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Il y'a quelques.années à peine, pour se rendre d’un port de France 
dans l'Amérique du Sud,-il fallait se résigner aux lenteurs et aux 
fatigues d'un voyage de long cours. On s’'embarquait au Havre ou 
à Bordeaux, sur.un. de nos bons, mais modestes bâtimens de com- 
merce, qui, malgré leur titre de paquebots, laissent encore beaucoup: 
à-désirer. Après une traversée dont la durée dépassait quelquefois cent 
vingt jours, on: atteignait Je port de Valparaiso, terme ordinaire d'une 
navigation dont. le calme :ou la tempête, les chaleurs de la ligne ow 
les glaces du cap Horn, avaient seuls varié la monotonie. Aujour- 
d'hui, c'est.en quelques semaines qu’on fait le voyage. Un excellent 
bateau à vapeur part tous les mois de Southampton et va jeter l'ancre 
dans la baie de Chagres, après avoir salué sur son passage les Ber- 
mudes et Porto-Rico, Haïti et la Jamaïque. Les ressources les plus va- 
riées du comfort britannique concourent, avec les plus splendides as-: 
pects dela. nature, pour abréger les heures toujours si longues qu’on 
passe sur le pont du sfeamer ou dans Jes rares stations de la côte. A 
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bord, on retrouve tous les raffinemens du luxe européen; à terre, c’est 


une végétation luxuriante qui se montre au passager dans l'infinie di- 
versité de ses aspects, jusqu’au jour où le bateau à vapeur s'arrête 
enfin sur la côte orientale de l’isthme de Panama. 
. Là pourtant le voyage n'est pas terminé;.des.canots, faits 


tronc d'arbre et conduits par.dés Indiens à demi nus, reço \ nt 
sager au sortir du bâtiment européen dont la gigantesque mât 
mine Ja rade presque déserte. Ces canots vont remonter lentement la 


_petite rivière à laquelle la ville de Chagres a donné son nom.Je ne sais 


si l’ancien ou le nouveau monde offre rien de comparable aux majes- Ë 
tueuses solitudes que l’on découvre en se rendant ainsi de Chagres à 
Panama. La rivière sur laquelle glisse le frêle canot qui vous porte ne 
tarde pas-à se. perdre au milieu des forêts: Dertous côtés, ce ne sont 
qu'immenses profondeurs dé verdure-encädrées magnifiquement par 
un ciel chaud et bleu. Des singes, des perruches, mille oiseaux à l’écla- 
tant plumage, se bercent ou se poursuivent sur les branches des grands 
arbres, mêlant. leurs cris bizarres au bruit cadencé de la pagaye des 
Indiens. Les roseaux, les marécages qui bordent la rivière ont aussi 
leurs hôtes : ce sont des hérons qui marchent à pas comptés dans la 
vase humide, puis d'énormes crocodiles qui dorment la gueule en- 
tr’ouverte, et ressemblent de loin à des troncs d'arbres morts étendus 
au soleil. De distance en distance, une hutte’indienne s’élève entre les 
arbres, au milieu d’un petit champ à demi défriché : unique indice 
qui rappelle au voyageur qu'il n’est pas tout-à-fait seul dans cette vaste 
enceinte de forêts. | |: buis 
On arrive ainsi au petit village de Cruces, groupe de maisons ché- 
tives où l’on quitte le canot pour prendre des mules et franchir par 
terre, mais toujours au milieu des bois, les quelques lieues qui vous 
séparent encore de Panama. Cette ville n’est guère aujourd'hui qu'un 
lieu de passage; mais sa situation sur le point central'où doivent s'unir 
les deux Amériques lui promet de grandes destinéés }‘ün venir im 
mense. Elle s'élève au fond d’une large baie; sur untérrain plat et 
üni, entrecoupé tristement de grands marais dont les eaux! stagnantes! 
accrues par les pluies torrentielles qui tombent de mai à novembre , 
corrompent l'air pendant la saison des chaleurs’et détérminent souvent 
des fièvres funestes aux Européens: Aussi ne fait-onen général que 
traverser Panama : de là partent tous les mois des bateaux à vapeur 
qui correspondent avec ceux d'Europe, bien que moins grands et 
moins beaux. Vous pouvez à volonté vous rendre par ‘ces paquebots 
soit sur les côtes de la Californie ; le. nouvel Eldorado si long-temps 
ignoré, soit sur celles du Pérou: L'un de ces pays commence à êtré 
connu de l’Europe; l’autre a encore pour nous bien: des mystères * 
c’est peut-être une raison pour nous y arrêter de préférence. Les côtes 
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sablonneuses du Pérou n’ont pas sans doute pour le voyageur lé même 
attrait que les riantes plaines de San-Francisco : il y a là néanmoins. : 
un: travail de régénération p litique etcommerciale que la France doit 
observer avec sollicitude; et n'est-ce pas, après tout, un spectacle cu- 


rieux à plus d’un titre que celui d'une société qui passé de l'anarchie 


7 plus complète au déploiement régulier de sa force et de son activité? 

Sida France pouvait jamais oublier quel doit être le rôle de l’armée 
dans un gouvernement libre, l'exemple du Pérou aurait quelque poids, 
nous le croyons, pour conjurer une pareille erreur. Nous savons quel 
énérgique"appuiune" bonne armée’ peut prêter aux principes conser- 
vateurs; nous ignorons encore, Dieu merci! jusqu’à quel point les pas- 
sions’anarchiques peuvent abusér dé la force militaire. L'histoire du 
Pérou nous l’apprendra : elle nous révélera aussi un autre danger des 
pays libres, l'absence de principes fixes dans l'autorité qui gouverne. 
C'est là, au reste, un trait deressémblance du Pérou avec la plupart des 


_ républiques hispano-américäirics: Ce qui frappe surtout dans les révo- 


lutions/de l'Amérique’ du Sud, c’est Pavilissement où tombe le pouvoir 
par suite de’son instabilité plus encore que de son incapacité. On 
trouvaun matin à Lima ces mots écrits sur la porte du palais prési- 


_ dentiel : Z'sta casa se alquilæ al mes (cetle maison se loue au mois). 


C'est qu’en effet quelques mois se passaient à peine sans qu’une révo- 
lution vint expulser l'hôte: passager de cette demeure. L’avénement dés 
classes moyennes, dont l'influence succéda, dans les états républicains 
de l'Amérique du’ Sud, à la domination de l'aristocratie espagnole, fut 
pour la plupart de ces états un malheur plutôt qu'un bienfait. Ces 
classes’n’étaient pas prêtes at grand rôle qui leur était brusquement 
échu; etune foule d’intrigans obscurs se disputèrent sous leur ban- 
mière/non pas les honneurs, mais les profits du pouvoir. Le règne des 
médioerités subalternes fut ainsi inauguré à la faveur des grands mots 


dédiberté, deconstitution, et le nom de république servit de prétexte à 


un impitoyable despotisme. Quelques hommes de désordre se parta- 
gèrent une dés ‘plus magnifiques, une dés pius riches portions du 
globe; les immenses ressources de ces contrées privilégiées furent gas- 
pilléesou détruites par des mains coupables. Sauf de rares exceptions, 
les-chefstdes ‘républiques espagnoles songerent moins à leur préparer 
un meilleur avenir qu’à perpétuer par tous les moyens leur dictature 
éphémère. De-là une longue série de guerres civiles, de révolutions 
militaires, qui, chez plusieurs d’entre elles, se prolonge malheureu- 
sement encore; de là ces terribles crises qu'une transition mieux mé- 
ragée eût épargnées aux populations sud-américaines, pp pd 
ment transportées du despotisme à: la liberté. 

La nécessité de cette transition n’avait pas échappé à l’illustre libé- 
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rateur de l'Amérique espagnole. Après les batailles de Junin hdi 

cucho, les anciens sujets de l'Espagne se croyaient libres, parce quils 
_ avaient chassé leurs maîtres. Bolivar savait pourtant quesson œuvre 
était loin d’être accomplie; il avait affranchi ses compatriotes, mais il 
n'avait pas conslitué leurs gouvernemens, et là commençait la partie 
la plus difficile de sa tâche. Dans le premier enthousiasme de la vie- 
toire, en haine du despotisme de Madrid, les Américains du sud avaient 
proclamé la république. Bolivar eût préféré un régime moins contraire 
aux habitudes et aux souvenirs des sociétés hispano-américaines.-Son 
vœu secret était la fondation d’un vaste empire sud-américain » sur le 
trône duquel se serait peut-être assis un prince français. Bolivar.fut: 
débordé par ses généraux, par ses amis même, et ses/rivaux l’accusè- 
rent d’aspirer en secret à cette couronne, dont. certes ilin'eütupas 
voulu (1). Cette tactique triompha,. et:le gouvernement: républicain 
fut. inauguré dans toutes les anciennes colonies de l'Espagne! Des pré- 
sidens furent choisis, des constitutions furent votéesiet débattues:Dès- 
lors l'Amérique espagnole entra dans l’ère des aventures-politiques;, et 

il fut aisé de prévoir qu'elle n’en sortirait pas sans de-longs.et doulou- 
reux efforts. Vingt-six ans se sont passés depuis la bataïlled’Ayacucho; 
livrée en 1824, et c’est par exception que pendant ce quart.detsiècle 
elle a connu quelques jours de repos sous des chefs légalement éta- 
blis. Pour ne parler ici que du Pérou, l'histoire de ce pays, depuis son 
émancipation jusqu’à l’avénement du général Castilla , est tristement: 
significative. Nulle part peut-être les causes d’anarchieme,se sont mon: 
trées aussi nombreuses, aussi puissantes. Bien que ces causes;aient.en: 
partie cessé d'agir aujourd’hui, il ne sera pas inutile de jeter quelque» 
lumière sur cet étrange dédale de révolutions et deguerres'où l'ini- 
tiative imprudente de quelques chefs ambitieux avait lancé un des 
plus florissans états de l'Amérique méridionale. IL est-surtoutun:ca- 
ractère commun des révolutions péruviennes qu'il importe de noter: 
c'est la prédominance des questions de personnes sur les questions de: 
principes. Que pouvait être le gouvernement là où les ambitions per- 
sonnelles s'érigeaient seules en influences politiques? Dignité, autorité, 
stabilité, tout lui manquait de ce qui fait la réalité du pouvoir. On: 
s'attachait à un chef dès qu’on espérait parvenir avec lui; on l’aban-: 
donnait, on le trahissait. dès que la fortune penchait vers un. rival plus: 
heureux. Quant à la volonté du pays, c'était de quoi les républicains: 
du Pérou s’inquiétaient le moins, L'histoire de ces conflits personnels; 


(1) Les derniers jours du /ibérateur, malgré ce beau nom qui lui avait été donné, 
furent bien tristes et bien amers. Après avoir failli être assassiné plusieurs fois, il mou 


rut, non de vieillesse, mais de chagrin, dans cette Amérique qu’il venait de réndre indé= 
pendante. | vus a 4 
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drisiotes qu'ils paraissent, est donc bonne à connaître, etle tabléau’ 
dés influences de races, de climat, qui l'ont AA A en forme Ha | 
rellement le premier ni gén | 
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ke un s'étend le Iong de l'Océan HS du g à au Le degré de 
latitude sud, ‘entre la rivière de Loa et le désert d'Alcanca, qui, au, 
midi; le séparent du Chili, etla rivière de Tombes, qui, au nord Je 
sépare de l'Équateur. A l’est, il confine avec la Bolivie, avec le grand 
lac-de Titicaca (1), et atteint. aux vastes contrées où vivent, le long 
du Marañon et de:l’Ucayali, des tribus indiennes encore insoumises, 
bien que le Portugal et l'Espagne se soient disputé long-temps le droit 
stérile de leur imposer des lois. La capitale du Pérou, Lima, s'était, 
sous la domination espagnole, élevée à un haut degré dé fiche: de, 
_ luxe et de puissance, que de brillans vestiges attestent encore. Rési-. 
_ dence des vice-rois, chef-lieu d’un immense empire qui s’étendait. sur 
toute la côte occidentale de l'Amérique du Sud, Lima comptait j jusqu'à, 
quatre-vingt mille habitans, et semblait devoir j jouer de tout temps le 
premier rôle dans l histoire.des colonies espagnoles du Nouveau-Monde. 
Plusieurs grandes familles s'étaient fixées dans cette ville, dont la po- 
_ pulation était plus éclairée, plus polie que celle de la DbArÉ des cités 
sud-américaines. En dépit même du despotisme de Madrid, qui, en 
cormprimant l'essor intellectuel de ses colonies, voulait étouffer leur 
esprit d’ indépendance, une université avait été fondée à à Lima dès l’an 
4551.10n peut voir encore les vastes et beaux bâtimens qu'occupait, 
cette université sur l’ancienne place dite de l’Inquisition, car l’inqui- 
sition a. pénétré jusqu'à Lima, quoiqu’elle n’y ait pas fait de nom- 
breuses victimes. L'édifice où siégeait le redoutable tribunal s 'élevait 
tout près de l'université; les deux palais, celui de la science comme: 
celui dusaint-office, sont Abionrd hui sur le point de tomber en ruines, 
De l’inquisition on a fait la prison de la ville : les cachots élaient tout. 
prêts; l’université, déserte et abandonnée, n'entend plus guère aujour- 
d'hui d’autres discours que ceux des députés de la république, qui tous 
les deux ans, à l’époque de la réunion du congrès, s’assemblent dans 
son ancienne chapelle, au pied d’une chaire transformée en tribune. 
La partie du Pérou que. baigne l'Océan Pacifique est en général 
aride et nue. Il n’y faut point chercher cette grandeur, cette puissance 
de végétation qu'on admire dans d’autres contrées de l’Amérique.Les 
Cordilières, qui dominent ces côtes sablonneuses, poussent çà et là 


(1) C'est là que fut déposé, suivant la légende indienne, le premier des Incas par SON. 
père le Soleil, | 
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leurs blocs calcinés jusque. dans les flots: Ces montagnes 10 ment un 
sombre amphithéâtre dont les, divers étages font face à ‘Océan. Deu 


chaînes à peu près parallèles courent du.sud au nord; unemeigeélers 
nelle en couvre les tristes sommets, qu'aperçoït de loin le voyageur 
embarqué sur les nombreux bateaux à vapeur qui Jongent en toute 
saison les côtes de l'Amérique du Sud. Quelques petites rivières, cou- 
lant de l’est à l'ouest, répandent cependant un peu de fraicheur sur ce 
morne paysage. Dans tous les enfoncemens où pénètrent leurs eaux, 
dés orangers, des bananiers, des citronniers, hauts comme de jeunes 
chênes, forment de fraîches oasis sur le fond grisätredes rochers. Entre 
chacun de ces petits vallons règne un véritable désert de sable, et l’es- 
pace compris entre les deux chaînes parallèles des Cordilières n’estlui- 
même qu’une suite de collines, de plateaux arides; où l'on ne rencontre 
que bien rarement dés traces de culture. Sur ces hauteurs stériles, 
‘ l'Indien mène tristement sa vie pauvre, monotone et insouciante, au 
milieu des nombreux troupeaux de Ilamas , d’alpacas, dont les mar- 
chands de la côte viennent tous les ans lui acheter les laines. C'est 
pourtant dans les plus sombres gorges de ces montagnes, dans leurs 
profondeurs les plus désolées que se cachent des mines d'argent, de 
fer, de cuivre, de mercure, de plomb, justement célèbres danslemonde 
entier; c’est là que les Espagnols venaient chercher ces lingots dont 
ils chargeaïient leurs galions; c’est à que le commerce trouve encore 
l'argent que le Pérou envoie tous les ans à l’Europeen échange”des 
marchandises et des produits de l’ancien continent. 2 KES 
Tel est l'aspect des Cordilières dans la partie occidentale, celle qui 
avoisine l'Océan. Le versant oriental n’est pas moins digne de l’atten- 
tion du voyageur. Au pied de ce versant commence le vaste plateau 
des Amazones, où déjà se révèle la puissanté végétation du Brésil Ces 
magnifiques contrées ont échappé jusqu’à ce jour à la domination des 
Européens; quelques Indiens nomades en sont les seuls habitans."Les 
Chipeos, les Caparachos, les Antis, tels sont les noms'des tribus prin- 
cipales auxquelles appartiennent ces tristes descendans dés hommes 
que vainquit Pizarre. Bien que de courageux missionnaires les aient 
visitées quelquefois et tenté de les instruire, on sait bien peu de chose 
sur les sauvages habitans des bords de l’'Amazone et de ses princi- 
paux affluens, l’Ucayali, le Beni, le Montaro. On peut affirmer seule- 
ment que, S'ils ont défendu jusqu'à ce jour leur indépendance contre 
Jes efforts de la domination européenne, ils n’ont gardé aucune trâce 
de la civilisation des anciens Incas. | 4e 
. Le versant des Cordilières qui avoisine’ l’Amazone test cependant 
la plus belle partie du Pérou, celle qui semble appelée au plus brillant 
avenir, quand nos bateaux à vapeur, remontant les grands fleuves de 
l'Amérique du Sud, la mettront pour ainsi dire en communication di- 
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ec l’Europe, et iront échanger les produits de notre industrie 
: oies richesses naturelles trop long-temps négligées. Les Espa- 
gnols : ne s'étaient guère préoccupés de ces richesses, et les montagnes 
dela côte convenaient mieux que.celles de l’intérieur à ces conquérans 
deu 6 en,si} petit nombre dans un pays où les communications 
étaient d’ailleurs si difficiles. Le Pérou espagnol, si.je puis m’exprimer 
Si. ne comprend guère que la langue de terre qui s’étend du Chili 
Équateur, sur les:côtes de l'Océan Pacifique. C’est là que se sont 
élevées ; dans un fouillis inextricable de montagnes et de plateaux, les 
grandes cités hispano-américaines, presque toutes à portée de la mer, 
sillonnée incessamment par les galères de la métropole, C’est là quese 
concentre la vie politique du Pérou. Les diverses phases de cette vie 
agitée! se sont tour à tour déroulées au pied de ces âpres montagnes, 
tantôt à Aréquipa, tantôt au Cusco, tantôt à Lima. Il convient de nous 
arrêter un peu sur ce théâtre du drame dont nous avons à retracer les 
principales scènes. … 
La configuration même “+ pan suffit presque pour expliquer da 
ni niondcs révolutions qui s’y sont succédé. Les villes, séparées 
les unes des autres par de grandes distances, enfouies dans les terres 
ou perdues sur le bord de l'Océan, ne peuvent y vivre que difficilement 
d'une vie commune. Ces grands centres de: population, chefs-lieux 
puissans de provinces rivales et jalouses, sont reliés à peine entre eux 
par de mauvaises voies de communication: (1). Plus d’une fois Aré- 
quipa, le Cusco, ont rêvé de s’ériger en capitales indépendantes. Entre 
‘ces chefs-lieux de provinces, d'autres villes, moins considérables, ser- 
_ waïent de.satellites à leur ambition plutôt que d'obstacles à leurs pro- 
jets: c'étaient Tacna, Puno,‘le Cerro, et enfin les nombreux ports dé 
l'Océan Pacifique, dont l'importance s'accroît tous les jours : Arica, 
‘qui exporte presque tous les produits de la Bolivie; Iquique, qui nous 
donne ses'salpêtrés; Islay, d’où s’extraïent les laines du Collao; Pisco, 
devant lequel sont!les!îles Chincha, où nos navires vont charger le 
huano; le Callao, qui est le port de Lima; Payta, non loin duquel se 
récoltent les cotons. qu'on demande au Pérou. Ces villes, d’ailleurs, 
et un faible rayon autour d'elles, sont les seuls points habités du 
Pérou. Le reste du’pays ést désert, et, sauf des groupes de cabanes 
dressées sur le bord des rivières, de petits villages qui ne:méritent pas 


Œ" F 


(1) IL est juste de reconnaître que des améliorations ont été récemment introduites 
dans le système des yoiés de communication au Pérou. Ainsi, tous les ports de cette ré— 
publique .sont aujourd'hui parfaitement reliés entre eux par un service, de bateaux à 
vapeur, que les Anglais ont établi de Valparaiso à Panama; mais l’époque n’est pas encore 
bien éloignée où le voyage d’Arica au Callao, contrarié par le vent du sud, durait quel- 
quefois douze ou quinze jours, au lieu de quarante-huit heures, qui suffisent amplement 
aujourd'hui pour ce trajet, 


ve gi 


les provinces sont entravés par de tels obstacles: On péut affirmer que 
bien des révolutions qui ont agité le Pérou auraient été étouffées ou 


prévenues sans peine, si le gouvernement avait pu agir’avec la rapi- 


dité nécessaire. Faute de cette facilité d’action, il a vu souvent se tour- 
ner contre lui les chefs militaires qui, sous le nom de préfets, com- 
mandent dans chaque département. Ces chefs peuvent, s'ils le veulent, 
se rendre à peu près indépendans; une foule toujours nombreuse de 
mécontens est là pour les appuyer. Une fois leur plan'bien arrêté,ils 
lëvent des troupes, frappent des impôts, et, sous le prétexte éternel que 
la constitution est violée, marchent sur la capitale. Voilà une révolution, 
quelquefois une guerre civile, qui commence, et presque toujours la 
lutte n’a pour résultat que la substitution d’un chef à un autre. 
Telles sont les facilités que prête à l'anarchie la configuration du 
territoire péruvien. Trois autres causes concourent avec celle-là pour 
entretenir au Pérou une agitation que la ferme volonté de son prési- 
dent actuel a pu seule contenir : je veux parler des rivalités de villes, 
des rivalités de races, et enfin de la mauvaise organisation de l’armée. 


Antique résidence de l'aristocratie espagnole, Lima, on l’a vu, est. 


la capitale du pays, le centre nécessaire de l'autorité gouvernementale. 
Deux autres villes lui disputent cependant ce privilége, et offrent aux 
faiseurs de pronunciamientos militaires un point d'appui qu'ils n’ont 
garde de négliger. Ce sont Aréquipa et le Cusco. Aréquipa’ est comme 
la capitale du Pérou méridional. À une vingtaine de lieues de la mer, 
dont elle est séparée par un désert de sable, cette ville s'élève sur les 
bords de la petite rivière Chile, au milieu d’une campagne magnifique 
qui forme une espèce d’oasis entre les plaines sablonneuses de la côte 
et les plateaux désolés des Cordilières. Un volcan, éteint aujourd’hui 

mais dont la lave couvrit jadis une grande étendue dé pays, le Misti, 
domine les maisons d’Aréquipa, et à voir, par une belle nuit, ce cône 
immense, couronné de neiges éternelles, détacher sa masse puissante 


æ 
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: sûr le sombre rideau des Cordilières, on dirait quelque géant protec- 
teur de la cité et veillant debout sur sa population endormie. Aréquipa 

compte environ 25,000 habitans. On ytrouve peu de: nègres, beaucoup 
_ d’Indiens et quelques familles blanches, qui, ici. comme partout. en 
_ Amérique, forment l'aristocratie du pays. En général, le sang y est plus 
beau, les hommes y sont plus forts, plus robustes qu'à Lima, et Si cette 
_ dérnière ville se vante à juste titre du vernis de civilisation qu ‘elle 
doit au contact des étrangers, Aréquipa se prétend bien supérieure à 
la capitale du Pérou par l'intelligence et l'énergie de sa population. 

Une rivalité plus marquée divise le Cusco et Lima. Le Cusco est la 
ville indienne par excellence, la vieille capitale de l'empire des Incas. 
Là tout encore est plein de. leurs : souvenirs. Les ruines de la grande 
métropole percent de toutes parts sous les constructions neuves de la 
_cité moderne. À quelques pas de son enceinte, sur une montagne qui 
la surplombe, on voit les débris gigantesques de la forteresse qu’habi- 
. taient autrefois les Incas. Il n est pas jusqu’au fameux temple du So- 
leil, transformé aujourd'hui en une église chrétienne, qui ne soit de- 
bout, comme un dernier témoin de cette grandeur déchue. Secouer 
le joug de Lima où domine la race blanche, reconstruire l'empire dé- 
truit de Manco-Capac, rendre à la capitale des Incas son ancienne 
gloire, c'est un rêve que les Indiens font quelquefois, et qui s'associe 
malheureusement dans leur imagination à un vague espoir de ven- 
Béaute sanglante contre les Européens. 

Les rivalités de races sont plus implacables au Pérou que les riva- 
| lités de villes; peut-être même celles-ci ne sont-elles que le masque de 
celles-là: Sous l’antipathie, par exemple, qui divise les hommes de la 
côte et les hommes de la montagne ou serranos, on sent la lutte de la 
- société conquérante et de la société conquise qui se perpétue sourde- 
ment. Les montagnes sont peuplées surtout d’Indiens et de métis, 
tandis que la race blanche se tient de préférence dans le voisinage de 
la mer. Le serrano regarde avec dédain une population qui lui est in- 
férieure en force physique, et les Liméniens de leur côté, fiers de leur 
civilisation à demi européenne, rougiraient de se comparer à un ser- 
rano, dont le nom seul dans leur bouche est presque une insulte, 

* On peut distinguer au Pérou trois races principales, entre lesquelles 
1e travail de fusion d’où pourrait sortir l’unité du. peuple péruvien 
n’a encore fait que bien peu de progrès : les blancs, les métis et Indiens, 
les nègres. La race blanche est restée jusqu'à ce jour la race supérieure, 
la race aristocratique, de sangre asul (de sang bleu), comme on dit à 
Lima. En dépit de l'égalité proclamée dans les constitutions républi- 
caines de l'Amérique du Sud, le culte de l'aristocratie y a survécu à 
. toutes les révolutions. Comment pourrait-il en être autrement? L’aris- 
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tocratie régnante est celle de la Lt Ja League :us » 
conséquent, et celle qui se mésallie le moins. La race Dançhe mer 

Ré ip urrse et les Ag comme les noirs; elle regarde les uns. 
comme un peuple conquis, les. ASE PORT: 
différence, Rs = yeux est peu de chose, et elle maintient avec un 
orgueil jaloux les barrières qui la s ARR POP 

Cependant les métis, particulièrement ceux de sang indien, les cholos, 
occupent depuis l'émancipation des places importantgs dans l'armée 
et le gouvernement. Un homme qui a joué un grandrôle au Pérou, le 
général Santa-Cruz, descend par sa mère des anciens caciques ou chefs 
indiens. Dès l’époque même de la conquête, on avait vu les Espagnols, : 
s'allier aux principales familles indigènes, et les comtes de Montezuma, 
dont le nom indique assez l’origine, donnaient au Mexique, un. de ses 
derniers vice-rois. La guerre de l'indépendance exalta l'ambition. des 
métis. Les Péruviens de race blanche, pour s'assurer en eux des auxi- 
liaires, leur firent espérer l'établissement d’un nouvel empire, conti- | 
nuation de l'empire des Incas, dont.la grandeur passée vit encore. dans 
la mémoire de tous les Indiens du Pérou. La révolution de.Bolivar 
devint ainsi pour eux comme une réaction armée contre la conquête 
de Pizarre. Aussi Indiens et fils d’Indiens se levèrent-ils en masse, et 
sans cette puissante intervention de la race indigène, jamais les Es- 
pagnols n'auraient perdu leurs colonies. La récompense de ce concours 
prêté à la révolution par les métis fut leur admission à lawie politique. 
dont ils n'avaient jamais connu ni les droits ni les devoirs. On leur 
confia des postes importans, et un grand nombre des principales fa- 
milles, particulièrement de Lima, ayant affecté, après la proclamation: 
de l'indépendance, de se tenir à l'écart du nouveau gouvernement, les 
métis mirent à profit cette indifférence dédaigneuse: pour garder les: 
positions qui leur avaient été confiées. Les blanes auraient d’ailleurs 
eu quelque peine à reprendre: ces positions, car la force militaire 
est tout au Pérou, et c'étaient des Indiens qui formaient alors comme 
aujourd'hui la majorité de Farmée. Cet 

Le cholo est fils de l'Indien et du blanc: il est petit et trapus il a le 
front bas, la face large et aplatie, les pommettes saillantes, les cheveux 
noirs, raides et durs, le teint jaune, tous les caractères enfin de la race 
primitive du pays. Il est paresseux et rusé, doux et insouciant comme 
l'Indien. Ceux des cholos qui n’ont pu se fixer dans les villes mènent 
une existence misérable dans quelque petite chacra (ferme) au milieu 
des Cordili ères. il en est qui vivent de la pêche le long des côtes, réunis 
dans de petits villages au fond de quelque anse retirée. Les noirs sont 
en très petit nombre au Pérou; mais leurs fils, les sambos, issus de 
leur mélange avec les blancs, sont répartis sur tout le littoral. Le 
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sambo est vif, inielligent, actif, mais corrompu et méchant. ln méprise 


côte recrutent leurs plus adroits ouvriers. … 
.… Tels sont les types. principaux qui se trouvent. en présence GARE Ja 
société péruvienne. Pour qu’un travail de fusion plus complet s’opérât. 
‘entre eux, il faudrait que le Pérou jouit d’une de ces longues périodes 
de prospérité qui seules peuvent éteindre les haines, amortir 
les rivalités locales. Malheureusement la lutte des races n’est pas la 
_ seule cause dé désordre au Pérou, et j'ai dit qu’il en existait une 
autre : la mauvaise organisation. de l'armée. | 
… Il y asbien loin de l’armée péruvienne, telle qu'elle est au) jourd’ hui, | 
à: ce qu’elle était lors de. Ja grande guerre de l’ indépendance. A cette 
époque, les.populations soulevées marchaient en masse sous la con- 


Le duite d'officiers braves etexpérimentés, dont plusieurs avaient appris 


dans les rangs. des Espagnols eux-mêmes la discipline et l'art de la 
guerre. Maintenant il en est bien. autrement. _Les Indiens, que n’excite 

plus un intérêt national et américain , ne prennent part au service que 
contraints par la force. Sans affection pour un gouvernement qui n’est 
pas. celui, de leurs pères, ils ne sauraient défendre sa cause avec le 
courage dont ils firent, preuve jadis.en face des Espagnols. Les officiers 
sont plus mauvais encore que les soldats. Créés par l'intrigue et les 
révolutions; depuis le simple .cadete jusqu’ aux colonels et aux géné- 
raux, ignorant quelquefois les premiers élémens de la science mili- 
taire, bons seulement à promener dans les rues leurs grands panaches 
, €t. leurs uniformes dorés, quelle. confiance peuvent-ils inspirer à des 

soldats enrégimentés par surprise ou par force autour d’un drapeau 
que:ces mêmes. officiers sont trop. souvent, au jour de l'action, les 
premiers à déserter ? 

C’est dans les derniers rangs du peuple et. par la presse que se re- 
crute l’armée péruvienne. Quand ,on a besoin d’en compléter les ca- 
dres, denombreuses patrouilles sillonnent les rues des villes, ramenant 
 indistinctement tous les Indiens, tous les sambos qu’elles rencontrent 
enétat-de porter les armes. Conduits immédiatement à la caserne, ces 
malheureux y sont.inscrits et enrôlés. Quelques jours se passent à faire 
des exercices, à prendre les premières notions du maniement du fusil; 
puis.on les envoie dans les, différens corps, .où. ils ne restent que 
pour attendre l’occasion de déserter. Cette occasion, c’est ordinaire- 
ment la bataille qui la leur fournit. Le tumulte et le désordre qui la 
suivent.ou la précèdent servent à merveille les projets des nombreux 
mécontens.que traîne à sa suite toute armée péruvienne. Chacun alors 
choisit un moment favorable pour jeter-bas Le lourd équipement du 
soldat, et s’en aller reprendre la vie du pâtre dans les montagnes ou la 
vie de louvrier dans les villes. Cela n'empêche pas, après la victoire, 
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de général en chef de lancer des proclamations magnifiques, des 0 dres 

du jour qui laïssent bièn loin derrière eux toutes les h pe ne dela ; 

jactance castillane. Les journées d’Austerlitz et de Mar | go sont échip- : 

sées par les hauts faits des Péruviens. Jamais armée na accon nn: 

qu'ils viennent d'accomplir. Aussi est-il fier de les commander. L'Eu- 

rope entière a les yeux sur eux, et le monde va apprendre avec éton- 

nement et admiration la nouvelle de leur victoire! En même temps, 

pour combler les vides que la mort, comme je l'ai dit, n’a pas tous 

faits, on fait entrer les prisonniers dans les rangs de l'armée victo- 

rieuse, où ils combattront , si la guerre se prolonge, le parti pour le= 

quel ils allaient se faire tuer la veille. Et qu'importe à l'Indien le 

drapeau sous lequel il marche? Un chef, pour lui, en vaut unautre; 

du jour où il est entré sous les drapeaux, il n’est plus qu'un instrument 

entre les mains des ambitieux. Le cholo cependant est bien loin de man- 

quer de courage. Il est robuste, infatigable et sobre. Un peu de maïs, 

quelques feuilles de coca (1), lui suffisent pour une journée. Avec de 

la discipline et de bons officiers, il n’est pas douteux que l’on püt dé- 

velopper chez lui de précieuses qualités militaires. nn à 
Rien n’est plus curieux que le départ d'une armée péruvienne qui 1 

entre en campagne. Des femmes et des enfans marchent au milieu de 4 

la longue file de soldats qui se déploie confusément dans la direction 

indiquée par les chefs. Des ânes, des mules chargés de bagages sui- 

vent la colonne et se jettent à chaque pas au milieu des rangs. Rienn'a 

été prévu d’ailleurs; tout manque, les provisions, les soins, la paie 

même. Aussi vit-on presque toujours aux dépens du pays qu'on'tra- 

verse, et les compagnes ordinaires du soldat, connues 'sous le nom de 

rabonas, remplacent pour lui l'administration militaire. L'usage d'em- 

mener les femmes en campagne est d’origine indienne. Si l'on ne s'y 

soumettait, il serait impossible dé retenir un seul homme sous les dra- 

peaux. Épouses où concubines du soldat, lés rabonas sont avec lui 

partout, elles le suivent dans ses marches les-plus pénibles, tenant 

quelquefois un enfant sur les épaules et un autre suspendu à leurs vé- 

temens. On a vu l’armée péruvienne commandée par le général Santa- 

Cruz faire jusqu’à vingt lieues par jour dans les montagnes sans que 

jamais les femmes l’abandonnassent. Cette persévérance est réellement 

remarquable. La rabona est cependant moins la femme que l’esclave 

du soldat. Battue, maltraitée trop souvent, elle ne touche!aux répas 

qu'elle-même a préparés qu’autant que son rude compagnon veut bien 

les partager avec elle. Si dure et si fatigante que soit cette vie, la ra- 

bona semble l'aimer. Quand le soldat rentre dans sa caserne, elle l'y 


F: (1) Plante qui croît au Pérou, et dont l'Indien mâche la feuille à peu près comme 
os matelots mâchent le tabac, 
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suit, et là encore se charge de tous les soins du ménage. Si l'ordre de 


partir-est donné de nouveau, elle se remet gaiement en route. La 


marche d’une armée péruvienne escortée de ces femmes intrépides 
ressemble assez à une de ces migrations des anciens peuples indiens 
chassés de leur territoire par les empiétemens de la race blanche. Ce 
ne sont pas des régimens, ce sont des Set us entières qu'u un 
général péruvien traine derrière lui. 

Rivalités de villes, rivalités de races, mauvaise ARRETE del'ar- 
mée, voilà trois grandes causes de désérdre. L'histoire du Pérou de- 
puis l'émancipation nous les montrera exerçant tour à tour, et quei- 
quefois simultanément, leur funeste influence. Ce pays serait-il donc 
condamné à d'éternelles agitations, à des luttes toujours renaissantes? 


 Jene le crois pas, et, pour répondre à cette question, il me suffira, 


après avoir raconté ses révolutions, d’ indiquer aussi les germes de 
prospérité, de PCRUPER natépiet et sr qui semblent près de s'y 
Par pé 


el IL. 

Le premier de ces dictateurs éphémères qui se succédèrent si rapi- 
dement à la tête de la république:péruvienne est le président La Riva- 
Aguero. La victoire d’Ayacucho venait d'assurer l'indépendance du 
Pérou, dont les Espagnols se préparaient à quitter le territoire. La 
Riva-Aguero ne devait faire qu'une courte apparition sur le siége pré- 
sidentiel. Un colonel Lafuente, qu'on retrouvera dans toutes les agita- 
tions de la république naissante, ne se vit pas plus tôt en face d’un pou- 
voir régulier, qu'il-ourdit la première de ces conspirations militaires 
dont le retour allait si fréquemment désoler le Pérou. La conspiration 
réussit, et les troupes s'étant prononcées contre La Riva-Aguero, le 
congrès dut lui donner un successeur. Son choix se porta sur le grand- 
maréchal Lamar (août 4827). Ce n’était point là le compte du colonel 
Lafuente, qui avait cru s'emparer de la présidence, et qui ne gagnait 
à sa victoire que le grade de général de brigade. L’infatigable conspi- 
rateur se remit aussitôt à l'œuvre, et une nouvelle intrigue militaire 
renversa le président Lamar pendant qu'il était occupé à guerroyer 
contre la Colombie, car à la guerre civile venait déjà se joindre, pour 
le Pérou, le fléau de ces guerres non moins déplorables que les répu- 
bliques espagnoles, au lieu de s'unir et de s’entr'aider, se font entre 
elles, sous les plus misérables prétextes. Cette fois encore, l'ambition 
de Lafuente fut déçue. On ne le nomma que général de division. Un 
des deux généraux avec lesquels il s'était uni contre Lamar, le général 
Gamarra (l’autre était le général Santa-Cruz), fut élu président. De ces 
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trois hommes, c'était le plus médiocre qui arrivait au pouvoir. Santa- 


Cruz avait en lui quelques-unes des qualités d'un chef.de gouverne 
ment, et il se dédommagea bientôt de cet échec en. se faisant nommer 
président de la Bolivie. Quant à Lafuente, né d'une mulâtresse et d’ur 
Espagnol d’Aréquipa, il offrait en sa personne le type d'undesces 
créoles actifs et entreprenans qui suppléent à l'insuffisance de l'éduca- 
tion première par une rare vivacité d'intelligence. Lieutenant d'abord 
dans l’armée espagnole, il était devenu capitaine, puis colonel.en se 
ralliant aux patriotes, et général en organisant. des pronunciamientos 
militaires. Du reste, officier médiocre, Lafuente avait laissé plus d’une 
fois soupçonner son courage. iraniens diohosep 
- La présidence de Gamarra mécontentait trop d’ambitia ns pour ne 
pas attirer sur le Pérou de nouveaux orages. Une insurrection mili- 
taire, ayant éclaté, en 4830, au Cusco, ne put être étouffée que dansle 
sang de son chef, le colonel Escobedo, qui fut pris et fusillé avec les 
principaux conjurés. Des troubles nombreux éclatèrent. surdivers 
autres points du territoire, et Gamarra n'’atteignit le terme légal de 
son pouvoir (18 décembre 1833) qu’à travers des embarras de toute 
sorte. Le congrès élut alors le général Orbegoso. | on 
Orbegoso appartenait à une des meilleures familles du Pérou, ce qui 


amienic 
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lui valut d’abord les sympathies de toute l’ancienne aristocratie espa- . 
* gnole, très puissante encore par ses richesses et son influence morale. 


Aucun des prédécesseurs d’Orbegoso à la présidencen’avait pu‘obtenir 


le concours de cette aristocratie. Jusqu’à ce jour, en «effet, Ja plupart 


des hommes portés au pouvoir par la révolution n'appartenaient pas 
même à la race blanche. Jeune encore et doué! de toutes les qualités 
brillantes qui plaisent aux masses, Orbegoso, déjà soutenu par Laris- 
tocratie, se fit dans le peuple même un parti considérable. Sa prési- 
dence commença sous de favorables auspices. Une: conspiration mi- 
litaire, ourdie par l'ex-président Gamarra et letgénéral Bermudez, 
avait intimidé un moment la capitale; mais cevcourt triomphene 
servit qu'à mieux constater l'influence d’Orbegoso. Bientôt la popu- 
lation montra quel cas elle faisait de la pression des baïonnettes; elle 
se souleva tout entière, chassa la garnison après une lutte sanglante, 
et ramena en triomphe le président, qui s'était retiré, pendant le 
combat, dans la forteresse du Callao (28 janvier 1834). 

C'était A, on pouvait le croire, une manifestation significative; ce 
n était pourtant que le début de la guerre civile. Gamarra, qui avait 
organisé la conspiration, se maintenait dans l'intérieur.du: pays à la 
tête de forces considérables. La situation demeurait donc, malgré les 
événemens de Lima, assez grave pour nécessiter.des mesures extrêrnes: 
G est à ce moment qu'un homme, qui devait plus tard jouer:de pre- 
Imiér rôle au Pérou, essaya de se mêler comme acteur au drame com- 
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mencé par la conspiration de. Gamarra : cet homme était. le général 
Santa-Cruz, devenu président de la Bolivie, et qui offrait à Orbegoso 
delle soutenir contre Gamarra. L'ambition du général Santa-Cruz n’é- 
tait pas tout-à-fait une ambition frivole. IL y avait. chez lui un talent 
d'organisation qui semblait. répondre. à tous les besoins de la société 
. péruvienne. La présidence de la Bolivie ne suffisait pas à Santa-Cruz, 
Dale un plus vaste théâtre, et Lima seul pouvait le lui offrir. 
Orbegoso hésita long-temps avant de répondre aux avances de Santa- 
Cruz. La guerre civile commença même avant toute intervention des 
Boliviens.. Le lieutenant de Gamarra, le général San-Roman, battit 
sous les murs d’Aréquipa (2 avril 1834) le général Nieto, qui comman- 
dait dans cette place une division pour Orbegoso. Le général Nieto 
avait. imploré, mais. trop tard, le secours de Santa-Cruz. Orbegoso, 
_  quiétait sorti lui-même de Lima à la tête de ses troupes, n'avait guère 
_ été plus heureux contre un complice de Gamarra, le général Bermu- 
dez La,-révolution menaçait. donc de triompher sur tous les points, 
quand: il se fit un revirement inattendu, et comme on n’en voit qu’au 
_ Pérou. Le corps d'armée que commandait Bermudez, immédiatement 
après. avoir.vaincu. Orbegoso, se déclara en faveur de celui-ci, et alla 
même jusqu'à lui livrer son général, qui fut exilé. Un autre corps ré- 
volté, sous les ordres du colonel Guillen, suivit cet exemple; la ville 
du Cusco.se soumit à son tour, et Orbegoso, revenu à: Lima, put de 
nouveau croire som pouvoir mieux affermi que jamais. Un décret de 
_ bannissement à perpétuité fut lancé contre Gamarra et San-Roman. 
Santa-Cruz n'avait pas trouvé l’occasion d'intervenir; il se consola 
aisément, car ilsavait que cette occasion s’offrirait tôt ou tard. 
Orbegoso cependant pouvait se faire quelque illusion sur la portée. 
de son triomphe. Tout, en effet, semblait. indiquer un retour à la tran- 
quillité, à la confiance. Le 19 juin 1834, une nouvelle constitution fut 
proclamée; l'effectif de l'armée fut considérablement réduit. Ce ne fut 
là qu'une courte trève. La guerre qui devait suivre cet armistice de- 
 vaitavoir, pour!le Pérou, des conséquences plus graves qu'aucune des 
crises précédentes. 
Le signal de cette guerre fut donné par une insurrection qui éclata 
à Puno, et qui obligea le président à réclamer des pouvoirs extraor- 
dinaires. Investi de ces pouvoirs, Orbegoso quitta Lima le 10 novem- 
bre et se dirigea vers le sud. Le voyage d’Orbegoso ne servit malheu- 
reusementqu'àprovoquer de nouvelles conspirations. Dès le 1° janvier 
1835, la garnison du. Callao se soulevait et proclamait le général La- 
fuente. Ce mouvement, qu'on n’eut pas de peine à réprimer, ne fut 
que le prélude d’une insurrection plus redoutable. Parmi les lieute- 
nans qu'Orbegoso avait laissés à Lima se trouvait Le colonel Salaberry. 
Cet officier jouissait de toute la confiance du président : il était loin 
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de la mériter: Jeune; ‘actif, entreprenant, Salaberry aspirait depuis 
 long-temps à la dictature; ilavait réussi à se faire un parti dans l'armée. 
L'insurrection du Callao fut pour lui une occasion qu'il se hâta de 
saisir. Après avoir repris cette forteresse sur les partisans deL: 1e te, 
il s'y installa lui-même et se munit amplement de vivres, d'armes, de 
provisions de guerre. Le faible gouvernement de Lima prit sur lui de 


* 


confirmer à Salaberry un commandement qu’il n’osait’ pas lui enlever. 


Reconnu dans ses fonctions usurpées, Salaberry parvint à attirer au 
Callao, sous divers prétextes, la plus grande partie de la garnison de 
Lima. Il se l'attacha par de belles promesses, et quand il'se vit bien 
sûr de ses soldats, il leva lui-même l’étendard de la révolte. I} ne faut 
pas de bien grandes armées au Pérou pour renverser un gouvernement, 
Salaberry était à la tête de six cents hommes, quand il marcha sur 
Lima, alors dégarnie de troupes, et y entra sans rencontrer aucune 
_ résistance. Il est vrai qu'il fut favorisé en secret par les partisans de 
Gamarra, qui espéraient trouver en lui un instrument facile pour l’ac- 
complissement de leurs desseins. Leur attitude lui ouvrit bientôt les 
yeux. Ce n'était pas d’ailleurs un homme avec lequel il fût prudent de 
se jouer ainsi. Il résolut d'assurer sa domination par la terreur, Un 
emprunt fut imposé aux principales familles; un décret confisqua les 
propriétés de tous les émigrés qui ne seraient pas rentrés dans le dé- 
Jai de quinze jours; un autre décret enjoignit, sous les peines les plus 
. sévères, à tous les déserteurs, à tous les officiers réformés, de revenir 
se ranger sous les drapeaux. Il forma ainsi autour de lui une armée 
considérable. | dues 
Le général Orbegoso, averti de ce qui se passait à Lima, avait en- 
. voyé contre Salaberry un corps de cinq cents hommes, qui débarquè- 
rent à Pisco, sous les ordres du général Valle-Riestra. En même témps 
le général Miller, Anglais de naissance, bon soldat qui’avait fait la 
guerre de l'indépendance, partait du Cusco à la tête d’une seconde 
division et marchait sur Jauja, où Orbegoso devait réunir toutes ses’ 
forces. Salaberry, qui n'avait que quelques centaines d'hommes, sem- 
blait perdu , lorsque tout à coup la division Valle-Riestra | qui avait 
débarqué à Pisco, se soulève et livre son général, qui ést lchement 
fusillé. En même temps les villes de Puno, Ayacucho, Cusco, aban- 
donnent la cause d’Orbegoso, et déclarent se confédérer entre elles, se 
séparer de Lima et ne vouloir prendre aucune part à la lutte qui vient 
de s'engager; les troupes que commandait Miller l'abandonnent elles- 
mêmes et reconnaissent le nouveau gouvernement fédéral. Le ge- 
. néral Nieto, dans le département de la Libertad, soutenait encore la 
cause d'Orbegoso. Salaberry marche contre lui à la tête de quatre cent 
cinquante hommes, et ce général lui est encore livré par ses propres 
soldats, Enfin, les commandans des bâtimens de guerre péruviens pro- 
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pi tr tour Salaberry et viennent mettre leurs navires à ses 
ordres. Toutes ces trahisons, fruit honteux de la politique: corrup- 
_tricérde ce chef audacieux, 'souillèrent histoire dela milice péru- 
vienne, et n'assurèrent +rrpert à Re ta is une ue ue 


shgères dite bitertrees dr; 
‘Aréquipaseul lui tésistait Ohééesc res $ "y ronvaib: avec (rie 


2 di boit top faible pour lutter contre son ennemi, se vit obligé 
_ d'implorer encore le-secours-de Santa-Cruz. Cette fois lé troupes-bo- 
liviénnes étaient prêtes::Le général Santa-Cruz, qui attendait depuis 
“si long-temps lemoment d'entrer au Pérou, le saisit avec empresse- 
ment, et concentra’ immédiatement ;ses: forces sur la frontière. Ga: 


marra avaitrété jusque-là retenu en Bolivie, où il s'était réfugié après 


_sa tentative de‘révolution à Lima. Santa-Cruz chercha en lui un auxi- 


liaire. Lui rendant toute liberté de rentrer dans son pays, où il savait 
qu'il avait encore de nombreux partisans, il conclut avec lui et Orbe- 


_ goso une Convention-par laquelle ils s'unissaient tous les trois contre 


Salaberry. Aussitôt: et’ avec cette malheureuse versatilité que nous 
avons déjà remarquée tant de fois, les troupes qui se trouvaient au 
Cusco’se prononcèrent pour le général Gamarra, qui ne tarda pas à 


en aller prendre le commandement. Une seconde division, sous le co- 
_ lonel Larenas, passa également de son côté, et ces mêmes soldats, qui 


venaient, quelques ; jours auparavant , de proclamer Salaberry, l'aban- 


| donnèrent comme ils avaient abandoñné Orbegoso. 


- Cependant Salaberry ne se laissa pas abattre. Il répondit aux procla- 


ation de ses ennemis par un décret de guerre à mort aux Boliviens, 


réunit toutes ses troupes dans un camp retranché à peu de distance 
dé Lima, au petit village de Bella-Vista, et se disposa à la plus éner- 


 gique résistance. Quelque faibles que parussent ses ressources com- 


parées à celles de la coalition, une chance de succès lui restait encore. 
Il était impossible que la bonñe harmonie se maintint long-temps dans 


1e camp de sés ennemis. L'idée dominante du général Santa-Cruz 


avait toujours été de réunir la Bolivie et le Pérou par un lien fédératif 
qui des deux républiques n’en aurait fait qu'une seule, dont il se 


 Serait réservé à lui-même la haute direction. Cette idée, qu’il nourris- 
_ saït depuis l’année 1828, quand il trama avec. Lafuente et Gamarra la 
révolution qui renversa le président Lamar, comptait de nombreux 
partisans. On doit croire que la position géographique de son pays, 


qui n’a que le mauvais port de Cobija, et:se trouve par là condamné, 
pour son commerce, à de très grands désavantages, fut ce qui inspira 
à Santa-Cruz la première idée de cette confédération. En même temps, 

pour que la Bolivie, ainsi réunie à un état beaucoup plus riche et plus 


‘étendu qu’elle, ne pût pas en être considérée comme une simple dé- 


pendance, le Pérou deväit être divisé en deux républiques dont les 
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Santa-Cruz étant parvenu à faire partager ses projets au général Or+ 
begoso , un nouveau traité fut conclu entre-eux dans cesens. Gamarra 
n’eut pas plus tôt connaissance de cette convention, qu’il fit secrète- 
ment proposer à Salaberry de s’unir à lui pour repousser les Boli- 
viens : ils se seraient ensuite entendus entre eux sur la question de la 
présidence. Si Salaberry avait accepté, peut-être aurait-il pumésister 
à Santa-Cruz; mais il n’ignorait pas que plusieurs de sesofficiersétaien: 
dévoués à Gamarra : il craignit d’être abandonné, sacrifié par eux; 4l 
refusa. Gamarra, qui se trouvait déjà à la tête de: forces*assez consi- 
dérables, crut pouvoir se prononcer seul, et se sépara ouvertement 
de ses anciens alliés. Ainsi trois partis, trois gouvernemens différens 
se trouvaient en présence et divisaient lé Pérou : Orbegoso à Aréquipa; 
Salaberry à Lima, Gamarra au Cusco : triste état dans lequel ce mal- 
heureux pays s’est tant de fois trouvé depuis l'expulsion des Espagnols! 
* Avant de marcher sur Lima , il importait surtout àsSanta-Cruz:de 
détruire Gamarra, qui achevait de consolider son pouvoir dans les 
départemens du Cusco et de Puno. Les troupes boliviennes, réunies 
à celles d'Orbegoso, marchèrent en conséquence à sa ‘rencontre. La 


ressources se trouveraient dès-lors à peu près éga Rep © 
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bataille se livra dans les montagnes, près d'un petit village nommé 


Vanacocha (13 avril 4835). Gamarra fut entièrement défait, et les dé- 
partemens qui venaient de le reconnaître obligés de sesoumettretau 
vainqueur. Quant à lui, sans essayer même de réunir les débrisde 
son armée, qu'il savait incapables de résister désormais, il'alla cher- 
cher un refuge à Lima, où il avait encore des partisans. 

Bien que Salaberry eût refusé de s'entendre avec Gamarra pour ré- 
sister à l'ennemi commun, la ruine d’un chef qui pouvait faire unetsi 
puissante diversion en sa faveur n’en fut pas moins un coup terrible 
pour sa cause. Sans se laisser décourager cependant, et avec une force 
de caractère que peu de généraux ont montrée au Pérou dans des 


circonstances aussi difficiles, Salaberry.résolut d'aller lui-même au- 


devant de ses ennemis. Un décret appela sous les drapeaux tous les 
hommes en état de porter les armes de dix-neuf à quarante ans. Étant 
parvenu à réunir ainsi quatre mille cinq cents soldats autour/de lui, 
Salaberry leva son camp de Bella-Vista et se dirigea vers les dépar- 
temens du sud. Soit qu'après la défaite de Yanacocha il crût Gamarra 
dans l'impossibilité de lui nuire, soit plutôt qu'il sentit la nécessité 
de le ménager, il l'avait accueilli à Lima avec ‘une sorte de bienveil- 
lance, et était même allé jusqu’à lui offrir la présidence du conseil de 
souvernement qu'il y laissait à son départ. Gamarra, qui lé premier 
avait trouvé Salaberry rebelle à ses propositions d’alliancé, crut devoir 
refuser à son tour et feignit de vouloir rentter dans la vie privée H 


PO 7 


LES RÉPUBLIQUES DE L' AMÉRIQUE: DU SUD. 23 
de parmi ceux mêmes à qui Salaberry avait confié les emplois les 
plus importans des hommes entièrement:dévoués à sa cause, et il at- 
sie il était difficile de cacher long-temps ses desseins à un 
sou que Salaberry. Quelques semaines s'étaient à 
ulées qu'un ordre arriva tout à coup d'arrêter Gamarra et cinq 
plus chauds partisans, Conduits à Pisco, où se trouvait le quar- 
_ tier-gé éral de l’armée, leur cause. fut promptement instruite, et leur 
arrêt n'aurait. pas t tardé à être prononcé par celui qui avait fait fusiller 
le malheureux général Valle-Riestra, si Salaberry n'avait encore été re- 
tenu par, la crainte de s’aliéner. une partie de ses soldats. Les détenus 
furent condamnés à à être déportés à. Costa-Rica (13 octobre 1835). 

…. Le général Santa-Cruz, de son côté, n’était pas resté oisif. Après avoir 
fait son entrée au Cusco, dont la défaite de Gamarra lui avait ouvert les 
portes, il se rendit à Aréquipa, où, toujours fidèle à son idée de fédé- 
ration du Pérou et de la Bolivie, il voulait présider lui-même à l’érec- 
tion du nouvel état sud-péruvien. Celui-ci devait comprendre les dé- 
partemens du Cusco, Ayacucho, Puno et Aréquipa. Une assemblée 
devait se réunir à Sicuani le 26. octobre, pour poser les bases de la 
nouvelle constitution, et Santa-Cruz n’était pas fâché d’y faire peser son 
_ influence par la présence de son armée. 

Pendant ce temps, Lima était en proie aux plus grands désordres. 
Salaberry, pour grossir les rangs trop faibles de son armée, en avait 
enlevé, en partant, tous les hommes chargés ordinairement de la police 
et du maintien de la tranquillité publique. Au milieu des agitations de 
la guerre civile, il s'était formé, aux environs mêmes de la ville, des 

- bandes de montoneros, — espèce de guerillas que les troubles soHlSven 
toujours au Pérou, —qui, sous le prétexte de défendre la cause d’Orbe- 
goso, se livraient à des pillages que nulle force ne pouvait plus arrêter, 
etmenaçaient même le gouvernement. Les choses en vinrent à ce point 
que le colonel Solar, qui commandait à Lima.pour Salaberry, dans la 
crainte de’ne pouvoir leur résister, si la ville était attaquée sérieuse- 
ment par eux, ordonna à tous les employés de se rendre au Callao, où 
ilvoulaitétablir le siége du gouvernement, pour le mettre à l'abri d’un 
coup de main hardi, mais possible. 

Le, Callao. est. le port de Lima; une distance d'environ deux lieues 
le,sépare de la ville. I avait alors peu d'importance; mais les Espagnols 

. y avaient construit une forteresse magnifique, dont les feux peuvent 
balayer, d'un côté, la rade qui s'ouvre devant elle, et, de l’autre, la 
route entièrement ‘découy erte de Lima. C’est là que Solar se retira MmO- 
mentanément avec la famille de Salaberry et le peu de soldats qui lui 
restaient. Des-lors Lima, entièrement abandonné par les troupes, fut 
rempli de montoneros (26 décembre), et on aurait pu avoir à déplorer 
les plus grands excès, si des marins débarqués des bâtimens de guerre 
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étrangers n'étaient venus assurer par leur présence la tranquillité de la 
ville. L'arrivée du général V idal, qui prit le commandement de s À 
bandes ét éssaya’de les organiser, sembla prometire un peu de calme, 
En vain le colonel Solar, s'en reposant sur la discipline supet + dé 
ses soldats, tenta de surprendre Lima : là haine qu'avait inspirée le 
gouvernement de Salaberry était telle que la population tout entière 


s'arma, et Solar, honteusement repoussé, fut obligé de se renfermer | 


de nouveau dans sa forteresse. Enfin, le général Orbegoso lui-même # 
revint à Lima, où il fit son entrée le 9 janvier 1836. Son premier soin 
fut de mettre le siége devant la citadellé du Callao, qui capitula'pres- | 
que immédiatement à des conditions honorables. La famille de Sala- 
berry se retira sur la frégate française la Flore, d'où elle sé rendit au 
De ce jour, les affaires de Salaberry déclinèrent rapidement. Le gé- 
néral Pardorela, qui commandait pour’ lui un corps de cinq cents 
hommes dans le département de la Libertad, abaridonna sa cause. Ce- ( 
pendant les forces qué Salaberr y avait amenées de Lima étaient encore 
intactes, et, bien qu’inférieures en nombre, il comptait sur elles; lui- 
même il recherchait un combat comme son unique chance de salut. 
L’action s'engagea entre ses troupes et celles de Santa-Cruz près du 
petit village de Socobaya, à quelques lieues d’Aréquipa. Salaberry fut - 
complétement défait. Tombé au pouvoir de son ennemi, il fut con-. 
damné à mort avec huit de ses principaux officiers et fusillé. La flotte 
elle-même, à cette nouvelle, ne tarda pas à faire sa soumission. | 
Ainsi finit la révolution qui, le 23 février, avait renversé à Lima le 
gouvernement d'Orbegoso, et, dans l’espace de moins d'un an, causé 
tant de mal au Pérou. De toutes celles qui s’y sont faites, elle a été une 
des plus désastreuses comme des plus coupables. Et cependant depuis 
quelques années, c’est-à-dire depuis la chute de Santa-Cruz et l'ex- 
tinction complète de son parti, on a cherché à grandir la mémoire de 
Salaberry; on a voulu faire de ce hardi conspirateur comme le héros'en 
même temps que le martyr de l'indépendance péruvienne, un instant 
opprimée par les Boliviens. Il y avait là deux sentimens distincts : l'un 
d’amour-propre national blessé, et certes bien facile à comprendre après 
les défaites de Yanacocha et de Socobaya; l’autre n'est qu'un sentiment 
de parti, de réaction, si je puis dire, contre Santa-Cruz et les hommes 
qui l'avaient appelé ou servi, réaction d'autant plus forte, d'autant 
plus vive que, même après la chute du protecteur, la lutte s’est pro- 
longée entre ces derniers et les restaurateurs, qui arrivèrent au pouvoir 
avec Gamarra. Toutefois, pour juger Salaberry, ce n’est à aucun de 
ces deux points de vue que se placera l’histoire. Quelque courage per: 
sonnel qu'il ait montré, de quelque énergie qu'il aît fait preuve pen- 
dant la lutte contre les Boliviens, on ne saurait voir en lui qu'un 
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ambitieux coupable ae) saisir le: pouvoir, n'a pas craint de se 
| jeter énfh : sort pays ( dans la guerre civile et, les. Lara “ur F se 
remettait à peine. Le sang du malheureux, général Valle-Riestra, que 
des troupes corrompues lui av ue livré, restera diaillenrs sur son LpOTR 
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du Pérou, celle où des intrigues militaires toujours incessantes Ôtent 

toute efficacité, toute;autorité à l’action du pouvoir. Cette victoire ne. 
ferme pas l'ère des révolutions; mais, .en livrant le gouvernement du 
Pérou à des, mains plus. fermes, elle, pérmet déjà. de tenter quelques 
efforts pour consolider l'édifice chancelant de ses institutions. La pré- 
_ sidence du général Santa-Cruz est. d’ailleurs marquée par des guerres 
extérieures avec les républiques voisines pie que par des luttes ci- 
viles. C'est un progres. , 

- Au lendemain de Ja, bataille de Socobaya, Eine était maître 
de la situation. L’ assemblée de Sicuani, qui n'avait pu se réunir l’an- 
née précédente à cause de la guerre, fut aussitôt convoquée pour le 
16 mars 1836. Le premier acte de, cette assemblée fut de, proclamer 
Vérection des départemens de Moquégua, d'Aréquipa, Puno, le Cusco 
et Ayacucho. en état indépendant, sous le nom d'état ours 
La nouvelle république devait s'unir au Pérou septentrional et à la Bo- 
livie par un lien fédératif, et remettait l'autorité supérieure entre les 
mains du général Santa-Cruz, nommé protecteur. | 

 Fatigués des révoltes militaires dont Lima était sans cesse le théâtre, 
les départemens du sud , en se détachant du Pérou septentrional, cher-. 

.chaïent;un repos dont ils avaient surtout besoin, et qu’ils espéraient 
trouver dans une administration distincte. La ville du Cusco fut choisie. 
pour être le siége du gouvernement. Capitale de l’ancien empire du 
Pérou sous les Incas, elle était habitée presque entièrement par les fils 
des Indiens. En plaçant leur ville à la tête d’un. état indépendant, on 

flattait leur amour-propre. Il leur semblait retrouver par là quelque 
chose de.son glorieux passé, et l'idée d’un nouvel empire indien vint 
dé.nouveau se mêler à leurs rêves. 

En Bolivie, l'érection de la république sud-péruvienne ne fut pas 
accueillie moins favorablement. En effet, le pacte qui unissait cette: 
république à la Bolivie, en. assurant à celle- -ci les ports dont: elle avait, 
besoin sur l'Océan, devait doubler son commerce. et la valeur de tous. 
ses produits. C'était d’ailleurs son propre président qui allait se trouver 
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à la tête de la confédération, et l'influence bolivienne y était par con | 
séquent assurée; aussi des cris de joie et d'espérance saluèrent-ils le 
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grand acte proclamé à Sicuant. | + RANCE: : 
“II était difficile pourtant que cet acte fût accueilli de même à Lima 
et däns le nord du Pérou, qui perdaient de riches départemen à là 
suite de victoires remportées par des étrangers. Cependant, comme 
toute résistance était pour le moment au moins impossible, les esprits 
finirent par se calmer peu à peu, et une autre assemblée fut convo- 
quée à Huaura pour le 45 juillet, à l'effet de constituer aussi le nouvel 
état composé des provinces du nord. L'influence de Santa-Cruz yfuten- 
core souveraine. Les départemens des Amazones, de Junin', de la Li- 
bertad et de Lima furent érigés en république séparée, quiprit le titre 
d'état nord-péruvien. Santa-Cruz fut proclamé protecteur de la con- 
fédération, le général Orbegoso président à Lima, et le général Her- 
rera au Cusco. Ces deux derniers n'étaient plus, par le fait, quéles 
lieutenans de Santa-Cruz. | Lau PRLTRIORE PTE 
Celui-ci était donc arrivé enfin au terme de ses longs efforts. Il'avaiït 
réuni dans sa main le gouvernement des deux républiques du Pérow 
et de la Bolivie. Lima devenait sa capitale; il allait jouer le premier 
rôle dans l'Amérique du Sud. Son ambition était surtout d'appeler sur 
lui l'attention de l’Europe, qu'il admirait et qu'il'enviait àla fois. Il 
voulait se poser à ses yeux comme le successeur de Bolivar; l’homme - 
chargé de continuer et de terminer l'œuvre commencée par leWiber= 
tador, en constituant les peuples que Bolivar avait seulement rendus 
indépendans. Aussi appela-t-il autour de lui un'grand nombre d’étran= 
gers auxquels il confia souvent les emplois les plus importans: En même 
temps, dans ses rapports avec les agens diplomatiques'de l'Europe; il 
affecta des formes et un bon vouloir que ceux-ci n'avaient pas toujours 
trouvés chez ses prédécesseurs. Enfin, l'administration dirigée par lui 
prit une marche plus ferme et plus franche, et, malgré les guerres 
qui entravèrent si souvent ses efforts, qui finirent même par le renver- 
ser, le pays fit des progrès rapides. Lima, en particulier, parut recou= 
vrer quelque chose de’‘son ancienne splendeur. MT 
Un reproche grave cependant a été fait avec raison! au gouverne” 
ment du général Santa-Cruz. Pressé souvent par le besoin d'argent 
pour résister à ses ennemis, tant intérieurs qu'extérieurs, il prit la fa : 
tale résolution d’altérer les monnaies d'argent, dans lesquelles il'intro- 
duisit près d'un tiers d’alliage. Il espérait sans doute un jour'pouvoir: 
retirer aisément ces monnaies de la circulation; mais ce jour, qu'il 
croyait prochain, n’est jamais venu : il est tornbé lui-même sous!les 
efforts de ses ennemis, et la fausse monnaie créée par lui est demeurée 


au Pérou et en Bolivie, qui en voient la quantité s’accroîtré-encore 
tous les jours. | 
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- Larpaix intérieure était partout rétablie, et il ne restait plus à Santa- 
| | Cru qu'à consolider son ouvrage. Malheureusement de nouvelles dif- 
ficultés, auxquelles il ne-s’attendait pas, devaient lui venir de l'étran- 
ger. Le Chili, qui avait profité des troubles du Pérou pour appeler dans 
_ses ports presque tout le commerce de l'Europe, dont Valparaiso était 
devenu comme le vaste entrepôt, le Chili craignit: de perdre cet avan: 
tage, si si la:tranquillité se rétablissait à Lima. Santa-Cruz venait d'’ail- 
_ leurs-derendreun décret qui l’atteignait directement en soumettant 
àune forte augmentation dedroits les bâtimens qui avaient touché dans 
l'un.de ses ports'avant d'entrer dans un port du Pérou. Évidemment, 
un-grand nombre de navires allaient désormais se rendre en droiture 
au Callao, qui leur-offrait le marché du Pérou et de la Bolivie réunis, 

beaucoup plus: -riché, beaucoup plus considérable que celui du Chili. 

C'était: là, pouricette dernière république, une question de la plus 
_ haufetimportance: Elle n’y vit d'autre solution que la ruine du gou- 
 vernementfédéralet la chute de Santa-Cruz. La guerre fut résolue; 

les:prétextes dès-lors ne pouvaient manquer. 

Le général Freyre, ex-président de Sdntisigo) exilé au fPétotis rar 
_ armésecrètement au Callao deux navires avec lesquels il avait tenté 
de débarquer sur les côtes du Chili pour y renverser l'administration 
du général. Prieto: Il est difficile de supposer que le général Santa-Cruz 
ait ignoré les projets du général Freyre, mais il'est certain aussi qu’il 
ne lui prêta aucun appui. Le Chili n'en crut'pas moins devoir user de 
représailles, et, bien que Freyre éût échoué dans son entreprise, il en- 
_ voya au Callao un bâtiment deguerre, le brick l’ Achille. Entré comme 
navire amitet sans que personne püût avoir lé moindre soupçon de ses 
projets, le brick chilien saisit, pendant la nuit du 21 au 22 août 1836, 

trois bâtimens de guerre péruviens, qui se laissèrent surprendre dans 
leur proprerade. Or,non-seulement aucune déclaration de guerre n’a- 
vait’eu ‘lieu, mais aucune réclamation même n'avait été adressée au 
Pérou par le gouvernement de Santiago pour l'affaire du général 
Ereyre: Ce ne fut que le lendemain de cet acte de piraterie qu'une note 
ducommandant du brick /’Achille fit savoir à Lima que la capture de 
ces trois navires n'était que le prélude d’hostilités plus sérieuses. On 
. comprend'quel’effet dut produire cette étrange déclaration. Dans le 
premiermoment de sa colère, le général Santa-Cruz fit arrêter le chargé 
d’affaires chilien: Celui-ci ne tarda pas, il est vrai, à être remis en li- 
berté; mais il reçut en même temps ses passeports avec l'ordre de 
quitter immédiatement le territoire de la république. 

Cependant le Chili, pour soutenir les menaces du commandant de 
l’Achille et continuer les hostilités, envoya une escadre sous les ordres 
de l'amiral Blanco, qui ne tarda pas à paraître à l'entrée de la rade 
du:Callao. Il voulait évidemment la guerre; pour garder du moins 
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quelques déhors de modération :1il envoyait'avec:son escadre]un-mi- 
nistre plénipotentiaire, M:'Egaña, chargé de proposer unsaccommo : 
démént. C'était le 31 octobre 1836 que l’escadre chilienne: arrivait au 
Callao. Le général Santa-Cruz; qui sentait que son pouvoirne pourrait 
s'affermir que par la paix, consentit à recevoir M: Egaña. Les: confé- à 
rences/s’ouvrirent; mais on dut bientôt voir qu'il serait impossible de 
s'entendre. Le Pérou ne pouvait pas accépter les conditions humiliantes 
que voulait lui imposer le Chili, et M: Egaña se refusait à toute con= 
cession, Faisant une dernière tentative pour la conservation’ de la:paix, 
Santa-Cruz lui proposa alors de soumettre leuridifférend'auxagens 
diplomatiques étrangers résidant à Lima et de: s’en-rapporter à leur 
décision. Cette ouverture fut repoussée commelles autres; etidès-lors 
la guerre devint inévitable entre les deux républiques: Elle futudés 
clarée le 28 décembré 4836, et; peu de temps'après, legouvernement 
argentin s’unit également au Chili pour renverser la confédération. : 
‘Les préparatifs de guerre n'empêéchèrent pas Santa-Cruz-de:s'occu- 
per activement de l’organisation définitive des trois-républiquesumiest 
Il savait en effet qu’il pouvait ‘avoir bien plus à craindre'desesenne- 
mis intérieurs que de ses ennemis ‘extérieurs La marine’chilienne 
était sans doute supérieure à la sienne, surtout depuis latcapture!des 
trois navires surpris par l'Achille;:mais le Pérouet la Bolivie pouvaient 
mettre sur pied une armée considérable et-défendre aisément:tous les 
points de leurs côtes ouverts à l'invasion. Toute-laiquestion pour lui 
était donc dans la conservation de:la tranquillité intérieure. Aussi:le 
vit-on courir incessamment du nord au-sud; du Pérou:dans la Bolivie; 
sur tous les points de l'immense pays qu'il gouvernait, partoutroùil 
pensait que sa présence pouvait être nécessaire: En même temps; une 
assemblée fut convoquée à Tacna pour rédiger la constitution des ré- 
publiques fédérées. Le général Santa-Cruz s’ytrendit tant pour-la pré: 
sider que pour réunir ses forces dans le sud: et faire ses préparatifs de 
défense contre les tentatives d’invasion probables de la part du Chili: 4 

L'assemblée de Tacna confirma à Santa-Cruz le titre de protecteur . 

de la confédération que lui avaient donné les! assemblées delSicuanïi et 
de Huaura, En laissant du reste à chacun destrois états son gouverne- 
ment particulier, elle établit un gouvernement général, composétd'un 
congrès divisé en deux chambres électives, qui seréunissaienttousiles 
deux ans dans chacune des trois républiques-alternativément:#Lainos 
mination du protecteur suprême appartenait au congrès, etdevait être 
renouvelée tous les dix ans; mais le protecteur sortant pouvaitiêtre 
réélu. Telles étaient les principales dispositions de la constitutién votée 
à Tacna, il ne restait plus qu’à la faire ratifier par chacun.des trois états! 
Malheureusement des difficultés se rencontrèrent là précisément où on 
devait le moins s'attendre à en trouver. Pendant l'absence de Santat 
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Cruz, une forte opposition s'était formée contre lui. en Bolivie. Lecon- 
grès, assemblé sous la présidence de M. Calvo; renfermait,dans son sein : 
un parti puissant qui,repoussait le système; de la confédération. Ce 
parti, mécontent des tendances trop favorables à Lima. qui se mani- 
festaient chez:Santa:Cruz, craignit devoir la Bolivie, absorbée par le 
Pérou, perdre un jour sa nationalité indépendante.et ne plus devenir 
‘qu’une, province, de son heureuse rivale, Le, pacte fédéral, à peine 
‘était donc:sur.le point de se briser. Santa-Cruz crut.devoir,se 
rendre immédiatement lui-même en Bolivie; mais il put se. convaincre 
que, dans les circonstances présentes, toute discussion serait dange- 
Faut IL trancha.la :difficulté,en prorogeant indéfiniment le congrès. 
Déjà. précédemment. il avait. été, obligé de faire aux embarras de la 
date un sacrifice important, Les réformes à apporter à l'adminis- 
_{ration, intérieure avaient; de tout. temps, appelé son.attention parti ; 
culière, et une.des plus urgentes était, sans contredit, celle dela légis- 
; lation. Aussi, peudetemps après son;arrivée à Lima, til promulgué 
un nouveau. code, civil, rédigé en. grande:partie. dans l'esprit du.code 
français, et,qui devait, remplacer le. dédale des lois.et ordonnances es+ 
pagnoles, qui seules encore avaient régi-le Pérou jusqu’à ce jour. L'é- 
tablissement de.ce,code rencontra.une forte opposition, particuliè- 
rement-dans la magistrature et dans le barreau, ,arrachés tout d'un 
coup à leur routine, et aussi dans le clergé, dont il diminuait les trop 
nombreux priviléges.; Une députation à la tête de laquelle. se trouvait 
l'archevêque. de Lima se:rendit-au palais, pour supplier le protecteur 
de modifier le nouveau. code, Santa-Cruz, dont le gouvernement n était 
pas encore suffisamment bien établi, crut prudent de céder pour.le mo- 
_ment. Une commission fut nommée pour en revoir les dispositions, et 
_ l'application en fut suspendue proyisoirement. A la chute de Santa- 
Cruz, ses ennemis, par haine du chef qu’ils venaient de renverser, dé- 
truisirent tout ce qu'il avait établi, et le nouveau code, qui ne rencon- 
trait d’ailleurs que trop d’ opposition, Pspnsut nécessairement avec celui 
qui l'avait donné. 
Pendant que À D Cruz aie at rw provinces du Pérou pour 
assurer partout la tranquillité intérieure, le Chili avait précipité ses ar- 
memens, et au mois d'octobre 1837, sa flotte parut devant le petit 
_portde Hornillos, près de Quilca, où elle débarqua deux mille huit cents 
hommes d'infanterie et six cents chevaux, qui marchèrent immédiate- 
mentsur Aréquipa. Trop faible pour résister, la garnison de cette ville 
se retira dans les montagnes, où.elle attendit l’arrivée de Santa-Cruz, 
qui.se trouvait encore en Bolivie, et qui, se hâta de réunir ses troupes 
pour. s'opposer à l'invasion. Il arriva à la tête dé forces considérables; 
mais, pour détruire les Chiliens. il n'avait pas même besoin de leur 
livrer, bataille. J'ai dit déjà quelle est. la position d’Aréquipa. Une 
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immense plaine de sable, qu’il faut traverser pour y arriver, s'étend 
‘entre la ville et la côte, distante de plus de vingt lieues. De l'autre côté 
sont les Cordilières, dont quelques hommes suffiraient seuls pour dé- 
fendre le passage à une armée. Les Chiliens, qui n'avaient p u'penetrer 
plus avant, se voyaient par conséquent enfermés entre” > désert et 
les soldats de Santa-Cruz, qui arrivaient bien supérieurs en mombrée. 
Affaiblis d’ailleurs par les maladies, ils étaient tout-à-fait hors d'état 
de combattre. F'amiral Blanco se trouvait entièrement à la disposition 
de son ennemi : il comprit qu’il n’avait plus qu'une voie à tenter, celle 
‘des négociations. | ML D de 
Santa-Cruz était à Paucarpata, petit village à une lieue d’Aréquipa; 
c’est là qu’il reçut les ouvertures du général chilien: Il sentait plus que 
jamais le besoin de la paix; il l'avait toujours désirée; il'eut le tort 
d'écouter ces propositions avec trop d’empressement, et'surtout de ne 
pas exiger des garanties suffisantes pour assurer l'exécution du traité 
conclu avec Blanco. Une fois l’armée chilienne sortie de l'impasse où 
elle s'était lancée, le gouvernement de Santiago se croirait-il lié par 
la parole de son général? Sans se préoccuper assez de cette question, 
Santa-Cruz signa la paix, le 17 novembre 1837, à des conditions hono- 
rables pour les deux partis, mais non aussi avantageuses pour le Pérou 
que Santa-Cruz aurait pu les imposer. L'amiral Blanco seretira et se 
rembarqua sans être inquiété. Quatorze mois plus tard, ces mêmes 
troupes que Santa-Cruz avait épargnées opéraient une nouvelle ‘des- 
cente près de Lima et remportaient la victoire dé Yungay, qui mit fin 
à la vie politique du protecteur. | RUN. 
Après le départ de Blanco, Santa-Cruz-comprit trop tard la faute 
qu'il avait commise. Le Chili ne ratifia pas le traité conclu à Paucar- 
pata, et la guerre, un instant suspendue, récommencça plus vivé que 
jamais. Le Chili voulait à tout prix détruire là confédération péru-boli- 
vienne. Il craignait la concurrence que le port du Callao pouvait faire 
à Valparaiso; il redoutait surtout les talens supérieurs‘ du général Santa- 
Cruz, et, pour conserver sa suprématie commerciale, iltme voyait 
d'autre moyen que la guerre. Le général Santa-Cruz fut donc obligé 
de reprendre les armes malgré lui. HS 
L'escadre ennemie, composée de cinq bâtimens, sous les ordres du 
commandant Postego, ne tarda pas à se montrer devant la rade du 
Callao (3 mai 1838). Cependant elle était trop faible pour inspirer des 
craintes sérieuses de débarquement, si la tranquillité intérieure n’é- 
‘tait pas troublée. Par malheur, un sourd mécontentement se faisait 
depuis long-temps pressentir dans l'état nord-péruvien; il n'avait 
Jamais vu avec plaisir la confédération s'établir et les départemens du 
sud se séparer de lui pour former un état indépendant. Gamarra y 
avait toujours de nombreux partisans, ennemis par conséquent de 
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Santis-Coctz et disposés même pour le renverser à tendre la main aux 
Chiliens. Ceux-ci comptaient sur ces mésintelligences. La présence 
‘d'une armée bolivienne dans les environs de Lima, le grand nombre 


 deplacesimportantes occupées dans l'administration par des Boliviens, 


qu'en dépit du pacte fédéral on continuait à regarder comme des 
étrangers, avaient froissé l’amour-propre national des Péruviens, et la 
confédération se trouvait déjà menacée bien plus fortement par ces 
germes de’ discorde que: par les armes du Chili. Enfin, la guerre, que 
l'on'savait uniquement dirigée contre Santa-Cruz, posait particulièré- 
ment sur les départemens du nord, les moins disposés à le soutenir. 
La reconnaissance tardive de la confédération par le congrès bolivien, 
assemblé à Cochabamba (30 mai 1838), n'était pas une compensation 
aux coups qui lui étaient portés à Lima. Une tentative de révolution y 
avait eu lieu :'elle fut réprimée; mais l'opinion publique ne s’en pro- 
nonçait pas moins contre le système fédératif, et tous les partisans des 


. gouvernemens déchus, tous les ambitieux qui ne voyaient dans une 


révolution qu’un moyen d'arriver au pouvoir, travaillaient ardemment 
à exciter! les haïnes de la population péruvienne contre les Boliviens. 
Déjà le général Nieto/ commandant militaire de l’état du nord, avait 
_ des'intelligences avec l'amiral chilien. Les généraux Gamarra et La-. 

- fuente, réfugiés au Chili, entretenaient des correspondances secrètes 

avec les mécontens, et animaient le cabinet de Santiago dans ses pro- 

jets de descente. Ils comptaient pour l’appuyer sur leurs partisans, et 

pour cela’ils cherchaiïent à présenter la guerre, non plus comme une 
lutte de nation à nation, mais comme celle d’un parti appuyé sur l’in- 

tervention armée du Chili contre un autre parti appuyé sur l’inter- 

vention armée de la Bolivie. Pour atténuer autant que possible le 

mauvais’effet d’une invasion étrangère, ils étaient encore parvenus à 

faire donner à des officiers péruviens, exilés comme eux, plusieurs 

commandemens importans dans l’armée chilienne, et eux-mêmes de- 

vaient prendre place dans ses rangs. 

C'est alors que le général Orbegoso, soit qu'il regrettât secrètement 
de voir son pouvoir borné à l’état nord-péruvien sous le protectorat 
de Santa-Cruz, soit qu’il crût que les intérêts du pays lui comman- 
daïent un changement de conduite, se déclara à son tour contre le 
système fédératif. Le général Santa-Cruz, obligé de se transporter sou- 
vent'sur les différens points des deux républiques qu'il gouvernait, 
était en ce moment dans le sud du Pérou; ses ennemis avaient le 
champ libre. Les troupes restées fidèles au protecteur se virent con- 
traintes d'abandonner Lima et se retirèrent aw Callao. Les Chiliens 
trouvèrent le:moment favorable pour une descente et en profitèrent. 
Ils’ venaient de recevoir des renforts. Après avoir croisé encore quel- 
que temps devant le Callao, ils entrèrent dans la petite rade d’Ancon, 
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ne: quelques lieues au nord de. Lima, et y déarquèrent, sous des ordres 
du général Bulnes (8 août 1838). | 5 an ATUCR 


| ci encore se présenté une de ces complicätions si communes dns 

l'histoire du Pérou. Orbegoso s'était prononcé contre Santa-Cruz et ] la 
confédération péru-bolivienne; il n’entendait point cependant accueil- 
lir en amie une armée qui énvahissait le territoire du Pérou. Lafuente | 

et Gamarra, deux conspirateurs incorrigibles, se trouvaient d'ailleurs | 
dans les rangs des envahisseurs. 11 n'en fallut pas davantage pour 
décider Orbegoso à marcher, à la tête de deux mille cinq. cents 
hommes, contre les Chiliens. Tout en séparant sa cause de celle de la 
confédération, Orbegoso allait combattre pour son pape pipes Jes 
ennemis de Santa-Cruz. | 

- Le 47 août, lés Chiliens se portèrent sur Ja route du Callao, à à une 
lieue et demie de Lima. Le 21, un combat décisif se livra sous les. 
murs mêmes de la ville. L'armée péruvienné sé battit bien, mais elle 
était dé beaucoup inférieure en nombre; d’ailleurs, un corps considé- 
rable, sous les ordres du général Nieto, qui avait des intelligences avec 
le général Bulnes, ne prit aucune part à l’action; les troupes d’ Orbegoso 
furent énétsnr défaites, et Lima tomba au pouvoir des Chiliens. Le 
général Gamarra se fit immédiatement proclamer président provisoire 
(24 août) par une assemblée de notables qu’un décret de Bulnes con- 
voqua à cet effet. Orbegoso, après s'être d'abord enfermé dans la for- - 
teresse du Callao, se retira à bord de la frégate française l'Andromède. 
Ce ne fut que le 10 novembre que le général Santa-Cruz, après avoir 
réuni ses troupes, parut devant Lima, à la tête de six ill cinq cents | 
hommes. Bulnes ne crut pas devoir l'y attendre, et rétrograda du côté 
de Huaras; mais, au lieu de le poursuivre sans relâche dans sa marche | 
et de le rejeter à la mer, Santa-Cruz perdit à Lima un temps précieux | 
qui permit aux Chiliéns de se fortifier. 

Santa-Cruz, en s’arrêtant à Lima, était préoccupé d'un plan dont 
malheureusement l'exécution ne Fo pas à ses espérances. Non 
content de chasser les Chiliens du Pérou, il-voulait surtout détruire . 
leur marine; mais, comme il n’en avait fit -même aucune à leur Oppo- 
ser, il favorisä l'armement de corsaires qui se recrutèrent. particuliè- 
rement parmi les matelots déserteurs de toutes les nations. que l espoir. 
d'un butin facile attira en grand nombre. Des bâtimens de commerce 
furent achetés et armés en guerre, Munis de lettres de marque, portant 
d’ailleurs le pavillon péruvien, ils devaient courir sus à tous les na- 
vires du Chili et ruiner son commerce maritime. Un Français, M. Blan- 
chet, créé capitaine de vaisseau par Santa-Cruz , reçut le commande- 
ment de ces corsaires, et ne tarda pas à sortir du port du Callao. Les 

premières rencontres Re heureuses; elles enhardirent Blanchet, qui 
oSa alors attaquer l’escadré chilienne réunie, La fortune d’abord sem- 
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bla vouloir € encore le favoriser. Engagé. dans une. Jutte corps à | COTPÉ 
avec le navire que montait. le commandant chilien, Blanchet était 
parvenu , par la supériorité de son artillerie, à lui causer des avaries : 
qui allaient lui permettre de tenter l’ abordage, quand il tomba frappé 
à mort. Découragé par Ja perte. de. son chef, l'équipage suspendit le 
combat; les deux navires se sépar èrent, en se contentant de s’observer 
mutuellement et sans recommencer leur feu. Les corsaires péruviens 
1rère nt au Callao; mais la mort de Blanchet les avait désorganisés. 
La discorde se mit parmi ces hommes de nations, de langages diffé 
rens, que la cupidité avait pu seule réunir un instant; il fallut désar- 
mer les navires qu'ils montaient. ; 4; 

. C'était un échec pour Santa-Cruz. Les Chiliens nus iles 
de la mer, et il n'avait plus à aucun moyen. de les attaquer. Il se résolut 
enfin a quitter Lima et à marcher sur Bulnes, qui était resté à Huaras. 
- Les forces du protecteur étaient bien supérieures à celles de son en-. 
__ nemi, et tout semblait annoncer que cette fois il allait l'écraser; mais 
la trahison était depuis long-temps dans le camp péruvien. re deux 
armées se rencontrèrent près du petit village de Yungay. (20 janvier . 
1839), lieu devenu célèbre, car de la bataille qui y fut livrée datent la. 
ruine du gouvernement protectoral et la chute du général Santa-Cruz. 
Celui-ci, au reste, ne fit pas preuve pendant l' ERR du courage et du 

sang-froid « qu'il Mirail dû montrer. Trahi d’ailleurs par ses lieutenans, 
il fut complétement défait, et, abandonnant les débris de son armée, 
_ii courut à Lima porter lui-même la nouvelle de son désastre, en de 
_ mandant de nouveaux secours. Des trois états qui Ce cibdéaient la con- 
fédération , le Nord-Pérou , comme je lai dit, lui était le moins favo- 
rable, etil fallait que Sante-Cruz se fit une étrange illusion pour comp- 
ter sur son appui après la défaite qu'il venait d’essuyer. Les agitateurs 
. qu'il avait comprimés un instant ne virent dans sa chute prochaine que 
_ l'occasion de se montrer de nouveau, de s ‘emparer de la scène poli- 
tique, de dominer à leur tour. Plusieurs aussi étaient d'accord avec: 
les Chiliens; aucun ne pensa à les repousser. Ils affectèrent même de 
voir en eux non des ennemis qui envahissaient leur territoire, mais 
des alliés qui venaient les délivrer des Boliviens. On put prévoir que. 
lé Pérou célébrerait un jour l'anniversaire de la bataille de Yungay . 

_ comme une victoire, | 
. Ne pouvant rien obtenir de Lima, Santa-Cruz se rendit à Aréquipa, 
où il avait laissé un corps de réserve. IL savait le sud mieux disposé 
pour lui que le nord, et, avec l'appui des provinces méridionales, il 
se flattait de rétablir bientôt ses affaires. Il allait en effet se voir à la 
tête d’une nouvelle armée : le Pérou méridional avait conservé toutes 
ses ressources, et, si les habitans de ces provinces étaient réellement 

TOME VI. J 
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dénigis à ÉSantarGrur, Ja, lutte était loin d être finie, 
vaient être repoussés; mais en Amérique. les amis F | 
pour un chef vainçu sont plus rares que. partout aille 
comme à Lima, toutes les petites ambitions personnelles 
en mouvement; chacun ne songeait qu’au parti qu’il poux 
changement politique qui allait s’accomplir, et la cause du pays ae 
vahi par des étrangers disparut là aussi, étouffée sous des intérêts par- 
ticuliers. Le général Santa-Cruz, trahi de nouveau par FA cv mi 
obligé de résilier le pouvoir, et bientôt même de fuir et de se cacher, 
put à peine arriver sain et sauf à à bord d’ un bâtiment de uerre : olais 
où il se réfugia (3 février 1839). Quelques jours ‘après, le e 'énÉr a 
Gamarra rentrait à Lima avec les Chiliens, et les Boliviens ui remet 
taient la citadelle du Callao, qu' ils occupaient encore. “ DROALR 

Ainsi finit la confédération péru-bolivienne. Édifice trop vasle, réu- 
nion mal afférmie d'états que mille rivalités divisaient, quel que fût le 
génie de son chef, elle ne devait pas durer, et dès le. premier jour on 
pouvait en annoncer la ruine. Ce. n’est pas seulement l'intervention 
chilienne qui l'a détruite, c'est la force même des choses. L' interven- 
tion du Chili n’a été redoutable que par le mécontentement des peu- 
ples de la confédération même. Santa-Cruz aurait vaincu à Yungay, 
qu'il aurait succombé plus tard, ou du moins son successeur aurait 
succombé. L'édifice ne pouvait avoir de durée, il péchaït par la base. 
Pour réunir dans les mains d’un seul homme des pays aussi étendus, 
et où les rapports entre les différentes villes sont si difficiles encore, ‘il 
fallait au protecteur des lieutenans intelligens et fidèles, sur lesquels 
il püt compter entièrement, et une marine à vapeur pour transporter 
rapidement ses forces et se transporter lui-même sur les points me- 
nacés. Santa-Cruz ne pouvait pas même compter sur sa marine à voile, 
qui, sentant son infériorité, n'osait plus sortir depuis l'apparition de 
la flotte chilienne. L' esprit FétAuals et ambitieux de ses lieutenans ne 
lui faisait que trop sentir d’ailleurs combien peu ils méritaient sa CON 
fiance. 

Aux termes de la constitution Vois au congrès de Paëni, le gou- 
vernement protectoral devait être transporté alternativement da cha- 
cun des différens états de la confédération; cependant, par le fait, 
Santa-Cruz avait fait de Lima le siége presque permanent du protec- 
torat. 11 semblait qu’il eût besoin d’un grand théâtre, où toute l’Amé- 
rique püt le contempler, et, sous ce rapport, sans doute il ne pouvait 
mieux Choisir; mais au point de vue politique il commit une grande 
faute. Foyer pérpétuel d'intrigues et de révolutions, Lima était la der. 
nière ville où il püût espérer d’affermir son pouvoir. ToMoBrs considéré 
comme un étranger par les Péruviens, Santa-Cruz froissait malgré lui 
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amour-propre national, tandis qu ils ‘aliénait aussi, par He pré- 
cd, ne esprit des Boliviens, : Ad plus chauds partisans. La Bolivie, 
eHtet, n'était-elle pas réduite à à un rôle secondaire? Ainsi, de l'un 
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| chute dre gouvernement du général Santa-Cruz fait époque dans 
his du ; Malgré ses fautes et ses erreurs, cet homme ne 
saurait être confondu : avec les intrigans de bas élage, les fauteurs de 
révolutions militaires. qui s étaient succédé dans le gouvernement de 
. Ce pays. Supérieur à ces. aventuriers par. intelligence, Santa-Cruz 
: l'était surtout par le.sentiment national et américain. Uniquement 
_ préoccupé de la grandeur € de sa patrie, il sut poursuivre son but, sinon 
avec toute l'adresse, toute la fermeté désirables, du moins avec une 
_ loyauté, une noblesse qu'on ne saurait méconnaître. Aussi a-f-il laissé 
dans les pays qu AL a gouvernés, et qu'il n ‘habite plus aujourd hui, des 
souvenirs et des. regrets qui avaient toujours manqué à ses prédéces- 
seurs. Une période d'anarchie avait précédé la présidence de Santa- 
Cruz : une période : non moins triste la suivit; mais elle aussi devait 
aboutir à à une ère de repos et de progrès. La chute du général Santa- 
Cru, décidée, comme on. l'a vu par la perte de la bataille de Yungay, 
amena au pouvoir le parti dit restaurateur, et le général Gamarra fut 
proclamé président. Ce parti, dont les principaux chefs s'étaient unis 
. un. instant pour renverser le gouvernement établi, ne tarda pas à se 
diviser lui-même, et, la seconde présidence du DATAl Gamarra fut 
encore troublée par plus de désordres et de tentatives insurrection- 
nelles que | la première. 

Les amis de Santa-Cruz, bien que déconcertés un instant , étaient 
nombreux et puissans encore, et, en Bolivie particulièrement, l’ex- 
protecteur pouvait conserver Te ncrance de ressaisir un jour le pou- 
voir. Dans le courant de 1841, une insurrection ayant renversé le gé- 
néral Velasco, la majeure partie des provinces boliviennes proclamerent 
de nouveau # général Santa-Cruz; les autres reconnurent le général 
Ballivian, son lieutenant et son ami, mais qui ne confondait pas en 
tous points ses intérêts ayec ceux du Dnoleteur. Le gouvernement de 
Lima, uniquement composé de restaurateurs, s'émut nécessairement 
d'une pareille révolution, accomplie si facilement. Des pouvoirs extra- 
ordinaires furent immédiatement donnés au président Gamarra, et 
l’armée, renforcée par de nombreuses levées, reçut l’ordre d'aller 
jusque sur l'extrême frontière se placer en observation. C'était pour la 
Bolivie une menace directe. Gamarra, non content encore de eette 
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“provocation, entra sun/le territoire. de la république, bolivienne, so! 
le-prétexteid'y, étouffer, la, révolution. I. pénétra jusqu'à | La Pa 


cvouluty.dicter la volonté du,Pérous qui, à aucun prix, ne pouvait per- 
mettre que, Santa-Cruz. com Hi encore à Ghuquisaca. 1 ot 5 
.5Le sentiment, de;la nationalité, est un des plus, A es es Ai | 


sçains, En présence du Set ra qui flotiait sur leur territoire, 
en face de cessoldats qu'ilsayaient vainçus à Yanacocha et à Socobaya. | 
les Boliviens, divisés en deux parlis, se réunirent, Ceux;qui, PRENEE 
-Santa-Crur. se joignirent sans hésitation. à ceux)qui avaient, 
Ballivian; celui-ci avait l'avantage de se trouxer, sur eos 
NUL en chef de l'armée. lui fut, donné, d'un commun. accoré, 
-etJa bataille d'Ingavi (1841), où-périt)Gamarra,couronnatelorieuse-- 
-ment le généreux. et. patriotique, effort.des, Boliyiens. -en-rejetant. eus | 
adversaires vaincus, au-delà, des.frontières, de la république. 11, 64 al 
= Fortdu prestige de la-yictoire;qu'il,venait,de, nemporter avec jdes 
forces, bien inférieures en.nombre à, celles, def ennemi,;le général(Bal- 
dlivian n’ent-pas.de.peine à se faire maintenir.le pouvoir, que les santa- 
_erucistes ne, lui avaient, cependant confié.que momentanément et, en 
_raison des circonstances impérieuses.où. étaitla, Bolivie. Au. Pérou, le 
-parti.de, Santa-Cruzne.se trouva pas davantage,en-mesure/de profiter 
des chances: favor ables que;la mort de, Gamarra, paraissait. devoir, lui | 
offrir. Là, comme. en. Bolivie, l'éloignement.du, chef;de.ce parti com- 
promit sa cause. .Santa-Cruz manqua de résolution. en.ne se hâtant.pas 
-de débarquer sur les côtes.du, Pérou, dans les départemens.du,midi, 
qui, lui étaient; plus. particulièrement, dévoués., Gamarra avait, ilest 
Vrai, avant de quitter. Lima, pris ses précautions contre une: tentative 
pareille, Aussitôt. quelles hostilités avec la Bolivie avaient. éclaté, le pré- 
sident du conseil, d'état, M; -Menendez; AY ait, aux termes de la consti- 
tution, été chargé, du pouveir, exécutif. Ce n’ ‘étaient point. là pourtant 
: des buis sérieux.pour Santa-Cruz,.et on peut s'étonner qu il n'ait 
pas cherché pins résolüment à ressaisir. a 8 POHVONE confié à de si Fes 
: mains. a norte de VAE TO ET 
Après: nr défaite d’ Me rs je DE de, parer Fr devoir a Me 
nénder était de convoquer immédiatement, le congrès pour procéder : à 
la nomination d’un nouveau président de la république. Ce devoir, 
Menendez hésitasà le remplir. Il voulait garder le pouvoir.et ne. cher- 
cha qu'à, retarder, Ja réunion du.congrès..Il.ne comprenait pas qu'il 
donnait ainsi. aux ambitions; sur excitées, par la mort de. Gamarra des 
armes contre lui-même. Les ‘agitateurs.ne désiraient, en, effet, ‘qu'un 
prétexte-pour. crier à la constitution violée. Après la! détiite d ‘Ingavi, 
une. > Rare ler armée, péravienne avait.été mise sur pieds etile sééral 
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- Lafuenté Den avait veguile éorimandemnént. Métieñdéz: né vit pas ce 
‘qu'évaient dei rédoutable /püur lui les menbes'de ce chef ambitieux. 
_ Lafuenté'sé hâta dé traîtèr avec Ballivian‘au Heu dé Ie combattre; et, à 
_ la tête de ses troupes, se disposa alors à: HRRyone Hehouriiifionée 
-dans le choix qui allait être fait ‘du nouvéau chef‘du pouvoir. Menendez 
-reconnût |; Dit ES cominisé en confiant à-cét infatigable 
-conspiratéu 'miandément de T'arméé du Pérou? Pour parér àlce 
dange! Get Ibis Te/prétexté dé quelques craintes dé’güêrre que lÉqua- 
irinspirait;)il fit lever immédiatémiént une Séeonde armée, ét la 
| “confia à Torrico, général jéuñé ‘encore {sans ‘antécédens politiques à et 
fe _connt seuléfient par urié éharge dé cavalerie “qui lui avait dénné une 
“grande réputation de valeur. Cét hoitime peu câpüble, mais “plein ‘de 
‘prétentions, Isé croyait} come tant d'autres 16 séul en état: de sativer 
la république. Le prérhiéi soi dé Torito! issitôt qu'il éut soi armée, 
__ ‘futde renvérser Menéndéz, qui dutééoretiré ah Chili (16 août 1842). 
5 Du reste, ‘rien dé! plus pâcifique, fién'de‘moins révolutionnaire au 
fond que és révolutions pérüviénnes: La conspiration Seitramé quel- 
‘que ternps “dans J'otibrè} garantie par’ me sécretile plus profond, “dis 
simulation la plus impénétrable: ‘Lés' rôles sontiassignés, 4ës procla- 
‘mations! préparées; ‘Jés-emplois distribués, les: récompenses promises; 
puis, le jour: vent; un fégiment, quelques compagnies font leur pro- 
nunciamiento; cinq où six pérsonnes | pärmi les’ plus’ ‘influëntes: sont 
“arrêtées dans leurs maisons, iles autres se‘cächént; ‘quélques”aidés-de- 
camp portant ‘désordres parcourént és rues : au grand walop'de leurs 
chévaux! Aussitôt toutes les portes $e ferni ént'!lé mot révolution coûré 
de bouche en bouché; quelques 48LES ‘curiéuses, ’insouciantes pour la 
- plupart, se montrent seules’ aux fénêtres; 1és proëlämations $ ‘affichent, 
et la révolution est faite. La lié du peuple! a qui on donne quélques 
pièces de monnaie et de Téau- déivié’ de! Pisco,ivà aussitôt. saluer'de ses 
_vivats le nouveau chef du Pouvoir, ‘afiñ” qué le: léndernairr Le” ‘journal 
officiel puisse, Suivant l'éternel usage, diré que lé gouvernement a été 
-acclamé par le pays tout entier; il en avait dit autant du gouvernëment 
tombé, ilen dira autant du gouv ‘ernéinént futur. LA scène est la même 
toujours; lés noms seuls SOHU CHARTS CUL MUPOYÉHON SD, 16/9 WÔD: 
Pendant que Torrico’ faisait sa RéVoIMISUN à à Lima, Lafuénte' faisait 
“aussi la sienne dans le midi; séulément il $ë/cachaîit/sous lé nom du 
général Vidal, son lieutenant; ‘deuxièmé! vice-président du éonseil 
d'état, qui, Ibis tel, se: proclamiait éhéf de la'nation sousle prétexte 
‘qué Menéndez, dont il ignof ait encore la chuté, étaitientièrement sous 
_ la dépendance dé Torrico ét dé sés ‘soldats, êt que le premiér vice-pre- 
-sidént, M, Figuerola, était incapable, ‘par son âge et le mauvais état de 
sa santé, de gouverner la république dans les circonstances difficiles 
où elle se trouvait. Les deux prétendans étaient chacun: à la tête d’une 


pi 
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armée; il était évident que le sortides armes devait pa” dé 
eux. ce fut ce ie arriva. Torrico sortit de Lima et alla 1 


en pa se 
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acquise Fr ‘une occasion role Battu. completerr ne ; | 
à Lima de toute la vitesse de son cheval, suivi ps de quelques- 
uns de sesiofficiers, traversa la ville sans s'y mn us 
se jeter éperdu à bord de notre brick de guerre l’Adonis. Dans l'Am 
rique du Sud; les bâtimens de guerre et.les maisons, des co su s sont 
le refuge général où se précipitent tous les pouvoirs déchus, Le. aiseurs 
de révolutions avortées, les aventuriers politiques dé toute sorte, qui 
croient avoir besoin de mettre momentanément leurs têtes à l'abri. Ils 
passent de là dans quelque pays voisin où ils se voient, se concertent, 
s'entendent entre eux, correspondent avec leurs amis, avec leurs par- 
tisans demeurés ave leur patrie, et attendent tranquillement eten 
sûreté que le moment soit venu d'essayer une nouvelle révolution. En 
l'absence de tout principe politique, de toute idée supérieure à celle 
d’un simple intérêt personnel, il n'existe trop souvent:au Pérou que 
deux partis : ceux qui sont au pouvoir et ceux qui veulent s’en em- 
parer, les premiers se défendant au nom de la constitution, les autres 
les attaquant au nom de la constitution, et. s'appuyant sur la masse, 
toujours trop nombreuse, des mécontens de bas étage. 

À propos de ces rév ‘ohitions incessantes, il faut bien dire aussi un 
mot du rôle qu’y jouent les femmes, Spirituélles, vives, aimant l’in- 
trigue, en général très supérieures à leurs maris, les Liméniennes Sa- 
vent au besoin réagir sur les résolutions les mieux arrêtées, et bien 
souvent par le fait elles conduisent les affaires les plus importantes. 
Favorisées par un costume aussi bizarre que gracieux, qui ne laisse 
voir de leur figure que la prunelle de leur grand œil noir, elles peu- 
vent aller partout sans être reconnues, tout voir, tout visiter, intri- 
guer partout. Aussi ne s'est-il pas fait une révolution, un pronuncia- 
miento à Lima, où les femmes n'aient eu la plus large part. Ce sont 
elles qui excitent leurs maris, les poussent, les animent, réchauffent 
leurs partisans, déroutent leurs adversaires, prévoient tout, préparent 
tout pour le triomphe. Libres de tout dire sous la saya y manto (c'est 

‘le nom de leurs costumes inv iolables), sous un masque que l'opinion 
publique rend sacré en quelque sorte, elles n’ont aucune crainte de 
compromettre ni elles-mêmes ni leurs familles; tout au plus, si élles 

échouent, jugent-elles prudent de s’enfermer pour quelques mois dans 
l'un des nombreux couvens de femmes de Lima. Ces couvens sont l’a- 
ile le plus sûr et le plus commode à la fois, car aucun pouvoir n'o- 
serait le violer, et les agitatrices politiques de Lima peuvent y conti- 
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muer leurs intrigues par toamasidiente) É ga sem même en sortir 
encore ärla faveur de la saga. ! his tobrTiosartite Hp nAUt Hume 
 Lafuente, qui avait commandé: gone à dpiiashantes Has ju: facile: 
_ ment, s’il l'avait voulu, s’emparer de la présidence. Il préféra s’abriter 
ao ONE a dé dnrtésiéral Vidal ‘et fit procéder aux élections 

convocation igrès. Il espérait arriver légalement au pou- 

pate ani PAR ERS une forcemorale qu’iln'aurait pas eue autré- 
imént; mais l'administration du général Vidal, presque uniquement 
a pm déviolence'et d'incapacité, ne tarda pas à irriter 
Vopinion publique , et Lafuente, que l'on-savait gouverner sous son : 

tite nécessairement subir toutes’ les conséquences de cette i impo- 
pularité: Ce épendant’ilaurait peut-être encore pu se faire élire, si le 
parti dt <étatistis vaincu à Yungay, ne s’était relevé à son tour; ét, 


_ sans oser” mettre en avant l’ex-protecteur, qui se tenait toujours trop 


) prudémment à à Guayaquil, n’avaït fait proclamer le général Vivanco, 
alors préfet d’Aréquipa, jeune homme intelligent, mais peu familiarisé 
avec la conduite dés affaires. L'armée elle-même, sous les ordres dû 
général Pezet , reconnut Vivanco , et Vidal se vit obligé de se retirer, 
sans avoir même ‘essayé de se jdékéritré: ‘en remettant le pouvoir au 
premier vice-président du conseil débit, M. Figuerola, vieillard -in- 
firme dont il avait lui-même quelques rois auparavant proclamé l'in- 
capacité. Ce gouvernement dérisoire dura trois jours, au bout des- 
quels M. Figuerola fut déposé, et lé général Vivanco, reconnu rire 
ne tarda pas à faire une entrée triomphale à Lima. 

La nouvelle administration commença sous les auspices les plus fa- 
| vorables. “Malgré le vice de sün origine; on eut confiance en elle. If 
semblait qu'on dût attendre beaucoup d‘un'homme qui se trouvait à 
peu près étranger aux erremens de tous les anciens gouvernemens, et 
qui d’ailleurs promettait hautement toutes les réformes que depuis 
long-temps réclamait le pays. Le mot même de régénération du Pérou 
fut prononcé souvent, et les jeunes gens surtout affectèrent de le ré- 
péter avec confiance; mais cette confiance même, que la flatterie enr- 
tretenait déjà, et à laquelle l'esprit un peu léger du général Vivan(o 
se livra trop aveuglément, fut précisément la cause première des 
fautes qu’il commit alors, et qui finirent par amener sa ruine. C’est 
ainsi que, pour faciliter la marche de son administration, le jeune 
président, qui d’abord avait annoncé n’établir qu’un gouvernement 
provisoire, ét qui s'était contenté du titre modeste de directeur, osa 
renverser par un simple décret cette même constitution au nom de 
laquelle il avait levé son drapeau et qu'il avait juré de défendre. Après" 
cette première faute, au lieu de hâter l'installation du congrès, il con- 
voqua de son autorité, devenue tout à coup presque dictatoriale, non 
le congrès, mais une aséentilée constituante. Et cependant, tant il est 
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vrai que le.sens. polie faite émousser chez-les peuples 


de révolutions, ce n’est aucun de.ces actes étranges. cu devait émou- 4e 4 


voir.et soulever. le.pays. Vivanco: tomba. nonpour avoir suppriméd'un 
- mot la, constitution: mais pour avoir ‘entrepris une choserutile,  néces 
saire, pour avoir OSÉ; Sans attendre: que son: pouvoir fût suff isamment 
bien affermi, s'attaquer à, Yarmée, dont-ik:voulut:opérer Ja-réductior 
immédiate et Ja réforme. Cette réforme pourtant était padisionet 
_etlopinion: publique, qui se-prononçait tous les jours davantage contre 
les militaires, la réclamait hautement; mais élle était difficile elleétait 
intempestive surtout, .et:malheureusement:, avenglé:par un excès. de 
confiance en. lui-même, convaincu/que-rien:ne/ lui était impossible} 
Vivanco, n ’hésita-pas à l’entreprendre.- Témoin dettoutrle mal :que 
l'armée avait sisouvent faitau pays, il avait. eu l'idééde-ni substituér | 
une. garde nationale bien‘organisée, idée-heuretise peutsêtre,et àila- 
quelle toute monde eût applaudi, s'illavait été assez fort ‘pour l'exécu- : 
ter. Ilne l'était pas encore, et, par sa tentative-:imprudente, il ne. fit 
que-mécontenter inutilement.ceux à qui.il: nas ‘son! ÉléNation; etqui 
dès-lors commencèrent à comploter: sa chutes! shot open ot 
Un des premiers instigateurs dela révolte fut se général Ballivian: 
autrefois-ami de Santa-Cruz, il occupait maintenant: sa-place-enBo= 
tivie. Ballivian chercha à saper par tous les moyens le pouvoir de Wi- 
vanco. L'armée péruvienne était mécontente et paraissait regretter le 
. général Torrico, bien certaine que. ce dernier n'aurait jamais entrepris 
les réformes dont Vivanco:la menacait si imprudemment. Le président 
de la Bolivie n'eut pas de:peine à s'entendre avec le général Torrico: Un 
assez grand nombre de Péruviens étaient demeurés en Bolivie depuis la 
bataille d'Ingavi. Ballivian des lui livra; ony joignit quelques nouvelles 
recrues : Torrico se mit à leur tête, et, précédé de nombreuses procla- 
mations adressées à l’armée, dont il voulait, disait-il, vengeriles droits 
méconnus par Vivanco, il passa la frontière, et entra surile territoire 
péruvien. Il espérait y-relever son ancien-parti et appeler ‘en même 
temps à lui tous les mécontens, en leur présentant un premier noyau 
auquel ils pussent se rallier. Ce n’est pas autrement que les révolutions 
sé font d'ordinaire.en Amérique; mais cette fois la tentative insur- 
rectionnelle avorta complétement, d’abord parce qu'il n'y avait pas 
de troupes dans les provinces où Torrico pénétra, ensuite à cause du 
peu d'influence que son nom avait dans le pays. Toutefois cette échauf- 
fourée eut des suites fâcheuses pour le gouv ernement de Vivanco, car: 
elle absorba.son attention au moment oùtun danger bien sav grave 
le menaçait sur un autre point du territoire. LATE 
La ville de Moquégua n'avait j Jamais voulu reconnaître le gouverne- 
ment directorial. Elle s'était levée avec vigueur au:nom de la consti- 
tution violée, et ses seuls habitans avaient déjà repoussé plusieurs fois 
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victorieusement es\troupes::qui avaient rété ‘envoyées! pour: Ti soûz 


mettre, quand le général Castilla ; que Vivanco venait d’éxiler au Chili, 
_ parvint à s'échapper du navire: duice ÿ portait, se rendit à ‘Moquégua; 
prit le conimandement des'gardes nationales quiis’ ‘y'battaient, ‘ét vin: 


énéraux Nieto et San-Roman, sous le nom dejuntecon- 


stutiiinellb an: youvérnement en opposition ‘avec/célui dé! Lima! Ce 


mouvement, d'abord considéré comme: ‘insignifiant, prit bientôt assez 
d'importance pour'que Nivanéo énvoyât ‘sur les lieux le‘ministré de là 
re, le général Guarda} à la tête de trois inillé hommes, 

c'est-à-dire d'une armée très: forte-pour lé Pérou. ‘Une rénéontré! af 
lieu près de la petite ville:de SanzAntonio;1et, soit qu’il y'eût trahison 
dans les troupes'delVivanco} soit qu'il n’y eût qu’ineptie ét incapacité 
chez lle! général) Guarda} célui-ci «nerfut pas seulement défait, mais 
obligéde mettre honteusernent bas les armes et de livrer son armée 


 toutientière àl‘un ‘ennemi inférieur én'moñibre et à peine armé, La 


questidn. alors changea de face:- Ainsi qu'il'arrive le plus souvent au 


Pérou .en' pareïlleteirconstance;| presque tous les prisonniers, c'est-à- 


dire presque toute l'armée-de Guarda; "vinrent grossir les rangs dé 
l'arméédetCastillas'et ce général se trouva à la tête de forces considé- 
rables; possesseur enroûtre d'armes et de munitions de | guerre de We 
sr qui luisavaient surtout marqué jusqu'àce jour. "110 | 

: Tel était l'état des choses dans lé midi du Pérou, qui un nouvel 
incident vintfortifier encore l'autorité du: génér al Càstillä: On apprit 
tout à coup que le général Santa-Oruz venait de débarquer däns là 
petite baie de Mejillones, et qu'il avait: été fait prisénnier. Santa-Crüz 
n'avait jamais perdu l'espérance de revenir'ati pouvoir. Pendant que 
soitparti: faisait proclamer le:général Vivanco à Lima, il travaillait non 
moins activement en-Bolivie; où une immense conspiration: en faveur 
del'ex-protecteur. n’attendaït plus que'sa présence pour-éclater; mais; 
cettesfois encore; Santa-Cruz manqua d'énergie’où de résolution : la 
conspiration fut:découverte, ét deux de ses neveux, entre autres, payè- 
rent deléur-vie leurattachement à sa cause. Cependant le parti santa- 
crucisterétait si fort que la conspiration, .un ‘instant déconcertée, se 
renoua ‘denouveau: Honteux d'avoir deux fois manqué par son ab- 
sence des occasions en apparence infaillibles de ressaisir le pouvoir, 
Santa:Cruz ,quicomptait d'ailleurs sur le gouverneur de Lima , sortit 
enfin deGuayaquil, et alla débarquer dans le sud du Pérou. Malheu- 
reusement lestvents contraires avaient retardé:son arrivée, et, quand 
ildébarqua, Castilla étaitidéjà presque maître de la situation. Là où 
Santa-Cruz croyait trouver'des amis, il neérencontra que des adver- 
saires/1Tombé éntredeurs mains presque immédiatement après avoir 
débarqué, ilfutremis par Castilla au gouvernement chilien, à la suité 
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d'un traité conclu entre’ ce £ 20 "ver nel 

tutionnelle. Retenu d'abord ftsonnie das Ja petite le de 
Santa-Cruz n'obtint la liberté qu'à la condition de quitter pour t 
jours l'Amérique, Où, _. ts il cogne: xeson rôle politiq 
était à jamais fini. TT era 0e 


‘Depuis la bataille de ganantério, soit lé dl de Pérou *"eCO 
sait le général Castilla. Aréquipä, Lima et les départemens 
appartenaient au contraire à Vivanco: Ce dernier vhsaren seconde 
armée, se mit cette fois lui-même à sa tête, et partit pour rt 
dont il fit son quartiér-général et le pivot: de ses opérations:#s Ses forces 
étaient supérieures à celles de’ son ennemi, mieux payées, mieux équi- 
pées surtout, aussi tout le monde s'attendait à une bataille, et les prirent 
én effet, semblaient devoir être favorables à Vivanco! Lafortunetpour- 
tant ne tarda pas à se déclarer contre lui. Le président du Pérou;'très 
médiocre général du reste, était surtout éxtraordinairement indécis. 
Au lieu d’ attaquer Castilla, il se borna pendant plusieurs mois à des 
marches et à des contre-marches sans but à travers lesmontagnes: 
Dans ces opérations inutiles, il perdit par la désertionetles maladies 
une grande partie de ses soldats, et finit par se voir acculer sous les 
inurs mêmes d’Aréquipa avec des troupes fatiguées, démoralisées, en 
présence d’un adversaire actif, entreprenant, enhardi par denombreux 
succès. Aussi le résultat de la lutte ne semblait-il plus-guère-être dou- 
teux, quand un nouveau pronunciamiento, faità ns 48 spa 
vint le rendre plus certain encore. 


Lorsque Vivanco avait quitté Lima pour-prendre Minime tbe. | 


mandement de son armée, il y avait laissé, avéc le titre ‘de’ préfet et 
les pouvoirs les plus étendus, un homme encore inconnu jusque-là 
dans l’histoire des révolutions de son pays, mais d’une haute capacité 
et d’une influence plus grande encore, don Domingo Elias, à qui seul 
il dut pendant long-temps tous les secours d'hommes et "d'argent qui 
lui permettaient de soutenir la lutte. Effrayé sans'doute de la position 
-où allait le placer la chute imminente de Vivanco, de la‘ruine deson 
commerce et de son immense fortune territoriale qui allait 'enêtre la 
suite, Élias n’hésita pas à porter lui-même au directeur le dernier coup 
en le déclarant incapable de répondre plus long-temps aux besoins dé la 
nation, et en se chargeant provisoirement à sa place du pouvoir exécu- 
tif (417 juin der 
Vivanco n'avait plus dès-lors qu’un parti à prendre : livrer ann 
bataille à Castilla et tenter de rétablir par une victoire ses affaires”tant 
de fois compromises par ses fautes et ses hésitations; vainqueur’ en 
effet il n'était pas douteux que Lima lui serait revenu. Aréquipa lui 
était dévoué; son armée restait nombreuse encore malgré ses pertes : 
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il ne sut jamais se.décider, et. pendant qu' il perdait un temps, précieux. 

à prendre et.à quitter des. positions. sans savoir pourquoi, quelques 

compagnies ayant été surprises à Yanabuara parles tirailleurs de 

Castilla.et:repoussées. violemment, d'autres, compagnies. marchèrent 

pour les soutenir. Castilla, de son côté, appuya les siens, et, sans que 
8 un seulordre, avant même. qu'il eût été prévenu, 


| gagea..entre les deux armées, lutte confuse; désordonnée, du 
à. D nc directeur, qui,après une.courte résistance, se. dé- 
bandèrent etrentrèrentà Aréquipa (22 juillet 4844). 
-, Vainçu presque sans avoir combattu, Vivanco, avec quelques iiciérs 
plus particulièrement. dévoués ou. plus compromis, se retira à Islay. Il 
_avait-là- trois où quatre-naviresisur lesquels il voulait. s’embarquer, 
revenir àLima ettenter un dernier effort auprès d'Élias pour le ra- 
 meneràluiy-mais, comme il aurait dûss’y attendre, l’escadre refusa de 
? lui-obéir, maintepant.qu'ellele savait vaincu.et impuissant. Elle s'em- 
pressa, au contraire, de faire sa soumission à Castilla, entre les mains 
duquel: Vivanco-lui-même aurait-probablement. fini par tomber, s’il 
n'était-parvenu-à:se jeter àbord d’un des bateaux à vapeur qui ‘font 
 leiserice mensuel de Valparaiso au Callao. Vivanco put donc atteindre 
ce dernier port, d’où il fut exilé par Élias dans l'Amérique centrale. 
Cependant un des lieutenans de Vivanco, le général Échenique, se 
trouvait à la tête de dix-huit. cents hommes dans le département de 
Junin; à la nouvelle du pronunciamiento. d'Élias, il avait marché, sur 
Lima dans l'espoir d'y étouffer ce nouveau parti àsa naissance ef de 
conserver la capitale au directeur; mais Élias s’y était déjà fortement 
établi: Pendant son administration, il avait su.se faire aimer de Ja po- 
pulation. Ce fut à.elle qu'il fit appel pour défendre Lima, S'emparant 
| habilement de l’idée première qu'avait eue Vivanco de remplacer. l'ar- 
mée par la garde nationale, il organisa celle-ci au moyen | des armes et 
_ des équipemens.detoute sorte qu'ilavait d’abord. préparés contre Cas- 
tilla, et semmit-hardiment à la tête.du parti bourgeois conire le despo- 
tisme militaire, qui écrasait le Pays. depuis si long-temps. Quelques 
centaines d’ hénanes qu'il fit venir de la province, d'Ica, qui lui était 
entièrement dévouée,, formèrent le noyau autour duquel se rallièrent 
les gardes nationaux. Quand Échenique, qui ne s'attendait à aucune 
résistance,-parut sous les murs dela ville. il dut reconnaitre l'impos- 
sibilité absolue d'y entrer, et reprendre le chemin des Cordilières, où 
ibperdit, par lavmisère. et la désertion, plus de la moitié de son corps 
d'armée. : 
Délivré de ce premier rate maissans interrompre pour cela ses pré- 
paratifs de défense, Élias, qui, après tout, avait rendu à Castilla le plus 
grand service qu il pût lui rendre, lui envoya des commissaires chargés 
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de traiter avec lui et de l’amener à un arrangement. nl savait jamais 
songé sérieusement à garder lui-même le pouvoir; toute résistance 
était d’ailleurs impossible après San-Antonio et Yanahuara; that LS 
l'accord à à intervenir ne furent pas très difficiles à poser. Seulement, À 
comme Castilla- avait toujours cofbattu di nom de ennétittion, 31 
exigea, pour'sy leomformer, qu'Éliis remit Ile 'pouvoirlà Menéndez, 
comme présidènt'du coñséil d'état: ebsetl chétIéél'Augonernenents 
dépuis 1 mort: désGamiarrat | Méniendéz{ qui, en Vértu'd'une arhnistie’ 
générale ‘donnée 1parce même Élias, était déjà de retouità Lima, sé: 
frouva ainsi, par in ‘singulier ‘jeû de lafortunes reporté mioméntané: 
ment'aü pouvoiis ma mais il était Hièn était Qqu'Élias dévaitien demeurer. 
lé chéf réel, au moins jusqu’à l'arrivée dé CastillasC'estee: que Menen- 
| dé né Voutüit pas comprendre Guidé encore patode mauvais conseils: 
et'une présomption qué’rien chez’ line justifiaity iléssaÿal au Cons 
trairé, de luifaifé tune opposition impossibles et quelques jours ‘s'é 
taient à peine ‘écoulés , qu'il était obligé luismême de se rétirér-en rex 
mettant, sous K'prétéxte de stmauvaise santé; le pouvoir entre les 
mains di vice présidé, M: ‘Figüérolal Céhii Ci, siéfilara presqueoctos 
génaire, nomma Élias son ministié Feat 2 ne à s'en effet, kiné Ç 
pour donnér sà signature! 1 } eob 4 Lrre8 enlqhs br ds 

“Cependant on! 'procédait’ pété ‘aux ? ébioné pana présidence 
de la république: Le résultat ne! poux dit en être douteux} et si Élias, 
dont le parti dominait pourtant a" Lima’et dans les’ départemens du 
nord, avait pu se faire un moment quelque illusion "il ne dut: pas tar- 
der à être désabusé. En proie d’ailleurs à bien des attäqués dela part 
des amis dé Vivañco pour” opposition: qu'illui avait faite après l'avoir 
soutenu si I6ng“ temps, peu habitué aux luttes aärdentes des partis'et des 
intérêts politiques/il se retira. fatigué dé son rôle!et abreuvé de dégoûts. 
Avec lui, M. Figuerola se retira également. Menendez put donc; par 
conséquent, répréndre une troisièrne fois le pouvoir et le garder jus- 
ie à là De delareiue Hs Det CRIS come es se sui star 
Hlique.%! inobia V5, 

Ici finit l'histéire des  détiifèrel rÉroitäfis au Péféu: use ce jour 
du moins, R présidenée du général Castilla n’a point été ‘troublée: par 
les orages qui avaiént agité la” république péruvienne SOUS 568 -prédé- 
cesseurs. Cette tranquillité se maintiendra-t-elle; et'par quéls moyens 
sera-t-il donné au Pérou dé prévenir le rétour dés tempêtes politiques 
dont il a tant souffert ? Quelques mots en finissant sur Ja république 
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F Une ère nouvelle allait enfin;s'ouvrir, pour le, Pérou.-Après tant, de, 
_ révolutions ,;le; pays. fatigué:se repose, depuis quelques, années, du, 
 RAREPRRS ne IrR in PLU franc etane administration, plus intelli-. 
1be général.Castilla, qui n'est qu'un brave soldat, a-eu,la sagesse 
d'appeler auprès de-lui des hommes capables et,expérimentés, afin de 
pouvoir s'aider de, leurs conseilsyet s'entourer.de leurs lumières. On: 
n'ose cependant entreyairisans inquiétude lernoment oùle président du 
Pérouyqui, aux termesidela constitution nouvelle, n’estpas: rééligible, ; 
dévra remettrerle.pouvoir, à,un successeur moins heureux. peut-être, 
_ que lui, L'Amérique æépublicaine;du, Sud: devrait pourtant être bien, 
_ dégoûtée des révolutions. Que lui ont rapporté ces pronunciamientos de 
_  tousles;jours dont/le,récit attristulles premières pages.de.son, histoire? 
__ Du sang: répandu, des finances .obérées.. des existences détruites et la. 
prospérité même [du; pays. compromise; puis des conslitutions qu'un 
congrès improvise et qu un décret abolit; feuilles inutiles dont le nom 

peut tout au plus servir de jouet à des peuples,enfans qui ne. le com- 
prennent. même pas. Le Pérou seul a déjà eu tant.de constitutions de- 

puis vingt-cinq ans, que lui-même. en. sait. à, peine :le nombre. Je. me, 

| bornerai, à indiquer les. principales. dispositions, de, celle qui le: régit 
= aujourd'hui, et qui fut, ii Je cengaes, assemblé à HHAnEAID 
après la chute de Santa-Cruz. : sb aiorcr rc | 

À la tête de. l'état. est. un: président re ponr- six ans { prete fe pou- 
voir’ exécutif. A.côté de lui, aniconseil d'état, siégeant, enpermanence,. 
prépare les lois, et. son président remplace le: président de Fe: xéquRHque 

en cas d'absence ou-de maladie.;::, 0: 

Le. ‘Congres, compose, de deux No Le ie ji Aus as 
députés, est nommé au suffrage universel.et.s’assemble.tous.les deux, 
ans. Les sessions durent à peine quelques mois. Le président les ouvre. 
en personne par un.,court exposé, de la situation. du, pays; que, chaque 
ministre développe plus tard;dans un rapport imprimé.et soumis aux 
membres du congrès. Le congrès vote, ensuite les lois qui lui sont pro- 
posées, ratifie, les trailés de commerce.et de paix, et.s'occupe des ques- 
tions d'intérêt, majeur qui lui sont présentées. Pour. tout, le reste, le 
pays's’en rapporte au pouvoir exécutif, qui. de fait est encore Deus 
coup plus puissant, que la lettre de, la constitution, ne le laisserait sup- 
poser. 

La république est divisée en départemens, à la tête LH est un 
préfet, chef militaire et administratif à Ja fois. Il a sous ses ordres le 


tnt RE e S 


rs Vie “ Six + AG RENOM A8 sa ' 
AL nn) Revue pes DEUX MONDES, | agi as 
RER lbs (comandante de armas),. qui jest à Ja tête > des 
troupes du département; les sous-préfets, qui. administrent les, ITON=, 
_dissernens ou provinces (provincias); ; les alcades oumaires, eten gét GE 
ral tous les employés municipaux. Aux. principaux. chef-licux. de dé- 
païtemiens réside en outre une cour supérieure de justice, à laquelle 
il'est appelé des tribunaux de première instance, et dont les éc 0 ie 
ne peuvent être cassées que par la ‘cour suprême qui siége à L 
: Les ressources financièresidu Pérou se bornent à peu pr s au re\ Ru 
dés douanes, dont les droits sont souvent très élevés, et auxqu els on 
ajoutée depuis quelques années la vente du huano des îles Chincha, qui 
à produit des sorimes très considérables. Ces revenus devraient suff re 
et auraient suffi en effet aux besoins du payÿs, si Les: révolutions et les 
désordres qu’elles entraînent à leur suite n'étaient venus si souvent 
bouleverser lärépublique naissante et lui imposer des charges sous les- 
quelles ses finances tont dû plier'plus d’une fois. Parmi ces charges, la 
plus pesante est celle des militaires de tout grade et des employés de 
toute sorte que chaque révolution improvise ; casse ‘ou reprend. tour 
à tour, et à qui il faut payer toujours des soldes de non-activité, où 
monte pio, qui absorbent le plus clair des revenus de l’état, Il y a peu 
de pays en effet où la manie des places soit aussi grande qu'en Amé- 
rique, où on arrive plus rapidement à des emplois publics, et où on 
les perdè avec plus de facilité. Une révolution vous élève, une autre 
vous renverse : la Conséquence est forcée; maïs aussi il s ‘ensiit trop 
souvent que des hommes arrivés de la sorte , prévoyant, dès le jour de 
leur élévation, le jour. de leur chute, songént plutôt à leurs intérêts 
propres qu'à ceux de l'administration qui leur.a été confiée, La fidélité 
et l'intégrité , il faut bien le dire, ne sont pas. toujours. les HIFQURS 
vertus des fonctionnaires péruviens. 
Un tel état de-choses: réclame assurément bai des tee et 
n’explique que trop les épreuves qu'a traversées le Pérou depuis li in- 
dépendance. Malheureusement il y a des réformes que le temps seul 
peut accomplir. Ce ne sont pas les institutions qu'il faudrait changer 
au Pérou, ce sont les mœurs, J'ai dit, par exemple, ce que C'est que 
l'armée péruvienne. On a vu ses chefs arriver au pouvoir par, l'in- 
trigue et les conspirations pour tomber par d’autres intrigues et d’autres 
conspirations. Plus que toute autre cause peut-être, cet avilissement 
de l'autorité militaire a contribué à démoraliser le -pays. Instrumens 
de révolutions dont ils deviennent tour à tour les héros, les jouets ou 
les victimes, les chefs de l’armée péruviénne ne savent même pas ra- 
cheter par h courage le, vice de leur élévation ou la honte de leur 
chute. Il est triste d’avoir à porter un jugement tout aussi sévère sur 
d’autres corps qui, non moins que l'armée, dévraient être jaloux de 
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leur dignité, de leur influence morale : je veux parler du clergé et de 
da magistrature. Là encore l& réforme est urgente; indispensable ; et 
re au Pérou ne l'igniore. Avant que le gouvernément puisseagir 
efficaceme sBk; RE Be a la presse.américaine pourraitselle 
er f rt préparer cette réforme, Si larprésse à Lima, àu 
se prêter a dis D ae qui Lan mé se sn 
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| Malgré tant de mauvaises LR pi Ver oi sur-ses NÉE il 
m'est pas douteux cependant que, depuis quelques! années surtout ; le 
Pérou est en voie de progrès. Que leur- faut-il en effet, à cés Bornes 
pays de l'Amérique pour devenir chaque jour pl fiches et plus flo- 
. rissans ? La paix, la’tranquillité surtout: Bien différens'de notre vieille 
| Europe; où l'hommé qui travaille n’est pas toujours sûr de gagner le 
pain de sa famille, les jeunes états de l'Amérique du Sud appellent au 
. contraire les travailleurs et: offrent à l’activité de l'homme un champ 
illimité! Là, ce n’est pas la terre. -qui manque aux bras, ce sont:les bras 
_ qui manquent à à la terre. Les gouvernemens | s'ils eh daierrt: mieux 
leurs véritables intérêts, devraient donc s rfforder d'y appeler les émi- 
grans européens de tout leur pouvoir. Malgré la distance, l'émigration 
ne tarderaït pas à se porter dans un pays où'un ouvrier peut-facile- 
ment gagner 8, 10 francs par jour et davantage. Par malheur il existe, 
il à toujours existé dans la race espagnole une prévention hostile contre 
les étrangers, et cette prévention domine ‘encore au. Pérou comme 
dans toute l'Amérique du Sud: I ÿ a là une tendance fâcheuse. que le 
rôle d'un gouvernement éclairé serait de combattre. ! toi /0ls 1 
Cette prévention, qui est faite pour décourager les émigrans, ne 
s'étend ‘pas, j'ai hâte de le dire, aux voyageurs isolés : ceux-ci sont 
parfaitement reçus, ils trouvent partout un accueil bienveillant, par- 
fois mêmé une hospitalité que bien peu d’autres pays pourraient leur 
offrir, mais, pris en masse, Anglais, Français, Italiens, hommes de 
l’Europe enfin, de quelque pays, de quélque nation qu’ils soient, sont 
cordialement déteités du gros de la population, qui les subit comme 
une nécessité, et qui ne demanderait pas mieux que de les chasser 
: tous du sol an : si l’occasion s’en présentait jamais. Je sais que 
. les étrangers ont parfois d'assez graves torts à sé reprocher vis-à-vis 
des Américains; mais ce ne sont pas ceux que les Américains leur sup- 
posent. Les Américains sont persuadés que les Européens ne viennent 
chez eux que pour les dépouiller; que cet argent que nous exportons 
de leur pays en échange de nos étoffes, de nos tissus, de nos produits 
_de toute espèce, nous le prenons à leur détriment, et qu'ils seraient 
beaucoup plus riches, s'ils ne nous connaissaient pas. Ils oublient ce 
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que nous leur donnons, ils» ne ; voient que Me: PR que node llons 
_ chercher chez eux, et le métal, or ou argent, est encore aux yeux dun 
grand nombre la sedilé: l'unique richesse d'un pays 75 2 
_Ges idées absurdes, et les préventions contre l'Europe qui en Bot 
la suite naturelle, doivent tendre nécessairement à disparaître peu à 
peu. L'Amérique, en s’éclairant, comprendra qu'elle a besoin de l’'Eu- 
rope, comme l'Europe: a besoin d’elle#Dieusn'a pas fait les peuples 
pour s’isoler, mais pour s'entr’aidèr mütuellément L Amérique à ce 
que nous n’avons"päs : “les matières premières qui alimentent nos fa- 
briques, et que nos bâtimens vont lui demander; elle a besoin, en re- 
tour, des proqurits de ces mêmes fabriques, qu elle ne peut pas créer 
encore, qu’elle n'aura même pas intérêt à créer de bien long-temps. 
L'Amérique et l’Europe doivent se tendre la main, si elles veulent 
prospérer l’une et l’autre. IL est d'ailleurs pour la race espagnole de 
l'Amérique du Sud un ennemi bien autrement envahisseur, bien au- 
trement redoutable que les hommes de l’Europe : c’est la race anglo- 
saxonne des États-Unis. Elle vient de s'emparer de la moitié du Mexique; 
elle dit déjà tout haut qu'avant trente ans elle sera à Panama, et qui sait 
si elle s'y arrêtera? Ce danger vaut la peine que les Hispano-Améri- 
cains y réfléchissent. S'ils ne se fortifient pas par les immigrations eu- 
ropéennes, quelle barrière opposeront-ils aux Anglo-Américains ? 
La politique à à suiyre,pour les républiques hispano- -américaines peut 
donc être résumée en quelques mots : :prospérité. matérielle, progrès 
intellectuel. Ce double but, que, depuis son émancipation, l'Amérique 
espagnole ne devrait jamais perdre de vue; elle ne l'atteindraque-par 
le concours des émigrans d'Europe : c’est.à elle de-voir:si elle préfère 
s'obstiner dans la voie. funeste au bout de laquelle J'attend la ruine, ou 
si.elle veut encourager le mouvement d’ immigration qui seul peut lui 
donner la rende commerciale aussi hien 1que, y inhepen dents er 
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EE Rendre: on la même! heure” avancée” du jour, ‘le cbtilatidant 
PERS, en pétite tenue militaire, parcourait là route de Plélan à Ploer- 
mel, et il ‘essayai tn pressant le pas ‘de son cheval, de gagner cette 
‘dernière ville avant que l'orage qui ménaçait dans lé ciel eût éclaté. 
Uné nuée sombre, s'étendant j jusqu'à horizon, s’abaissaît | peu à peu 
vers la'cime ‘des grands arbres au feuillage immobile. Par intérvalles, 
Ja poussière du chemin se mouchetait de larges gouttes d'éau. Aux 
alentours, dans la campagne, régnait ce silenéé inquiet, ce calme solen- 
nel où la nature tout entière semble se recueillir à l’approche du dan- 
ger. Soudain un éclair déchira profondément les flancs du nuage; une 
double détonation éclatante fit trembler le sol; en même temps, un 
déluge de grêle et de pluie se précipitait du ciel entr'ouvert, obscur- 
cissant le jour d'une brume épaisse. Le cheval du voyageur, ébloui 
par la foudre, aveuglé par la pluie, fit un bond de côté, s'arrêta court, 
puis repartit tout à coup au galop avec un emportement impétueux 
que son maître ne put réussir à dompter. 

 Pelven avait fini par s’abandonner sans résistance, et non sans une 
sorte de sensation agréable, à cette course furieuse à travers les élémens 
déchaïînés, quand, à un détour de la route, il faillit être renversé par 
le choc d’une vingtaine de cavaliers qui venaient à sa rencontre, et 


{1} Voyez les livraisons des 1er et 15 mars. | 
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qui passèrent, comme. un. sd iDon. à ses. cos BERES PIRE 
temps de reconnaitre des dragons. de. Ja république et de leur d æ 
der ce qui les pressait si fort; mais la rapidité avec laquelle i il conti 
nuait d’ê être entraîné. et les bruits formidables de la tempête r e Jui 
permirent pas d'entendre la réponse. Il vit seulement un dessous se 
retourner en lui faisant un geste de, la main comme, pour engage er à ne 
pas poursuivre son chemin. À une demi-lieue de L 
une nouvelle troupe de cavaliers qui accourait sur, Jul à 
apparence de hâte: et de désordre. Le jeune commandant, 
enfin rendu maître de son cheval, se plaça en travers, de la route et. 
fit signe aux fuyards, — car ces gens n ‘avaient guère la mine demar- 
cher à l'ennemi, — qu’ils eussent à s'arrêter. Le torrent d’ hommes et 
de chevaux n’essaya. pas de lutter contre la faible digue qui lui était $ 
opposée; il se divisa humblement en deux courans qui, laissant Heryé 
maître absolu de sa position, se furent bientôt rejoints derrière lui : 
— Bandits! cria le jeune homme indigné. En même temps, il lançait 
son cheval sur les traces de la colonne, et, saisissant un dragon par le. 
ceinturon, il lui dit avec une colère que la figure éplorée du captif 
changea Sussiiôt en une forte envie de rire : — Où. Thoot si vite, 
drôle? ve 

— À Plélan, mon officier, au premier cantonnement républicain. à 

— Est-ce que vous êtes poursuivis ce 

— Je n’en sais rien, mon officier. On disait à oran que, de 
chouans arrivaient. Je ne le crois pas; mais j'ai suivi les camarades. 

— Et d'où diable venez-vous ? 

— Nous sommes de la division Humbert, qui doit fre à à pere 
maintenant; mais nous avons été coupés de, raire RENTE dans la dé- 
route..." 

— Corament! la déroute, coquin ! 

— Ah! dame, mon officier , Ça y estlJe ne vous s conseille pas d'aller 
vous promener pour votre agrément passé Ploermel. ILy a là un bout 
de pays que c’est comme dans le tropique, qui S'y wobe s'y pique. 

— El qui est-ce qui commande les chouans ? 

Ah! c'est un solide, et qui n’a pas peur.de se démancher le poi- 
gnet. Joli comme un amour avec ça! 

— Mais qui est-il, animal? 

— Eh! c’est le ER re prince, leur dieu, leur idole, quoi! On. dit 
que c'est un officier des.nôtres qui l'a aidé à se débarquer. Mon com- 
pliment à celui-là! 


— Et dis-moi, interrompit Hervé avec une qertaise vivacité, où 
avons-nous été battus? 


— À Pluvigner, et puis plus haut, à Camors, mais sans faire et 
au drapeau, mon officicr; il leur venait des recrues de partout... À 
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x détiois une cehfiité-de bois, le général nous avait dEontés 


pour faire le Coup de feu; nous ‘avons tenu douze heures d'arbre en 
arbre, rt était là... j'ai eu la chance de le dévi- 
sager to aisé... 2 Eh! général, a-t-il dit au citoyen Humbert 
n arbre, où il mangeait tranquillement un Morceau sur 
ice en atte dant qu'on reprit la danse... eh! général, dit-il... 
conve! ‘de cesser le feu pendant une e demi-heure pour 
ae ice. PS | 
alemént M ÉEEE qu'il lui dit? doiianda Hervé, secouant 
série qui ruisselait dé pluie. il: 

| 6 dit-il ; Sans ‘compliment vous avez 1g les jus braves 
| dragons et'autrés ‘que j'aie jamais vus en ligne. — J'en ai 
Prier à vous offrir, monsieur que jé ne connais pas, a répondu le 
citoyen Humbert; : VOUS avéz vous-même pes ars soignés, ct v vous n ’en 


_ètés pas le plus dédäigneux. 


.— C'était bien parlé de ait mt d'autre, dit gravement Hervé; ‘ais 
où éstl'armée des bleus dans ce moment-ci? 

12 Aht où est-ellé? voilà ! reprit le dragon. Imaginez-vous, mon of- 
ficier, que tout a disparu : infanterie, cavalerie, les canons qu'ils nous 
ont pris, les munitions, tout est rentré sous terre. Ni vu ni connu. On 
n'en a pas de riouvelles; Le. pays a l’air tranquille comme Baptiste, 
d'autant qu'il n y a plus personne; mais ça sonne creux sous le pied, 
comme si on marchait sur un cavean. Est-ce qu vous ne revenez pas 


- avec nous, mon officier? 


[—# Non, dit Hervé, Va, mon ami, va te sécher. | 
Le dragon, portant une main à son casque, prit de l’autre la rareté 


_ quétuioffrait Pelven sous là formé d’une pièce d'argent, et repartit 


au galop. | 

Une demi-heure après, le jeune commandant descendait de cheval 
devant le seuil d'une auberge qui présentait sur le bord du chemin, à 
une portée de fusil de Ploermel, sa facade modesté, embellie tottétois 
parle bouchon traditionnel de gui de pommier. Confiant sa monture 
à un petit gars en sabots qui le contemplait avec un air de timidité 
défiante, Pelven éntra dans la cuisine de l'auberge, où trois paysans, 
assis dans l’intérieur d’une vaste cheminée, Causaient à demi-voix avec 
Papparence d'une vive animation. Ils se levèrent aussitôt comme par 
respect et cessèrent de parler; puis, sé rapprochant de la porte par 
une série d’évolutions savantes, tandis que Hervé adressait quelques 
questions indifférentes à l’hôtesse, ils disparurent l’un après l’autre en 
jétant sur l'uniforme du républicain un regard qui n’avait rien d’a- 
mical! L’hôtesse, femme d'une quarantaine d'années, fortement bâtie 
et haute en couleur, n'avait pas semblé au premier abord voir d’un 
œil beaucoup plus bienveillant l'honorable pratique que le ciel et 
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l'orage duivrenvoyañentÿ" mais, sifrappées de Hx-bonnen GRR st 
homme:etode. la pélitésse aveé laquellerikisèxprimait, ellelai | 
peu les ligheside Son visadé Circonspect: Po er ru rer rm L 
etrépondit-qu'assurément:elle- ferait soir: possible eme en | 
gentilbomme,--ellevoulaitdire le digne citoyen; neregrettätpo mé) 
d'étresentré'chetæellacuns no oeuoqb;se sys iesgroeneb roliit | 
Pendant qué: cette: femme:lui préparait: à à souper "Hervé prit iplaces 
sur'un-des banes:quimeublaient le réduit de-lachéminée,iet, tout en! 
{aisant sécher ses bottes et sonmanteau à:la M NE | 
jones, ils'informa:de.ce qui seldisaitidans 1e payswrà quoiila)discrète 
matroné: répondit qu'il ne:s'yrdisait riénrdé biens neuf ni-qui sb EE | 
peine d’être répété, que chacun savait: d’ailleursice qu'il avait à:dire ! 
où à taire;rqué-trop gratter cuitietitrop parler nuit, ique;quant àlelle}: x 
le bon:Dieuiaidanthon:n'ignoraïit:pasqu'elle avait toujours;eu plus; de: 
propension à se coudre la:boucherqu'à seydépéndrerla danguetrs= Ses 
gardant, bienr-de, lui «contester! ce point ,;contestable; pourtant; Hervé, 
répliqua-qu'illapriait-devoiren luirun-simple voyageur-quiétaitdloin. 
de:prétendre Aüi:afracher: ses:secrets; qu'il :désiraitrséeulément-savoir 
s'ilétait question de:larrivéerdes:bandes -royalistesiià Ploermel. Aren: 
croired'hôtessé,‘H In'yiavait:rien delsemblable-dansol'aimreteles cava: 
liers républicains, qu'il âvait-sans doute:remcontrés, !s'étäient alarmés: 
deleur:ombre;sée qeile yjeune:cormandanit n’eut‘pas de /peinel à’se 
persuader: ayhnél vu souvent es TÉRACRES per or et 
inexplicablésuos 5{1u0q .uroinod moe rhrertibrearnedus F) RANTELE 
Pendant quil: séutisite Hervé: ESSAYa nee à avec sa: 
vrudente: hôtesse; ik;cominença par lascomplimenter:surson mérite 
culinaire et:sur-la! propreté du-service; après quoirilse jugea entassez. 
bonne posture ‘auprès! d'elle pour lui: domende: des détails plus-expli- 
cites sur l'état:du/paysièt:sur les chances qu'il pouvait avoird'yxoyager! 
avec:sécurité. L'hôtesse lui riposta que, Dieu merci.relle n'avait: pas: 
coutume d'émpoisonneriles gens qui mangeaient! chez: elle, et que:si 
le jeune gentilhomme, elle voulait dire:le citoyemofficier, — restait. 
à coucher dans son-auberge, ilwerrait-que:les draps étaient aussipro<, 
pres que la :nappe:et la:vaisselle, -en quoi: elle: ne disaitquella stricte. 
vérité, comme Hervé eut; l'ennui de s’en:convaincre un. peu plus tard: 
La bonne femme ajoutaique pour ce qui était. del’état du pays aude; 
de Ploermel;, n’y ayantpoint misiles pieds depuis une dizaine d'années, 
elle n’en pouvait rien dire avecsertitudé, sinon qu’il avait.pu's’y passer. 
bien des choses qu'elle-ignorait; que, du reste, le jeune gentilhomme, 
—elle entendait dire-le nobleofficier,—ne pourrait manquer de savoir 
pertinemment à quoi s’en tenir, s'il coniateit son Yoyage; ce qu elle: 


ne lui conseillait:pas;rbien Afe ‘elle n’eût aucune raison'de.: ben: Aér 
tourner. | 


À  RHAAOM DEURAHENC AU YA | 98: 
. SHenyérdubrseicontenter-delcesorenséigniemens;-donty nous avons ! 


_ donnéjau-letteür que lasubstäneë;ilsé leva de-table; et,:voyant:que:: 


lamuüiteétait tout-à-faitr-tomnbée il dit à d'hôtesse qu'iballait-fâiré un. 


tour‘ätlalville etqu'ildésiraitctrouver salchämbre prêté son retour: 
Unetheuré‘après)ril-rentra;/portant soussonbras un! assez gros paquet: 


ps 3 de serge; il paya sa dépense en annonçant'qu’iléomptait: 


n'debonnelheureset selretiradans sa chambré; dont 


< l'hôtessé Jui ‘détailla/:minutieusement tous {les ragrémens; laissant à 
l'expérience le:s0in: dei l'édifier sar'le restes: 19 29H0ôd 252 190052 1upoig} 


»Be-lendémain, comme lé -riantisoléil:d’une matinée: de juin! faisait : 
étinceler à'extrémitéides féuilles les-diamans liquidés qu'avait semés : 
l'orage dela veille, sanvoyägeurisolitaire suïvaitiau petit trot deson 


Chévallärroutequi. S'étendlà:d'ouestidéi Ploerinel; C'était 'un°homme 


auprintemps de lai vievs uhi<hapeau: à largesbords:voïilait enipartie 


_ des traitsd'unedistinctionpeu commune; quil formaient-un'contraste 
_peut-êtrétrop frappantavec:la rude: étoffe de laine; la chemise dettoile_ 


srossièrerétlesilourdes guêtres dont se:composait:letresté: de son; cos- 
tume::Saximainrétait armée, lenguise:de-cravached'un bâton de houx 
àrcordon de-euir.‘Entsômme; l'extérieur’ du’ cavalier;0sauf: quelques 
détails dontunrobservateut'pafticulièrement méfiant se fût: et ar 


_ cupé; étaiticelüi d’ammaquignon- campagnard entourée: F AUS 


\ 


“At ansortie de Ploermel;ilermaquignon:‘avait fait la. débits der 
doclquésipansérinéil: ällaientrpérter du laitvla villécetquis'étaient. 


_retournées, après lui avoir rendu son bonjour, pour le considérer avec 


un air d'étonnèmentnaif; mais, depuis qu'il avait dépassé üne lande 
plate;célèbretdans'les souvenirs héroïques du‘pays; aucun étre vivant: 


_nes'était trouvé sur som chemin: le petit nombre: d'habitations qu'il 


apercevaitétaient closes et'muettes; comme si la peste en eût muré 
lestportes.!/Dansr cette solitude-étrange; au:milieu d'une nature qui 


. montrait partout l'empreinte de|la main dés ‘hommes, lé voyageur 


éprouvaît quelque! chose: de-l'impression: triste et'solennellé que: l'on 
ressent en parcourantun cimetière.:A ce Sentiment se: mêlait un peu 
d’alarmesscarde-temps à lautreile jeune homme:se soulevait sur'ses 
étriers pourplonger ‘un:regard:dans les’ehamps,| au-dessus des|bou- 
quéts d'ajoncsaux fleurs'jaunes: quihérissaient:le revers des fossés. Ce- 
pendant, bien qu'une ou deux fois il'eût eruwvoir des formes humaines 
se glisser entre:des buissons éloignés, il avait sole reconnu dk son 
œil était dupe des illusions de l'habitude: 72° | | 
Sa surprises'accrutet lui serra lercœur d une étiointe rar rat 
lorsqu’en entrantidans anetpetite ville assise sur les bords d'une rivière, 
illa trouva déserte. Les maisons étaient debout et intactes; mais au = 
cune’tracé/defumée ‘au-dessus des/toits, aucun-visage aux fenêtres; 
aucun bruit dans l’intérieur des habitations. Le voyageur n’entendait 


) HER on ce 
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que le retentissement: ed n eva sur 

des rues. Il se deb ao aie les malades, les vietlla 
fans, et'il songeait en frémissant à la terrible énérgie desconv 
ou des sentimens qui avaient sa cure nsaCrMiCe"s 
lent et si unanime; ses yeux interrogeaient avec une cur | 
reuse, à travers les portes béantes, tous ces pe © | 
sins et cés ateliers silencieux, le berceau ES 
siége de l’aïeule et du rouet abandonné, tous les doux symboles de | 
paix du ménage détruite, toutes les traces du bonher | 
anéanti. Il lui semblait qu'il était le‘jouet d’un rêve nine 
traversait une de ces cités prises toutes vivantes par larmort, et-dont, 
après des siècles, le linceul de cendres vient d’être soulevéi 

Le cavalier s’'empressa de quitter la ville veuve; il traversa le pont, 
dont un des parapets portait une croix de pierre, dernier signe d'éspé- 
rance qui console toutes les ruines. I1ne mit pied à terre.que dorsqu'il 
eut perdu de vue les tours antiques d’un château dont le charme pit- 
toresque l’eût sans doute arrêté en des temps meilleursPDébarrassant 
son cheval de la bride, il le laissa paître en liberté le gazon humide 
et frais qui tapissait le bord du chemin, sous un: bouquet de chênes 
touffus; puis, S’asseyanit près d’une source vive quicouraitsurdalisière 
du petit bois, le jéune maquignon tira de son porte-manteau quelques + 
provisions, ét commença un repas d'écolier qu’il interrompit souvent 
pour prêter l'oreille aux confuses rumeurs de la solitude. Une’démi- 
heure après, il se remit en selle, et, jétant tour à tourtses regardsisur 
deux chemins qui se croisaient en’ face du petit bois, ildemeuraquel-- 
ques instans comme incertain de la direction qu'il devait'prendre. 
Enfin, il poussa son cheval dans le chemin qui conduisait verse sud: 

Environ deux lieues plus loin, le voyageur aperçut sursaidroitetles 
ruines d’un village incendié : renianquast un nuage épais de fumée 
qui s'élevait d'un champ voisin, il s'en approcha, malgré dlarrésistance 
opiniâtre de son cheval et, Erin du bout de son bâton les branches 
d'une haie d’épine chargée de fleurs, il vit, sous lun amas de paille à 
demi consumée, un hideux entassement de cadavres d'hommes et'de 
chevaux. Ce spectacle lui arracha’ une exclamation Rad on es is de 
dégoût, et il s’éloigna avec hâte de ce lieu funeste. 

Cependant les heures s’écoulaïent; le soleil était déjà haut ii de 
ciel, et la chaleur devenait accablanté, En quittant les odieux vestiges 
qui attestaient le voisinage de l’homme, le voyageur avait d’abord 
marché avec plus de précaution, s 'arrêtant même par intervalles pour 
écouter; mais, autour de lui, le silence n’était troublé que par les va- 
gues Hide des plates et des insectes sur les landes desséchées, 
où quelquefois par les tristes coassemens qui s’élevaient-d’un maré- 
cage. S'habituant par degrés à la singularité presque fantastique de 
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F 1 POPPTONNEER SE Les une: contrée civilisée, il cessa de 


s’en préoccuper et tombapeu à peu dans une. profonde -rêverie. Comme 
il achevait dergravir-une. côte: longue et rapide, un bruit pareil au 
craquement d’une branche le tira brusquement. de sa distraction et 
attira ses yeux du-côté d’un groupe de:grands hêtres qui dominait la 
hauteur et qu'il venait de dépasser. Ne voyant rien: de suspect sous 


; ces arbres ni dans la masse de verdure que formaient leurs branches 


“il reprit tranquillement sa marche; mais, au bout d’une 
dizaine-de pas, un mouvement à peine réfléchi lui ayant. fait de nou- 
veau retourner la tête, il aperçut quelque chose de surprenant : c'était, 

dans un encadrément de, feuillage, le visage d’un homme, un œil 


fermé:et l’autreluisant d’un éclat farouche; puis, au-dessous, le canon 
d'un fusil braqué entre deux branches avec une précision effrayanie. 
_—Eh! Le gars! cria le cavalier, séipe qu ’on rails les Vendéens ‘par 
Le ni FOR Op QUE hote Foto 


— Ah: ah! c’est différent, dit ed dé hêtre, rokeyrait un peu 
son “fusil et rouvrant à demi son œil, et, s’il vous plait, quelle heure 


| Cette diéstion: toute simple q qu ‘elle était, ne padoi pas Mulirissser 
amet l'aventureux maquignon : il croyait comprendre, en 
effet, qu'on lui demandait un mot d'ordre qu'il n'avait point, et ce 
soupçon se changea en une affligeante certitude, quand:il vit, après 
ce moment d'hésitation, l'œil du area se refermer et le fusil 


- reprendre sa position horizontale. 


— Tu vas faire un malheur, mon gars, ditil MS avec cette froide 
intrépidité que l'extrême péril donne aux ames généreuses, et un mal- 


_ heur dont tu te repentiras dans cette vie et dans l’autre. Je viens de 


l’Anjou: comment veux-tu que j'aie votre passe? Allons! poursuivit-il 
d'unton d'autorité, descends, et je te vais montrer une passe qui vaut 
bien la tienne. En achevant ces mots, il tirait d’une poche de sa veste 
un morceau de papier qu’il agita d’un geste impérieux. 

Le mystérieux habitant du hêtre se rendit à cette invitation avec un 
empressement tempéré par la prudence. Il se dégagea du fourré de 
verdure: où ilétait tapi, et, montrant au voyageur le costume d’un 
paysan breton en tenue de guerre, il se laissa glisser en bas de l'arbre; 
puis, après avoir de nouveau armé son fusil qu'il avait mis en ban- 
doulière pour opérer sa descente, il:s’approcha du cavalier et prit à 
distance le papier que celui-ci lui présentait. Il lut avec attention, et 
non sans quelque difficulté apparente, les deux lignes qui y étaient 
tracées. L'expression de sauvage défiance qui n'avait pas cessé d’as- 
sombrir ses traits fit place aussitôt à une sorte de joyeuse grimace; il 
cligna de l’œil d’un air d'intelligence en rendant le papier au maqui- 
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sur coup t'il vaïbien} M. Charette; -mon maitré?. 
de Le mieux du monde, monenfant. Tù meprena 
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one branla:la. tête; un: sourire 4 ustueé: dilata’isa' ouche jus- 
qu'aux oréilles,set ikrépondit à: demi-vois : Hé jeu été veñir >.9b 


— Mais les bleus sont bien loin, mon garçon : je les ai laissés à Vitré | 


avanthiersit2206 di1491 -HOJIHR OU: , ASE X 23h 2n0b CREER un 4 
à is en'sont partis; mon maître et ils arrivent grand train! Ceux 
dé là-bas; le paysan étendait la niainvérs rpm 
hier, et ils ont déménagé FA la nuit, Et où va le gentilhort 
lui coEniratidenrtiét Yahnes® sois air 0,61 <HIGUN ou A: Es 
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— Ah ben, joliment! Vous lui tournez le dos. , #2: #109D, HG, SITE 


— Est-ce qu'il'est à Kergant, ep 4 repré le voyageur en 
retirant'sa main avécivivacités252 (19: EU L AGE, NS ER 


-æEhoui; et M.:George aussi, fol. tous’ noS ressièurs tantôt lu l'un 
tantôt l'autre. + 09 4 notLp 2HB Ab axe | 


fl aut'alors tqueje rétobrnb: sur: mes pas. Ont m n'avait dit que 


vous aviez OCCUpé Pluvigner 195.39 Pau a SE AO AO OT EEATONES 


es (Qui d'abôrd; {mais c'est halo bti cd ist. mieux comme ça est, 


répliqua le paysan'en plissant son Faro Æ un air datiedr On voûs 
conter: tout ca la bas, 2102510 f SRI TN NET 


1 Et vous en êtes contens de Fete Hi hét lis Gb rire a 


— Sainte Vierge! dit le Breton, qui éleva son chapeau au-dessus de 


sa'tête par'un éjani:d EbthobS ASIE naïf, si nous en sommes contens! 
C'est un ange du ciel! Vous‘ le verrez, mon maître: il ressemble Li: ES 


saint George qui est'au-déssus du iitélalitel de notre paroisse. Mon 


Dieut qu'il'estdonc'brave! Les ballés des bléus n° "Y peuvent rien. II les 
cueille avec sa main comme des fleurs de haie! Ÿ à aüssi son grand 


cheval noir'qui mange de: la poudre commeiles autres de Favoiné: 


Quandiles bleus'les voiént vénir, blanc sur noir, ‘comme ils disént, | 


ils crient : Voilà le diable qui arrive! parce que € "est comte ça qu’ 7 


appellent le bon Dieu. Et puis il faut les voir courir : il en ‘est encüre L 


me; sans 


st dÀ à de ppt Tune. 
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é une cinquantaine, par ici hierumatinjtet:même;rajouta le paysan 
‘avec un sourire«d'une une expression sinistres ilyien:a sept à-huit quisse 
reposent dans, le champ-de Marie Brech;sà uneilieue/d'ici,; Le. rs 
homme a peut-être senti le rôti en passant? ‘ir deq.alsld à: 
À cette question, le voyageur tressaillit; un,éclair jaillit de bosipeux, 
PAR ECR convulsivement la poignée: de, son bâton. -Ces 
he séquivoques n'échappèrent pas au chouan vquismeculant/aussitôt 
on (3 x pas, attacha un: regard de. soupçon: sur’le!visage ému du:ca- 
À nations ai Pen op ropisuinoderaol t6id ro euold 2028 — 
. — Tu me donnes des regrets, mon garçon, reprit aussitôt celui-ci. 
J'aurais voulu être là-pour, dire deux mots de plus à ces:vauriens. Tu 
_ ne peux; rairécconhienJ' aurais: en: de sui jouer du sabre: se la 


bonne, Cause. Niitre 29 BRON pr ei eusb 9 D GOT EU! HD imoxell 3a0totl 
_— Ah! mon maître, là où vous allez, vous, 1e trouverez sous peus | 
… leplaisir, répliqua le, paysan-en-riant. nn HongiveEt é no} 


— C'est sur quoi je compte, mon énfañt, et j j'espère ch nous nous 
reverrons. Allons, bonsoir, car je ne peux marcher: vite,avec ‘un: che- 
_valéreinté,iet je ne veux passarriver trop'tard à Kergant.: 

_— Ah! dame, vous n’y serez guère avant la nuit, et encore. oil FRE 
: prendre à à tavers le pays. Après le champ de Marie: Bréchi,-vousitrou- 
verez un petit chemin sur votre Paiene, et pris vous n' l'aurez pins qu'à 
suivre tout droit. Bof SF nom tto. it OVtuoneilolnod dé 

.— Merci, mon garçon. Je! me tirés de ta Ours 4 Fe 

— Et tenez, reprit le chouan en cassant.le bout, d’une: ue de: 
hêtre; mettez ce brin de verdure-là à votre chapeau. car il vf a AEROrS 
Pis de fusils qu’on n’en voit. | HO ER 

Le maquignon obéit à cette prudente “RER ‘remercia 
encore une fois son dangereux ami, et commença à redescendre da côte 
au haut de laquelle il avait fait cetie: rencontre, qui héureusement 
n'avait pas tenu: tout ce, qu'elle promettait. À l'angle du champ:qui 
servait de tombeau aux malheureux dragons, il. trouva en effet; un 
chemin étroit, profondément encaissé entre deux fossés, et tellement 
propre aux .embuscades qu'il eût fort hésité à s’yengager, si la bran- 
che de, hêtre ne lui eût-paru une sauvegarde, suffisante contre:les,sur- 
prises de cette nature. Le reste de son voyage ne fut:marqué par au- 
cun,incident particulier : il traversa, deux..ou trois villages ruinés: et 
- - abandonnés; .il.entendit souvent, dans les: buissons qui bordaient le 

chemin, des. mouvemens et des, murmures, de voix qui ne laissaient 
pas.de lui causer un peu d'inquiétude, malgré le signe protecteur qui 
 ombrageait son chapeau; enfin, deux fois il eut l’occasion d'adresser 
un salut amical à des paysans qui paraissaient s'occuper de travaux 
agricoles avec un intérêt auquel l’état de la terre ne répondait point; 
mais, à part les difficultés d’une route à peine tracée, aucun obstacl 
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w'entrava sa marche: Toutefois le crépuscule fa ne k 
ténèbres ‘lorsque le cavalier entra dans la longue ave 
culaires qui ’servait d'accès au manoir an 4 

“Vers le milieu de l’avénue, il mit pied à tértbe Pa ch: Vi 
au poteau d’une barrière qui s’ouvrait sur une prairie. rs fra n mn 
suite la barrière, traversa la prairie dans une direction diagonale, et 
après avoir escaladé un fossé dont il paraissait parfaiter ner connaître 
le côté faible, il se trouva dans un vaste jardin qui s'étendait paral 
lèlement à l'aile gauche du château. Plusieurs fenêtres éclairées pro- 
jétaient une lueur assez vive sur les allées étroites que dés bordures de | 
buis dessinaient entre les plates-bandes. Le es homme s 
parut hésiter; bientôt cependant il réprit sa marche, 


CHE 
se tenir en dehors de la zone lumineuse, mais son allure était plus | 
lente : elle avait pris l'incertitude d’uné promenade sans but. Ses re- 
gards semblaient percer l'obscurité et découvrir presque à chaque pas 
des objets dont ils avaient peine ensuite à se détacher :C’étaït un arbre, 
un banc, le piédestal d’une statue, ou le socle d'un vase gigantesque; 
il s’en approchait, il les touchait, then rétirit es ti que pour la | 
porter à ses veux. Il semblait que Se 4 coin Ru pe un souvenir, et 
chaque souvenir un ami. homes 

Une pente rapide le mena, à travers un dédale de ae dans | 
une partie du jardin qu’on Abu le bois, et où la nature avait été à 
peu près abandonnée à elle-même. De “placé en place cependant, des 
cläirières ménagées entre les masses noires des sapins laissaient pé- 
nétrer sur des pelouses la douteuse lumière d’une nuit étoilée: Cette 
retraite était animée par le murmure d’une eau courante, qui, tom= . 
bant de cascade en cascade, s’allait perdre au pied du bois dans les 
grandes herbes d’un marais. Lé jeune homme suivait depuis quelques 
instans un des sentiers qui serpentaient sous les voûtes de feuillage, et 
il venait de traverser un petit pont jeté sur le ruisseau, quand un 
bruit de voix arriva à son oreille, si distinct, si rapproché. que ceux 
qui parlaient ne devaient pas être + à dix pas du promeneur. Il s'arrêta 
soudain; puis, se courbant vers le taïllis; il put apercevoir, Sur un bane 
de gazon circulaire auquel le sentier ‘tbowtisSA après un brusque 
détour, la silhouette élégante d’une femme enveloppée d’une mante à 
capuchon. Près d’ elle, appuyé contre un arbre, se tenait un homme 
de petite taille qui se penchait un peu en avant pour parler : — C’est : 
de la déraison et de l'ingratitude, disait l'inconnu avec un accent 
d’une douceur caressante; vous savez combien ma vie’egt occupée, et 
de quelle façon; j'ai de grands, de terribles devoirs; si je les négki- 
geais, vous seriez la première à me le reprocher, ou vous êtes bien 
changée... Et comment voulez-vous que je ne sois pes par instans dis- 
trait, avec de pareilles choses dans la tête 7. sn 
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nt la je dtoil néant d’une. voix; étouffée par l’émo- 
ou par la . prudence; oui, mais il ne faut pas me tromper, n’est-ce 

pas? Vous ne savez pas, vous ne: pouvez pas savoir ce que je souffre 
TAMAAEUR pros vient, 4 tout ce qui 1pe prete mars par. l’es- 
prit... LE du CetPe ep ME 1 

2 Venons, prit l'inconnu, ce. sit à desr misères pepe Cela 
ré 13e ne vous reconnais pas; vous, le cœur intrépide, 
; vous vous laissez abattre. ainsi par des Depen tn as 
Es 5 tofs! "ent 1 ET TI Le QT CUIR 
*conna ie sivou 2 me tromper jamais, Fleur-de: 


She Sol 1} 


ur eq je vous aime, ma fière en- 
ant, 4 que je vous aime vb f 
“4 mots.et le ton dont ils furent prononcés semblèrent avoir ES 
E. un peu de confiance à la j jeune femme; elle abandonna sa main à celui 
_ qu'elle avait appelé Fleur-de-Lys, et commença de ui parler avec une 
vivacité passionnée, mais d’un ton si bas, qu’ elle ne-pouvait être en- 
tendue que de lui. A un mouvement qui se fit-dans le taillis, elle se 
leva brusquement, et, saisissant le bras de son compagnon, elle mur- 
mura d'une voix que la terreur rendait sifflante : — Mon père! — 
Au même instant, un. nouveau. son :frappa leurs oreilles attentives; 
c'était comme le brnif see que 1 fait le ressort d'une arme à feu. La 
: jeune femme ne put retenir un nouveau geste d’ alarme : elle éleva ses 
mains jointes devant son visage et ne respira plus. 
Après quelques secondes de cette anxiété : — Venez, chère yes | 
dit Fleur-de-Lys; ce nest rien. La nuit et les bois sont pleins de ces 
bruits inexplicables, — et, tout en parlant, il remontait avec la jeune 
femme les détours du sentier. — Dès qu'ils eurent passé le petit pont 
du ruisseau, l'étranger que le hasard avait fait assister-à cette scène 
mystérieuse: quitta le refuge qu’il avait cherché derrière le tronc co- 
Jossal d’un sapin, et, remettant au repos la batterie d’un pistolet qu’il 
tenait à la main : — Ce n’est pas ma sœur ! dit-il. C’est elle ! — Il faut 
attendre. | 


X. 


Vite, une chaise et un couvert... A la santé 
:-du.commandeur! 
(MouiÈrE, de Festin de Pierre.) 


Dans la même soirée, la salle à manger du château de Kergant, 
vaste pièce lambrissée de chêne jusqu’au plafond, réunissait autour 
d’unsouper somptueux une vingtaine de convives. Mie Andrée de Pel- 
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“ven adétipaityaveë plus dé que de maj ite dur 
‘de Kergant;tandis'que’Ha! que chianoinesse Fa iche®c 

“aveclplas Bonus UE AE grâce! Me Béllähi dé Ker 
‘souriantéscominéuné D tai 4 était assise Au éentre détla 
acc du matquisiparéourant de l'œil'avéé dre soÏititüdé di 


céercle des convives étrés uinantidé ternps-a autre 86.0 observations ji: 
-des'ordres jetés sotro bc à des laquais en'Ivrée po u'quis'émprés. 
saient derrière elle, DECITRE d-AI9ÉMEIQ. COTE el à 


Les laquais; aussi bien‘que jour Tivréé poricéau’ sembléront peut-être 
“iniatténdus,:siñôn: détisoires, au‘milieu ‘d’ ühe-güéire éivilé flagrante: 
-mais la ctiandinésse Éléonoré était pour qué Fôon gadht jusqu'au boût 

‘Sa“qualité : ‘elles avait beaucoup reproché à la réine! des écarts d'éti- 
 quétté qui avaient été; suivant sa manière dé voir là causé prin 
dela: révolution frénigaisel elle adiirait fort Tes Sénateurs : FOiains 
‘attendant Fénnernisur leurs chaises d'ivoire et la Fivréel ponceau de 
ses laquais; ‘obstinémént conservée aux dépens ‘dé sa cassette paiticu- 
dière {lui paraissait dévoir formertune’ sorte dé else e 
“beau trait dés tinciens?-M:'de Kérganit, ‘tout énrééonifiaissant ce qu'il 
‘pouvait ‘yavoir detpuéril dimscétte fanfaronnadé y donnait Ié$ nains 
‘de‘bünne graëé à causé d'ünetcertainé hauteur! d’amé'qui# y montrait 
rot à laquelle iFétaitsénsible. :On‘rémarquait dans'lé/resté"du sérvice 
é'même décorlimiét! le méme "apprét{ la : tablé) éclairée avec! luxe, a 

était: couverte: d'orfévrerie”ét! dé porcelaine précieusesiellé était servie 
“avee’ cette "abondance eXCESSIVE! es "Sie alors}: tornmié si ie 
partioulièrer à Ja’ province.” EH RE 1h46 dE SRE 
DeSjtle marquis ets Sœur dpi prete ‘flatier leurs souve- 
“nirs:etoà ‘tromper! leurs! regrets par cèt' appareil ‘ernprunté ài de meil- 
leuresannées} leur succès:s arrêtait à la mise en''scèrie matérielle du 
repas; lés: acteurs: ne .secondaient: point l'illusion; plus: d'un ; parmi 
“eux, portaitilavesle £rossière dupaysan: des! mains durcies à x char- 
rues maniaient l'argenterié blasonnéé! Le miarquis appelait des héros, 
“étiil avaitiraison; cesthôtes rustiques ; ‘que: peu d'années aupäravant il 
“réconnaissait à peine! pour’dés hommes; mais il avait vu: couler leur 
sang'et l'avait trouvé pareil lau Sién! ART cette révolution que le viéux 
gentilhomme combattait au'dehors avec désespoir, élle avait un ‘pied 
sur son foyer domestique; il la traitait noblément à sa table dé famillé; 
elle y faisait régner le prémier de ses bienfaits, là seule égalité sociale 
qui ne soit pas une! chimère d’illiminés ou un rêve ignoble dé l'envie, 
-céllé qui fait asseoir au! même banquet d'honneur toutes les'vértus, 
tous les talens let'tous les’ ‘couragés. La côtffe plébéienne d'AliXx; la fille 
du garde-chasse, brillait x une dés ‘extrémités de la table et ajoutait 
un détail'gracieux à tous ees contrastes, M! de Kergant ; esprit géné- 
reux quand la passion n'en altérait point lé! naturel ‘avait voulu ré- 


atatou 2MELARG OV GA 

TE le, dévouement, nc tan avait 
amontréà.ses compagnes l'exil. La pointilleuse;chanoinesse ne, pouvait | 
_1se.dissimuler.tout ce qu'une semblable bigarçure de mœurs:et decos- 
| it de-fatal,pour.les; pures traditions classiques;-elle; sentait 
pan D oenmmis ses laquais 
4 mais aa serconsolait.en|prétant à cette, mortification une 
_couleur-religieuse : À a ei ère repas 
Th des premiers chrétiens. n} iglfn andirop frroisé: 
se hasardnous-proeura, il ya. peu, d'années, l'avantage de connaître 
un, des rares, suryivans.de là grande. chouannerig : par. goût de jeu- 
messe, à.çe qu'ilnous semblait splutôt.que par mne;bien forte canxie- 
Hion, il-avait.pris;une part active, aux intrigues commejaux guerres de 
da Bretagne-royaliste; il yravait même rouvé,fant deplaisir qu'il était, 
je crois, tout; prêt à.recommencer..quand.il,mourut,, fort, heureusé- 
3 ‘ment, le printemps dernier,,Ce bonieillard,.qui:ayaittué; beaucoup 
. d’hommes.autrefois nous étonnait,souyent.en nous, contant aveciquel | 
appétit ilprenait.ses repasset-avee: quelle tranquillité il: suivait la ron- 
Itine de sa, vie.au.milieu, des mortelles’et incessantes, appréhensions. de 
. SHerxe Peer sant res + ROUS, Dre Éd ant 


on. Adteoni pour ne Fees . . jrrhartE te une Didi SE sim ae 
que d'avoir une-épée suspendue,sux la, tête. H:eomprenait que.eela:fût 
gênant le, premier jour, mais il déclarait.que, dèsile second; iln’enau- 
- rait pas, quant à lui, perdu un coup de dent,;.et. quel'épée en;eût été 
pour ses frais. IL, allait, plus/loin; ilise sentait capable; sous la menace 
_ de quelque périlque ce püt;être, pourvu-qu'il-füt,un peu prolongé, de 
soutenir, avec une-entière liberté d'esprit la:thèse la plus légère; sinon 
la plus galante:/A l'appui de cette déclamation,, ik nousicitait de véri- 
tables.tours de force. que: nous,ayons le, regret dene pouvoir faire 
figurer.dans cette histoire; mais, ‘Yobligeance, parfois un péusavanta- 
geuse. peut-être, du; vieux. partisan nous-pérmet, au.moins-de faire 
connaître au lecteuriquelle espèce. de conversation pouvait remplinles 
<ourts intermèdes d'un drame sanglant, quel. sujet: d'entretien pouvait 
‘éfrayer-un.souper de chouans, entre deux.de ces combats oùl'on. ne 
faisait, point de prisonniers età huit jours de Quiberon... VOTE 
Lit Ah çà l:mais, véritablement, c'est.un souper-de noces, PES mon 
cher hôte,.et. de noces. royales, disait en riant un: jeune: ‘homme: qui 
occupait, la place. d'honneur: à. côté de. Mie de Kergant, et.dont toutes 
les paroles étaient accueillies avec un.respect extraordinaire :.je vous 
| soupçonne d'avoir ouvert, un. refuge. dans votre château à tous les cui- 
siniers illustres «que la révolution. à cassés aux, gages, ,et:ce souper, m'a 
tout, l'air d'être le produit de la reconnaissançe;combinée ide ces mes- 
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sieurs. En tout cas, un vaut seul un lon 
façon de penser, d'autant. es qu'en fait de poèmes dust sauce 
m'ont toujours paru. les meilleurs. Ah! mon Dieu* à | 
a froncé Je soute. Jai eu Je malheur de P | | 
résie,.| > L. ul: 
— Vous vous ê A 4 jusqu à la garde VIS-a-vi 
M Bellah, monsieur r le due, dit un jeune Los l fin.et à 


déliée, qui était placé près de la chanoinesse. : - . FANHENAY #4 vit - 
— Ma fille, monsieur le due, ajouta M. de Kergant dal: 
mer la poésie avec passion. | Late RAGE 
— Eh bien! reprit celui qu'on appelait M. le due, je nai rs ait de 
mal de la poésie, moi; j'ai parlé des poèmes. à Ft AeRetfr nr 
— Mais, monsieur, demanda Bellah en souriant, qu ntendez-vot 
donc par poème? n SE RARE HA 
— Par poème, mademoiselle, j ‘entends. Ds Es rates la 


Henriade, que je n’ai jamais lue, mais qui est bien ennuyeuse 

— Outre que l'auteur était un polisson, fit observer. la niet, 
Je n'ai jamais lu non plus sa Henriade, mais on : dit me a de aurR 
y est indignement traitée. 

— Vous me l apprenez , madame, reprit le j jeune À ee j'ajoute ce 
grief à ceux que j'avais déjà contre Ai épopée. Quant àda poésie, j'ai 
le bonheur de partager le goût passionné qu’elle inspire à M'e.de Ker- - 
gant; mais je suis loin d’honorer indifféremment sous ce titre toutes 
les lignes d'écriture d’inégale longueur. On n'est pas poète, à mon avis, 
parce qu’on évite d’appeler les choses par leur nom etparce qu'on: 
mesure des syllabes avec plus ou moins d’habileté,suivantunrhythme 
convenu. La naïveté, le naturel, la: bonne foi,-.qui sont les caractères 
de la poésie telle que je l'entends, n’appartiénnent qu'aux premiers 
âges des peuples comme aux premières années'de l'homme! Les ima- 
ginations, les sentimens, les rêves d’un enfant sont de la poésie; un 
jeune homme qui aime ei encore un poète; mais, sous peine d’affecta- 
tion et de ridicule, il faut renoncer, après la première moitié de la vie, 
à des formes de sensibilité et de lingage qui cessent d’être sincères et 
touchantes. Vous avez , mademoiselle, des trésors de vraie poésié dans 
vos viéilles ballades bretonnes... Ah! je suis ravi de voir votre front 
s'éclaircir…. C’est mon pardon, n’est-ce pas? Eh bien! messieurs, j'of- 
fense peut-être ici quelque barde inconnu , maïs c'est mon sentiment : 
une civilisation qui commence est poétique, car l'enfant pleure, rit 
et chante avant de parler... Un peuple mûr, à’ plus forte raison un 
vieux peuple, n’est poète que par artifice..… C’ est un barbon avec une 
guitare... Un art poétique chez une nation signifie que l'ère de la 
poésie est close... Aussi depuis Boileau, et ; je dirais volontiers ns 
vement, je ne vois pas un poèteen France… Vous souriez, , chevalier? 


TA: 
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en connaissez à un, EM ce serait vous-même, je suis IX à 


É. rte € hommage, : Sur ‘des pièces probantes, 5 ‘entend. 


© Celui à à qui le jeune duc adressait ces paroles était un te d’ une 
;long'dé faille, sec et jauné dé visage et poudré 

était assis près de mu Andrée, à laquelle ïl paraissait 
FA air 16 plus sérieux du monde, des choses fort plaisantes, 

| geait par les éclats de rire de # jeune démoiselle. dd re 
_— Votre Mibutie. monsieur 1e duc; dit-il avec gravité, mé blesse, je 
ous l'avoue, dâns mes plus chèrés affeétions, Elle refuse le titre de 


poète à un homme qui fut mon ami et dont Apollon taillait Ia. plume 


lui-mêmé, à ce que je crois. pl sut d’ailleurs faire entrer dans la poésie 
un élément qui my, figure joint d'ordinaire, bien à à “tort selon moi  ( 


En ? FIFA FA 


_— Et le nom de ce beau génie? demanda le duc. 
*— Son nom , monsieur le due, est écrit au Parnasse, je n’en doute 


point, comme il l’est dans on bu mais je confesse à regret que 


ses contemporains n’ont pas eu la curiosité de percer lanonyme dont 


il 4imait à voiler sa muse. 


— Voyons ses vers en ce cas. 

Le chevalier médita un instant et passa la maïn sur son front; puis 
il reprit : — Je m'en rappelle fort heureusement quelques-uns. Ce 
grand homme, meéssiéurs, n'était pas seulement mon ami, il était 
encore celui de l'humanité Il se plaisait, tout en la charmant , à lui 


| EP nner de salutaires avis, C'est ainsi qu il à dit : 


Aux gens que pas à pas conduit vers le tombeau 
| La phthisie ou la fièvre lente, 

. Je conseille le lait de chèvre ou de chameau, 

. Ou celui de jument, comme chose excellente. 


Les convives n’entendirent point cette belle pièce sans donner des 
signes d’une vive gaieté; Andrée surtout applaudit en battant des. 
mains avec la folle joie d’un enfant. — Encore, chevalier! encore, je 
vous en prie! s'écria-t-elle. 

— Volontiers, mademoiselle, reprit l'imperturbable chevalier; c’est 
encore mon ami qui à dit spirituellement de l’oie, considérée comme 
aliment : 


L’oïe est un animal stupide, 
Qui doit être sans cesse en. un séjour humide; 
Il la faut abreuver; l’axiome est certain ; 
Vive, elle veut de l’eau; morte, elle veut du vin. 


C’est toujours mon ami, messieurs, qui a révélé au monde un certain 
nombre de vérités neuves dans le goût de celle-ci : 
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Quand l'admiration expansive. que. TS nanqu exciter 
de pareils chefs-d’ œuvre se fut.un peu calméet = Ma foit messieurs, 
dit M. de Kergant, ce sont là assurément de fortes platitüdés ape A 
crois que je les préfère encore à ces madrigaux à ces as et 
à toutes les fadeurs pastorales dont nous aient a nt ans, 
une foule de petits vagabonds.… : ob 91 1HéfaROEE, perso 
. — Tout beau! mon fxére, interrompit la chanoinesse; | 
dont vous parlez étaient, j'en conviens, des impertinens à fouetter en 


place publique; mais ils avaient ] bien de, l'esprit! Ra tou- 
jours eu vous-même pour | les genre de leurs productions dédain que 
vous professez aujourd’ hui. Je suis fâchée, de. Hernies A 
des vers que fit, en l'an de grace 1775, un certain.marquis,dont j jeme 
borne à taire e nom. Les voici, ajouta la chanoine: e en at à 
ses lèvres un toûr HE et ‘enfantin : A Lune dame qui Fr de 
sur ses genoux. ce RES À 
— Ma sœur! dit een le mar quis. * 
— Mon frère, je ne nomme PeIsOnRe ne chanoine. 


ù EU (Of SE Du sfinszeior 5f 


A UNE DAME our AVAIT UN GIEN sük SE î émoike 


Hebei no-ogt 8 S Le 


CES 


Grace à vous, Luishe Doreite g-8f #; Pa ob ot. te: 
Malgré leur peu de ressemblance, D et 
Nous voyons Jarfidélité0 75 0110-94 61198" 8000 DOS ERA ve 
: Sur les genoux de l'inconstancé o# 1614 ga BRON UD 


.rc Ah! monsieur: dit Bellah en jetant à son n père un regard. \char- 
mant de tendre reproche et de pudeur filiale. te 

.— Eh bien! mais c'était fort joli, cela, marquis! dit le brillant ue 
homme, qui semblait être le roi de la fête. Je comprends, au reste, 
que Mme la chanoinessé défende. “un genre littéraire qui.a produit le 


gracieux rondeau que. je vais jou dire, lequel, Je, pense, a été fait 
pour elle :‘ 


ral Hb Et h QUE. 
Cy AeL: 4 MAGEBU 13h run déetato at 
A UNE DAME QUI DEMANDAIT UN RONDEAU. A 
On n’en fait plus, ma chère Éléonore, 
C'est votre nom, je crois, madame, 


On ne fait plus de ces jolis rondeaux 

Dont la cadence agréable et:sonore 

Droit au refrain marchait à pas égaux. F 
Dans ce siècle plus sage ou plus froid que les autres, 
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— à + 3 Etvois'le faites naître ae qu'il n° est pas L'SUP dan à 
2 2 op 19 JeeUTOURS! F9 HP BIG ESIOT 29 LE” JIFOEX ral STIGE D € 
É Vo là à qui est sans doute. fort. bien. filé, dit. Je. jeune abbé, mais. “. 


me AO Pr que je trouve dans ma mémoire quelque chose de. plus. vif. 
encore. Jugez-en, madame : fe 


2: OT heu tonmovis HD. foros M 
—"A ce bouquet ! charinant que pour toi Pon'a fait, "1 NU 
_dJé vois, gentille Éolé,! qu aujourd” hui c’est ta fête! | 
— Non, me répondit-elle, avec. un air honnête, 
C'est moi qui l'ai cueilli pour orner mon cor arte 
— C'est donc, lui ne Les la-fèté du ‘bouquet! :: 
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— Ah! mon Dieu! s’écria le ri avec-un air d’ Te EXAgÉTÉ, 

que celui-là me plaît! Véritablement, ii rauR, -c'est-comme qui 
té ferait une chute sur un lit de roses! , 

— Moi, dit M. de Kergant, je voudrais qu' on à nourrit les auteurs de 
ces choses-là avec de la pommadet pp 

Tenez, ‘notre hôte, quand on à fait en personne, un D. quatrain à 
une dame qui avait un ‘chien sur ses genoux, on est mal YOU nn 
—  Permettez, monsieur le duc , interrompit en riant le vieux mar 
quis, il faut savoir T’histoire de ce dHatrait je l'ai fait, c 'est vrai... :, 

— Ah! ah! dit le duc, nous vous tenons! | 

— Mais c “était un défi; 5 ma parole était engagée, il fallait le faire. 
ou mourir. 43 | 

— Parbleu! marquis, vous teniez! donc. bien à la vie dans ce 
temps-là ? 

M. de Kergant se préparait à répondre sur 4 même : fon de légèreté, 
quand tout à coup il vit sa fille se lever, puis demeurer droite et im- 
mobile, les yeux pâles et l’œil fixé avec une expression de stupeur 
vers l’angle de la salle où s’ouvrait la porte d’éntréée. La moitié des 
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conyives;ayaient, en ps-porié leurs regards :Cans selle 
tion avec un air d'extrême org et même d’ ‘alarme, M. déRergant | 
_ se retourna avec précipitation et aperçut près de larporie le.comman- 
dant Hervé.en uniforme, républicain, la tête nue et sansiépée. Le mars 
q se leva. Andrée avait poussé un.cri.,;, 0 2 Sr HAÈNE 2 ia dar 4 

. +7 Monsieur le marquis, dit aussitôt Pelyendon Fi > doux et, 
graye. était un peu altéré par la fatigue.et par l 
demander hospitalité, Poux, des: motifs qu’il vous gs 
iln'y a PHARES FOR ‘Pour. pois ans; les rangée Tép à 


Pr do 


de. courage à pe pas. m'y. soustraire. Puisque. je suis un proseril, je 

“iensparmi les pe Sij j ai rep corp RONSIEUE, sur Votrean- 
heure ise, dont ne veut. | 

plus cette. c cause cdi à Taie f avais rer. sacri ile 
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.Tous les. convives avaient, écoulé, dans, un silence ;morne des, pa- 
roles duj jenne officier; tous les eux. étaient: AHaGhé RE 8 FRERE 


enjouée. pour. rl le Fast cie de mire sévérité pa leur. ‘était 
habituel. — Monsieur de Pelven.… dit-ilen faisantun, pas vers son hôte. 
inattendu; mais, au. lieu .de, poursuivre; la phrase. solennelle. que, ce 
début, annonçait, il saisit tout à coup le jeune homme. par. da main, el, 
l'attirant. brusquement sur sa poitrine : —Hervé!.s’écria:t-il Anne 
voix attendrie, mon fils, mon enfant, soyez de. bienvenu! FREE 

. Cet accueil, que +de n'avait pas espéré. le troubla jusqu’ au fond 
du cœur. En receyant l’embrassement chaleureux du vieillard, il sen- 
tit passer dans ses veines,un frisson glacial. La pensée du double rôle 
qu'il jouait pour la première fois de sa vie lui traversa. Tesprit comme 
un remords;.et, tandis qu’il balbutiait les. mots. de reconnaissance et 
de dévouement, une teinte plus vive nuançases joues brunies; mais, 
son œil ayant rencontré:soudain le regard étincelant du personnage 
que M'° de Kergant avait à sa dual il: ‘TeCOUVrA à l'instant toute la 
fermeté de-sa résolution. : : - son 

Cependant le marquis s'était AN vers ses. convives : — - Mes- 
sieurs, leur dit-il, voici le fils du comte de Pelven Ml a été entraîné 
aux idées révolutionnaires par l'enthousiasme de-jeunesse. qui égara 
no plus grands noms à l'aurore trompeuse de.ces jours de deuil. Je 
ne doute pas qu’il n’eût reconnu dès long-temps et déploréses: illusions. 
Des circonstances'que vous connaissez viennent de briser. les chaînes 
qu'un point d'honneur exagéré lui avait forgées. Je. vous prie de l'ac- 
cueillir comme un homme de cœur et-comme le fils, de mon affec- 
lion. | | 

Les convives pote par une vive vaeclhs ide accompagnée ‘du 
choc bruyant des verres; un seul, celui qui, malgré sa jeunesse, pa- 
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parmi eux , se étontenta ‘d'inéliner meta ins 
rravité DO: ie. PA à DOÔE 49 Geir Iq'He MOTS TES LU 99YS DOS 
| ; sûr l'invitation duimarquis, avait pris place à Côté dAniée, 
qui lui faisdit fêté par do larmes: ide 

| Kergant, lus ibn rie he Mr ags avait accordé’ lcnipaL 
# ne nté/d'aûtie témoignage de biénvénuc dun Séurire 
srégards qu'elle jétait ‘sur li à la dérobéé parai pis 


“ ] ee 51} LS ! Akon inquiétude!" jeo! 16! 
Cd Un silence erbar sé Stécédait pô à péuau mouvement FER 


blicain' avait-été Poccasion. Lé rémar- 
” Ghabletoidctes ai, Kérguil avaitiseulcôriservé son ai® ‘aisance 
irenil esstyart tive une solicitudé pléine de bon goût; de ra- 
“mines née Héla présence d' ünaniformie éxéeré semblait avoir 
glacé sur les lèvrès/dés’assistanis! Le timbre de $a voix} d’une sonorité 
nue ‘frappa Hervé © omine’un Souve- 
ae re Ba ro mimändant/ne-doutait pas qui iPieut dévant ui ce 
|  Fénnéini ét le rival qu’il était veriu chéréhér, lé héros 
TE be de jou 8 aVait porté sihaut l'éclat dé son nom 
de À nm ar l'étudiait avec &ab curiosité émue ét sombre. C'était an 
homme ‘delà plûs” petite taille’ qui sé puisse concilier ‘aVec/la ‘beauté 
mâle et avec la grace: il pouvait avoir de-vingt-cinq à trénté : ans; des 
cheveux noirs encadaient son front élevéet large, sa bouche était (us 
sinée ayec une délicatesse un peu molle; mais ce détail; d’un charme 
F5 peine'digné d'un nine, était racheté par la fierté! rn front, par les 
— lignes hardies d’un nez aquilin aux ailés an peu ai sa et: sur tout 
pa le rayontièment brésqué insoutenable duregard. 19225: 
Pelven crut retrouver dans la’ physionomie de L'Hcl quais 
uns des traits caractéristiques d'une famillé illustre; mais'il devait à 
. son éducation patricieñne des: renseigriémens trop préciset: trop minu- 
tieux sur le personnel de la/maison dé Bourbon, pour né pas /récon: 
naître ‘sur-le-Champ ‘qu'aucun des nôms aftribués par l'opinion pu- 
blique au jeune chef qu'il avait devant les Yeux. né lui appartenait 
réellement. Quel qu'il fût toutefois, son attitude et ses façons étaient 
souveraïnes : nul ne paraissait lui contester le droit. d’ agir en prince, 
et il én usait avec une assurance tempérée par là plus exquise politesse. 
Sa parole couraït comme une flamme à travers le cercle dés:convives, 
. râpide, affablé'entrainante, pénétrant dans les esprits les plus ldes 
comme dans tés: plus ctiltivés! appropriant la:-plaisanterie ou l'éloge au 
goût et aux habitudes. de chacun avec ‘une flexibilité surprenante de 
ton et de langage: Toutes lesséduetions et tous les genres dé victoire 
semblaient promis à cette-nature comblée de tous les dons, qui alliait 
une sorte de grace voluptueuse à l'attrait imposant de la force, et qui 
parlait avecla même éloquencé aux soldats et aux femmes. Toutefois 
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cette riche nds pouvait mänquêr d’avoir son revers: 208 
préciateur délicat-eût.été-choqué par l'éclat RE 
et de:qualités jetéesien-dehofs, pour. ainsi dire sans réserve ,‘etq 
pouvaient faire douter s’il restait quelque chose au fond, { art ji 
plus naturel d'accepter.ce jeuné homme pour maîtreique dele-prendre 
pourais da ceyt-ob-nrolf Hilo tm 6H oisor 80.H4q* olls ner als 
Heryé-ne. ‘pui, s'empêcher de: tressailir qüand'ibs’entenditnomnietr 100 
par. celui qui. était} objet de son.avide attention; ebäiqui nous donnié- | 
rons; désormais, son surnom de Fleur-de-Lys: Monsieur: de Pelven. 
disait-il enile saluant.de son verre, souffiirez-vous que jeboiveRilliéns 
reux. accident. au nous vaut: dr trèsiapprécié par nous, dé vous": 
posséder? à sh ont À dicrvit 92 nolsaolensbesqoremeosar 
_ ut Sr j Hiruée en 6 tft ec bd sotrire où’je irhé te 
trompe. fort;;ou c'est vous us en ioitrémoniees s'iby à on Mer sua 
fois à des. remerciemens.}; à ail do otnsiriios 89081648 SAPDONE HSQO 
— Mon Dieu! monsieur: de, hate repritiFleur-de-Lys avec ace 0" 
cent pénétré.et affectueux; ou jé me trompe: fort!moiimême, ou vous de 
ne me pardonnez pas, mais là,bien chrétiènnement, la; libérté que j'ai 
prise de disposer de vos services votrelihsusèt 100 do te 
—, Ma foi, monsieur, dit gaiemént Hervé; je: vousavoue què j'ai ri 
core sur-la conscience un certain coup d’assommoitag nono ut 26 6{ 
— Ah! Dieu merci! je ne l'ai pas sur la conscience, moi. George, Le 
je vous.eniprie;! mon ami, revendiquez vos actes. Jerairpenitst pas que 
votre poing reste chtreMde Pelven et moi! Voicil'asomimeur/mon 
cher comte, ajouta:le jeune hiommie-én montrant à Hervé une espèce 
de paysan aux.épaules carrées, à la têtetronde;-dontidcravate flottante 
laissait. voir ‘un. cou:d’ Hercule,.: Vous: pardoimerez à ni quand EX 
vous l'aurez vu-au. feu. sj'ensuis selon top 046 OV SOPORDE 
— - Excusez, monsieur Je comte; dit: George en PT phtostiré un 
| gros rire, mais il s agissait ie nous-sauver ee et pt un coup de S 
poing ne dés boire pas. opsl.s0v8 "8h IS ATOS BAPE 10. 
—.Je.ne,dis.pas. qu'il nr faits tdéshondeel fitiqtés Hervés mais m'a 
fait mal. Je suppose, monsieur. Géorge; que {vous étiez uné des‘ dames 7 
qui lavaient leur linge cette nuit-là dans la-vallée de la Groach? Püisje | 
vous, demander, sans. ‘indisérétion le motif de cette mascarade xt : 
aimable. d'aillaurs?;: 35 41240 Et iloaharr ox flstfs | 
— Ah!,newm'en parlez nai dits lourrtl “Lys; ces Bietèns sont si 
braves; qu’ils en sont fous! Is voulaient me faire accueil PA jé 
droite qui nous:causa!tout l'embärras du monde:t1 9018 kr | 
— Etine puis-je savoir, monsieur George, reprit Hate en vertu dé 
quelle sorcellerie vous avez pu essuyer notre feu impunément?” 
— Ah! monsieur, répondit George, c’est que mes gars! ont de vas | 
plomb, voyez-vous! Jeiles ai habitués à courir sur Jartillerie en se 
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| état plabrentre detemps eritémps pour:laisseripasser luithitéaitté. 21: 
_ Vous avez, pu: juger, wous-même aveciquelle précision ils #ont cette. to 
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ga eu 2 re table commé tn ace" 


ts d creme tir ls: etais À mt] 
oinsrvénérés de son: enfance) protecteurs domestiques de 
añnées,-nesputise:défendre d'un’retour amer sur es cha" 


Fame she Dents tenir Tandis que la’ société é, dise [SE 


persée par groupes dans le salon, se livrait à une de ces conversations + cafe 


expansives auxquelles dispose un: ‘bon repas, "il sel retira dans l'émibra= 


| sure. profonde d'unér fenêtre: Hry iétaitapeine; qu'il vit Bella s’ pu 


procher avec une apparence souriante et distraite, en lançant acné 


:{ mots, derrière,elle- aux personnes | voisines; puis, ‘éhangéant de ton'et : 


de visage, dès, qu'ellésfut itout-près de lait 22 raté aie Veñézvous! 199 
faire ici? ditelle rapidement ebédémindirl 21501.264 RONOBABC SE SE 
— Dieu m'est témoin, répondit le jeune’ nan tra j'a aurais PTE A 


L fert la, mort:ila plus PEhOrmieise" plutôt: que: d'y méttré'les pieds; si 
| j'avais pu En que-j'y devais: voir) ée que ÿ Due en 
ÿ tendre.;,::, | JFokt 
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— C'est:une arms monsieur de: Pélven? demanda Beth” avec! go 


l | cette, hauteur. tranquille-qui étaitrunede’$es gracés: 119 2421 21104 0 
_ — J'étais, il ÿ a une heuré,:dans:le bois de sapins, Bella: 


— Dans le: bois.desapiris ?répétal Mie de Kergant en répondant au: 


| coup. d'œil accusatéur de Hervé par un regärd'd'üne! Jimpidité Vigier 
| nale: Ja voix de son père qui l’appelait-coupa court à cette explicas"" 
tion; laj jeune fille ‘haussa: légèrement les: rer El levarses beaux Do 


vers le ciel, ets éloigna d'un añrpensifior 9h Hise-igne LL elsen Or 4078 
Quand on s'étonne de la facilité avec laquelle unhonimed’ésprit se! 


| laisse tromper:par-la femme’qu’il aime;'on oublie le perrchiant naturel 


de notre cœur à l’espérance:/La perspective du‘malheureux est pléine * 
d'illusions; il est. le complice-empressé:/des ruses däns lesquéllés on 
l'enveloppe: ce sont nos faibles mains qui présentent à‘uné férié lé” 
voile dont elle nous aveugle. Un seul mot, un geste de surprise, ‘avaient 


suffi pour combattre et:pour vaincre à démi dans l'ésprit dé Hervé des 


témoignages qui; Finstant d'auparavant, lui semblaient irrécusables. 
Ilse rappelait l'ame fière,et innocente de sa sœur d'adoption, il voyait 


| encore briller la pure lumière: de ses':yeux vil oubliait Ia’ pérfection 


d’hypocrisie qui peut ceindre-un ‘front pervers de cette auréole déce- 
vante, etilse reprochait déjà d’avoir outragé, sur de vagues soupçons, 


: une créature: digne de son respect.-Cependant cette scèné du bois dé 


sapins était bien réelle. Au moment où ce souvenir plongeait Herve. 


… 


nu: DE | REVUE Ds b MONDES. re de ie" 
dans dé nouvélles/ansiétés, uné femme frôlaren passant le rideau de: 
riète lequel il'étaït à moit 6 caché; il leva la tête et reconnut la’figure 
pâle et énergique d'Alix: : Quelque a ut être 1 
qu'éveillasoudaincette visio jor ‘dans l'e sprit du jeune homme; i 
pas'de laccueillir éommé un rènfor tes ét-p 
rances; mais, en reportant son'attention vers uñgrot FRERE 
raient Belih'et Fleür-de-Lys, Hervé put st nvaincre. qu 
héros royaliste, s'il n'avait: “pas -éncore à sa‘ haine tous les titres q 
_ avait supposés, né’ négligeait rien du ati mhotieaie obtenir. On voye 
_ que la présericé de Bellah l'élevait: au-dessus 1de Aui-même ét qu'i 
prétendait lui plaire : c'était à elle quéses yeux-dédiaiéntchacune 
ses paroles; il faisait étinceler devant elle-toutes séë riches ] 
vironnait de tous ses prestiges; ‘comme ‘d'uncerclemagid 
quelle que fût la profondeur de ses impressions, ns à 
sous lé charme’ dé ‘cétte’ fascination; Hervé püt'même lire "danses 
veuxde Ta jéune fillé uné’sorte’ d'adiniatione passidhnée, Qui fit aus 
sitôt renaître tous ses doutes etitoutés4 colèré! Serappelant le but 
véritable de son voyage à Kergant; il s'accusa-de n'être pas encore 
sorti dé son rôle: emprünté et dé garder-son masque plus long-temps 
qu'il n'était nécessaire. Il se rapprocha sans affectation dé son ‘redou- 
table rival, et, saisissant un moment où celuiiei céssait de tparlér = 
Monsieur, qai Lit me serait-il permis/de vous entretenir: un instant 
avant de mé lier pour jamais à la causetque vous: représentez si bien? 
Je ne suis pas assurément dans une situation à mettréfuün prix à mes 
services; mais mon Caractère parmi vous a Besoin d'être clairément 
défini pour votre satisfaction ‘comme pour LE ‘mieñne, j'ajoute: pour: 
mon honneur: Jéne-crois’ pas méttromiper; monsieur, en vous'attri 
buant toute l'autorité qu al eut rare smesero sans. ee dans sie 
ce qui me regarde. £ LES 

L'œil perçañt: du jeune séyaliste n saut pas cessé, ss pendért ces jn: 
roles; d'étudier attentivement! le visage de celui qui les prononçait;. 
im sourire d'une expression singulière apparut sur ses lèvres, quand 
il répondit : — Je suis tout à vos ordres, monsieur de Pelven, et'vous 
ne faites que prévenir mes vœux.!. La soirée’ést belle, jé crois... une: 
promenade au jardin vous-agrée-t-elle?... Nous causerons tout à 
notre aise, — Hervé s’inclina. — Maïs, mon Dieu! monicher hôte, re: 
prit Fleur-de-Lys.en ‘s'adressant au marquis de Kergant, est-ce que 
nous traitons M. de Pelven en prisonnier ? Je: rèmarque qu'il n'a point: 
d'épée : c’est, pour ‘un brave militaire comme lui/tuné mortification» 
bien imméritée, qui ne se prolongera pas une minute de re si vous 
avez un peu d'égard à à ma prière. 

— Vous me faites souvenir, monsieur le duc; dit le marquis, que le 
moment est venu de restituer à Hervé une paëtis de son héritage dont: 


em MIVES s | | in Lis 
enparlant, lemmarquis s'était: 


c' qu'elle or Jamais Lure conte 

: icon aire aintes fleurs de:lys... :, 

; , Je je Frs sourit ‘encore: Je me-porte : Sprint AR. 
| ” A mme mdanseent bien. pré et craie 


rigeant-v —Pelven ceignit L lépée-en:remerciant M. de 
in 3 depuis son 
arrivée toute*sa conduite vis-à-vis du vieux gentilhomme, etique ce- 
lui-ci expliquait par l’embarras: manuel der ce. Pesnes pig RS ÿ 
suivit Fleur-de-Lys hors du salon. root 

Les deux jeunes Lorient, pret ae, de vieilles, 


armures, ] un-pont jeté sur les fossés et se trouvèrent-bientôt 
. dans le jardin . du, ‘château, Par un accord tacite, ils continuèrent de 
marcherrapidement , comme s'ils ne trouvaient pas de lieu assez so- 


 litaire pour l'explication qui-se: préparait, et dont chacun. d'eux sens 


blait également.avoir mesuré la: portée. Comme ils approchaient du 
bois de sapins, un bruit de pas précipités se fit entendre derrière eux. 
Ils-s'arrêtèrent; l'instant d’après, Mi: de Kergant les rejoignit. —Par- 
_ don, messieurs, dit-elle d'une voix. aletante; monsieur Hervé, il 747 
Ru je vous. parle. rt Mot 

Hervé ne put réprimer : ‘un Reste A dinlonit dépit — MäcmbiséMee 
. veuillez m'excuser, dit-il, mais vous avez entendu la requête que j'ai 
… adressée là monsieur... à monsieur le duc; ila bien voulu me l'ac- 
_ corder, et il serait en droit d’accuser ma courtoisie, si-je différais... 

- — Monsieur le duc , interrompit Bellah avec viv acte est trop cou- 
tois lui-même pour ne pas me céder son tour d’ audience. 

— Assurément, dit Fleur-de-Lys sur un ton contraint quitne Ii 
était pas ordinaire, mademoiselle de Kergant ne peut attendre de moi 
qu’une absolue soumission à ses moindres désirs; mais monsieur de 
Pelven serait injuste envers moi s’il croyait être le seul que ce délai 
afflige. — S’inclinant profondément sur ces paroles; le jeune chef pd 
la place et disparut dans l'épaisseur du bois: : : | 

M'e deKergant-remonta de quelques pas dans le jardin, jusqu'à ce 
qu’elle fût certaine de n'être entendue que de celui à qui elle s’adres- 
sait : — Hervé, dit-elle alors en s'arrêtant et en lui touchant le A 
- cela ne-sera pas... cela ne peut pas être! 

— Quevoulez-vous dire? répliqua SANS vous vous méprenez cer- 
trinéinont sur mes desseins,. 

…— Pas plus qu'il ne s'y st trompé era même;:mais cela ne sera pas, 
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nes NE Le gard te “le jure, qu'à me 


à la mort, car vous connaissez votre père.  Béllah, la fé m: 
vue, il y a une heure, près d'i ici, ane les br Eee 
"Us RUES "PE DO ie a esp 


, POINTE f? 
cette Fa RO ; parlez! de Ep 


sie ‘de Kergan chancela; elle vi nt 
Statue et demeura quelqu Lem ; 


Iyeux. — Cette femme, dit-e ‘aëce étoifté, ve PA ORLD à JE igis 
ce VOUS vous! f uisSances an ciel: s'écr ia Hd ER réculant de déux 
pas 3 ayec une sorte d’ ‘épouvante, : — Ainsi, HAS après un court si- 
 lence.…. oui, Je veux encore cet aveu dé vos lèvre ee ai ns ilest + votre 
| amant? RON n ë RME OT Vus 
‘Bellah, dont l'attitude était Brie cachas sa ce dass leux m 
et. Sa | Voix, faible. comme ‘un souffle, murmura ? à — Mon amant, oui 
rie C'est. bien” Adieu, dit Hervé. NOUS AGE FO VUE NIET dar 
es Où. allez- vous? reprit M'e de Kergant en E'saisissant Bt geste 
: d FHajeRent la main de Hervé ê; qu ‘allez-vous devenir? sa Rien |: 
vous? .. que vais-je. dire à mon PÉTER an 1h ABC Jngel AE à 
— Dites- lui que j ‘étais venu ici Comme ‘espion; arte. des 
noms les plus vils; peu | m importe : Votre bouche ne peut. Pre arr | 
personne. Adieu. CAEN 
” En achevant ces mots, Hervé secoua doucement. ja main qui $ 'atta- | 
chaït à la sienne et S ‘éloigna d'un pas rapide, tandis’ que la jeune. fille 
_éperdue tombait à genoux devant le piédestal, les chéveux épars et la 
“poitrine agitée de sanglots, image d'une A ra au ü piéd a un tue) 
antique, L Die | 
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Vous m'êtes, en dormant, un peu triste apparu : 
ul ai craint qu'il ne fût vrai; je suis vite accouru. 
Cha, FONTAINE, Les Deux en 


Pelv en franchit la brèche du fossé qui séparait le jardin d de la faite 
voisine, et rentra dans la sombre avenue par la barrière à laquelle son 
cheval était encore attaché. Le pauvre animal , oublié at milieu de 

tant de préoccupations, fit entendre un faible hennisseméntl en recon- | 
naissant son maître, et allongea sa tête fatiguée pour implorer une ca- 
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Het 8 RL ARE deu De de part rendus, 
_gloire acquise, toutes les mâles consolations auxquelles un pui 
peut. demander l'oubli, dune faiblesse inutile et. le. repos d’ un cœur 
dédaign é, tout Jui. était. refusé, Contre toute prévision, sa folle entre- 
prise à n'avait sauvé ni son amour ni Sn, honneur, et elle lui laissait la! 
ie. Seul; dans ce. -Pays-ennémi, quel.e espoir | Jui restait maintenant de 
reconquérir par.une e action d ‘éclat, l estime, des siens? Où irait-il ; Éga=! 
lement suspect aux ‘deux partis, traître : aux. veux de 1 un et del au tre? 
Sous quelle tente (QU: sous quelle. chaumière abritér, même pour une 
nuit, sa tête, dévouée, aux yengeances ( des deux camps? Pl ÉTR 
San] dans ces réflexions sans issue, le jeune homme était arri ivé,* 
. dans.sa promenade distraite, à V'extrémité de l'avenue la plus éloignée 
on château, qu: and son oreille fut, frappée, soudain par. le bruit mesuré ! 

‘une marche militaires avant qu il eût, pu. se mettre. sur ses. gardes. 
il se. vite entouré. de baïonnettes, et. sentit la pointe di un: sabre sur sa 
_ poitrine: — Poe qui que tu sois, dit une voix brève et. impé- 
rieuse. 

.— Francis! s’écria Pelven. 

— Hervé! répondit le petit lieutenant en abaïissant son sabre et en 
saisissant la main de son ami, Hervé! que Dieu soit loué! Je n’espérais 
pas vous revoir vivant !: 

.— - Francis! répéta Hérvé au comble de la surprise, que signifie cela? 
D'où venez-vous?.… Comment avez-vous pu? qui avez-vous là? 
#1 C'est nous autres, dit une voix rauque, les sans-peur, Colibri et 
. moi, qui. venons chercher notre commandant ou la mort, à cause. de 
l'effet moral. nun 
— Ah! mon vieux Bruidoux! reprit Hérvés tu ne crois donc pas que 
Le) 'aie trahi, toi? | | 
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_ avalé: la:couleuvre 
_ étonnant pour son ÿ 
Mais, a Ba HUE erromp | 
vous: pu me suivre. SE prompiement it “et parvenir, ju Œ cn 
tarmée?.… où est lé général? * IE OMSROE rs | 
—Unpeu plus: loin queje ne voudrais; commandant.… Mais; avant 
tout, dites-moi 0 où vous en êtes de l'aventure : êtes-vous entré at u châ 
3 0 fl suis dre et pe ai trouvé PA ceux que j ye er hais 
te este, j'ai échoué complétement « et: cruellement. e m'en deman 
pas davantage. Maintenant mettez-moi au courant de & qui s'es passé, 
_ Car je ne sais encore si je dois me féliciter: de cette’ rencontre 


Francis, ayant alors emmené le: commandant ‘ün: peurà à V'écaut, ui 


__conta que, dans la nuit même qui’ avait suivi son départ, Yarmée ré- 
publicaine avait quitté ses ‘quartiérs : le COFPS P “déjà à 
Ploermel; trois bataillons, parmi: lesquels: Loire ie rh 
avaient même poussé une reconnaissance jusqu'à Ja: petite ville déserte: 
que Pelven avait traversée lématin. Le bruit courait que: les forces des: 
Hancs étaient concentrées un peu plus vers : de nord, à: Pontivy: Le: 

général, inquiet du sort de Hervé, avait recommandé à Francis de faire, 
pour le salut de leur ami Commun, si loc occasion s'en présentait, tout 
C@ qui pourrait être tenté sans une trop forte imprudence. Francis; se: 
voyant à trois petites lieues de Kergant, avait résolu ders'avancer jus- 
que-là par une marche de nuit : il s'était faitaccompagner d'üne soixan-. 
toine d'hommes, parmi lesquels avaient: été:admis, sur leur:demande 
“expresse; tous ceux qui avaient figuré dans l’escorte des émigrées. Au 


cnilieu.: d'un pays qui paraissait: complétément : abandonné, lapetite: 
troupe, protégée d'ailleurs par l'obscurité, n'avait rencontré aucuns 


obstacle. Francis demanda ensuitecan jeune combattant si le château: 
avait une garnison nombreuse, et:s'ils:ne risquaient pas! d’être-enve-. 


à est 


Toppés. Hervé lui répondit qu'il n’avait vu trace de garnison nidans: 


le château ni aux environs, qu'on ne semblait pas s'y douterencore-de 
Fapproche de l’armée républicaine:, et qu'une quinzaine d'officiers 
royalistes. y venaient de souper fort tranquillement. Tlajontai quelques: 


détails sur la personne de Fleur-de-Lys, dont il.ne croyait pastquetde: 


véritable nom justifiât toutes les appréhensions: du générakenchef. — 
It que .comptez-vous faire maintenant? poursuivit Hervé: 

— Mais, en vérité, s'il en est ainsi, commandant, nouskne /pouvons 
fous dispenser: de metiré la main sur cette nichée de rebelles. La cap: 
ture de Fleur-de-Lys vaut une victoire. 

— Cela est impossible! dit vivement Hervé. | 

— Impossible? pourquoi? Rien n’est plus simple, au contraire, due. 
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excessive e : le devoir ici est, en. effet, 
m: nt-voulez-vous que: moi, n ; moi, je 
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iqua aus,» vous faire ‘envisager 


BA HONG GT: 
Mug . 
ral à prévt es urrait se. présenter, si je. yous rencontrais à de 
tt Ab ont. au-devant ç de vos serupules. Ü m'a presefit 
‘d'abord de n’arrèêter aucune femme : pour M. de Kergant, comme son 
_momn'est pas encore ouvertement compromis dans les actes hostiles 
qui ont brisé, les RU le ral le laissera libre de] passer € en An- 


L “fortune nous: livre, | Join, de nuire ‘réellement. à M. de Kerg gant, nous 
| l'empêchons de.consommer: sa ruine; car cette guerre désospérés ne 
peut que l'engloutir un j jour. ou Vautre, lui et les siens. — Hervé fit un 
signe d’ assentiment. : — EL, quant à RnPeEns, reprit Francis, be 
n'est pas un Bourbon, diles-vous? . ie ARTE 

— J'en suis. convaincu. TROT TRRNIEE pus ra 
1: — En ce cas, quel qu ‘il puisse rite, “A rentre! dans à classe des tu 
tres. prisonniers. que. nous pourrons faire. Le général. s engage à les 
-traiter.comme s'ils:s ‘étaient rendus volontairement : : ils seront PRE 
ment détenus jusqu la, fin de la guerre:; | 
: — Je ne puis que vous croire, Francis, dit Hervé, ét, ‘cela sl je 
dois souhaiter:votre succès dans l'intérêt de ceux que j’ 'ai tant aimés. 
Allez donc et faites; mais, dans la situation où je Suis, je n'ai, aucun 
droit de commander à vos hommes, quand même je le voudrais. Faites 
votre-devoir, vous dis-je; aa à-moi, que je fasse le mien où non, je 
ne Vous Suivrai pas. 
Francis, quoique oo CAE de cette résolution, (craignit 
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que de nouvelles ob; PU ne parussent lui 6 tre dictées p 
nu érécpensée indig ie dé fui? et: né ajouter un. un ot, L fit rep 
N'éangs à sés'éolda es ME changé \'ibut à à dun l 
or nl dé préndré à ME dang‘le dra 
“ty ue l'obéssait à un Señtimen it dé ‘faiblésse ee 
Sn d'honneur. Sa présencé pouvait au ‘au moins ddi 
"16 pme dévéue à inc A RA son M ton 


pt Mie tr ne it fr tt a Le be b éx 
‘tréprise, voülant sé borner Tui2 même eau îre pas absent. 
1° La pétité troupe se réthit'âlors en marché Elle fif'uné doute balle 
“devant là barrière latérale qui marquait 1e milièu de aVénue : grace 
Aux confidences amicales dé Aa de an un né Hiéutenantia Laval ds long- 
teñiys dans: F'ésprit ûh phin' dé dét illé dé Kat or ha à Brü ruidoux 
‘de traverser Ii prairié ave vtt porn d’e céder je jà din par 
al abgE brèche ét d'occupér de: ce côté” l'entrée a ch tea. nee x bâti- 


'méñit, entouré d'eau défoutes parts, avait d'autres c Cob Mic olions 
avec le dehors que les deux ponts remplätant dés pontslevis, dont 


pan donnait Accès sur le jardin ef l'autre dns 1 coûfout r moyen 


d'évasion était donc fermé dès ce moment au ar [uis ‘€ fa: ses hôtes. 
F Pendant” Ce tenips! Pelé avait débarrassé son ché al Ah là Le ‘et de 
*'a'bride, ‘et l'avait laissé'en liberté dans 1 prairie. à 
Réduite à une cinquantaine d hommes, a colo) 
continua de’ avancer avec précaution vers le Château. Le h uit des 
pas était étouffé, Par intervalles, le nom de. Fleur-de-Lys était prononcé 
voix basse dans les rangs. Pendant le reste du trajet, les deux j jeunes 
officiers n ‘échangèrent pas une parole; tous deux étaient émus et 
“Aristes les HévOES du soldat ont besoin de 1 éblouissement du danger. 
Hervé surtout éprouvait, avec une sorte d” étonnement, que son cœur 
“n’avaitpas éndoré usé toutes les « angoisses. Ja am ais Lhorreur des guerres 
civiles et les combinaisons douloureuses qu “elles enfantent ne lui étaient 
. apparues sous un jour aussi lugubre; c'était en vain qu il “appelait sa 
‘raison au sétours dé’ ses instincts révoltés, qu'il ‘invoquait à à l'appui de 
-safermeté défaïllante sa conscience et sa loyauté irréprochables : ‘quand 
*'il 4pérçut és Hourelles du vieux manoir, quand il mit, le pied dans 
. l'enceinte de la: cour, il ne put retenir un gémissement, ét, saisissant 
d'un geste convulsif le bras de son ami : Francis, ditil d une voix 
sourde, voilà un moment terrible, — Lé jeune lieuteuant Jui Serra Ja 
mäin sans répondre ét fit hâter le pas à sa tr oupe. " Ja 
Telle était la. manne où s’endormaient les habitans du château, que 
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hement républicain n parvint à L'entrég, du, pont. sans, avoir été 
a, porte était.ouverte; une dizaine. de, degrés intérieurs con- 
ui Marne xeslibule, Francis, laissant la. moitié, de.ses 
granit l pee alaebéle, accompagné de Pel- 
à RAR ASE TRAME Hers,. 3 BASS ON D Jiocr 
1mestiques.qui.se trouvaient dans leestibule, frap- 
| jar celte invasion,subite, n'essayèrent point, de. faire 
rancis, s'étant assuré.que Bruidoux occupait le poste, qui 
: assigné, recommanda de n'exercer. auçune violence, mais 
RE bain I SengRgeR ensuite, escorté, de. quelques 
ARIÈFES AA RE écédaient le salon, dont il avait remarqué 
je ne -be jeune dieutenant, par in, SCT ‘upule 
"es | pas nécess ire d'expliquer, prenait toutes,ses mesures sans 
HT er un e seule question à Hervé. : celui-ci ;continuait; de marcher 
# escale ombre. Dans da grande salle où. ayait: eu, lieu 
Dit du rencontrèren t;le;garde-chasse Kado,. qui, à. la vue. des 
baïonnettes, demeura. comme, pétrifié,, les, lèvres. héantes.c et. mhettes. 
Ur Cie Kado, dit Hervé, sortant alors ‘du, silence, morne qu'il. avait, gardé 
Fe Les fi onfenant Sa.,yoi PHP pas de, lutte inytile. 


nest maitre du château, t'xudb : 
i; do, sk ce mesaible JRORSIEND Hervé! 


LE 4 L nn | 
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7m Seigneur! murmurà 
| vous! c'est. OH qui... uA natrons.s9 29b Srrst sn 4isi9 coresvo b 
d'A. Silence! joie! eZ-Vous, À. moi pour pr évenirde. plus grands désas- 
_ tres. Tout le mon de aura la -Yie Sauve: Lis ay PR à kr sf Henvé 
indiquait le salon “oisin. bÉ te ie bi 
tr Toutes les dames, les j pauvres | dames... et M. ke marquis... 
| — Les autres? ; AE 9h en Pat at VE 
 — Tous sont PA EPP À M. George et... Seigneur monsieur 
_ Hervé, est-ce possible ! TE 
de A LA F leur-de-Lys?, dit Hervé. ue garde- on it ses mains 
“a dépose dre à NE A 
: :.— Si le lieutenant. le. permet, reprit Hervé, Kado ya. nous récéder, 
par, égard pour. de malheureuses femmes. mis sien dis ne 
— Entrez, Kado, répondit Francis. ch 
| Kado parut hésiter; puis, sur. un signe sens de Free nt ven 
la porte du salon. Près du seuil, ils ‘arrêta, promenant.ses yeux Yagues 
nr sur le cercle des femmes effrayées, comme s'il,ne trouvait, point de 
_ paroles; enfin, de La voix d’un juge ani ROROREE un aprêt, de mort : 
| ne Les bleus ! dit-il. Tv PER 
\ À ce mot répondit un faible cri da. torreur, qui: pare retenir He 
l'ame de Hervé : c'était la voix plaintive d’ Andrée.iLer autres femmes 
-comprimèrent l'épouvante qui avait pâli leurs visages. Fleur-de-Lys 
et George, qui étaient, en effet, les seuls convives encore présens, 
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ais Rise nurée pa part:de soldat 
“officiers: républicains; lesabre per ten la tête déco L: 
_ “entrés ‘dansdeïsalon.200on {0x +5 rareegnx 203 sus sas onto 

lousrMéssieurs/dit Francis; fleséhâteau pri 
sonniers. — Un moment de ere srsibE aétiel a 
“er ame s ‘sonfrère; RES bras ares >crune 


se: sthtisedotieénteht “eoiameristienr qui 
‘dans dérpicd. | Hérvé accourut pour darsouténir; an: 
avec l'aide d’Alix;eHetavait reçu dansufil féateuililercorpsinanis 
‘sa sœur adoptive,etzèlle l'approcha dre ès fs qu'elle:e vit. 
…“Pelven serétournmant alors vers lemmärat a | 
ce malheur n’est 'pas:mon œuvre; jérn'aiipn cnilel prévoir mi lempé- 
“cher Je n'espèréipas Queens puibtidz cperhdate es sentiment 
-qui ma fait affronter lès épreuves poignantes)auxquelles-jezn 
"dais Je rveux vous dire'seulementique ssl aa 
“boit et “ue “celui:de:la prière. Je voussupplieçrmonsieur ;rde rièpas 
ageravér, part une “résistance” impossible, lercoup quirvous: frappe. 
Comptézisur 14: sais de’ ve! Re officier, quirastouteida "confiance DS 


du généräl en chef:t 6 ab Jsoisve 1018 ebitrhol en 

Te Rtqui m'assurera’ de vôtre. ire à Meme ps ke | 
{ 

sus dit 1e pen sit ah RON ET Ta 


jo ne pctanbhté répéides ‘à ut sÉtrE eus — Bobo äloré se: iclère un 
peu à l'écart et se tint immobile} appuyé contre la mere 
résolu dé ne plus: prendre aucune part à ce qui se passait: 0: 
1 Messieurs ‘dit à son tour Francis, après avoir ‘fait : signe aux 
“soldats de druittes le salon. j'aurais hésité à me-chärger de cette mis- 
sion, si la générosité du général en chef ne m'erilavaitallégé le far- 
deau. Voici les conditions qu’il m'a perriis'de wous/offrir:-—Le jeune 
lieutenant informa alors les-chefswoyalistes,-qui metl'écoutèrent point 
sans témoigner quelque: surprise, des ‘égards :qui dubavatenteété-re- 
‘commandés vis-à-vis des: femmes “et ide la: ES ‘avec. on 
‘Hoche prétendait traiter ses prisonniers: jé > 
— Cependant, messieurs, ajouta Dratibiss je die: Vous: prévenir que 
notre général n’a pas les pouvoirsmécessaires pour disposer à son gré 
d'un membre de là famille royale déchue :si-cette ares nus menace 
l'un de vous, vous seuls pouvez leisavoir. 2 : «ue 
Francis ivänt cessé de parler, le marquis helbmel pe NOIx basse 
avec ses deux hôtes une conférence qui! fut courte: Ge fut Fleur-de-Lys 
qui répondit ensuite à l'officier républicain ::—1De la part de wotre 


LS 


c'estune chance que ces ne mit refusons: déc 

| : Kado! cr RE -se! nn à étape 
ë. Pic | S ne ‘T9! fe ob IS ftonr 0 2. ÉD TV TS de 
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cor De nous-défendre; ouis:monsieur ! La: lutte 'est:inégale, nous: A 
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| < -chasse Mets: à genouxiprès die 
de rs ae tpomienimnuncin recula: d'un | 
pas;‘en:saisissant un: des pistolets qui étaient passés dans sa ceinture; 
‘umspli desombrerinquiétude contracta:son front, et il jeta un: regard 

furtif sur Hervéremaisicelui-ci; adossé au mur, les bras-croisés sur la 
Lerrunss conservait-son-attitude calme:et-comme indifférente. 

«Cependant les grenadiers; qui étaient dans: la: salle voisines aisé 

par le: bruit de l'acier, avaient de nouveau encombrélapartes. 
+ Rangez-vous;: mon lieutenant, eria un:des: snene vous nous 
empêcherez de: tirer: 

+ = Messieurs ,: reprit Francis: d’une: voix A je VOUS: conjure 
‘encore: une foiss si vous'avez. quelque vite quelques ‘sentiment 
dant iii ces femmes infortunées!.…. testé à 

terrompit: Fleur-de-Lys : avec: ‘une: viRaeités tante: 
vous-allez répondre à monsieur!—Puis, se postant brusquement lui- 
même.en: face de Hervé : D RER Pelvent rh aiis gardéz- 
vous; au nom de Dieu! : Hi 
Hervé secoua: titi la tête; sn ne homme pdt Fruv-déelys 
s'écartasdequelques: pas; un’étrange sourire retroussa. ses lèvres, lais- 
sant voir sestdents blanches:et fines, etprêtant à sa physionomie une 
expression” presque: féroce: : il:leva :son:pistolet avec: décision; mais 
tout à coup sa-main: s’abaissa: comme frappée:d’inertie, et laissa tom- 
ber: l’arme:sur:le ‘parquet. Un:bruitinexplicablé à cetté- heure mor- 
telle, le bruit d'un éclat de rire sonoreret prolongé, avait au même 
instant suspendu toutes:les-menacesiet glacé:tous:les cœurs. 
— C'est ma sœur! ditià-demi-voix: M: de Kergant aw milieu du 
silence profond qui avait remplacé le:tumulte des apprêts du combat. 
-— Tous: les veux suivirent: avec anxiété la direction qu’indiquaitla 


RS 
ER 
-80 | REVUE DES/DEUX MONDES. 
. main-tremblante duvieillard :5laichan6inesse } débout'där 1S ; 
sure de: Jlaifenêtre: qu'oniavait ouverte’ pour MB droit aies, 
semblait regarder fixement:au dehor$;'elle continuait dérire, hassan R 
 intervalles'sonrirerse!brisait en: :sanglots: Soudain ène"ger étoürna 
__wers Jes:assistans,-et-faisant: quelques pas au“devant ‘de Sôn Kidihe 
démarche satcadée Pourquoi ne: riez-votis pas? ditélle. Vois êtes 
singuliers. N’avez-vous jamais vu‘une nôce?:.} Dès’ qué les’iv riolons 
: seront Yenus;:nous idinserons.:p'ilstne! tarderontrpas: series fiancé 
: vient de-partir; cilin'y a pas loinitet: il est. jeune”. . Ces’ messieur 
invités sans; doute?.:1Des parens, j ‘imaginez. : n6ôs pe b 
: tagne sont longuës::2 sjele-dirai au roi. Jean} 4 D ea ee! 
- Messieurs; je! n'ai pasrvoulu vous offensér. 24) La®béllé muit:..Pilime 
semble que Hapare on serait imieux-pour dansér 5 etipuis air märique 
_icis. l'airi. souiis-je neisais pas. L°qu'éstice qué d'éstt'niôn Dieu !.. 
— La voixidella: xieilei dame s'éteignit-dans unrâletéffraÿants tête 
_:se renversa enyarrière;) mass un cri aigu, et'tombatotite rare 
dans les bras de son-frèneos til 05 er ab-auall Msbasamobione 
oComme paralysés: par iirisreisohes cette) sbindieieie sé. 
cains et royalistes «en: suivaient tous-lés détails d'unœilidé pitié, où- 
bliant leur querelle-et leurs dangers; 1énergique figure de George 
lui-même-portait. les: marques: de lirrésolution ‘ét'del’abattément. 
Fleur-de-Ly$échangea avec le-rude partisan quelques paroles rapides; 
puis, baussant: les épaules>d’un air de résignationy ils’avança vérs 
Francis :— Voici mesarmes, monsieur, lui dit-il: C'est assez d’afflic- 
tion pour une nuit. Nous sommes prêts à vous suivre®M° ‘dé Kergant 
ne me démentira pas, j'en suis certain. — Le marquis, ‘détournant un 
- peu la tête, fit un signe d'approbation. Francis exprima avec politesse 
-le chagrin qu' ik éprouvait d’avoir étél'occasion d’un mälheur de fa- 
mille::.e’était un véritable «désespoir: pour lui de l’âccroître encore ën 
arrachant M. de Kergant à des soins si légitimes;’ mais il‘né pouvait 
différer son départ ‘d'un seul‘instant sans ‘oublier son dévoir. Il an- 
nonça en même temps que Fleur-de-Lys, Géorge'et lemarquis seraient 
seuls contraints de l'accompagner; que lés'autres habitans du château 
auraient la liberté d'y ‘demeurer, mais! qu'ils'ty‘seraiént-prisonnièrs 
pendant quelques heures, car‘il ferait romprefles! ponts ‘des fossés 
aprèsla sortie dur détachement: pour empêcher qu'on ne réparidit Fa- 
larme dans le pays. Le jeunelieutenant or donna ie ce’ moment « aux 
soldats d’abattre le pont du jardin. $ iles 
Durant ces explications, la chanoïnesse était revenue à’ Hi vies mais 
ses réponsés bizarres et sans süite aux questions inquiètes’dé'son frère 
témoignaient que le désordre de son cerveau se’ prolongéait!La tran- 
quillité même de sa démence pouvait faire appréhender ‘qu'elle ne fût 


+ 
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cou de Hervé,et, la: tête appuyée: sur là poitriné du jeûne homme, _. 
donnait un libre cours à sadouleur-Siléncieuse:rf:z0b5#907 ficldfes 
_S'apercevant que Fleur-de-Lys et:George étaient déjà: dénige la: aitce 
“voisine,:M. de Kergantise tourna avec précipitationtvérs Francis: — 
Me ssrprtlparnissde. voir ma famille, “morisieur?. dtéilée os saroh 
— Je n’en;doute pas; monsieur: voaisinisi enovesoys'#l .ensil fyrocie 
: 2e Bien done reprit lenmärquisscpoint: d’adieux. Et il sortit 
1 àla-hâte.du;salon. Pelyen, sanS prononter un séulimot ,'avait soulevé 
-Andrée.dans:s s-bras .et-l’avait couchée, sur le éanapé près-duquel se 
| it-Bellah. Ava tdessortin;il attachason:regardisurM'° de Kergant 
:€n! nijui montrant,le,corps brisé;de sarjeuné:sœur; puis il alla rejoindre 
oMrangisiquiavaits assemblé tous;ses Homimes-dans le:véstibule. 1° 
+ Kado ne,voulut, pas abandonner son maître etisuivitile äétaéhentént 
ho du;château-arec les:trdisiautres prisonhiers: Pendant que les sol- 
l date jetaientdans: les: fossés les planches idont‘le: pont était formé, 
Francis demanda à Fleur-de-Lys de lui donner'sa‘parole qu'ilne ten- 
+4 terait,pas.de fuir Feur-de-Lys-luï-répliqua en riant qu'il me sa don- 
nait au contraire de, faire: tout ce qu’il: pourrait: pour cela:o anrise 
- Tantpis; monsieur | reprit Francis; vous me forcez à une das 
lanceimpitoyable. Laidouble-häie des grenadiers sesreferma aussitôt 
-surles captifs, et, pour surcroit de précaution ; ‘chacun: d'eux fut placé 
-SOUS, la garde'spéciale: dun soldat: qui feçut les ordres les-plus rigou- 
_ reux. Après ces dispositions te __— du: nn _. murs ss la co- 
_Jonne-entra; dans l'avenue. M SOTRAUE 0 
| Le lieutenant Francis, un do Soul datts: son Cœur pds succes de 
Sub lion et soulagé dela plus grande part des inquiétudes qu’elle 
__Juiravait causées, euvrait-la marche d’un pas allègre, respirant avec 
sérénité. l'air: frais: de larnuit.et fouettant les! buissons de son sabre. 
: Hervé, enveloppé dans son: manteau, s'avançait à sés côtés d’une allure 
x plus réfléchie. Au bout d’une ue: oncarrivacau bord d’une ri- 
vière qui coulait de-l’ouest à l'est;;'sur la gauche:du chemin‘que:süi- 
vait le détachement. —,Si je ne m’abuse, commandant; dit Francis, 
: rompant un silence qui lui pesait, cette rivière est cellé qui traverse 
le gros bourg où. sont, logés nos bataillons-d’avant-garde. Vous'devez 
connaître tout ce payssur, le bout de votre-doigt? — Hervé lui-répondit 


. qu'ilnesetrompait pas, que la route qui côtoyait la rivière les menait 


directement à la petite ville où il avait passé lui-même le matin, et 
_qu'effectivement les souvenirs de son enfance lui rendaient présens les 
moindres détails detcette:contrée. — Mais, dit Francis, il me semble 
que vous;pourriez reprendre le commandement à présente 

» — Non, .en vérité, mon cher Francis, vous vous en acquittez trop 
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82 | REVUE DRS-DEUX MONDES. 
bien: Vous‘avez:conduit toute cette affaire-dela 1 | 
matos 'e saison 28h 154 baragd ae ait mo sb Fins SbviouE 
__ —Mon Dieu! commandant; étend on servi beatcou À 
beaucoup plus que. RE AGREE AT tout'est términé aus: dis 
teustisint que” possible. ol -ioë gi LEP Ce DS à ttortèi rl 
‘Je le souhaité, ASS sono dis siov :8l coraleit plan. 
12 Comment! avez-vous remarqué quelque chose dé suspect? 
Da qe” pensez-vous; Francis, de la folie-subite dé’la vieille dame? 
oc pNé était jouée, vous cro; yez?'s'écria Francis: 10000 sont absoé 
Peut-être était-elle jouée à moitié et à moitié réellé :'lés femm 
ok cé don singulier; mais, jusqu’à ce que: nous SO» ere 
craindrai je cette tes En de rame" elque’avis mysté- 
rieux... TG GRO EU D RENOM AN ri6d sl oh: are 
Hervé s ORNE en: péottté tot: à coup passerisur les feuilles 
arbres qui avoisinaient la route: une Aneurrflilé dtfgitive: ju aout 
— Qu'est-ce là? dit Francis en se rapprochant des: SAGE Or 
a Rien}; mon’ lieutenant, se Brui dou prisonniers qui 
altament léure pipes.’ 
Francis reconnut en effet que: cette: ture vante 
cause plus sérieuse : George et Kado, toujours enférmés dans les rangs 
de l’escorte, se donnaient l’innocente distraction de’fümer: Dans‘l'é-: 
paisseur: des ténèbres, les deux petits fourneaux: paper mie 
daient sur le groupe: des captifs une lumière intermittente. EM 
Le jeune lieutenant rejoignit Pelven. Lechemin'quetla: colonteiteis 
vissait péniblement depuis quelques minutestournait/enmmontant;au 
pied d'un amphithéâtre de collines chargées d'arbres et:de’genêts; à 
gauche, il était coupé par les bords:dé‘plus en plustescarpés de la ri: 
vière.—Je’suis fâché, reprit Francis-en'jetant autour de lui un regard 
inquiet, de n'avoir pas suivi l’autre rive; commeenvenant; quitteà 
allonger le voyage. Ce défilé prend un'airde coupe-gorger cette mon- 
tagne, à droite, est sombre comme: l’enfer! Et puis, je ne’sais si les 
oreilles me tintént, si c’est le bruit de la rivière ow le souffle du en 
mais n été diézs ouss pas une espèce d’agitation?... LES 
— Défendez aux prisonniers de-fumer, diftvivement Hervé 
Francis se retourna pour donner cetordre; mais; avant qu'il eût fait 
un pas, une triplé détonation illumina d'unéelair: subit: les collines 
et la route : en même temps; une immense clameuris'élevaitidéshauz 
teurs qui dominaient le défilé. Trois des hommes:qui gardaientilés 
captifs étaient tombés; George étendit le quatrième à'terre d'un‘coup 
de poing, et se précipita, la têté basse commerun taureau furieux, du 
côté de la colline, rompant la haie des grenadiers'etouvrantiler pas- 
sage à ses compagnons, qui disparurent à satsuite dans l'obscurité-du 
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40 a | PTT nom BELLAH: NOTA | | | LA 
tail ns nouvelle tempête de-cris-retentit ; puis s'éteignitanssitôt. 
: Sr 2 FE 05 de feu tirés au hasard par les républicains n'avaient 
4 étre de & tarde brssr d'Ol nsbesevton ! roi noM — 
re: “imprévue avaitrété ehoisi;avec-un. sûr 
ment. C'étai: le: point Je :plus élevé. du; défilé: emsavant, à 
‘dis ance, lv voie était Lo xp BE FUANEr crie the 


raient d' etes red 
1iLes D nus, faisaient. un 
5 sa ère,:Sous la menace de;cette double ligne-ennemie.; La 
| nse »de: Henvé; fut de marcher en-ayantiet de, forcer. à. la 
54 usant barrière vivante qui coupait le passage; mais il réfléchit 
vd rade lacjoimdre;, ilaurait perdu:;les deux: tiers de ses 
ommes:sous, le :feu plongeant des collines, et: Kondrer ne ‘fut.point 
ia “al tée eh Anénidorqs S8neeronsrE HE él ses 0 
-1Du. côté-opposé aux bois; la route; s’élargissait:en rite for- 
mant une:sorte de promontoire étroit sur une falaise de rochers dont 
de:talus à pic-allait plonger dansida rivière:à une-trentaine;de. pieds 
plus:bas..Sur :ce-petit.Cap.: quelques-arbres-touffus.et un feuillis de 
‘buissons épineux-ajoutaient leurs:ombres à celles de la nuit. C'était à 
abri. de ces ténèbres. impénétrables que-les:grenadiers:s’ étaient, réfu- 
| -giés en désordre dans le premiér moment.de-leur-surprise. Adossés à 
| Fabime-et parquésdans'ce. Lie iris de pe à invi- 
rail; ils attendaiententsilencës :55p14:0 2 : 
de Lieutenant: Francis, dit. Hervé assez. haut pour ètre entendu de 
soldats, je-reprendsile commandement. 

Bon! murmura Bruidoux.Je m'en réjauis Ga n siens pas pour aire 
affront: auclieutenant ; qui estiunsfameux;bout-d’homme;, mais ici, 
mille z'yeux;il fautun-homme:tout-entier ou jamais. :: c 

“Hervé. ordonna: Aux soldats dé: serplacer sutrtrois rangs, faisant face 
au coteaui*puis ss approthant du bürd:extrême de la: falaise, et.se pen- 
chant sur le gouffre au fond duquel-bouillonnait-la:-rivière, il parut 
“examiner avec une-attention extraordinaire:la: pente raide du:talus. I 
revint ensuite se: peser à: côté: de Francis, sur: le: ilanc: du: idéiache- 
-ment.- PAITÉ | HAL teSoiah s: 

Le Noyés ou dusilléé: n A ce: nee Er Fr Francis. 
Silence !'écoutez, dit Hervé,.— Lavoix vibrante. de Fleur-de-Lys 
l venait de, s'élever. du milieu du taillis - — }Commaudanti Helen; dit-il, 
vousm’entendez, n’est-il:pas vrai? 1: | 

+ QOui, monsieur, répondit Hebvé: en $ para à ren da le 
chemin, devant le front de son :peloton. 


Éa ‘si | | REVUE En MONDES. 


Dé LE voué est envélbppés! a 
+. ‘dont je” dispose Re i$ vous’ détruire Eu 
4 ‘qu üné/séulé goutte de sang éoule dé nôtre co 
-mént si vous m4 contraignez. | Nous connäigsüns +0 ra our 
votre attachement au devoir; mais 16 ‘devoir s'arrête an )OSS 
af Réridéz- vous prisonniers. «bi DURBOLEE À Haies SBG A lea pt 1e) - 
Dit paris ta position particulière où je cie ronsieur, rép 
_ je ne puis sous répondre qu’ sue mA ji ER dé mon li 
me voüs Héloïse? FE AO enUIn | SIA aUOt 38 Fès 


FU marre dE PTE DT jeune li 


nee bord de l'éséarpément : Er yo ue Pr de 
l'attention télipieuse des Soldats : il “faut rénidré à Lee | ens-là leu “plai- 
“Räntérie dés Hvandièresz il He's agit qué dé fairé, pour sa En 


“hénhieur ét'notre vi, " céquE j'ai fait vingt fois pr lieu Ra 


mou énens sur ce/coin de térraäin sont perdus pour as Vous 
‘ Has ‘cet an gle rentrant dans les RE deux tiers du pv 


AN PES 


era He! title: Taissez Nous! M M | 
une étroite langue de sable au pied de la falaise : entrez ds là re 
Vis a vis du rocier verticht, et traverséz-la : ns ÿ à ün gué; ous n’au- 
“‘réz de Peau qu'à mis FRE = où à la céinture, si la rivière ést haute. 
Que chacun garde son rang jusqu’à ce que son tour viénne, ‘Le ser- 
gent véilléra à Ce qu'aucun “hothiné ne commence à! ‘deséendre avant 
que le précédent soit hors de vue. Moï, je parlementerai le plus qu’ il 
Sera possible | pour gagner ‘du temps. AfGNS mes enfans, du sang-froid. 
“Le lieutenant va vous montrer le hein Ténezivous : aux racinés, 
“Francis ë 30 j FOLUMISAS PAABTUNS. EL SSH 
| Francis’ voulut tepnigués” Hétvé Jui: Hréburih: sèchement d'obéir. 
 L'instant d’ apres, le jeune garçon: ‘avait disparu sur le versant du pré- 
“cipicé. Un dés soldats lé suivit aussitôt. Cette étrange opération ét cette 
‘perspective soudaine de salut avaient réveillé la gaièté parmi les gréna- 
diérs. Bruidoux, agenouillé Sur la corniche du rocher, àccompagnait 
chaque départ d un mot d'adieu burlesque : — Bon voyage! bien des 
chosés Chez toi, mon pétit!.… Rappelle-moi à son souvenir, mon en-._ 
fant LU Ne flâné pas én route, toi! Prends garde de Li crofter, Ge 
toyen!.… Étris-nous, hein, Colibri ? 1 
_ Quoique ce plan singülict , pour être expliqué’ et pour recevoir ‘un 
commencement d'éxécution, n’eût demandé que peu d’instans, Hervé | 
craignit de provoquer la méfiant par un plus long délai; il recom- 


1 ns 


PF ne ROM REA mitag 0 2 3988 
06 mais à Bruidons Le PR le:premier,rang resterait seul 
ant l'esplanade; mis il rétourna, se poster au milieu, du chemin. À 
Monsieur; dit-ilien haussant Ro Oise Pis vous 

proposer; je.me rendrai à merci, et mon. lieutenant. avec, ses soldats 
_. fe A FOR EP SA CE inquiété. ôvoB ve novodoslis no 
Cela n’est pas sérieux, commandant, dit;Fleur- e-Lys. Quand le 
outest dans,nos mains, nous ne pouvons nous enter Lune partie, 
: FRA 1e, ip récieuse qu'elle puisse CÉLR bg 84 210 2e ac 5 
oo — ‘Je. vous remercie, “monsieur, dit Hervé, qui ne. demandait :pas 
mieux que, de prolonger. 1 SCA je vous remercie; ponr mon 
compte personnel; mais, si xousmonirez trop d'exigence, vous n'aurez 
APRSf DA ran rchéde nous quesvous sémblez le.cnoire, Il n'est pas 
j pue un ennermi.au désespoir; si faible.qu' HSM oi HET 
45 QU fé Pt monsieur, répliqua Fleur-de: Lys,d'une. xoix. plus 
| rer “in Ph REA r que cela; p' esf, pas. sérieux, N'avez-yous rien 
208 -plus à d dire? É 30) B* 9 fier BP SE ABPOTETO ob sh6vetd VEIG 
ielles;conditi ions NOUS ASSUTeZ- VOUS, si nous-nous rendons?,… 
NI; ROUE: que, yous Lune engagiez à à Serris sous. les. drapeaux 
VAUT tj Lo] YEeT * TT OS TSR GER VBEIT IT CYET 20 [Yi l'en Ted 1 99 
- us C'est du, PI opre;fon, roi, MUFDUrA Bruidoux qui,venail de, tou- 
Nr le bras de, Hervé. Mon commandant, ajouta-tsil, iln;y a plus que, le 
premier Tang. tIrto “éottiet Blob Dot 5 sldez sh arronel shorts ser 
Pres — Qu’ on Si apprète, à répondre : à, Jeux ie dit. Herv &.Et, se retirant 
de quelques pas : Te Monsi sieu Ar dfleursde F Ly$ reprif-il ” cela. est, déehp- 
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.morant, mous refsops UD J0 Huet eonx os sPtég muosdls otQ 
ds rer Eh! les gars! se aussitôt Æleur-de-Lys d' ‘une voix {onnante, feu 
Sur Jesplanade!….. Etée 4 tof grrr 5 250 ji  ivebô99re sl sp 


ha La colline s 'éclaira. d'une ceinture. de flamme, et.une explosion. for- 
_midable, alla. frapper, l'écho, des; vallées. Ala, lueur rapide. de, cette, dé- 
‘charge, les chouans apercurent la première ligne des républicains 
Larme au bras, .et ils ne purent.soupconner la disparition des & autres. 
Pelven. avait, prévu celte chance terr ible;, mais; comptant, sur, l'incer- | 
_titude du tir dans, l'obscurité : et. sur éparpillement. des soldats. der- 
_xière les arbres, il avait préféré courir ce risque que. de laisser, deviner 
trop t tôt à l'ennemi le secret. de, l'évasion, FRERE grenadiers seulement 
étaient tombés, +9 FA | PAS DR AE oirpede 
Feu! mes. enfans, dit Hervé, ets sauvez-Yous. — Le. peloton. répu- 
de blicain riposta, et gagna. ensuite le. revers, de la falaise avec une xiva- 
cité facile à concevoir. Bruidoux. s ‘obstinait à à ne pas. quitter le, com- 
-mandant; mais il reçut l'ordre impérieux, de suivre. ses camarades. 
.,. Hervé, demeuré seul au milieu d'une fumée qui épaississait, encore 
les ténèbres , se retourna vers le coteau et éleva, la Voix : — - Messieurs 


BG somme nes RENE DEUX..MONDES. 
les royalistes, “sn mon n ieutemant étr moi, nous 
condition... LE 
— Criez vive le voit répondit Flaur-de-Lys riz, 
car vous êtes un brave, après tout. PORTE 
Hervé jeta un Re men derrière UE croyant voir nCOr l 


“ou trois Leur 4 : 3 
fit de nouveau fface. à l’enner | É jarler encore : — } | 
sauver le reste ses Fin qe dit: MIROIR Ve 
— Criez vive le roi! répéta Pise asE) Non! eh drame Ur s 
mouvélle détonation retentit. Pelven entendit SH autour de lui | 
l'ouragan sinistre; mais les balléS réspectèrent ce sein généreux. Ce- 
pendant l’éclair avait passé sur l’esplanade vide : — Qu'est Lt dit A 
Fleur-de-Lys avec éclat. Par tous les saints! ils nous échappe 
— Oui, monsieur, et vive la république! dit Pelven cmsarilént son 


épée dans V'exalttiol ‘äu danger et‘du triomphe;'et il s’élança sur la à 


pente de l’abime qui avait englouti tous ses SU na Avant qu’il 
fût au bas des rochers, des coups de feu éclatèrent a essus de sa 


\ no tait He 
fête, et des éclaboussures, de: ‘pierre Yjaïllirent autour ee il 


tomb. saïinet (saufsur ‘la lisière:sablonneuse: “quibordait Jasrivière. 
Quelques minutes plus fard, tiné ‘acclämatiot bruyante et joyeu 
tant:dela ber ge-Opposée, ANNONÇA AUX. chouans, « qui couronna n 
la crête de la: falaise, que le CARS Hervé. était en sûre 
lieu des siens. + A0 NE RRQ ë 
Avant même que Pere dé mis de. pied: sur. le-rivage, Francis s'é- 
tait jeté à son cou; les deux jeunes gens s’embrassèrent'avec effusion. 
Après un moment d'attente, la petite troupe républicaine! fut assurée 
que les blancs, effrayés de la difficulté du passage, renonçaient à la 


poursuite, et elle s’éloigna d’un pas rapide à travers la campagne. 
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FA + À Popuiar Life of. Cons he (Biographie PET de George For}, pr “sta Maishe 
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1 Adistory of the: nef Friends {Histoire dela Société des Amis), pari WLR. War 
1 12841 VOl, London, Wiley and Putnam.. 

; IL Oral on n the distinguishing Views and Phactices of te Society 

crées (Observations! sur des Doctrines ‘ét! Usages particuliers: de la: Société 
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Lasmortia récemment:enlevé deux bienfaiteurs de l'humanité, tous 
déuximembres: de la:Société des: Amis; et leurs mémoires, livrés à à la 
publicité, sont comme un: appel interjeté devant notre époque pour 
réclamer la réparation d’une longue injustice. Pendant long-temps,; ca- 
tholiques, anglieans et .calvinistes s'étaient accordés à représenter la 
secte des quakers «comme une mauvaise herbe engendrée par:le. mé- 
pris et la négation de la raison humaine. » La logique s'était pronon- 
céet(1}; elle avait déclaré que leurs principes ne pouvaient engendrer 
que: fanatisme ou inertie. À Vheure qu’il est, deux siècles ont apr sur 


(1) Je ne fais pas d'exception pour Valire, Raynal et autres tee Leur : 
admiration tant soit peu railleuse pour lés quakers n’était qu’une manière indirecte de 
fdire l'apologie du déisme, et de dénigrer les croyances, les sacremens et les raffinemens 
de civilisation rejetés par les coreligionnaires de Guillaume Penn. 
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88. sie  REVUE- ss bEX END. …— en 
la Société des Amis; nous sommes à même de la juger d'après ses. 
œuvres, et il se trouve que ces hommes, dont les principes ne pouvaient 
engendrer queifanatisrhe oùinertie,-ont,été.dans leur vie-privée.des 


commerçcans actifs ét honnêtes, dans leur vie publique:des promoteurs 


dévoués:de toutes:les idées de paixet de charité; lise trouve qu'entre 


F 


toutesles conmmürtions religieuses de‘ l’Europe, celle, des q KE APE s 


la ipremièreà reconnaître éomme vraies toutes les églises c 


sileurphilanthropien'a pasété exempted'illusions; au moins n 'a-telle | 


| jarnaisréessé de regarder du:bon:côté, en prêchant le, respect de, la:loi 


‘ét er fchéréhañtun‘remède: pratiqueiaux souffrances du pauvre, non ï 
dans les révolutions et l'intervention.de l'état; mais dans les nstetions ; 


‘de prévoyance, la moralisationr rebr. l'éducation.des classes indigente es. 


s1Dévant des: prévisions! laussiénergiquement démenties par des faits, | 


il: y ælieuy cerme semble; d’ouùvrirune nouvelle enquête; jetons done 


“un” pégirdi sar l'originelet:les dogmes: dercette. sociétérsi: longtemps 


méprisée: *Pour:Tesiretrouver ik moust faudra marcher -dans la pPous- 


sière du’: passé) réveiller des ; questions ‘théologiques, bien, oubliées 


‘maintenant: que céla/ne nous-effraie point: Si; dans les, doctrines qui 


ont remué l'Europe pendant plus de-deux!siècles, on\vent voir seule- 


“fént'ée qu’elles affirmaient;lés définitions qu’elles donnaient de Dieu 
“et duldévoir, elles peuvent-apparaître! à justeititre. comme, des. subti- 
litéssur années: Sï, au contraire, on envisage én-elles ce qu'elles expri- 


mäient;.16s cunée pions les:caractères;,:les tendances, dont: elles | 


n'étaient que des manifestations, 1tout:change soudain;et on s'aper- 
çoit qu’ ‘elles'sont' encore toutes vivantes. Entre; ces systèmes théolo- 
‘giqués’ét’nos systèmes politiques; x0n découvre. d'intimes. elations. 


‘Le’but des Spéculateurs; a chängé; mais on reconnait-vite que;,sinos 
"péniséurs! donnent: telle ou telleisolution au problème social, c'estuni- 
quémernit parce qu'ils ont'telle:oul telle manière de concevoir, homme, 


“télé ou telle #héorie, dont quelquevieille opinion religieuse, était, sim- 
plernént' aussi la” conséquence ‘et: l'application:-dans ‘un autre. sens. 
“Bien plus, ‘és troubles 'au:milieu-desquels le.quakérisme,a. pris: nais- 
sance ne ‘font 'pas: seulement: passer sousmos.yeux des pensées sœurs 
de’nos péñséés; ils nous ‘présentent, surrun autre. terrain; la luttesdes 
forces vives qui se disputeritià cettecheure:le: géuveruément, dela so- 
iciété» Tous: les) combattans de la France: actuelle; sont là, avec leurs 


“projétset leurs'illusionszils: sont: avecle jugement;de,Dieu.écritsur 


- leurifront: Onpeutcomparer la moisson! surlaquelle ils avaient, compté 
et la moisson que la forcé des choses:ai fait:sortir; de, leurs, semailles. 
La révolution d'Angleterre a ‘consulté: l'oracle. pour. l'instruction. de 
tous, et'jene’sache pas ‘une autre page de l’histoire où ily ait autant 


d' thdications) à recueillir sur cé queé-nous. ROMFOBS, attendre, de. nos 
réformateurs. | | | 
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“iébtés {c'était rühitriste épectacle querceluide-ln: sotiétéyanglaise, ‘au 
ä cbHneteeniant het siècle: On a accusé les Stuarts: d'avoirété da 
re: H #évoltions en füréntsans douté l'occasion! mais. était. 


Téutipouvon’ de conjuref l'orage? Celarest font douteux; car L'es- 
l'SyStèn évéthit alors dévhaîné au milieu‘d'un amas de convie: 


; arr par Milscn'en formaient pas Imoins-des séctes-dogmati- 
qués av arhemtsésélies âuattaquerrquénd:mêmet tout ee.qui, ne 
‘découlait pas dé léurs prinetpéshets comme iklpartaiént'tous de prin- 
: pes opposés né pouvaientmariquenitôtion tard: desse: heurter. La 
2 éonfusion'datiit de lofn tout semblait-s'être réuni pour la rendre 
cé le Un? bead/joury Henri VAI, font èn-se piquant d'ortho- 
| déve aait détendu àtouteslesconstientes deison royaume de-recon- 
naître la Suprérh mätiedu papes etlestdtut 32 deison-règne avait.décidé 
“que étout: ce queisi-majesté ordonmneraiten matière dereligion serait 
‘Obligatoire potir tous sés sujèts, siAÿrès Henri VIH; qui avait:ordonné 
à/lAngleterré D ie Édouard Nlétait venu Jui 
‘énjoindre défsefaire lcalvinisté;rpuis Marie l'avait sommée de redeve- 
nirteatholiques"etrÉlisabeth luiavaiticommandé.de reprendre, les 
“croyances protestanites d'Édouard. A leur:tour, les Stuartsne.se-firent 
‘pas faute d'user des mêmes'priviléges! Parcdes: amendes, des: 'empri- 
sotinemens et des décrets;ils: ‘essayèrent succéssivement:de; faire. pré- 
“väloir une foi ét-une discipline -plus-ow:moins arminiennes, ‘plus.ou 
Moins favorablesälahiérarchieépiscopale. Enréalité, depuis Henri VIII 
“jusqu'à louvérture du long-parlement;! le: pays: téiéibs donc, traversé 
Séptou huïitrévolutionsireligieusesset il-en.était/résulté ce: qui. résulte 
en politique des procédés: derpareilleonature: En: appelant sans cesse 
l'attention “générale: sur:les mêmes questions, ces: ‘iolentes secousses . 
&vaient changé toutes les têtes:en autant d’alambics:constamment oc- 
cupés à éiboiéo désivérités/incontestables. On he)saurait. mieux;se 
fairé üné idée des exaltations de l époque:qu'en se rappelant. L'état,mo- 
— ral dela Francé’après février; alors quede:la Manche à:la Méditerranée 
il nyavait/pastun/hommes avocat; tailleur ou cuisinier, qui.n’em- 
“ployât toutes ses heures à sauver ins ribée; pas um qui n'eût sa façon 
‘lui de comprendre les: droits ‘immuables, les-prineipes éternels.et 
tout ce qui S'ensuit. En Angleterre: seulement, c'était le problème.re- 

ligieux que les oracles travaillaient: à résoudre, êt la liberté.de la chaire 
_remplaçait alors nos clubs 'et!nos jouant oQu réste, chacune des 

sectés rivales croyaït, comme/chez nous, que son: système :était. de 

droit divin et que son devoir était de subjuguer:tous.les autres. Bref, 

c'était le chaos, et le chaos sans une lueur d’espérance, S'ilétait évi- 


£ Sileëpartisn'étaient point encoreaigriscommeiils 
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90 REVUE: DES DEUX MONDES. | 
dent-(s'il l’'eût-été du moins: pour quiconque: au nie) que 
verses-méthodes employées jusque-là SRE Tordre n'avaient, 
plus cette fois la,puissance:de friompher.des dissen: ions, il'ne l'étai 
pas moins:que-lesisages-dujour n nie maginé:a 
veau-talisman pour:construire lune société" spas savait dit:dac-! 
ques Is; qu'ilny ibm éiiietirnapehetl ale-disci ine,-une 
seule. religion-comme:substance et:comme forme.» ‘Sons 
n'avait;pas:eu d'autre politiqué;-et, np à | 
à.ses prétentions, le: parlement:ne sutque:l’imiter, décréter comme: 
lui, une orthodoxie; en: RER toiintieniiend int nn 
celui d'unmébolis noi Acogiee it ME SEASRpANSReN Sapin us. 

:Dèsisesi premières séances (1% déserts 164);dey arlement-décla-: 
rait «qu’il n’entendait-pas permettre: aux: indien 
tions particulières : d'adopter ‘telle ‘forme: de culte qui pourräït leur: 
plaire, » et:un de:ses derniers:actes,en:1648;fut devoter uné longue . 
liste d’hérésies-et d'erreurs, qu'il était défendu LEE 4 su pren L 
mières sous peine de mort, les secondes: sous peine d’ emprisonnement 
jusqu’à:rétractation. Cette liste embrassait à peu nant nanen 
nions des sectes opposées au calvinisme. Quant aux-presbytérienstaux | 
Écossais surtout, léur intolérance furibonde:est proverbiale: De fait, 
dans la lutte engagée, il ne:s'était-pas agi ‘un !seul'instant detliberté 
jusqu’au coup d'état: deCromwell. Leparti royalistesprétendaitque 
c'était à la couronne-et aux évêques qu'appartenaitsexclusivementile 
droit de déterminer ce que tous devaient être‘tenus de-croireretrprati= 
quer; les presbytériens réclamaient: précisément lé‘même: droitspour 
leurs synodes, et le parlement ,:de:son côté; le disputait! aurpresbyté- 


riat et à laroyauté pourse le réserver àluiseul.Tousd’ailleursétaient 


d'accord pour proclamer qué la première nécessité était de punirsans 
pitié les hérésies; tous croyaient, comme! nos‘commumistes le/croient 
encore, que l’art d'organiser une nationvétait simplement l'art d’orga- 
niser  l’absolutisme d’une doctrine, d’un:systèmietunique Aa: sagesse 
du passé n’était-pas allée-plus doin: Une-autorité pour formuler:des 
principes généraux, la théorie abstraite du‘égitime etide illégitime; 
une force publique pour l’imposerà tous dans toutesises conséquences; 
tel était le seul moyen qui eût encore été mis en usage pourassoeier 
entre eux des hommes. L'empire universel destRomaïns,larmonar- 
chie absolue, les:monastères, le catholicisme papal la religion:du re- 
noncement , n'étaient qu ‘autant de variations d’un même type, autant 
de combinaisons destinées à empêcher les individusdes'entre-choquer 
en les‘emipêchant de différer. d'opinions: et dese diriger eux-mêmes. 
On avait rêvé autre chose; on n’avaitrien pu’ faire demieux sans doute 
parce que les‘hommes n'étaient point encore-en état de différer d’o sn 
nions sans se mépriser et s'attaquer l’un l'autre: 


SES ARGIDRS TODAKERS HAVE Eu. à 
: “Une nouvelle ère copendant allait s'ouyriri Ce “y tie ne Soésthi 


ls trop eaces ed rt tränchées pour dpt strertEnieh commun: 

. unermmême manière devoir: Le-jour oùelles:se-heurtèrenteût pu'être 

le commencement der là décadence de l'Angleterrestibl'eñtiétésisi les 
ons ‘incapables de serconvertir l’une l'autre fussent restées in- 

| | > côtearcôte sansrenoncer às’assaillir; ce jour de déca- 

_ dence pour laGrande-Bretagne. Chose remarquable! 

a à c'étaitiau ARRET larace lasplusimpérieuse; mais én-même temps la 

_ mieux douée del’instinct:d'obsérvation:,; que devait:naître l’idée ap- 

. pelée, je l'espère; à écraser la tête du serpent. Bien entendu qué je ne 

parletpasdelarthéoriedes droits-dé l’homme; de l’idée:que chacun est 

__ libresdexpenseret:-dé:faireice-qu'il veut: Ce dogmie-là n'avait pas be: 

_‘  soind'êtreinyenté;:etice n'estrpas' lui assurément quiest le'père deda 
liberté! Toutes les déclarations, réclamations ét tentatives: qui. n’ont 
_ pour base que leidroit,:layustice;.ce qui doit être, me fonderont jamais 
| riens tant. que le désir me seræpasila puissañce:d'obtenin; Ge qui enfante 
unxprogrès,1c'estrce qui le ‘rend possible; !ce qui donné aux hommes 
… laiberté: dés-cultes- religieux ou politiques;:c’est:ce qui les rend aptes 
_ à né pointménacer l'indépendance d'autrui; c’est la sagesse qui com- 

. prend que le premier desdevoirs estide ne point combattre l’erreur; dé 
ne point-descendre dans l'arène ‘pour-obliger l'univers à se faire pal 
viniste-ow à-vivrei sous:le) régime:de-la:communauté: Or, ce:devoir. 
nul; avant le xvn°-sièele,; ne l'avait seulement entrevu;rpas plus: Las 
ther que: Calvin: Eux aussi-seproposaient encore de convertis toute 

_ l'humanité lavérité} c'ést-à-dire à un même système, alors qu'ils an- 

_nonGaienticomme la règle souveraine:des actes et des:croyances, l’un: 

_ lafoïquiwient dé latgrace;l’autre-le:texte:dela:Bible: Ainsi que nos 
radicaux; s'ils demandaient la liberté, c'était simplement parce qu'ils 
prenaïentleurs-conceptions pour la vérité éternelle et incontestable: et 
parce: qu'ils, avaient: la: ferme conviction que :les ‘hommes, une: fois 
émancipés de la/dictature de‘Rome; ne pourraiènt-manquer d'adopter 
unanimement léur: doctrine. Avant de compréndre:qu'ilétait sage et 

- nécessaire” de: respecter: leséonvictions individuelles; justes ou‘erro- 

 nées;-ikfallait.que-les intelligences eussent d'abordbien:compris qu'il 
étaitumpossible, :mêmetaux: principes: incontestables, dé plier de force 
tous:les esprits sous le:-joug d'une même théorie. Dieu:sait que les di- 
verses:secles de l'Angleterrene se résignèrent pas sans de longues hé- 
sitations-à reconnaitre: une pareille monstruosité. Les-raisons'ne leur 
manquèrent pasipour:expliquer-comment telle outelle confession de 
foiaiavait pu-réussir-à conquérir toute la: nation: Évidemment cela 
prouvait uniquement que-cette confession n’était pas la vérité; dont le 
caractère est l'évidence, et chacune des:autres théologiesne s’en croyait 
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un pot! de vue plus pratique ui us élue uaif à mon- 
trer que l'état ne dévaït point Avoir dé principe cs, 1h de le sécu de de P | 
tablir l'haïmonie était dé laisser chacu ñ disposer de. $es Convictie ns en | FA 
chargeant uniquement Te | pouvoir civil de Vélos à “ ce que] les diverses A 


convictions ne se iyrannisassent point entre elles. Parmi les sectes dont. 
l'influence était alors prépondérante, il én existait même une qui. avait. ES 
à peu près insérit tes dogmes en tête dé son credo. Cetle secte, c'était $ 
celle‘ à Jaquerlé appartenait Olivier Cromwell. Issus. des] brownistes, UT 
que lés persécutions avaient forcés à à se réfugier « en Hollande, les in we 
dépendans voulaiént ‘que “chaque congrégation né relevat « que. d ‘elle 
seule, ét format ainsi uñé église à à part avec: lpleine | liberté de choisir a. 

de renvoyér’ ses’ imifistres ou ses dires, en. un mot dé S'administrer 
elle-même sans que ni le pouvoir Gil, ni aucun Synode. eût autorité, 
pour là régénter! Réclamer un semblable gouvérnément ecclésiastique, 
c'était assurément émanciper és congrégations et établir le régime de Et 
la liberté dans là discipline. Toutefois les ‘indépendans n° avaient dr $ 

| qué, Si je puis ainsi” ne que les branches du. principe de joue: 
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met parce qu NT était de droit dioth parce qu’ al était conforme à aux Huoa " 
prescriptions de la Bible. ‘Comme les presbytériens, d’ ailleurs, : nes: 
croyaient férmément que la Yérité ést unie, que le devoir est desegui- 
der quand même d’ après les Écritures sans s'inquiéter des résultats, FU 
et pratiquement leur doctrine revenait à dire aux hommes : Regardez 

tous ceux qui pensent autrement que vous comme des ennemis de | 
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fait | preuve, ‘dès : son plu us bas àge;; {a un tempérament grave, doux 1% | il 


; mélancolique. Au lieu ‘de ‘jouer, son bonheur. était de lire la Bible. 


| Frappés de sa piété, ses ps parens. avaient eu l'idée de le, destiner. à ak ‘église; È 


mais îl : réfusa à à leurs désits, € et? à douze à ans. él fut placé, en. appren-, | 
tissage « chez un cor onnier, qui faisait également le commerce des 
bestiaux. Déjà l'esprit volontaire de la. jeunesse se. tournait. chez lui 
vers là dévotion. Les propos impiesides autres apprentis lui. étaient BL it 
pénibles à entendre, qui ils se réfugiait, pour trayailler dans quelque. Coin. . 
solitaire. Bientôt: même. il quitta l' établi, et prit. soin comme berger des. 
troupeaux de son maitre. Sa nature inquiète toutefois, ne lui permit: 
pas de s’en tenir à cette nouvelle existence, ety ayant, quelques res ; 
sources du côté de sa famille, ste ne tarda pas à renoncer à toute pro- . 
fession. ‘Un jour qu il errait seul : à Lravers champs, Gil avait alors dix. 
neuf ans), des pensées plus fortes que lui $ ‘empare èrent de son. esprit; : 
il se prit à à songer : al ‘aveuglement avec lequel les hommes s'abandon- 
Un àT impiété, à la débauché, au, mensonge, aux blasphèmes,. à 
l'ivrognerie, ét, dans sa douleur, il demanda à Dieu avec, larmes. et” 
prières ‘comment il était possible d arracher les i impies à leurs iniqui- 
tés, cominent surtout il devait faire, lui , jeune homme perdu. au 
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ment la jeunesse tombe dans les vañ 
atinéës? elle croit en iensonges ‘t'en Tégèrétés; la vi 
endurèié dans ‘dés ‘habitudes dé pervérsité, elle tombe 
En'conséquence! il fat que’ tu téloignes de tie iommes 
jeunes, let: qué’tursois pour: eux Pr tete Sn | 
“Fox quitta düné sa famille ét sesaifis pour errèr de irons pr 
cote une ame nr péine: À pärtir dé’ce! ‘mornent, ‘il'abant | 
añiéien costume; ét pétidant de Tong és années, om 
vêtu de cuir dé‘ têté aux pieds. Tantôtr iferr 
| tantôt passant ‘dés'journées entières acéfoupi dans” ie relie ur 
arbré, toujours jéümänt, priant et méditant les Écriturés, "fl fut assaillir 
dé fhfa ris BE dé! découragethens. Plusieurs! fois il vint°démar der 
conseil à dés. rhinistres dont'il à satenénie sañtelast science et là 
vertu Lt ani! d'eux Tüi Moral ‘de «prendre du tabac'et" 1 
ter des psaumies; UT autre luÿ: préserivit'e des saignéës etdes sp 
tions» un Aroisièmne ‘enfin Je mit°à HT porté de chez Jui! Dé ‘tous, il 
s’éloignà avec un ‘sentiment! d’ir ridighation en s’apercévant qu'il he | 
prätiquäient pas! ce: qu'ils proféssaient} Si grands étäient alors son 
abätfement et sôh chagrin, nous ‘apprend-il, quil formait souvent le 
souhait « de n’être jamais venu au monde où d'être né ‘aveugle pour 
né pas voir la: malice des homes, sourd pour” né pas éntén es nee 
vaines parolés et leurs blasphèmes| D'NEEA ous is sipiobiagouet 
“Vers cette époque, il eut plusieurs à ERA Bu ‘qui éfäppèrent de 
tonnement. Il lui fu ouvert que tous les chrétiens, protéstaris’ owtpa= 
pistes, étaient des croyans, des fs de: Dieu, qu'ils le: “devénaient du 
moins en passant delà mort à. la vie, Mais ‘que la Simple’ profession 
d’une croyance ne donnait pas la qualité de croyant. Jui fat manie 
festé encore que l'éducation des universités: n'était pas suffisante pour 
faire d’un homme ün ministre de l'ésprit, ‘et que Dieui qui dvait créé 
l'anivers, n’häbitait pas dans les témplest construits de main d'homme. 
Désormais Fox ne donna plus aux églises de’ ‘pierre que le nom de 
maïsons à clocher. Les tentations cependant ne cessaient de l'obséder. 
Effrayé et désolé dé‘ne trouver d' appui nulle part, il fut ‘enfin consolé 
par une voix qui disait dans son cœur : ©Il y a quelqu'un qui péut te 
compréndre et l'aider, c’ést Christ luizmême/» Soudain son ame: tres- 
saïllit de joie. 11 seit «qu'il né dévait rien attendre’ des hommes, 
parce que toute sa confiance dévait étre dans le Seigneur, qui seul ést 
capable dé sauver.» Il sentit que «la mort par Adam, s'était répandue 
sur toute la création, maïs que par ‘Christ, qui était mort pour tous; 
tous pouvaient être délhhiese que ‘Christ apparaissait dans le cœur de 
tous, et qu'un discernement spirituel lui était donné’ à lui£même, par 
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royait © qui voilait son esprit et ce qui l'ouvrait, et comment. 
ut ce qui ne spouvait,ee résigner RAPOUTÉN FRE: la. croix et à accepter. 
a. volonté 25% -de la el air,» : soi entsh odnoi og: faf ST for: 

\ peine. âgé. de: vingt-deux ans {L616), Fox. commença à prècher. le 
mom then name ren mie noins il ne semble pas.que;sa, vo- 
s tout-à-fait arrêtée, et: ui-même ne fait remonter, qu'à 


| le, début de: son. apostolat. Ainsi que saint François, 
d'Assise, pee fut | ision qu'ilrecut laiconsécration. de l'es- 
prit. Pendantquatorze jours, ilresta plongé dans une;sorte de léthargie, | 
… tksandis qRerson Corps: était comme mort, «son regard plongea dans 
était sans fin et.dans des:choses que la langue ne peut exprimer:». 
Je vis, à joute-t-il, la grandeur, l'infinitude et l'amour de Dieu, 
quine. sauraient . être rendus. par. des mots, car, j'avais, traversé et 
franchi, l'océan, même de ténèbres et..de. mort, le pouvoir. de. Satan; 
_ oui, par l'éternelle et glorieuse. puissance’ ‘du Christ, (Un passage m'a 
wait été ouvert, à travers toutes ces ténèbres qui couvraient, l'univers. 
_entiér,, et qui -rete ient, tout. enchaîné, et. enfermé. dans la mort... 
Alors pouvais-je . dire que; jé étais sorti. ‘de: la: Babylone. et. de, l'Égypte 
spirituelles... et. j'apercevais, fa moisson blanche, la semence de Dieu. 
gisant à terre aussi: épaisse. que. le. fut. jamais, la semence du grain. 
- semé: extérieurement, — — et personne pour la recueillir, - — et, à cause 
de, cela; je me désolais avec. Jarmes.,» :..,,, .: DRE PEUR a 
. Peu après, il se retira dans, la vallée de. Bevo or, et li r sans l'aide. 
d aucun homme et d’ aucun livre, par. les, seules. manifestations. de la 
lumière, la: mission. qu'il. avait à “accomplir. lui: fut nettement, indi- 
|  quée..Toutcequi m'avait été ouvert (écrit-il),. je.ne:savais pas alors. 
| oùletrouver dans les Écritures, quoique plus tard, en cherchant dans. 
| Les Écritures, j jel'y aie, découvert; car j'avais vu:par la lumière et l'es-. 
prit qui: étaient avant que les Écritures fussent publiées, -par cette même 
lumière etce même esprit. qui lesavaient inspirées:aux saints hommes 
de Dieu.» Ce. qui lui avait été révélé, c’est que Les psalmodies, les com- 
munions et les cérémonies étaient des formes sans puissance, des pra- 
tiques. païennes; c'estque Dieu. défendait à l’homme de jurer et de: 
verser le sang , que les dimes et les traitemens des professeurs qui ven-. 
daïent l'Évangile à-tant par an étaient des inventions de la cupidité et: 
de l'orgueil; que.les ergotages et les arguties-des docteurs patentés n’é- 
taient-que vent etmensonge, et que la: règle du chrétien, la puissance 
_ qui,sauve ef purifie, ne résidait point dans les vains systèmes des dis- 
coureurs ni dans, le texte de la Bible:même, mais dans la. révélation 
intérieure qui brille au fond du cœur, comme le feu du raffineur; car 
«le Seigneur Jui avait montré comment chaque homme.est éclairé; par 
la divine lumière du Christ : cette lumière, il l'avait vue briller, à à tra- 
vers tous les vivans,. et il savait ;infailliblement qu'elle ne tromperait 
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jamais personne, et que. tous ceux qui y croyaient passaient 
probation à | la vie, mais. que. ceux qui. la ha ssaie) HA et n'y. °C 
pas étaient condamnés par elle, quoiqu’ ils fissen! prof pe M 
Et lui, Fox, il était ana à détacher Ps nes 
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R leurs misérables livres, aux Séres me aux x opinions ph ; 
écoles où se fabriquent des ministres du Christ, qui,ne sont que des 
docteurs de leur propre façon. Par la puissance divine, il devait leur 
faire abjurer toutes les religions du monde pour les ramener au Christ # 
antérieur, ab esprit même qui a dicté les Écritures, afin qu ‘ils pussent 
ainsi avoir la vraie religion, visiter l'orphelin, Ja veuve et l'ét À 
et se tenir purs eux-mêmes de la contagion. Bien. plus, il ui avait été 
enjoint d' arracher les hommes à la vanité, au mensonge, à Ja violence 
et à ses causes, au glaive du magistrat. comme à tout ce qui | le. rend 
nécessaire, et, alors qu'il avait reçu. mission de porter, témoignage | 
contre toutes ces choses, le Seigneur lui avait ordonné de dire tu et toi 
à tout. homme et à Huie femme riche ou pauvre, « de. ne jamais < sou- 
haiter le bonjour | ou le bonsoir, ni tirer Ja jambe devant personne, ni 
ôter son chapeau enfin à qui que.ce fût , parce que l'honneur du cha- 
peau était un honneur d'en bas que Dieu trainerait dans la poussière, 
un honneur que les orgueilleux exigeaient de leurs semblables, sans 
chercher l honneur qui vient. de Dieu seul.» 
Tout le reste de sa vie, — et il. vécut jusqu à soixante-sept ans, — 7 A 
George Fox le consacra scrupuleusement à à accomplir ce qu'il regardait 
comme son devoir. insensible aux fatigues et sans cesse absorbé dans 
son idée fixe, il allait de village en village, de ville en ville, confessant 
intrépidement sa foi partout où il y avait des hommes pour l'écouter. 
Tour à tour et à diverses reprises, il visita ainsi les divers comtés. de 
l'Angleterre, l'Écosse, l'Irlande, la Hollande et l'Amérique du Nord. 
De les marchés, il venu dénoncer les faux poids, les marchandises 
de mauvaise qualité, les fraudes et les escroqueries , sommant les 
marchands d’être honnêtes, d’avoir des oui qui fussent des ow, des 
non qui fussent des non, et Ac per à tous le terrible j jour du. Seigneur | 
auquel nul ne pouvait échapper. Entrant dans les tave nes, il prêchait 
contre l’ivrognerie, les rixes et les blasphèmes, et il exhortait les ca- 
baretiers à ne point servir à leurs visiteurs « plus de boisson qu'il ne 
leur en fallait pour leur bien, » Il allait avertir les douaniers et les 
collecteurs d'impôts que Dieu défend d’opprimer le pauvre. Il se pré- 
sentait dans les écoles, les ateliers, les maisons particulières, pour re- 
commander aux instituteurs et aux chefs de famille de donner eux- 
mêmes l'exemple des vertus aux enfans confiés à leurs soins et de les 
élever dans la crainte du Seigneur et la sobriété. Dans le pays de Cor- 
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LL. en un 


idoiéi® » Le HS rate sde monter. en x chaire, ) : "appt yant sur un 
texte. de saint Pierré ! Nous avons aussi june ] arolé de prophétie par | la- 
quelle vous VOUS "ferez bien de vous laisser ‘guider, il S ’appliquait à à montrer 
“que les’ sa intés Écritures étaient la pièrre de touche infaillible dont 
l'apôtre : avait oulu parlé. € Non, non, ‘ écria tout à à coup a voix de 
Fox, cé ü 'ést ns l'Écriture qui di est la ie et lan Mesure, € c'est la! ré- 
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prison. k 

Les Drisons PR êtré és Er de sa route; neuf fois dans. sa 
vieil y fit ‘dé longues Stations, etc étaient dè térribles lieux que | les 
“maisons de force de cette’ époqué, des lieux où les détenus étaient. À 
abandonnés à toute la brutalité. ‘des goôliérs ét trop souy ent retenus 
au gré de la haine des juges, L'imâgination: aurait peine ; à concevoir 
rien d’ aussi horrible que | Je donjon de Launcéston où J'apôtre fut plus 
tard enfermé, Comment il Survécut € à sa captivité, il est difficile de le 
comprendre, car son câchot n’ était rien moins qu ‘une sentine ser vant 
d égout, un cul de basse-fosse où les ‘excrémens des prisonniers S’é- 
aient aceumulés depuis des années, et, dans cet infect cloaque, il eut 
à attendre les prochaines assises, sans pouvoir obtenir un botte dé, 
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paille pour’se coucher, ‘Sans'avoir üne'piefre où !$e réposér! Son’s 
crimé cependant, cette fois, était d'avoir offensé un certain/m 
_-Ceely/'qui Vüvait'abordé en” qui disant : Votré/ serviteur, frite 
2 Major eelÿ, s'était écrié l'enthousiaste, pride pue EN 
et'äla ‘corruption du cœur; ‘üand ai-je été ton mi and as-tu 
été mon serviteur? » Blessé de cette réponsé, ‘le tajor l'avait a cusé 
de conspirer contre le parlement, et, quoique l’accusateur eût été cône. 
| vaineuidé faux témoignage, Fox avait été emprisonné pour avoir réfusé: 
de ‘sè découvrir’ ‘devant lé j juge: AB Hé 4 2 18) PPEI ions 
Quélles calomnies dé tout génre ne’lui aïént pas été épargnées, q 
s'en! étonnéra ? IL soulevait les passions des massés contre leursmini 
trés; il venait diré’aux ‘hommes de: guerre que leur cœur Ait 
dé’haine‘et que 1 ‘Jéur métiér était un crime devant: Dieus il réprochait. 
aux hommes d'état d’ être des 'instrumens de Satan; iléniait Les sacre. 
mens, il niait tout ce’ que 14 foi de son terps'était ’accoutur ée à : rés= 
pecter; il bafouait la! sagesse et traitait la: “raison d'étaten de folie. 
Naturellement les Hainés qu'il avait soulevées lui’ attribuèrent toutes. 
_lés äbominations. "On l'accusa de se donner'pour un dieu, on l’accusa. 
d’être ün rantér et de soutenir qué le‘mal moral n'était pas un'péché! 
Pour expliquer toutes cés: ‘injustes imputations, il n’est nul besoin de. 
suspécter la Bone foi de ses ennemis, comme Spies fait certains écri 
vains ‘quakers. * FE DIEM ‘hi 
Peu importaient du resteles motifs au nom LAstriené éhiotisitist 
était traîné à la barre des tribunaux. 11 refusaït d'ôtér Son chapeau ou: 
dé‘prèêter les sermens: qui lui étaient démandés;, et, comme ilsefaisait: 
un devoir dé ne jamais acquitter les’ amendes dont on'le frappait; pres- 
que toutes! ses : arrestations sé 'términaient par ‘un ‘emprisonnement. 
Vaine: sévérité, violences inutiles: Pendant que le geôlier lé’ frappait, 
l'apôtre : « chiatitait des psaumes, ét son cœur était plein d’allégresse. » 
— Était-il arrêté, il annonçait aux soldats de-son escorte la parole de: 
Dieu. Amené devant ses juges, ‘il les! jugeait’ lui-même et distribuait 
des écrits dans l’auditoire. Durant ses captivités, il convertissait les: 
prisonniers et les porte-clés; il'écrivait aux mägistrats, aux ministres 
des diverses communions, au parlément, à l’assémblée de Wéstmins- 
ter, aux princes de l’Europe et au papé lui-même. Il rédigeait-des: 
parnphlets, il adressait des épîtres même aux carillonneurs des églisés: 
pour leur faire savoir: que l'usage de sonner les cloches en signe: de: 
fête était une pratique ‘impie qui n ‘engendrait que vanité et immo- 
ralité. ‘A peine libre, il récommençait ses courses et ses prédications 
au milieu des avanies et des mauvais traitemers de toutenature. Pour 
lui, c'était chose ordinaire d’être accablé de coups! Les femmes l'accu-- 
saïent d’ ensorceler leurs maris, les prêtres: déchaînaient contre lui là 
populace, et jamais il ne se défendait. Au lieu de: résister, il levait les: 


et'qu ar d as: 
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bras au-ciel.ens'écriant : Voici mes mains, ma tête. etinon. corps. Sa. 

dire que des:menaces de mort eussent été proférées quelque 

part contre. Jui, il:yicourait aussitôt. Presque toujours son ‘exaltation 

æt sa patience fascinaient. ‘ou ‘épouvantaient ses assaillans : ‘plus tard, 

ils revoyaient en esprit le prophète qu'ils avaient outragé, etes mal- 

heurs qui leur nan levant, à leurs ab des masque du 
ciel. jé LUS PAREES STE F2 Yen APCOS TOI 


) a jusqu'à à: son Arno jour, an moins Pts n'a ae 


= vénement:de-Charles II. Soit.que les changemens. survenus dans l'état 


de la société eussent. rendu impossibles d'aussi fougueuses. prédica- 
tions, soit que l'âge eût quelque peu tempéré son. insatiable besoin de 
ccusation l'univers entier, les, dernières. années, de ;sa vie 


furent plus-calmes: ‘iles employa à organiser son. église avec. le con- 


ans du es campagnes S 
doctrine. Les quakers formaient déjaune véritable population. 


cours de:ses principaux disciples. Sa: parole avait fructifié. Les, habi- 
1 avaient. ‘embrassé, avec; enthousiasme sa 


- Enracontant la vie: de Fox, j'ai-raconté -célle des premiers tes 
cu, se levèrent à sa voix-pour. aller porter : témoignage. contre les su- 
perstitions, la wanité;.la violence ét le mensonge. Comme lui, tous 
étaient profondément convaincus de leur infaillibilité, fous se répap 
daient comme-des-saints délivrés de. tout péché, tous étaient doués du 
don de prophétie; mais tous aussi avaient en eux un certain héroïsme, 
le mépris du danger et la passion dela sincérité. . LOU 

Qu'étaient-ce donc que. «ces hommes étranges? qu el s sens: . 
nousattacher à ce berger-prophète? Ne nous hâtons pas trop de sou- 
rire; ne nous‘exagérons ‘pas surtout ce-qu'il pouvait y avoir deper- 


- sonnellement. exceptionnel dans le réformateur lui-même. Ce qu'il 


avait yraiment,de,particulier resterait insaisissable pour nous, si nous 


_me.distinguions:pas,bien d’abord ce qu’il devait à son temps.et aux fai- 


blesses communes à tous les temps. Qu'un homme exalté et ignorant 
se soit cru «capable de régénérer. l'humanité, il n’y a rien là d’inso- 
lite. Nous.aussi nous n’avons pas manqué de prophètes, qui, sans rien 
SA ont crié. albenr sur la société, el qui, avec. des mofs, dont 


aussi nous SRVOPS vu nos sages, nos mathémüfi rien et. nos niMiesatihes 


écouter gravement de semblables entrepreneurs de miracles, et dans 
deux siècles je.ne sais trop. ce, qui paraîtra le plus. fabuleux, de l’An- 


gleterre.qui. produisait des Fox, ou .de Ja, France qui-s’applaudissait 


deyses clubs comme d’un réveil de l'humanité. La présomption a pris 


un autre cours, ét le langage n’est plus le même, voilà tout. En 1848, 


on parle de principes incontestables d’où découlent des conséquences 
nécessaires; en. 4648, au lieu d'attribuer, ses .convictions à l'évidence 
de la vérité, on les attribuait à une révélation. « La religion était.la 
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mode du. RE un écrivain des plus gli jeux. 
ET historien ;des, purita ins), Ceci. ,en encore; il: | ublie 
officiers prêchaient. »,4es femmes. montaient; en. chaire, AEBXeE 
_recevaient, les, prénoms de, Dieu soit loué par.….ou. le Seigneur, a pour 
| SErUiLeUT Fhagun expliquait les volontés du/Drès Hu comme s'ileht 
eu en main Je, registre des décisions divines. Le, parlement,ebl'asseme 
blée, de Westminster décrétaient des jeûnes, en, spécifiant avec, pe 
exactitude de teneurs,de livres comment c'était pour tels ou tels mo- 
ifs et non pour d’autres que le courroux céleste était, déchainé contre 
l'Angleterre. Dans un pareil milieu, | enthousiasme religieux deGeorge 
Fox. paraissait si peu une anomalie >, qu'en 1651; durant,sa captivitélà 
Derby, le. parlement. luiffit, offrir le. grade,de Capitaine; dans les troupes 
qu'il Jevait, alors pour. combattre. le roi (1). Je.ne.citerai point toutesles 
| autres, marques d’ estime que lui donnèrent, de, hautes, intelligences. Un 
seul. fait en. dit assez. | Lors desa première entreyue.avec Gromwell;le | 
protecteur lui prit, affectueusement., Ja, ARR etlui,adressa , les yeux 
à humides, ces. PRES oles b ass 6 Re ne 1e. A CARE 


PRÉ 


était, sous plus d' un = ma Je contraire même. re pit à 
savoir un prophète populaire, ou, si l'on .yeut, une, exagération < de son 
temps. Le siècle lui avait donné sa direction, €tlignorance avait poussé 


(1) Fox répondit à ces avances qu’il ne voulait frélaetée HÉHEVER pour ni contre le 
roi et qu’il foulait aux pieds l'honneur qui lui était fait. Néanmoins il ne‘semble: pas 
qu’il eût encore eu aucune révélation positive contre la guerre, car l'armée de Cromwell 
compta des quakers dans ses rangs jusqu’en 1654, époque à laquelle ils furént congédiés 
pour avoir refusé de prêter un serment de fidélité, et, en 1659, Fox se plaignait dans une 
lettre « de ce que tant de vaillans capitaines .et soldats, dont chacun, -disait-on, valait 
plus de sept hommes , avaient été renvoyés en raison de leur fidélité envers le Seigneur, » 
En cette même année si féconde en complots, le comité de sûreté invita George Fox à 
prendre les ârmes, et ce fut alors seulement, il paraîtraif, qu'il lui fut: enjoint d’ ’engager 


son peuple à n'appuyer aucun des partis « qui s'étaient tournés contre le! juste, et quelle : 


juste en conséquence déchainait l'un contre l’autre, de peur que les énfans du Seigneur 
ne succombassent au milieu des incirconcis. » Peu après, il présenta au roi une renon— 
-ciation à toute guerre et violence de la part des chrétiens appelés quakers, (Voir Edin- 
burg Review, avril 1848.) Qu'il ait cru, comme il le dit dans cette déclaration, que ses 
principes avaient toujours été les mêmes, cela ne saurait faire doute; mais il y a lieu de 
ARénper que les quakers modernes, en se prononçänt même contre la légitime, défense, 
n'ont peut-être pas interprété avec justesse l'esprit de ses paroles. Comme il est facile de 
le voir, d’après une lettre fort étrange qu'il adressa à Cromwell, le mépris des querelles 
humaines et de leurs causes entrait pour beaucoup dans son témoignage contre la guerre. 
« Mes armes ne sont pas charnelles, mais spirituelles, écrivait-il; je suis mort à toutes 
ces choses, et je suis prèt à sceller ei aveu de mon sang, moi que le, monde nomme 
George Fox, et qui suis envoyé pour déposer contre toute violence et pour. convertir les 
hommes des ténèbres à la lumière et pour les arracher aux occasions de toute guerre, » 


Fox protestait contre le métier des armes, parce qu'il croyait pouvoir rendre les hommes 
parfait. 
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_ses idées files jusqu'au donquiéhottisme. en Mi ant endre cé qu'il 

- désirait pour ce qu'il pouvait. Ce fut là une des principa lés causes de 
ses extrayagances, ce fut là aussi ER Le cäuses de Paction puissante 
qu'il exerça sur le monde par lui-même et par sésSubtesseuts} car, s’il 
avait en lui les illusions de ses contémpôiains, il avait bealeent en 
lui présqué toutes les ‘tendances vivaces’ dé! sa race’ I ‘était venu au 
moment où allait" écrouler ‘üne ancienne civilisation, ét dans sa nature 
“Raesr entassés pêlé-mêle uné infinité dé Hésôins Qui : n° avaient 
_ pas été satisfaits. et d'oùdévait sortir avenir, “me infinité 4 d'instincis 
“qui déjà étaient développés et qui n'avaient point” encore été définis et 
* formulés. Les faits mêinés ont prouvé que sous son ékaltation à se cachait 
‘quelque chose dé profondément vrai, dep rofondément Huinain. Le don 
qu’il'avait d'entraîner les! massé 8'n’est point, j 1 Sais Un argu ment à 
invoquer. Il avait foi én luismètne, il se. faisa it fort d'aééomplir l'in 
possible; et/dé tout: témips les fanatiques qui ont, prorhis dd faire dispa- 
raître la misère ou le péclié,'en’un' mot de métanorphoser la térre en 
‘un paradis) n'ont ‘jamais éu peine à pasbiontict Ta! foule; mais Fox n'a 
pas seulément soulevé dés passions pour | qu elles allassent bientôt se 
briser contre là nétessité : ‘son Œuvre dluin'a pas. été une fièvre suivie 
de mort. Après avoir séduit les ignorans’ par ce qu’ ‘elle avait de men- 
songer, la doctrine: du berger dé Drayton à su sé faire adopter par 
des raisons clairvoya äntes. Le quakérisme , po tout dire, a survécu; 
il avait donc un principe -de-x VlGsihiov aû ne 100 fchbmpgès ro (4) 
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“Ce pete re était-11® Mt ré EE cén fétatbnit it poït: te rasé de 
For Ona beaucoup discuté sur son intelligence (4). Bunyan, Prynne, 
Ch. Leslie, Bennet, et maints autres docteurs, ont écrit de gros Les 
pour. démontrer qu'il n était qu’un déiste, un hérétique néo-platoni- 
cien- À mon ne ceux cr dans s ses écrits ont * ainsi cherché des opi- 


a) taste quel BotE ses nombreux écrits, |épitres et traités, ont-ils été rédigés per 
lui au ses secrétaires, il est difficile de le dre. D'un côté, Guillaume Penn et Thomas 
Elwood, l'ami de Milton, porteut aux nues le berger du Lancashire comme un homme 
d'une haute capacité et d’une inépuisable bonté; de l’autre, Gérard Croes, le conscier 
cieux auteur dé l’Historia Quakertana (Amsterdam M.DC, IVC. }, et avec lui presque 
tous les écrivains contemporains, le représentent comme un enthousiaste mélancolique 
qui n’était pas capable d'écrire une lettre sans le secours d'un secrétaire. À l’égard de 
son style, le fait est que plusieurs fr agmens qui semblent avoir été conservés tels qui! 
étaient sortis de sa plume sont tout enchevêtrés de phrases sans commencement ni Le 
Ce qui paraît également hors de doute, c’est que ses œuvres, comme les Lettres des pre». 
miers Amis, n’ont été imprimées qu'après avoir subi de grandes modifications, Toutefois, 
si la forme de ses écrits a été changée, je ne doute pas que leur esprit n’ait été fdèle= 
ment conservé. 
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nions, pour les opposer où les reprocher à la Société des Amis,ontvo 
y découvrir ce qui ne s’y rencontrait nullement. Bien qu'il fût loin 
d’être sans capacité, Bien qu'il y'eût même dans ‘son esprit bem 
plus de choses que dans les idées des savans discou: 'eurs e;SOT 
tout ce qui composait son être mes'y trouvait qu'à l'étatembryonnaire, 
à l'état d'impressions, d’antipathies surtout, Ses phénomènes'intérieurs 
étaient à un système d'idées arrêtées ce qu'une nébuleuse est à un 
monde. Ce qui était le plus clair pour Jui, ce qui Jui avait ‘été réelle- 
ment ouvert, c'est qu’iléprouvait une invincible répulsion pourla vanité 
des mondains et'le dogmatisme’hargneux des-dévots quil’entouraient. 
Pour avoir l'explication du'caractère de Fox et de son influence, il faut, 
ävant tout, serappéler où en étaient les hommes de son temps: +. 
Depuis Luther, le sens attaché au fameux axiome : c'est lu foiseule qui 
sauve, avait étrangement varié. Par la foi, le moinesaxon’avait: nie d 
la ferveur, l'amour, et, persuadé comme ‘il l'était que cette foi-là’était 
un don direct étgratuit de la grace, il avait conclu que tous les hommes, 
pourvu qu'ils désespérassent d'eux-mêmes afin de laisser/faire la grace 
auraient infailliblement la même sainteté'et la mêmecroyance. L'évé- 
nement avait tristement répondu à ces prévisions du rêveur : au lieu 
de faire de l'humanité une communauté desaïnts, le sentiment n’avaït 
enfanté que schismes et fanatismes. Alors était venu Calvin, qui, à son 
four, avait cru accomplir:par la logique ce que le sentiment n'avait pu 
réaliser. «La Bible, toute la Bible, rien qué la Bible,» "avait-il dit, et 
il s’imaginait avoir ainsi résolu le problème et rendu tout dissenti- 
ment impossible désormais. Malheureusement .il s'était trouvé que 
les hommes n'avaient point interprété de même les Écritures, et le 
protestantisme, à force de discuter, d’argumenter et.de prouverquelle 
était la véritable signification des textes, était à peu près revenu.à 
l'état où se trouvait le catholicisme avant Luther. Denouveau, il avaït 
réduit la foi en recettes-et transformé le devoir religieux en. une sorte 
d'art. Le moyen de se sauver, l'art du salut, ne.consistait plus, il:est 
vrai, à porter des cilices, à allumer des cierges, à monter à genoux 
des escaliers, mais il consistait à tirer les vraies conséquences du 
Nouveau-Testament, à entendre des sermons'un jour ‘donné, à com- 
munier assis plutôt que debout, et, par-dessus tout, à damner et à 
exterminer ceux qui n’expliquaient pas logiquement.la Bible, et qui 
ne regardaient pas une certaine forme de discipline-comme prescrite 
par une épitre des apôtres. Toutes les parties de la-doctrine:luthérienne 
avaient été ainsi défigurées. En annonçant que Ze Christseul peut'éclai- 
rer et sauver, ce n’était pas l’homme que le réformateur allemand avait 
accusé d’impuissance; c’étaient les procédés inventés par l'école pour 
arriver mécaniquement à la vérité et à la sainteté. Filside:son-époque, 
Luther était sans cesse préoccupé des prétentions d’un sacerdoce qui 
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avait mt au’ chrétien que, par Riders fi il ne pouvait: fienÿ étique; 
apper à l'enfer, il avait besoin d'un médiateur, d'une église 

qui pre dou luides sacrifices, qui lui remit'ses péchés; et-qui, à 
force de: médifations; découvrit ce qu'il devait croire: Quelque soit le 
| sens aÿ D pare nt de icertaïnes paroles du moine: protestant, au: fond l'es- 
qui l'animait n'avait rien! de décourageant pour lindividu: La 
qui sortait de Wittenberg n'avait qu'un refrain :« Aie bon cou 
“ompte sur toi séul, ne tremble pas; tu n'as besoin de | nn 
pi iles CHisst aveé/lui tu peux te suffires n° #40 ot 
Messe Meriranites paroles, Calvin avait fait SbrSahs de moroses am 
plifications sur Ja’ pérversité dela nature humaine:/Il était logicien; 
tous ‘les logiciens quicommencent'par prendre leurs maximes 
pour dés vérités: incontestables, ‘ifne voyait qu'anomalie ‘et monstruo- 
_ Sité ‘dans l'humanité, qui ne’ ‘s'empréssait pas-de les admettre. Son 
_ œuvre à luilavait été de parler de'saints qui naissent impeccables, de 
réprouvés qui naissent incapables de se:sauver, et d’un Dieu qui, dans: 
sa justice, donné le ciél aux prémiers} V'énfer aux seconds. En résumé, 
le pape avait été süpprimé, sans que la libérté spirituelle y eût rien 
gagné! Au lieu d'être’ ésclaves d'un dictateur infaïllible, les esprits 
- étaient soumis à un système, à‘ un catéchisme infaillible, dont toutes 
leurs idées ne devaient êtré que des applications: La morale: n'était 
guère mieux traitée que/la liberté. Tandis qué, sur les'lèvres: de Eu- 
ther, la formule que la: ‘foi'seule Sauve avait été une nôble glorification 
de là sincérité, un THiommäage rendu au parfait accord de l’action avec 
l'intention, — sur lés lèvres de Calvin, la même formule n'avait plus 
_ guère eu qu ‘un séns : c’est que, pour êtré sauvé; il fallait professer la 
doctrine presbytérienne, c’est-à-dire croire en particulier que tout ce 
qui venait de l'homme était radicalement mauvais. De fait, sinon d’in- 
tention, le calvinismeé allait droit à étouffer ‘tout' effort vertueux sous 
la conviction que l'homme ne peut rien d’ agréable au ciel: Br 
- Voilà où en était la religion de l'époque, la science des HébobtutE 
celle que Fox avait entendu bruire à sesoreilles. Sa seule science à lui, 
je le répète, étaït de savoir que le langage des docteurs l’avait'indigné, 
ét que quelque chose d’irrésistible le forçait à leur répondre: « Ce n’est 
pas vrai, ce n’est pas vrai, l’homme n’est passur la terre pour discuter 
et tirer les conséquences de la Bible!» Ce quelque chose d'irrésistible, 
Fox le prit pour une révélation. Il fit'comme on faisait alors. Son 
dogme du Christ était simplement la meilleure raison qu'il eût pu 
imaginer pour s expliquer comment il n’était pas forcé d'accepter les 
doctrines qu'il jugeait inacceptables. L'explication était naïve, cela est 
cériain, elle était de sa nous le bit vs n ‘était au épris, 
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était de pature à à avoir de l Btiost et qu ‘elle étui bien à bn Me 
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redisent en glorifiant le self- reliance, Y esprit, qui s'appuie e, a 


arriver à. la vérité absolue en violentant la nature, Étudie, o D re 


bien d’autres égards encore, il ayait avec lui et les instincts de V'An- 
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fort enraciné dans l'Angleterre de tous les temps. Le berger aÿa it beau 
n'être qu'un ignorant, il reprenait. Ja tentative de Luther étoui e pai | 
Calyin.. Ce qu'il venait dire, c'était. encore, ce .que Ja. re 7. ique È 
avec. la ténacité de:;ses, conyictions. individuelles, a à, touj dit Ja 
race. gallo-romaine; ce que des. Anglais. et les Américains € tu os Ur 


inême), ce que, Bacon enfin avait exprimé. SOUS, une autre pa et que 
nous. pourrions : ainsi traduire: «Æinis-en avec les arts du raisonnement, | 
les mécaniques, de la déduction, les. initiations. de lé | ER ru 

inens orthopédiques, des médecins. de l'entendement; : es pr 
tiques : sacramentelles de la, dialectique, les mortifications ia 1 | 
de. l'intelligence et, tous.les arts et procédés que l'on t’enseig 1 né pour 


garde, laisse faire. en: toi les influences. de la réalité, à Jaisse tes  impres- 
sions se combiner librement suivant leurs dois, et. tiens ce qu’ ‘elles gris 
ront en toi. pour, un. oracle. Do 
Par, un.point déjà, par son mépris pour les formules, Fox ait, Ps 
comme le champion. des répugnances et des sympathies des sa race. 4 


gleterre,et l'avenir... Si Ja vanité et. le bon ton. des hommes < du monde 
lui, étaient odieux, tant,s s’en fallait qu’ il fût seul de son. avis. Le grand 
siècle, il faut bien. le recounaitre, n'avait su donner d autre mobile à à 
l'homme que l'amour de l'approbation. Le, but de la politique et de 
la vie publique, C ‘était la gloire; le but de la yie prix ée, € ‘étaient les 
sourires des belles ou la réputation, de bel-esprit. Le sayoir-vivre con- 
sistait à avoir les manières réputées de bon goût, et à à déguiser sa pen- 
sée sous les complimens érigés en devoirs; la pensée, la littérature, la 
philosophie, étaient l’art d'employer les locutions reconnues. comme 
postques, d'éviter: les mots proscrits comme des vulgarités ef, d’ ‘expri- 
le brillant Fonte habile aux doux mensonges, ete ‘en fin de comple, 
avec toutes ces élégances, on était arrivé au plus dur des esclavages. 
Le suffrage universel des médiocrités et des caprices : avait statué com- 
ment sr devait marcher, parler, s'habiller, aimer sa femme, et, 
pour faire, respecter ses statuts, la raillerie exerçait une police non 
moins terrible. que l’inquisition. : 

Atout cela, Fox ne répondait encore. que par u une e négation; mais ici 
encore sa négation renfermait bien des choses, car elle revenait à an- 
noncer La mâle sincérité comimne la noblesse des: noblesses, la morale 
comme le premier des devoirs religieux, Tandis que Luther lui-même 
n'avait mis la charité qu’en sous-ordre, après l adoration, le berger de 
Drayton avait osé croire et prêcher que la grande chose était de bien 
user de la vie; tandis que l'idéal des mondains était le vice élégant 
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D'or dE fédéal du ber mn ‘était l'esprit ébriawétet sincère qui 


examine de ca “mieux, qui ‘tâche virilément dé vouloir'ce (qui est 

juste, der penser ce qui: ést le plus’ raisonnable, et’ qui, né pensant et 
Dr voulant jamais ue par ‘Tui-même, ‘ne’ dit jamais que cé qu’il pense 
et né fait qi ue ce qu'il à bésoin de faire. De l'idéal de FOX 0 où ide célui 
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a Hp “ie > de ps de plus rare encore: il consisté surtout! à ne vou- 
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6. He se révoltaient en lui: n mais us il ml révéler’ ensuite com- 
ment le monde devait être reconstruit, quand il annonçait comme la 
vérité etla justice” absolués les idées et les volontés qui étaient sim- 
plement + expression. dé son individualité, il n’était plus qu’un vision. 
naire. Prenant sa propre organisation pour le seul type normal, il vou- 
lait réduire l'humanité aux seules facultés qui étaient dév eloppées chez 
lui-même. l'était parfaitement décidé à ne point permettre que toutes 
les forces jetées par la n main de Dieu dans l'univers travaïllassent à y 
réaliser l'idéal dé Dieu! Dans son idée, c'était l'univers de Dieu qui 
devait se conformer à li déal de George Fox. Comme les fondateurs des 
ordres monastiques, ils était d’ailleurs proposé d'établir une commu- 
nauté d’étres sans péchés, une église de saints où ne seraient admis que 
des saints. Bref, il avait le gérme dé tout fanatisme. Il croyait à la 
| possibilité de la perfection, C 'est-à-dire à la possibilité de ce qui lui 
semblait à lui la perfection, ‘dé ce qu'il rêvait et désirait. Son secret 
pour rendre l'humanité parfaite était lé grand moyen des idéalistes : 
la destruction, l’anéantissement de toutes les inventions de l’expé- 
rience. Lui aussi pensait que, « l'église du Christ étant une assem- 
blée de régénérés, elle devait être exempte de toutes les institutions 
que la prudence humaine suggère pour contenir les passions dân- 
sereuses (1). » Cet idéal, remarquons-lé, est une rêverie de tous les 
temps, une conclusion à laquelle ont abouti tous les utopistes religieux. 
ou politiques, socialistes, quinto-monarchiens, proudhonistes, antino- 
iniens, anabaptistes et radielu Sous prétéxté que l’homme, parfait, 
n’a pas besoin de telles ou telles entraves pour l'empêcher d’ Hbusé de 
sa liberté, les uns et les autres ont décidé qu’il fallait supprimer 
toutes ces enfraves, comme si 1es précautions nécessiiées EE les im- 


(4) Remarque du docteur Mosheim à propos des anabaptistes. 
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perfections humaines en étaient la ‘cause. Tous, dans-la pratique, .oni 
_ déclaré que la première chose à faire était de tout briser, de TL 
blayer, pour préparer l’avénement du Christ ou le règne des rincipes 
éternels. Entre Fox'et les autres rêveurs, il y avaitunie imp riante dit 
férence, cela est certain : il repoussait l'emploi de toute violence, de 
toute forcé matérielle, “et cela seul le place très haut pour nous mais 
après tout. que faisait-il, sinon démolir :par la parole, supprime 
enseignément, prêcher abottion des rites, des: cérémonies et u sa- | 
cerdoce? Parce que des ministres parfaits devaient être des: inspirée 
l'esprit saint, il condamnait les universités'et toutesles combinais 
mises en “usage pour empêcher les grossières ignorances d'égarer dés 
masses; parce que-des chrétiens parfaits devaient adorer Dieu en es- 
prit, il abrogeait les sacremens et tous les autres:moyens de! dévotion 
nécessités par J'imperfection humaine, qui ne permet :d'arriver. à 
l'amé que par des signes, des emblêmes extérieurs. Lui Fox, il savait 
anfailliblement que là voix qu’ l'avait entendue était celle d’un. oracle 
permanent, d’un Christ mystérieux que chacun portait au fond de son 
cœur. Lui Fox, il savait infailliblement que cet oracle me pouvait ja- 
imaistromper personne; et qu'il suffisait de s’y abandonner pour:s ‘élever 
à la pureté d'Adam avant son péché, bien plus «à la haute stature: de 
la perfection infinie du Christ.» En conséquence, pour diviniser l’hu- 
manité entière, il s'agissait seulement d’'émanciper: CADRE de toute 
obligation, de toute règle, de toute convention sociale. | 
‘Ce n’était pas une idée nouvelle que cette croyanceren une: nn 
tion immédiate, et bien avant Luther, qui, dans son Traité sur. la 
liberté duéhrétien. était allé tout aussi loin que Fox, elle avait sou- 
vent remué le monde, en marquant chaque fois son passage par: d'assez 
tristes résultats. Barclay s’applique à prouvertpar des extraits'que:les 
principaux pères de l’église primitive avaient tous présenté Christ 
comme pouvant seul instruire et diriger. Bareélay eût pu aussi bien 
dire qu’il y avait eu des quakers de tous les temps'et dans toutes les 
‘branches de l’activité humaine, en philosophie ét en politique comme 
-en théologie. De même que les sociétés n'avaient trouvé qu'un moyen 
- d'ordre, de même les adversaires de l'ordre établi n'avaient trouvé 
“qu’un moyen de progrès. Les choses s'étaient passées partout-à ‘peu 
près de la même manière. Pour se garder contre les écarts des-ten- 
-dances individuelles, les communautés, ai-je dit, décrétaient unerègle 
-ou'statut destiné à fixer pour tous le vrai ou le juste; puis, avec le 
temps, la règle, qui d’abord n'avait fait qu'ériger en vérité et en jus- 
tice éternelles les idées que les intelligens du moment se formaient de 
la réalité et de l’ordre, finissait toujours par ne plus être en harmonie 
avec la raison et la conscience générale. Un jour venait où des indi- 
vidus, plus dominés que d’autres par leurs impressions, se révoltaient 
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ner autorité qui: les sommait d'accepter comme/le. vrai et le 
juste cé qui, contredisait leur conception.de la. justice. et. de Ja.vérité. 
à ce sa tous: ces protestans ne. pouvaientiaccuser, la. loi d'erreur 
qu'au nom.de leur: sens: propre. Leurs: croyances. étaient, pour, eux 


| ables, parce: quelles étaient.irrésistibles,.et si quelques-uns 
| Us dns, pour Fu prophètes chargéside. révéler une.fois pour 
. toutes la science suprême, cle plus grand, nombre avait, simplement 
glorifié le-sentiment intime comme le guide suprème et le maitre in- 
faillible. Pour ne: nous, occuper que du, christianisme, à à chaque siècle 
de son histoire: ôn. avait vuda même: protestation..successivement re- 
prise par l'église primitive contre les gnostiques et. la, philosophie de 
l'Orient, par:saint Augustin contre Pélasge, par les. mystiques, les be- 
| sd les turlupinss-les.ordres-mendians, les. premiers, luthériens, 7 

2 baptistes; ete. contre l’église établie. Avec un langage différent, 
' it Pa et:les autres. plaidaient. la.même cause. que:les, quakers; seule- 
ment leur: manière à-eux.de,revendiquer les droits du..sens propre, 
c'était de soutenirque l'homme n’est paslibre, que sa foi et ses. volontés 
ne viennent: pas de. lui, et, que nulle loi. comme nulle doctrine n’a 
PÉOREMDQUR PIERRE la Aisne ftalié, AR ere et veut dans l'être 
humain, 

Si de Sa qu elles Écau été, TES ces s tentatives d'é émanci- 
vain s'étaient heurtées au même. écueil : à. l’idée que. la vérité est 
une, que le législateur intérieur, puisqu ‘ilest infaillible, ne peut man- 
quer de prononcer chez. tous les mêmes,oracles, et qu’en conséquence 
toute autorité, tout enseignement, sont ou superflus ou coupables : su- 
perflussstils confirment,ce.qui.est manifesté à chacun, coupables s'ils 
contredisent.cette révélation intérieure. Au. bout. de ces illusions était 
l'anarchie, le-déchainement. des, instincts aveugles, et les novateurs 
avaient toujours. fini par être écrasés ou par se renier eux-mêmes, Les 
uns s'étaient perdus dans leurs.propres excès, en persistant à ensei- 
gner, comme.Fox.et nos socialistes, que l'individu devait rejeter toute 
règle, nier toute expérience, s’insurger contre toute convention. sociale, 
Les autres n'avaient. échappé au naufrage qu’en arrêtant de nouveau, 
comme Luther, une confession de.foi, c’est-à-dire en déterminant ce 
que tous étaient tenus d'admettre, bien qu'ils. eussent commencé par 
proclamer. que.chacun. ne devait s’en TARUORIRE qu'à sa lumière inté- 
rieure. 

. Pendant quelque temps, on. put croire que les. disciples de Fox par- 
tageraient, le sort.des premiers. Ils étaient sans doute en progrès sur 
leurs devanciers.: ainsi ils ne prêchaient point la communauté des 
femmes et la légitimité de toute immoralité, comme l’avaient fait les 
beghards; loin de là, ils étaient honnètes, chastes, inoffensifs, scrupu- 
leux observateurs de la justice. Toujours est-il que l’idée fixe d’une 
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comniunication immédiate avec le ciel faisait d'étranges dégétsdan- 
les cerveaux. trop. faibles. Le nom de quakers ou trembleurs;/qui 
leur. tab donné par dérision, rappelle à lui ‘seul bien ‘des exaltations . 
désordonnées, Le-dogme fondamental de la: Société: des Amis DDISEAIL 
tout quaker.à se,croire doué du don de, prophétie; et aux premiers 
jours de, fièvre. elle compta dans: son sein nombreidépr es convul- 
sionnaires.chez qui les visites de L'esprit, s'annonçaient! par des trem= 
blemens;, des soupirs, d indicibles épouvantés. Trop-souvent laussi Fo= ' 
racle infaillible. avait.de, bizarres caprices. Une prophétesse se rua toute j 
nue dans la, chapelle de Whitehall, en présence du protecteur\(1};une: : 
autre quakeresse : reçut du ciel l'ordre: de se.présenter devant le parle- 
ment une cruche, en main. et de la briser à terre en:s'écriant : «Ainsi: 
serez-Vous mis en pièces. » Certain. fanatique. d’ ‘humeur plus sombre 
avait. été. appelé. àtuer-tous les, représentans des trois royaumes, et;,. 
armé, d'un sabre, il blessa plusieurs: ‘personnes: avant: qu'on eût. pu. 
l'arrêter. L’ enthousiasme, religieux se. imanifestait de-bien d’autres fa= 
cons. Fox lui-même $ était dit délivré-de tout, péché: James Nayleë 
s’adora ou se laissa adorer comme, «l'éternel, fils de la justice, le prince 
de la paix, » et, à limitation de l'entrée du Christ àVérusalemi; ilfit 
sa propre entrée à Bristol, au (nxlieu, d'une troupe d’ hommes et de. 
femmes qui étendaient leurs vêtemens sous. les pieds de son chevalet 
allaient criant devant lui : « Saint, saint, saint est le Seigneur Dieu 
des armées; hosannah au plus haut des cieux! » En Hollande, des qua- é 
kers poussérent si loin la haine des distinctions et le fanatisme nive- | 
leur, qu'ils publièrent des livres sans lettres majuscules.» 100 0 
On peut dire, et jusqu’à un certain point on à droit de ré, que 
c'étaient là te aberrations individuelles; mais ce qui n’était nulle: : 
ment une exception, et ce qui n’en dépassait pas, moins toutes les li- 
mites admissibles, c'était l'esprit de prosélytisme de la secte naissante 
et son parti pris de porter témoignage contre tout'ce qu’elle désap-. 
prouvait. Les quakers se regardaient comme un peuple choisi parle 
Seigneur pour le service de celui dont le royaume n’est,pas de ce 
monde, et autant ils dédaignaient de prendre part aux vaines agita-. 
tions des hommes, autant ils se faisaient un devoir de mépriser!les. 
usages et les convenances, de se refuser à payer les dîimes et à se dé=" 
couvrir devant les magistrats, de dénoncer aux masses;/comme dés. 


(1) La passion des symboles et figures était presque universelle chez lès premiers qua- 
Kers, Fox lui-même écrivait : « Plusieurs ont été poussés par le ciel à aller nus parles 
rues et sous ce règne et sous l’autre pouvoir, en signe de la nudité des hommes du jour, 
et ils ont déclaré à leur face que Dieu les dépouillerait de leurs dehors hypocrites pour 
les laisser aussi nus qu'eux-mêmes; mais les hommes du ; jour, au lieu de tenir compte 


des avertissemens des prophètes, les ont fréquemment foucttés ou accablés nr ou— 
tragese » 1 


\ 


\ 
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| Monudiais retrleiculté: établi ét les mr sis tie autres 


communiohs:" Ce ‘Cé n'étaitspas seulement une noble conviction, c'était 
encorë:une' folie ‘résolue à ne pas tertir® compté ‘de ‘impossible, qui 
poussait/unë ‘prédicanté”quakeressé à aller jusqu'a Anürinoplécaté: 


_ chisérilersultan MahométIV} où'qui excitaitün ministre important de 
la société; Samuel Fisher, à faire entendre au parlement un pareil an 


gage poids dé arparolé du Séigrièur Dieu du ciel ét'de la terre, 
tel qu'ibestitombé-sur:moble vingt-déuxième! j jour du‘mois dérnier, 


et telqu'il m'oppresse"encoré, m'oblige à té parler én Son‘ nom, à toi, 


Olivier Cromivell14 à! vous tous, ‘députés de TAngléterre, ‘dé Pose: 

et dedrlhhae: Comme vous il'étés ni trop élevés; ni trop grands, ni 
trop saints pour'que le Seisneur vous adressé la paroles” ‘et comme. 
vous ne voulez pas vousiexposer'atcrimé dé diré aux Yôyatis : Nevoyez 


-_ pabyoe aux prophètes æNeprophiétisez pas, né nous prophétisez pas I 
jeu # la vérités D ere Rs “choses. Hs dus | 


Didreiait, as svansptlise où! tous hépétee d' écouter s sans in 
terruption et sans opposition la’ parolé’du' Seigneur. » © ? 
Que les persécuteurs eussent plüsou moins Contribué à exaspérer tas” 
ardeurs; ilin'en fallait pas moins quélés quakers s'amendassent ou 
fussent: anéantis, car les nécessités, plis fortes que toute volonté, ne 
pouvaient s'arranger d'une secte aussi convaincue de’son infaillibilité 
et aussi résolue à ne ésoutrir aucune  contradiétion, à ne laisser pérsonne 
en paix." | 
Les fautes et les iles dés preriers méhkels uote en joue 


_ caslourdément sur leur tête :lobstination dé leurs adversaires répondit. 


à leür:obstination. Jusqu'au protectorat, les haïnes implacables qu'ils 
avaient soulevées trouvèrent contre eux un arsenal d'armes terribles 


. dans les lois décrétéés par le long-parlement. La liberté de conscience 


établie par Cromwell ne diminua en rien le nombre des martyrs. Au lieu 
de poursuivre les disciples de Fox comme hérétiques, on les poursuivit 
comme perturbateurs. Adressaient-ils une exhortation à quelque con- 
srévation,'ils étaiént arrêtés pour avoir interrompu le culte public; por- 
taient-ils témoignage dans la’ rue, ils étaient accusés d’avoir excité des 
tumultes; pour avoir gardé leur chapeau en présence des magistrats, on 
les Condamnait à des émprisonnemens, à des saisies, à des amendes 


-exorbitantes. Les lois contre le vagabondage et la profanation du sab- 


bat servaient d’ailleurs à leurs ennemis pour les faire incarcérer et 
fouetter en place publique. Il en fut à peu près de même au retour de 
Chaïles II, où du moins la liberté des cultes promise par sa déclara 
tion de Bréda ne leur valut qu'un court répit. Comme ils avaient été 
accusés de vouloir renverser la république, on les accusa de vouloir 
renverser le trône, eux qui, loin de conspirer, étaient plutôt coupa.- 
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pue par Ja | 
90 d' entre eux | 
RE pr : 
Westmoreland, à, 116. ‘ôn sait age 
du parlement. et. de ka couronne fut al | 
désir, de rétablir une religion < d'état et. par lu 
sciences. 1 ordonnance lancée contre. les quak 
premier pas. versie rétablissement d’une or 
ils. se furent justifiés de toute intention de co 


amendes el d'autres peines quiconque pure Fer le pme 
au service de sa paroisse, ou refusait, de prêter les sermens de supré- 
matie et d' ‘allégeance, En. 1662, qpaire mille deux cents. membres de 
riaient. Le . contre les conciliabules (conventicle act) s'appésantit sur 
eux plus. lour dement. que sur tous les autres dissidens et mit à la dis- 
position. des juges un. nouveau genre de: vengeance. La déportation 
étant la punition, fixée en cas de seconde récidive, on se bornaït à in- 
fliger quelques jours de prison aux contrevenans lors de leurs deux 
premières arrestations, et de. la sorte on. était sûr d'arriver plus vite à 
une sentence d’exil, car rien ne. pouvait les détourner des assembler 
pour prier; d’ ailleurs. une visite faite à un malade était qualifiée de 
conciliabule. Les juges s’inquiétaient peu de la loi, et. plusieurs fois des . 
jurés furent frappés d'amende pour avoir prononcé des acquittemens. 
Dans les dernières années du règne de Charles If, les souffrances 
des malheureux quakers ne firent qu'augmenter. À diverses reprises, 
iLest vrai, le roi semontra personnellement favorable à leurs requêtes, 
et ordonna même l'élargissement de quelques Amis; mais aux captifs 
délivrés d’autres succédaient. bientôt. En: 1683, il n’y en avait pas 
moins de sept cents dans les diverses maisons, de force. Des documens 
de la même année portent à 16,400 livres sterling les sommes enle- 
vées aux Amis en vertu du seul statut d’Élisabeth, qui défendait, sous 
peine de 20 livres d'amende par mois, de s’absenter des offices, Qu'on: 
juge par là de ce que leur coûta l’invincible obstination qu'ils met- 
taient à ne point. acquitter les dîmes. Pour une, dette dé 45 livres, le 
montant des saisies et frais de procédure s’éleva dans un cas jusqu’à 
800 livres. La justice ne se bornait pas à faire vendreles marchandises: 


2 es ARAUERS 4 1 4 SEC A qui 
de leurs magasins et jee ré prhende, leurs. RS lle. respectait p 
même. les lits des malades et des infirmes. | BP De 1 
Je n'ai rien dit encore des. mauvais traitemen a Es Venän bas 
dibre de faire subir à ces nouveaux juifs. Quand ‘leurs lieux de réunion jh 
olis par ordre.de l'autorité, ‘c'était Ja populace qui 
briser le fenêtres à à coups dep pierres, » et. de] les Cou- 
res ou de les traîner dans les ruisseaux. A Y'ac- 
tre Le ip quatre-vingt-trois mr étaient 


de 0 res rue morts. au “fond es cachots.. $ 

n'étaien es ais Re pourtant, qui. devaient sel lasser les | pre- 
l su ns vi Une à peu. près, parvenues à étoufter: les 
xvaie espere de pe un ne 


| Pa Y r, ON. n'a pas eu PR d espions 
nide, délateurs, car. r chaque jour, à à l'heure fixée et au lieu convenu, 
on “était. assuré. de des. trouver publiquement . réunis pour rendre leur 
_ témoignage à à Dieu. » Un hiver où le froid fut assez vif pour faire ge- 
Jer la Tamise, ils S' 'assemblèrent trois mois en plein: air. sur lès TUiNEs 
de. leur salle de réunion. Quand. les hommes étaient: ‘emprisonnés, les 
femmes venaient seules 2 quand elles étaient, arrêtées, les enfans 
prenaient-leur place. Assurément, ilya quelque chose. de. grandiose et 
d’héroïque dans la. ténacité surhumaine avec laquelle les convictions 
de.ces hommes réussirent à FN conquérir droit de cité, et cela sans me- 
naces, sans émeutes, sans même user du .droit de légitime. défense. 
C'est là ce quiétablit une profonde différence entre les quakers et tous 
les autres exaltés du passé. Tous leurs principaux ministres, Fox, Whi- 
tehead ,Burrough, Hubberton, Penn, sesont invariablement prononcés 
contre tout recours à la-violence. La non-résistance absolue.n’a pas eu 
d'avocats plus infatigables. L'histoire ne mentionne pas un seul quaker 
qui-se soit cru autorisé à employer la force, même pour résister à 
l'illégalité età l'injustice. Je.ne sache pas qu ‘elle en cite plus d’un qui 
ait rendu coup:pour coup. À Colchester, la lame du'sabre d’un soldat 
s'étant détachée-de:sa garde tandis qu'il:frappait un quaker, le quaker 
la ramassa et-la lui rendit.en disant : «Je désire que .le Seigneur ne 
mette: pas à ta charge l’œuvre de cette journée. » Toute. la société était 
prête. à agir de même. 

La déclaration d’indulgence, qui: fut cause dela chute. de Jacques, 
vint enfin arrêter ces rigueurs. À la suite de la révolution de 4688, le 
parlement, ne tarda pas à abroger, à l'égard des Amis, les lois pénales 
quisn'avaient.été suspendues qu’arbitrairement par le roi déchu, et, à 
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partir. de ce moment, les quakers, Join d’être persécutés, todo 
divers priviléges refusés aux autres sujets anglais, pan ae 7 
d'être dispensés, de.tout serment juridique. Les dimes, qu'ils m'ont-ja-" 
“mais consenti à payer, les exposent seules maintenant à: des poursuites : 
qui, du. reste, se! dénouent le, plus souvent: enr + à 2 la 
somme légalement. due iraitirdtal Hroidtor té 8h page 
_Ce.sont.donc les. prétentions. de. l'obthiodosidi qui jé été vaincues. 
Enise brisant. contre les disciples de Fox; elles n'onteservi qu'à faire: 
ressortir un utile enseignement : c'est que la contrainte-et-les décrets 
sont impuissans, à anéantir les croyances sincères,ret que les convic- 
tions sont certaines de se faire accepter quand, pour obtenir que la 
force ne soit. pas. tournée contre! elle, elles ‘commencent ‘par renoncer 


elles-mêmes, à la, violence. Toutes. les: légitimes prétentionsdes qua- | 


kers ont triomplhé: la loi n’a pu leur enlever la liberté\de croiréper-! 
sonnellement ce qu’ils avaient besoin -de-croire. Toutesleurs dangéz . 
reuses présomptions ont été écrasées, la:loi a:su lesiforcer à s'abstenir: 


de tous les écarts d'enthousiasme qui pouvaient attenteràla liberté! 


d'autrui. A l'heure qu'il est, la Société des’Amis peut avouer’ sans 
honte son passé; je crois qu elle doit aussi se lerappeler sans colères 
ses épreuves Jui ont été utiles. Durant une: des textases de Fox, « il 
lui avait été clairement. ouvert par l’éternelle lumière;que tonts'ac- 
complit en Christ et. par Christ, et que tous ses'troubles étaient pour | 
son bien; » peut-être était-ce aussi pourle bien detses'disciplesque 
tant de souffrances leur étaient mesurées; peut-être, afin d'être"à 
même de vivre parmi les hommes, avaient-ils besoin’ d'apprendre ce 
que tout enfant doit apprendre : Abjurer l'esprit volontairedela jeunesse 


et laisser chacun faire à sa guise. Si les colères qui se: sont acharnées 
contre eux ont été désordonnées, souvent'odieuses; c’est àtelles cepen-:. 


-dant qu'ils doivent d’avoir survécu, non moins qu'à la persistancetde 
leurs pr opres convictions, et à ce conflit d'opiniâtretés nous devons 
nous-mêmes d’avoir vu la cause des anciens Mie or. Fe: un La ag de 
plus. fs 
Il n'est que juéts: de l'éotees silos que fish. es sions: dés 
quakers, leurs adversaires n'avaient pas:moins de choses à apprendre! 
qu’eux-mêmes,; ils avaient surtout à s'accoutumer aurrespect dela léga- 
Jité, comme à l’idée que, même avec des lois;:onrne peut pasl’impos- 
sible, et qu’en conséquence, au lieu de ne consulter.que ses désirsiet ses: 
systèmes, il est bon, avant de voter des décrets, d’examiner.ce que l'on. 
peut. Les quakers se chargèrent de donner ces lecons'aux hommes qui 
ne partageaient pas leurs croyances, et ils le firent avec une noble au- 
dace. Devant les tribunaux ou dans les cachots, dans leurs requêtes où 


leurs écrits, ils parlèrent et agirent toujours en hommes; jamais ils ne 


voulurent accepter de grace, A l’illégalité, ils répondaient en citant la 


nn: 
ne 
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| loi; aux violences és ils répondit et en dénonçant la loi : comme 
illégitime et funeste, en adressant des pétitions au parlement, ‘en S'a- 
dressant à l'opinion publique et surtout en réclamant pour tous, sans 
exception, la tolérance qu'ilsdemandaient pour eux-mêmes. Ce térrain, 
_ilstne l’ontpas abandonné un seul jour. Au plus fort dé la tourmente, 
en même temps qu'ils sollicitaient de Charles IT l'élargissement de leurs 
amis détenus, ils sollicitaient également celui des prisonniers des au- 
trescommunions. : Dans lé même écrit, Guillaume Penn réfütait les 
doctrines des catholiques et revendiquait pour eux la liberté. Pendant 
sa: première captivité-à la Tour (car il fut emprisonné trois fois ); il 
écrivait un:traité (2 England's present Intérest, &ans lequel il S'appli- 
quaità:montrer.qu'une liberté illimitée de conscience était parfaite 
ment compatible avec la paix publique, et « que «pour calmer l'aigreur 
_des intérêts opposés; le: meilleur spécifique était uneilégislation im 
partiale assurant à chacun ses droits d'Anglais, et un gouvérnement 
aussi,zélé à se maintenir’ en équilibre entre les divers intérêts religieux 
qu'à développer la religion: pratique. » Défendre ainsi les droits de la 
conscience au nom des ne A Ac dé Ja tolérance, € UE un 
grand symptôme de progrès. | | | 
La société entière des Amis chratiénçaitlé à pété tte sagesse. En 
remerciant Jacques IL de sa déclaration d’indulgence, elle exprimait 
l'espérance « que les effets salutaires qui en hésülteraient pour le com- 
merce, la prospérité et la | paix du royaume engagéraient le parlement 
à assurer. ce bienfait à leur postérité. » De telles paroles ne ressem- 
blaient guère aux déclamations de Samuel Fisher. En réalité, l’église 


: fondée. par Fox était entrée dans une nouvelle phase. L'ère des mira- 


_cleset dés: prophéties s'était fermée pour elle. En 1666, le fils de la- 
miral Penn‘avait mis au service de la société sa Haute intelligence. 
En4675; Robert-Barclay, l'élégant écrivain, issu d’une famille où la 
vocation littéraire n'était qu'un'héritage, dépossédait l'enthousiasme 
auprofit de la raison én’publiant son Apologie. Le quakérisme, tel que 
nous le connaissons, tel qu’il nous occupera encore prochainement, 
remonte à deux hommiés, Penn’et Barclay. Le premier à donné aux 
Amis leurs tendances, le second leur à donné leur ‘doctrine et leur 
dogmatisme. Par une ‘curieuse analogie, ce fut un penseur de race 
celtique, un Écossais du moins, qui réduisit en système les impressions 
de l'Anglais Fox ,;commeïun autre Celte, Calvin , avait systématisé la 
protestation de Luther: L'esprit de théorie semble être le HAPES ot 
le malheur de ee race, 
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S'il y. a:un fait ppt ae la raes-ips politique. et. Bb: sn e 
France et de la majeure partie du continent européen, c'estda division 
qui partage la société en deux camps : d’un côté, les classes riches,ou 
aisées; de l’autre, le grand nombre qui vit d un Jabeur manuel dans 
- les villes et Fe les campagnes. Les ouvriers. comparent leur con- 
dition à celle des classes mieux pourvues.:,c'est la maladie.duisièele, 
une épidémie qui a envahi toute la. société du-haut.en bas, demne.re- 
garder qu’au-dessus de soi, pour y prendreses termes de-comparai- 
son. Moins dénué que ses devanciers, l’ouvrier est bien plus(privé.et 
plus mécontent, parce que le contentement résulte de l'équilibre entre 
les désirs et les jouissances, équilibre rompu.désormais.L'ouvrierest 
persuadé que la misère qui le serre de prèsiet.qui-saisit:soniwoisin, 
sinon lui-même, est la faute de la société , le“crime:des riches. Les 
démagogues le lui ont dit avec le langage de la passion, et ils ont été 
écoutés, parce que le cœur de l’ouvrier était, à l’image de celui du 
riche, vide de toute croyance et par conséquent de sympathies larges 
et franches. L’ame de l’homme qui a cessé de croire est comme un 


1 vds LES QUESTIONS POLISIQUES - ET SOCIALES. ges: À 
FFF ik est facile: il haineseh à Nip d'y ob Hs et de 
_s’y établir en maîtres. 


_ Voïlà où.en est la société l'A HN nds déco oeds Loc 
cident de lEurope-continentale. Le mal est si grand, que:je sais plus 
d’une personne d’une grande intelligence dont l'opinion: est que:notre 
civilisation y.succombera./Ne nous laissons pas aller à ces défaillances, 
ne désespérons point: de: l'avenir, quelque sombre que soit: le nsente. 
La: eivilisation doit sortir triomphante de cette rude épreuve, mais 
c’est à la condition de beaucoup d’eflorts sur nous-mêmes et sur les 
autres, et TE peu 0e à ptites dé en tt ce La: nomme commu- 
nément du bonheur. 
: 1h et aiguë. dit se prise Fe el 4 énaier! . misère 
__ matérielle-et la misère-morale, l'absence des élémens du bien-être, la 
_ présence de passions haineuses sans cesse:au:moment de faire explo- 
sion. Chacun de ces maux En un fraliemont, spécial qui Y soit 
bien: approprié. 
Pour ce-qui-est de la misère r raté iele, la bienfaisance. publique: et 
privée n’y saurait remédier que d’une façon restreinte, parce que, 
prise-collectivement, la société française est pauvre, et l’on à beau dé- 
placer, par le libre arbitre de ceux qui possèdent (c'est la seule mé- 
 thode qui puisse avoir de bons-effets), une partie de ce qu'a celui-ci 
pour le transmettre. à celui-là : de, la pauvreté collective: il n’y à pas 
moyen de faire sortir l'aisance générale. Le: superflu d’une toute pe- 
tite minorité, quelque abondant qu’il semble, disparaît dans le gouffre 


dela détresse publique, comme l'eau d’un ruisseau dans le lit large 
| et profond d’un fleuve immense. La société française est pauvre, cela 


signifie que le revenu brut della société, ce fonds sur lequel elle vit en le 
régénérant Sans cesse par son travail, et qui se compose d'objets de 
toute sorte en rapport avec Moshésuths, alimens, vêtemens et le reste, 
est insuffisant pour donner un bien-être élémentaire à trente-six mil- 
lions d'hommes; mais ce fonds peut augmenter. IL augmente à me- 
sure du progrès de la civilisation, parce qu’en vertu de ce progrès, 
lorsque celui-ci est réel etnon imaginaire, la puissance productive du: 


travail humain va toujours croissant, étashéf le travail d’une même 


| quantité d'hommes produit une quantité d'objets divers de plus en 
plus grande. De ce point de vue, la question de restreindre la misère 
et de la parquer dans une éncbinte de plus en plus étroite se présente 
en ces termes: — qu'est-ce qu'il est possible de faire pour augmenter 
la puissance productive du travail de la nation française? 

Pour donner sur ce sujet les développemens que j’entrevois, je re- 
mets à un autre jour. Pour aujourd'hui, j'aurai fort à faire en essayant 
de traiter, même sous un seul de ses aspects, de la misère morale. De 
nos deux maladies, c’est celle qui gagne le plus, celle qui gangrène le 
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plus profondément Ja société; mais aussi.bien c'est: celle dont:les prô- 
grès, peuyent être; le mieux. surmontés. dans'un! court-espace de temps: 
si tous ceuxqui y: peuvent quelque chose;s’y prêtent/.etisi-kafProvi-:. 
dence,, qui dispose, des, événemens généraux; est -propice-aux hommes: 
de bonne volonté. AUTRE abielerre Al902 !ET SPA EME 
-Contre.la misère, morale, la;bienfaisance recouvre la, puissance qué 
lé; raisonnement, conduit, à lui, dénier envers: lamisère matérielle. 
| Quand Ja, bienveillance ne: se lasse pas; il, n'est point ide: mäüvais:sen- | 
timens. dont. elle.ne triomphe: La reconnaissance est:dans lefcœur-de! fi: 
l'homme,comme, l'herbe. dans. les ‘prairies selle. y\ germe spontané: 
ment. ]1 n’est pas au pouvoir: de l’homme de lattenir refouléelindéfini- 
ment sous la pression:de;la.colère.ou:de l'envie. Alest à souhaiter que 
la bienfaisance. publique: et.la bienfaisanceprivée s'exercentà/l’éenvir. | 
l'une de l’autre, tantôt, combinant leursefforts, tantôtiles séparantpour. 
le plus. grand succès de l'œuvre. En ce, temps-ei ;tce n'ést pas: seulé- 
ment, la religion, ou. le: sentiment, d'humanité inné-cheztlés'honnêtes: ! 
gens qui dit:à Ja, charité deise déployer. La politique-en:faittumerloi. 
Nous sommes engagés. dans un. passage très-difficile «pour.en sortie | 
noblement, Ja charité nous offre un point-d'’ appui; mais cern’est pas la! 
politique, c est, Ja religion seule, quipourra donner une vive impulsion 
aux œuyres, de Ja: charité. Celui quirègne. dansiles cieuxest la-seulé 
autorité au nom, de laqu elle il soit permis defaire entendre des paroles } 
rudes et menaçantes. au riche qui.oublie qu’on souffre! auprès deu 
pendant, qu’ ‘ilise ivre au. plaisir, parce que le-Seigneur, qui ordonne | 
la charité à qui peut;la:faire;.commande en même temps-larrésigna=t" 
tion à qui. vit de, privations et.d'amertume, -et-qu'iltrésérversayplus 
inexorable sévérité pour l'homme emporté etwiolentswmn 4 menu à 
Toutes: les: manifestations de la. charité ne'sont,pas également effi- ! 
caces,, je veux dire ne:soulagent pas: une égale somme de:souffrances 
matérielles pour une égale somme, de, sacrifices. Dans: l'organisation: 
de la charité, il faut redoubler d'attention afin de.choïsir-entre tous 
les moyens les plus puissans. Cependant; quelque importante que soit 
cette règle, elle est primée par une autre. Notre plaie la plus cruelle 
et la.plus dangereuse, c’est, avons-nous dit, la haine qu'on à infusée 
_ au pauvre contre.le Se se à laquelle. celui-ci répond'par une:stu- 
peur au, moins méfiante.. Les institutions ‘publiques, où particulières - 
ou les pratiques individuelles qui sont de nature à préparer la récon-: 
ciliation sont celles qui méritent la préférence; c’est là ce qui appelle 
la sollicitude toute spéciale des ames bien Pre des a ton pReel 
voyans et des pouvoirs de l'état: | 
Les sociétés de secours mutuels, telles que le gouvernement les 
avait officiellement proposées à l'assemblée, par les bons rapports 
qu'elles tendraient à établir entre les classes aisées et les ouvriers, 


| 
À 
| 
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| en ménagéant la dignité dé t00s? en!” 
ainour-prôpre dé 1 ouvrier sans dbaiséer Te iche, DA EN a 
| "déitous'les bons (citéyéns: Par quélle fatalité ‘es com- 
im set af Y'ont-ellés els réfusé! 1éur ap} robation® 
* Quand on étudie la société anglaise et qu'on se demitfid “otfihéh£ 
elle’a purs'exempter des secoussés qui ont'ébranlé depuis Soixanté ns 
la Francél et après'celle-ci tous"lés ufrés péuplés”contitentäux de 
l'Europe; à l'exception de li Russie; onné tirdépas A'réconnaitre quest 
_ detou ses sociétés européennes, c'ést là sétilé 1) où des’ HÉatIONS | 
fréquentes; dignes pouf tous, Séiérit organisées! éntre”1es différentes | 
 classésideila Société par lé moyen d'insfitutions tultipiiéés et d'usagés 
divers qui Sont fixés dans’ dés mœurs. Un éérivaifo qui. a'fait ON Va 
plus défvingt'ans; un livré intéressant sur l'esprit d’aséoéiation, à fe üré 
avec bonheur la différence qui existait, avant ‘4789, énitre ra, MARS 6 
et la plupart des autres nätions europééntiés (2): CJé'ine féprésenté, ; 
dit-il;la société sous la forme d’une échéllé divisée’ en éoripartimens" 
de ‘plusieurs nuances! \'arquant chäcune”lés conditions et les Faings. 
La dernière; ! formant li! ‘basé! "sera le peuple, Touvrier, 1e CultiVateurs 
. plus haut Ténda lrbtiéeoiste) lé commerce; Ta finances! au: LEEGUS: | 
la magistrature enfin ; la noblesse, le haut: clergé ét là Thäfson sOUveL 
_ raine:Si! vous considérez éetté échelle par ses divisions ‘horizotitäles! 
vous aurez le système d'isolement où de corporation , ‘cofiiné jadis 4 en 
Frarice!et dans la plupart des. états de! TEürope, é’'esttdiré une suite 
_ de rangs marqués'qui's'excluent "mutuellement ‘où ‘dont les! éouléurs 
_ paraîtraient ‘se‘térnir ‘en'sé mélant:"'si au ééntraire, vous tracez des 
lignes perpendiculaires sur tous les compärtiinéns ét'qué vous preniéz 
la division du sommet à la base, ‘vous auréz alors le système complet 
d'association ou d'union tel qu x) est'en/Anglétèrre, en Hollande ét èn 
Suisse, c’est-à-dire un peu de noblesse‘ aé maÿistratüre, dé’ finance 
et de'bourgeoïsie (3) réunies ‘dans presque toutes les institutions, es | 
| rangsse croisant sans cesse et se prêtant ün mutuel De au 1e Le s 
rantit de tout trouble et de toute atteinte. » "7 Ë 5 
Dépuis 1789, à peu près tous les corps et toutes les associations’ qui 2 
| existaiént dans la société françaisé ont été détruits. Sous prétexté qu'il : 
| personnifiait en lui l'unité nationale; l'état a sucéessivément confisqué 
et absorbé tous les pouvoirs et toutes les attributions qui formaient 16 
domaine des . de toute “Aa si . a il” n DA à sat rien qui 
(1) Je denbaié. nommer aussi un peuple éxtrôtéinents ‘eStimäable, à qui il n'a! manqué 
qu'un plus vaste territoire pour arriver aux plus imposañtes destinées, la Hollande. : 
(2) Alexandre de Laborde, de l'Esprit d’Association, page 25. | 


(3) M. de Laborde ici, dans ce mot de bourgeoisie, comprenait sans doute les artisans 
et les ouvriers, qu'il a soin de nommer dans son énumération précédente. 
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vive de soi-même. en France mme ver taire, ur 
pe ape _. an rnaen tour moins Je 


| fidèle à son ancienne donnée d'a ss00 | 

robustes, n'ayant à! demander à personne la perm ission : d’e 

tenant à toutes les classes de la société: par leur composition: mên 
Au lieu de porter atteinte à leur existence, Apr user een 
Ya consacrée par des témoignages nouveaux: jé D SU La sd 
différence entre la politique française et la politiq 

1789 a Pere été: coraadés, par Maud ques Li 


dépeint par la feure né: nous : she avons empruntée 

de ce côté-ci du détroit, esprit national de: aa ro 
j'ai à examiner ici. Aujourd’hui voiei les résultats de; ces systèmes, 
opposés : l'Angleterre est-un corps dont les mernbres bien, propor 
tionnés et bien nourris s’assistent les uns les autres; la Franceestune 
tête énorme, unie à des membres grêles et chétifs,,dont aueunne peut, 
grand’chose pour le salut ou le bien-être duireste, Ou, pour choisir 
une comparaison qui réponde à:notre crainte des-boulevensemens, 
l'Angleterre est comme une construction vaste:et diverse, dont toutes 
les parties reposent sur des fondations faites dexmatériaux/ massifs, 
durables et bien liés; la France est un:édifice, qui peut séduireles-res 
gards par sa régularité savante, mais qui repose surumamasde grains 
de sable. Sur sa base mouvante, il penche tantôt d'un:côté, tantôt.de 
l'autre; il est sujet à se lézarder dans tous les sens; et menace de:crou- 
ler subitement alors qu’on croit avoir le mieux A réparé les AA AgeE 
causés par les ébranlemens antérieurs. 

Les hommes qui ont.étudié l'Angleterre. dans: ces: derniers temps | 
ont été frappés de ce penchant qui y rapproche:tout naturellement,.en 
certaines circonstances, les personnes des diverses classes de la société. 
Les observateurs les plus intelligens. n’ont pas, manqué de remarquer 
que, dans les rapports entre des personnes.de-positions.si différentes, 
on n'apercevait rien de cette égalité. farouche dont: en France on. 
mettrait volontiers l'empreinte sur toutes les relations sociales, et: ce- 
pendant la dignité de chacun y est parfaitement respectée. Les An- 
glais y apportent un sentiment que je ne crains pas de qualifier de 
patriotique, car l’estime des concitoyens les uns: pouriles autres, lasa- 
tisfaction qu'ils éprouvent à se retrouver, l'absence complète"dans le: 
contact, de morgue chez celui-ci, de bassesse chez celui-là, ce n’est 
rien de moins qu’une haute expression du patriotisme en même temps 
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ilisation. »La-charité fournit beaucoup d'occasions de ces 
122 He me Mondes donnait, jil y|a quelques 


mois, un morceau-de M. Nisard'sur es classes moyennes en Angleterre, 
Puisammdaie chenité nina, rhin derapprochement. entre 
4 Û iresest ingén inte. Les femmes, en 
pri nt eu ut indiqué. C! st par exemple, une femme 
| ous-les samedis se: fait institutrice, dans une des 
e.demeure ;pour les jeunes ouvrières.de la fabrique voi- 
sine. Ces:pauvtes filles viennent:dans cette maison, un moment la 
leur, dit M..Nisard,-entendre une lecture religieuse que la maîtresse 
_ accompagne-d'interprétations familières (1), » Beaucoup d'écoles du 
dimanche sont:tenues.de même;:en Angleterre, par les fils et des filles 
des:manufacturiers: ou des nobles. Ainsi -les relations d'estime et de 
sympathie entre les-classes lesiplus fortunées. et lessouvriers commen- 
cent dès l'enfance. On:s'acéoutume ainsi à avoir confiance les uns dans 
lesrautres; c'est. déjà une grande, raison: pour qu’on fasse une nation 
quissoit forte. a sell rie me soit. TE 
| soins aan sl seine al réf 
… de.ne tracerai jamais: une dé d'où. don: puisre étifésert + je: cons 
teste l'excellence ou J’autorité de Ja charité, Dettoutitemps ce fut et jus- 
qu'à Ja fin-des siècles ce sera une admirable vertu que celle qui fait 
ouvrir la main du riche;-afin: qu'il y ait du pain dans celle du pauvre, 
du-baume sur ses plsices Les sentimensibienveillans- sont nécessaires à 
l'harmoniede la société,.comme l'attraction universelle l’est au:main- 
tien du système: du:monde.Les pratiques charitables nous seront du 
af: plus grand secours pour franchir le défilé où nous nous trouvons en- 
gagés. Il faut pourtant le dire : il n’y a pas lieu d’ ptienitre de la charité 
toute seule la fin de nos discordes. | 
On s’abuserait extrêmement sur les sciftiniens As dirt ouvrières, 
si on supposait qu’elles soient avides de ce qu’elles savent être de la 
charité Individuellement ou en masse, elles sont certainement sensi- 


(1} «Tout plaisir, toute distraction cesse, ajoute M. Nisard, dès que l'heure du devoir 
envers'le ‘pauvre a sonné. Dés prix sont distribués, à certaines époques de l’année, aux 
plus attentives, sans que celles qui l’ont été moins s’en retournent les mains vides. C’est 
encore de la charité, aimable, là où les mérites sont inégaux et où les besoins sont les 
mêmes, de savoir récompenser les mérites sans paraître frustrer les besoins. Les prix 
sont des objets d’habillement. Plusieurs de ces jeunes filles doivent à l'intelligence et à 
l'attention qu’elles ont montrées dans ces exercices une toilette décente qui contribue à 
les relever à leurs propres yeux. 

« Ailleurston-reçoitsles petites économies: qu'elles font sur le prix de leurs journées; 
onyles fait valoir, on le leur dit du moins, et aux approches de la mauvaise saison on 
leur achète des habillemens qu’elles croient avoir payés. On leur cache ce que la charité 
de leurs banquiers ajoute au capital et aux intérêts; on risque qu'elles soient moins 
reconnaissantes pour qu’elles soient plus PORTES. » (Revue des Deux Mondes; 15 dé— 
cembre 1849.) 
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bles aux ‘bons procédés; à tout ce qui atteste, “chez les per on s ss plus 
fortunées, de la sympathie ét dé‘la confiance; mais € désormais elles ont 
très peurde goût: pour le patronage, til Yÿ a en als TAC TEME a 
sive: peut-être, qui les indispôse contre la charité ; du HHütient que 
* celle-ci devient aumônière: Dès:lors elles’en sont blessées, Je né parle 
pas seulement de ceux des ouvriers qui, dans les temps agités, ‘joue 

le rôle dé meneurs; ceux-là sont souvent des exaltés, des péresseux où 
des hommes dissipés, dont l'influence cesse avec lés” | circonstaticés ré- | 
volutionnaires qui l'avaient fait naître! J'ai en Vueici la partie des où 
vriers qui a l'habitude dé réfléchir et de raisonner, quiest la véritable 
élite. des classes ouvrières, et qui dans les temps réguliers conduit le 
reste. Les personnes qui sont le mieux placées pour connaître Ja vérité 
en ont fait l'observation , les ouvriers’attendent l'amélioration" défini- 
tive de leur'sort, non de la bienfaisarice dés Classes aisées, non d’un 
patronage dont: je n’aperçois guère les ‘élémens hehhôus ‘sur ‘une 
srande échelle du moins, mais bien de l'application ‘qui ob serait 
faite plus complétement dés indications dla raison et de la justice. Ils 
sont peu éclairés, èt comment le seraient-ils davantage? C'est pourquoi, 
depuis la révolution de février, ils sé sont grandement trompés sur ce 
que c’est que la justice et la raison. En avril, mai et juin 1848, is 
croyaient, ou la plupart d’entre eux’ ‘croyaient, que le système de l’or- 
ganisation du travail de M. Louis Blanc ét toutes les folies débitéés au 
Luxembourg étaient l'expression ‘de la justice et de la raison pures. 
Le droit au travail leur semblait un principe parfaitement équitable 
d'économie sociale, et il est vraisemblable que le nombre de ceux qui 
conservent cette ibist ot reste fort grand. Cependant, quelles que soient 
les doctrines qu'ils ont aimées et auxquelles beaucoup d’entre eux mal- 
heureusement restent fidèles, tenons! pour certain qu'ils né veulent 
être traités que comme des hommes libres et justes. Donnons-leur de 
bonnes notions sur la liberté ét l'égalité, sur le juste ét l’injuste, et ils 
y feront bon accueil; ils le feront avec empressement, pourvu qu'ils 
nous croient bienveillans, pleins du sentiment de leur dignité. S'ils se 
sont montrés ardens pour des maximes ou des systèmes où la spolia- | 
tion est pourtant flagrante, c'est qu'ils ne l'y voyaient pas. 

Nous avons donc à traiter avec les’ouvriers comme il cet ARE 
des hommes qui sont placés désormais sur le térrain du droit. Le 
temps est passé où, toute seule, la bienveillance des classes aisées où 
riches aurait suffi à conserver l'harmonie dans la société; il est passé 
depuis que, sur le cadran’ de l’histoire de France, là maïn de la bour- 
geoisie elle-même a placé l'aiguille sur l'heure des révolutions. De- 
puis 1789, il n’était plus possible de’‘douter qu'à un moment plus ou 
moins prochain, les ouvriers des champs et des villés voudraient des. 
droits politiques et prétendraient étre une force reconnue dans ‘état. 
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Nous so mes, je ne puis dire.le plus raisonnable,des peuples, mais le 
plus raisonneur et le plus logicien; siliétait. «donc. impossible. que: les 


Ouvriers 1 ne se, réclamassent. pas du. principe. de l'égalité devant la loi, 


| aûn qu ileût pour. SAR: spécialement des conséquences politiques plus 
ou moins semblables à à celles qu’ il.a eues pour la bourgeoisie de nié 


dità un hom 

le tuteur ne saurait, ‘indéfiniment, le retenir.sous -sa direction: étroite. 
de ménagemens. ef; de bons. procédés, il peut. bien.déterminer 

le ci-deyant pupille à, accepter, quelques mois, quelques années, des 


A8, »Èrroe dt TAN NE CI MIA IMIAUINES bye: sb ire NICE LA: 


| conseils officieux : i il peut en; obtenir, tout le. bein desses: jours, dés 


témoignages de reconnaissance. et-de.respect; mais le pupille n’en:est 


pas moins son maître, et. bientôt . il tient à.ce que; ce,soit constaté pour. 


_ tout le _monde. L'oiseau, dès qu'il a;ses plumes, ne:peut. demeurer 
dans le nid et part à tire d'aile;. il asie, à. la, Rap umisiné surqua 
chose de cet instinct. 4,4 2 à fé 


Hô Ja, noblesse, au lieu de blesser 10 ip er ae Dieu pi le han 


tain, de ses prétentions, lui: avait témoigné. de l'estime. et de la con- 
descendance. et, qu'elle. lui eût.cédé sur. quelques-uns des. points. où 
c'était de la plus palpable justice, L'esprit. de réforme. n’eût probable- 
ment. pas éclaté avec. la, fureur, dévastatrice, qui, caractérisa la:révo- 
lution française; mais. des -acÉos c du genre, de l'ordonnance, intervenue 
sous Louis XVI, qui -enjoignait, ‘avec ,une.recrudescence de Trigueurs, 
que nul qu'un noble ne fût, officier dans. l'armée; imais la. résistance 
F anti-patriotique: dela noblesse à à.porter sa part propor tionnelle de. l’im- 
pôt; mais les, mille. détails, par lesquels. les-privilégiés.s ‘obstinaient. à 
re faire sentir, leur, esprit, de caste, | tout. cela. avait comblé la mesure ::le 
_Yase, devait déborder, et. dès, qu il fut. constaté 6 que:le prince. qui occu- 
pait le trône était un. esprit sans portée, un caractère sans force ni:VO- 
lonté, une révolution fut inévitable. On s’ aventurerait même fort.en 
disant que, si la noblesse ayait.eu d' autres. allures envers, le tiers, la 
révolution, eût, pu en être reculée; on pourrait plutôt soutenir qu elle 
en eût été avancée. Les ;événemens, pareils à la marée montante, 
poussaient le tiers-état. Les tardives concessions de la noblesse n’eus- 
sent probablement, seryi qu'à accélérer cette:marche ascendante. Seu- 
lement on peut.croire que, dans, ce, cas, la révolution n’eût.pas. laissé 
dans nos annales la trace de ruines. et de sang qui marque la piaen de 
la première république. L'unité de loi et l'égalité de droits n’en. fus- 
sent pas moins devenues les RSIREIRSS: fondamentaux. dela constitution 
française. Ferre 

ji bien plus 1 forte raison. “eAtReT ru après fe ones fer 
rieures qui ont tracé la voieen conquérant à la bourgeoisie des positions 
politiques, après la révolution de 1848 qui.a conféré la domination au 


ame, qu'ilest arrivé à-Vâge de Deer | 


pi 
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grand 'nomibre, ce serait s'abusér qué dé crôiré à là biénvéïlla 
bons’ procédés, au ‘pâtronage, aux divérses formes dé a char 
sans rien dé plus, la puissance de satisfaire 16s”tlassés! qu 
le’ peuple. ‘OnYa bércé dé tant dè promesses, qué le peuplé ne renon 
céra pas sans de sérieuses con ensations’ aux rêves’ qu'il caresse et 
qu’on a soin d'entretenir chez lui, 1 veut des garanties politiqu es, 4 
d'être certain Qué sés intérêts seront nn 
sidération;' il ne cesséra pas de les vouloir. Je né m'occupe pas 
moment de savoir s'il se fait une idée juste de ce que ces gar: 
vent être, et si la constitution de 1848 est viablé. Ce'sônt'des 
: différentes: que pour aujourd'hui j je “Taisséde côtés: © SUN DE He er 

J'entends d'ici le lecteur se récrier contre cette opinion, que és bons ; 
procédés, lé patronage, le ban et l’arrière-ban: aiféstations de: 
la charité ne suffiront pas à comblér définitivement Tes vœis des classes 
ouvrières, “et°que Von°n' ‘accomplir point avec ce seul ë 


grand œuvre de la’ pacification de la société. “Rien nest plus: vrai 
ous” méttat un ban- 


pourtant, et'c’est notre vanité bourgéoisé qui, nou 
déau devant les! yeux, nous à empêchés de noùs en apercevoir 
veuille bien y réfléchir : la charité, réduite à être seule, est dt même 
ordre que le bon plaisir considéré comme la ‘base unique du gou- 
vernement. Eh! sans doute, ilest d’üne grande utilité que la charité 
se montre intelligente: active, ‘infatigable, de” même qu'il est avanta- 

géux dans uné monarchie que le prince ou ses conseillers Soient dis= 
tingués par leurs lumières et d’un naturel bienveillant: L'un Cepen- 
dant ne suffit pas plus que l’autre. Nous n'avons voulu du bon plaisir 


à aucun prix; une charte octroyée n’a pasété assez pour nos exigences. 


L’ouvrier n “acceptera pas davantage la charité pureet simple, tant pu- 
blique que privée, sous quelque figure que ce soit, pour à ne 
lamélicration de sa condition. | 
Je suis péiné de détruire le rêve de certains hommes, qui se flat- 
tent que la fougueuse démocratie, semblable à an fleuve débordé, 
ne pourra faire autrement que de rentrer tôt ou tard dans son lit pour 
couler doucement éntre les rives; ét qui, en retour de la soumission 
qu'ils espèrent, se promettent d’ê ëtré d’excellens princes, toujours affa- 
bles et gracieux. C’est un idéal qui sourit vivement aux imaginations 
romanesques et auquel se prennent même des pérsonnes sensées qué 
les bouleversemens périodiques ont dégoûtées de la liberté. On nous 
a tant parlé du moyen-âge, de ses châtelains chevaléresques et de ses 
châtelaines modèlés d'amour’ ou de piété; on nous à fait sur la toile: 
et en marbre, comme en prose ét en vers, des représentations si élé- . 
gantes des vertus propres à ce temps-là, que cette perspective : se pré- 
sente à nous pour ainsi dire d'éllé-même, quand nous nous détachons 
du présent, qui nous afflige ou nous épouvante, pour songer à l'ave- 
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_ mir. Pourtant cen'est là qu'un vain songe. Nul d'entre nous n'aura le 
_ bonheur-derposséder des-vassaux ou d'être un : ‘chef de clan comme 
Mac-Callum More. Nous ne rendrons pas la justice au pied & d'un chêne, 
MAR ie bailli; faisons-en notre deuil : tout'cela est fini pour 
| évocablement fini. Et quand on se met à y regarder d’un 
| peu près, enwrient de l'histoire plus. que des récits pittoresques des 
romanciers, on reconnaît que le moyen-âge, avec les relations sociales 
qu’il comportait, m'était beau qu’en peinture pour le commun. des 
hommes, à peu près ‘comme les magnifiques armures .en fer. ciselé 
de ce temps-là que | l'on>conserve. dans nos musées; c'est agréable à 
: voir sur la scène : ET sen affuble, FENR une PAHSOA et'une 


Fr fs ; { 8 tion 


| e pas, ‘que. l'organisation du MHobL Ie. ou me des 
Puns neszr comme celle plus ancienne du patriarcat, dont nous 
trouvons le type ‘sous la tente d’ Abraham ou de Melchisédech, ne: mit 
en jeu d'admirables sentimens. Ya protection affectueuse. quelquefois, 
communément vigilante et active, de chefs résolus et courageux in- 
spirait à l’inférieur. une. juste reconnaissance et un profond dévoue- 
ment, échange-de per ‘Bénéreuses et touchantes, C’est un ordre de 
choses où Je pathétique a une grande place, et je ne m'étonne pas 
quenos romanciers S'Y soient attachés. D'où vient cependant l'intérêt 
des scènes du moyen-âge? pourquoi ce dramatique et ce pathétique 
dont quelques personnes d’un cœur excellent se sont éprises au point 
de penser que, pour le bien du genre humain, des relafions sociales 
de même nature: ‘devraient se renouer? Le secrét de ce déploiement de 
vertus attendrissantes-et. de nobles sentimens dans les rapports entre 
_ linférieuret le-supérieur, c’est que , sous ‘un autre aspect, la société 
. d'alors offrait d'une manière-continue le spectacle d’un horrible bri- 
gandage. Le faible, ‘dans ce bon vieux temps, était exposé à toute espèce 
derméfaits, d'excèset de violences de la part d'hommes audacieux que 
l'action de la loi ne pouvaitatteindre, parce qu'il n’y avait de loi que 
la volonté du vainqueur. La protection” du seigneur était si nécessaire, 
qu'elle était accueillie ‘avec transport, à quelque condition qu elle 
s’exerçât. Le faible ne se plaignait pas de ce que la dépendance fût 
complète : iln’enétait que plus assuré d’être défendu. Les rapports so- 
ciaux du moyen-âge entre le chef et l'inférieur, avec les caractères 
qui en font: le charme dans les romans, naissaient donc des crimes et 
des maux ‘de l’époque. La cause a disparu ‘pour toujours, je l'espère; 
l'effet me peut reparaître. Un ‘philosophe contemporain, M. J. Stuart 
Mill , qui à écrit quelques excellentes pages sur ‘ce sujet, remarque 
avec un grand séns qu'aujourd'hui les hommes ont la protection de 
la loi, qui manquait entièrement aux populations du moyen-âge; que 
c’est le patronage qu'ils préfèrent désormais, le seul dont ils veüillent; 
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-que larelation. dedépendanco-enversun protsetenrleur) dé pont hé | 
-qu’elle;se fasse.sentir., L’émancipation Le once MINES 


-est.dans Fesprit,des institutions; on. s'en imbibe daris'le courant dela 
vie;.on:la respiresavecl'air. Rétablir la dépendancedans les faitset/le 
lois.est; la plus:chimérique des espérances: Toute tentative del coër 


lion ;à.cet sfobqans l'Europe. occidentale: y es le signal:d'épouvan- A 


tabigssonager- (9. ab.pyeszt oki ART ‘Las ado: cou 6 ARE UEN 


M. Mill,insiste sur-ce que, quand bien bre 51e classes ouvrières À 


n! ‘yiiseraient, pas rèbelles, le rétablissement d’un’ordresocial fondé 


-sur-le patronage serait: PRE impossible. «Parmiles popu- 


Jations. agricoles, dit-il, des:comtés: méridionanx:.de l'Angleterre, qui 
sont plus:passives,:moins imbues de l'esprit:modérne ‘que celles: des 
comtés septentrionaux et: de l'Écosse; il.ne sérait pas impossible ‘aux 
riches deymaintenir quelque:temps les:liens:de-llantique déférence.et 
de la soumission d'autrefois par-Fappât de:salairésélevés, qui ne fissent 
jamais. .défaut,: et-par unecondescendance ‘extrèméen ‘toute chose; 
mais ce sont-des-clauses à observation -desquélles:les riches ne pour 
raient s’astreindre indéfiniment. (M;Milbaurait, pu ajouter qu'il n'en 
était pas question: dans-le:patronage du: bonivieux temps.) Pour avoir 
le moyen de maintenir aux1cultivateursicette doucétexistence, il fau- 
drait pouvoir les:assujéttir à:un travail'produetif, qui fût soutenu, ef 
les empêcher de pulluler au-delà des besoins: de la-culture.. C'est là 
que les admirateurs du bôn-vieux temps!trouveraient'que leur entre- 
prise est impossible et leur rêve insensé. Tout l’échafaudage de rela- 
tions sociales à l’image de la féodalité ou du patriarcat,*qu’on aurait 
essayé de fonder sur :une condescendance sentimentale envers l'ou- 
vrier, serait renversé de fond en comble-par la. nécessité de FOnAMCHONS 
sur le modèle de notre loi dés: pauvres: » 0 | FEAT 


. Après les personnes qui-rêvent naïvement comme “times à nos 


maux le rétablissement d’un système de patronage plus ou moins imité 


du moyen-âge, et où; bien entendu..elles auraient le rôle de seigneurs, 


dont elles ne manqueraïient pas, e’est convenu, de s'acquitter avec une 
grace toute parfaite, il y a la catégorie des hommes plus positifs, qui 
sont partisans de la toute-puissance de l’état plus que ‘de celle d’une 
arisiocratie, et dont la formule moins poétique, mais plus précise, est 
celle-ci : Tout pour le peuple, rien parle peuple: Certainement l'histoire 
signale des positions où le gouvernement: a observé avec unetremar- 
quable fidélité les deux termes de ce programme: tels Manco Capac 
au Pérou et Moïse avec les Hébreux dans le désert, tels les jésuites au 
Paraguay; mais ces dictatures, dans lesquelles une personnalité prodi- 
gieusement douée ou pien une ape lomeRAIonE d’ DORE ieigeneé Fi 


4) J::S4 Mi, Raiurinles of Political Economy, livre IV, 6 taèn. vu, 8 1. 


in anime à métis) bout, 5 at à, dt us te, 


LES QUESTIONS POLITIQUES: ET SOCIALES. Mes 


; aelifs,.quisspar: Ja:wigueur de leur discipline,;-composent-à peu près 
_ un homme.de: génie, entreprend:Véducation d’unpeuple ‘dans l’en- 
fance,et.le-façonneipar des moyens héroïques, ne:sont plus-de/mise 
- parmimous: Cerne:futsjamais bon nulle part que-pour un°court: inter- 
-valle dertemps,;après.quoi;-si:on: l'eût-maintenu; c'eût été uneintolé- 
vable-tyrannie;:dentila. formuleseñt élé rien:pour- le: peuple aussi bien 
que rien parle peuple. Telle est l’inévitable issue de.ce) système; parce ; 
_qu'ibest dans:la nature:des choses:que:les classes:qui-n'onten élles- 
_ mêmes aucun)moyem de seprotégér.et.de:se défenidre-soient sacrifiées. 
“L'exploitation:de. l'hommeipan lihomme, comme on dit:dans :la: langue 
du jouryest certaine-aprèsiquelque:temps;:si la-dépendance:est com- 
_«plète:/Pour conquéririune:conidition passable ou: pour la: ‘conserver, le 
Aniblauidenrlérkeben etais fonte es proies) ue 401 Lex 
Ceci n'est pas l'appelfà la-force brutale:comme ion raison; 
‘quand, leiserfzet-d'esclavé/s'affranchissent,:quand'les ‘inférieurs en gé- 
méral-parviennent rune condition‘meilleure, c’est, avant tout, que 
leurs idéeset:leurs-sentimens:se:sont:améliorés, purifiés, élevés. Hors 
-de.là pas de: progrès possiblemais/sur:lecchemin:du progrès il ya des 
obstacles matériels:.et-on.est sujet:à yrencontrer des forces qui barrent 
leichemin.Ilfaut,de; la vigeur pour ouvrir la:voie, ou pour déterminer 
à se tenir. à l'écart .ceux;quisauraient songé à l’obstruer. On l'a dit jus- 
tement, la civilisation estun composé: de lumières et de forces. 
L'histoire. dela liberté: ou de:la civilisation (c’est:la même chose) 
a se résumer ainsi : des classes jusque-là. déshéritées ‘trouvent en 
- dehors d'elles une:assistance. morale; à: la faveur de cette assistance et 
par: un-pénible:labeur, elles éprouvent:un ‘double agrandissement : 
_  Lun-est.de l'ordremoral, l’autre est l'acquisition des attributs visibles 
de la puissance: Dès qu'elles se sentent:grandes et fortes; 'elles aspirent 
à,prendre en. main: leurs propres affaires. Ainsi'se sont passées les 
chosesà l'égard. des communes! et du tiers-état, en France, en Angle- 
terre, dans toute, l'Europe; depuis les beaux jours de la féodalité jus- 
qu'à. nous. Ainsi elles s'accompliront toujours: Supposer qu’il puisse 
en: être-autrement, c’est nier que l'homme porte en lui le ressort de la 
personnalité; c'est leréduire à un état passif que démentent la religion 
et la philosophie, et contre lequel les annales Ho er du re 
humain sont une-longue protestation. | 
Le système: tout. pour le peuple, rien par le: ul a été tenté de nos 
jours par. plusieurs:gouvernemens, surtout par M. de Metternich en 
Autricheet par le roi Frédérie-Guillaume II en Prusse. Dans ces deux 
états, l'expérience, a été soutenue:: elle:a: duré un tiers de siècle en 
Autriche;-elle. a-été: menée avec conscience et habileté de part et 
d'autre. L'idée faisait école sous le titre de despofisme éclairé, et l'on 
pensait à en faire son profit dans d’autres états, lorsque tout à coup 
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l'appareil. a éclaté, non sans meurtrir les ‘een quan 
ra pal sions ss soso r'epre | 
des c exCep' on;eniapris la place. in-cela, 
empressésetintelligens: du feu roi de Prusse et de M. de 
ont porté les seuls fruits qu'ils pussent produire.Si 
l'illustre chancelier de l'empire d'Autriche a été saisi ooie 
quand l'explosion l'a renversé-du: pouvoirét l'a lancé jusque par-delà 
la Manche, il-estinjuste-envers lui-même. Quoi! ‘en Prusse ten Au- 
triche, le gouvernement:avait tout fait pour répandre l'instructiontet 
les habitudes d’un, travail intelligent parmi. es populations; «on Jeur 
avait donné la forcemorale; on‘avait favorisé l’acquisitio par la bour- 
geoisie d'un:grand;capital, cent sdiste) de-ce-qui constitue lapuissance 
matérielle dans une société -civilisée; on avait.détruit toutes les illu- 
sions au sujet de l’antiqueordre social, en retirant à peu. prèsitous.les 
priviléges nobiliaires; on avait mis les roturiersen position-d’affirmer 
que même le métier de laiguerre, ‘autrefois l’apanageitout:spécial de 
la noblesse, ils l’entendaient aussi bien qu’elle;:on avait formé des ci- 
toyens, et on a été surpris de rencontrer autour de! soi des ‘hommes 
revendiquant leurs droits de cité, le. pouvoir de s’immiscer dans le 


gouvernement! C'est paire étonnement. ‘même. <q est: ee po exciter 


la surprise. jet 
En Prusse, les Deus ssh ent pris, depuis 4840, initie particulier 
qui mérite d'être noté, Frédéric-Guillaumelllmourut auwbonx moment. 
Le respectet la reconnaissance de la nation-prussienne tout-entièreont 
escorté son cercueil. Son fils, un des princesles plus instruits et les plus 
spirituels de l'Europe, vit bien que le temps du despotismeéclairé était 
passé, et il consentit à donner une constitution, tout en maugréant 


contre les feuilles de papier;mais son érudition lui porta malheur : il 
avait dans l'esprit trop de réminiscences du moyen-âge; il voulutten 


reproduire quelques traits, et, parmi les ‘hommes qui. ont lecoup d'œil 
politique, personne «ne doutait de l’avortement-de .cetteitentative de 
restauration archéologique, quand la révolution de février ébranla 
toute l’Europe et détermina l’écroulement de cet édifice bizarre. Nos 
admirateurs du moyen-âge devraient faire comme le roi de Prusse, pro- 
fiter de la leçon. 

Il pourra être objecté que les révolutions:de Prusse ét d'Antridhe 
n'ont rien à faire ici, que ce ne-sontque des événemens fortuits, un 
contre-coup accideritel de la révolution de février, car ily a des gens 
quien sont là; il. n’en manque pas qui considèrent 48301et même {789 
comme des émeutes. La révolution ‘de février n'a 1pastété ‘étrangère 
aux révolutions de la Prusse et de l'Autriche; néanmoins-elle n’a fait 
que précipiter le changement par l'audace qu’elles inspirée aux/no- 
vateurs. Par l'ascendant qu'elle.a. momentanément ‘donné à des ‘doc- 
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trines exagérées et à des passions subversives, elle ä rendu la crise vio- 
lente et'très douloureuse; toutefois, avant la révolution de février, il 
n'y'avait pas de force humaine qui rpét empêcher désormais Hbrüsse 
et l'Autriche de faire l'expérience complète du système représentatif. 
Ce serait grandement ‘se méprendre sur ces deux puissantes nations, 
ce’serait leur manquer de respect que de ne voir dans leurs révolu- 
tions qu'un misérable plagiat: La preuve que ce ne’sont pas simplé 
en sois rofres en répétant les scènes de: Paris, à peu près 
comme à Valenciennes’ on fait en carnaval uriemascarade à l'instar 
pe Brno dt de!Gandi, ‘c'est que les souverains eux-mêmes de la 
Prusse et de l'Autriche, lorsqu'ils ont eu secoué le joug des émeutiers 
et la-tutelle: des'exaltés;/se sont iniclinés devant la démocratie, et l'ont 
admise à partager l’émpire avec eux. Restituons aux éVénoners du 
dehors leur véritable séns, c'est le Fa ph maine de tauhéuses ET 
dans l'appréciation des nôtres! 

Les adversaires de Védmtétiois: des vase dépose à dre dé 
la liberté politique: éssaieront peut-être de soutenir: que ‘la révolution 
de Prusse et surtout celle d'Autriche ne prouvent rien contre l’idée 
d'appliquer en France le despotisme éclairé aux ouvriérs, attendu qu’ en 
Prusse les réminiscences classiques du price en teur du moyen-âge 
avaient inquiété la bourgeoisie, et qu'en Autriche M. de Metternich 
exerçait le despotisme éclairé envers toutes les classes de la nation, tan- 
dis qu’en France là bourgeoisie et en général les classes riches ét aisées 
continueraient de participer au gouvernement. Il me semble au con- 
traire que les événemens de Prusse et d'Autriche prouvent beaucoup 
par leur résultat final, qui a été d'investir toutes les classes sans ex- 
ception d'une part d'influence directe dans le gouvernement, au moyen 
du droit de suffrage; mais allons au fond de la question. Pour que, 
chez nous, le système du despotisme éclairé fût mis en vigueur à l’é- 
gard des ouvriers, pendant que là bourgeoisie resterait nantie de la 
liberté politique, il faudrait qu'il fût établi que la bourgéoisie et en 
 généralles classes aisées ontle sens politique à un degré remarquable, 
ét'que les ouvriers en sont complétement dépourvus. Examinons donc: 
Est-ce bien la noblesse qui possède un sens politique si distingué? 
Sans remonter jusqu’à l’émigration, ce qui me donnerait trop d’a- 
vantages, la conduite du parti légitimiste pendant les dix-huit années 
du gouvernement de juillet est un fait, sur lequel on peut se former 
une conviction, je suppose. Est-ce la classe moyenne qui brille tant 
par l'intelligence politique? L'absence de sens politique dans une 
partie notable de la bourgeoisie est au contraire un des symptômes 
les plus tristes’ de notre temps. La garde nationale, la bourgeoisie ar- 
mée, a'eu si peu le sentiment de l’ordre public, qui est l’un des élé- 
mens principaux du sens politique, que, peu d’années après la révo- 
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lution de juillet, ila fallu la dissoudre. dans presque. toit si al 
villes, parce qu’ ’elle eût prêté. main-forte à à l'esprit, de désordre. A Paris, 
elle. s'est associée aux manœuvres séditieuses qui ont précédé la révo-. 
lution de février; elle a été la dupe. et l'instrument des sociétés secrètes : 
on Jui a insinué de. crier vive la réforme! et: elle a crié à. tue-tête. Elle 
ne voulait pas la révolution, et. elle Ja faite. Elle avait alors la répu- 
blique « en horreur, et elle a livré les clés. de la place aux républicains. 
Une portion assez considérable de la bourgeoisie, celle qui est signalée 
pour avoir. fourni beaucoup de voix à la liste rouge aux élections du 


40 mars 4850, a et doit garder, plus que. le populaire, deux sentimens. 
qui oblitèrent le sens politique : d'envie contre toute sup et la 


bé À: 


| je le crois, fort développée aujourd’ hui chez Ponte mais “ ne pauaié: 


point impossible. de l'y amoindrir, Envers l'autorité, l'ouvrier n’a pas 
une malveillance systématique, parce qu'à chaque instant il a lieu de 


s ‘apercevoir qu ‘il faut du commandement en toute chose. Enfin ; jus- 


qu'à présent, ce n'est que par exception, ou par hasard qu’on a pu 


faire suivre à la bourgeoisie une certaine discipline en politique, tan- 


dis que les ouvriers se inontrent admir ablement disciplinés dans les 


circonstances où ils en ont besoin. va est donc une assertion hasardée 


que de représenter l'ouvrier comme inférieur à à toutes les autres classes 
en intelligence politique. 


Eh bien! reprend-on, nous élèverons. assez le cens pour qu ne n y ait 
d’ électeurs que ceux qui sont au-dessus d'un certain niveau; nous lais- 


serons à l'écart non-seulement tous les ouvriers, mais une-bonne partie 


des bourgeois. Ceux qui ont in petto ce, plan de régénération poli- 
tique de la France devraient dire comment ils s'y prendront pour, 
le mettre à exécution. Les événemens nous aideront, disent-ils;. les 
dures lecons de ‘expérience détermineront la nation à renoncer à toutes. 


les chimeres du jour. — Je ne garantis pas que l'expérience ne nous 
réserve point de sévères leçons; mais, quoi qu'il arrive, quand même 
on serait parvenu à faire accepter un régime électoral analogue à.ce 


qu'était, par exemple, celui, de la restauration, où il. fallait payer. 


cent écus de contributions directes pour être électeur, on n'aurait pas 
fait dix ans de ce régime, que déjà l'opinion l'aurait miné. L' intel- 


ligence rev endiquerait ses droits, et il faudrait les lui reconnaitre, 


parce que la civilisation modernen admet pas qu'ils soient long-temps 
foulés aux pieds, et, quand une brèche aurait été faite au système, il 
croulerait. La donnée des électeurs gros censitaires a fait son temps. 

Il faut pourtant, en toute chose, s'inspirer de l'esprit général de la 
civilisation. Une nation peut se tromper, et même dix nations à la fois 
peuvent se laisser séduire par unecombinaison vicieuse, déception éphé- 
mère, condamnée à périr presque aussitôt qu'elle est née. Cependant, 


LES S QUESTIONS: anne Er Socrares. HAE ro 


Due sut de vue, l'idée de constituer chez nousun a COPS électoral sur 
la base d’un cens, je ne dis pas de 200 francs (c’ est une cote j jugée, je 
l'imagine), mais ( 300 où de 400. francs, de manière à exclure les 
classes ouvrières en bloc et une partie considérable de la bourgeoisie, 
me paraît n’avoir. aucune chance d'avenir. Je remarque, en effet, chez 
tous les peuples qui ont le représentatif , ‘qu'on modifie de. temps en 
temps la loi électorale de manière à abaisser le cens quand ilyena 
un, à admettre à l'é lectorat un nombre toujours croissant de citoyens. 
et à en ouvrir enfin les rangs aux classes ouvrières des champs et des” 
villes. Depuis soixante ans, ce mouvement est à peu près continu et 
universel : c’est notoire pour les États-Unis, où les nouveaux états 
confèrent le droit de suffrage à tout homme blanc de vingt-et-un ans: 
et où les anciens états ont graduellement modifié leur constitution de 
manière à se rapprocher plus où moins de ce type radical, que certes 
je n’entends pas glorifier. Les états allemands sont à peu près sous la 
loi du suffrage universel; de même la Suisse. L’Angleterre n’en est 
_pas là; sa loi électorale sl complexe, elle varie selon les lieux. Il est à 
remarquer qu'en 14832, quand fut votée la grande loi de la réforme 
parlementaire, on retira: à certaines catégories dans les villes, mais 
pour l'avenir seulernent, je veux dire pour les générations suivantes, 
la franchise électorale. dont elles jouissaient sans avoir à. justifier 
d'aucun cens ni de rien de plus que d’être des habitans de l'endroit. Il 
_ y eut un petit nombre d’autres restrictions; mais il ne faut pas oublier 
que les'conditions de cens sont restées très libérales : dans les comtés, 
par exemple, il suffit d'être fermier d’un coin de terre rapportant 
40 shellings ou 50 francs dé revenu; dans les villes, quiconque a un 
loyer de!250 francs a aussi droit de suffrage; il y a même des classes 
d’électeurs qui sont astreintes à infiniment moins, indépendamment 
des catégories qui, comme je viens de le dire, sont destinées à dis- 
_ paraître (1). Enfin, il est à présumer que les conditions mises au droit 
de suffrage en 1832 seront bientôt adoucies en Angleterre. De toutes 
parts done, c'est une tendance marquée, et même un fait accompli. 
d'admettre les classes ouvrières à l'exercice des fonctions électorales 
dans une certaine mesure. Ainsi, autant que le présent et un passé 
déjà imposant autorisent à juger dé l'avenir, iln’y a pas lieu de croire 


qu'on puisse rétrograder re à un système électif qui aurait pour 
base un cens élevé. ( eut 


(1) M. k Laon a résumé le système éléétoral de l'Angleterre dans un petit YO— 
lume publié en 1841, les Élections en Angleterre; on y voit à quel point” les” ouvriers 
ent leur part dans la aisteibution du droit de suffrage. 
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Les bise de l'admission des masses Sons au äroit polis 
tique résistent à ces observations. Ils citent la révolution française: 


comme la preuve de la nécessité qu’ils signalent de revenir sur les: 
franchises électorales quand on n’a pu éviter de les accorder auxclasses 
ouvrières. D’après la constitution de 1794, et plus f tard Égrsrtensts 


stitution de l'an, le droit de suffrage était reconnu à une multitud 

de personnes. Sous l'empire, le droit de suffrage fut illusoire, pr 
pendant la période florissante qui sépare 1815 de 4848, le droit de 
suffrage a été limité à ce qu’on a appelé une oligarchie de cent mille 
ou deux cent mille électeurs. Je n’éprouve ‘aucune difficulté àvad- 
mettre que toutes les foisque les populations abuseront-dés droits po- 


litiques, ‘comme $ous la première république, le: despotisme sera la 


conséquence obligée de l'abus. La dictature de Napolé 
légitime des horreurs de 1793 et des désordres du directoire. Si le 
grand nombre aujourd’hui abusait du droit de suffrage de manière à 
renouveler la terreur et l'anarchie, nous aurions à nousprosterner en- 
core devant un sabre : mêmes causes, mêmes effets; mais!la dictature 
n’est que pour un temps. Quand la mation a recueilli ses esprits’ elle 
se prend à vouloir de nouveau de la liberté. Après le despotisme impé- 
rial, nous eûmes le régime constitutionnel: Sans la charte, Louis XVIII 
était impossible. Après la charte de 1814 vint celle de 4830, qui dou- 
bla le nombre des électeurs, eten 1848 le gouvernement lui=mêmetad- 


mettait qu’il fallait, comme l'opinion le demandait; agrandirle cercle 


électoral. Quand même la révolution de février n’'auraitpas éclaté, la 
loi électorale aurait été remaniée; de proche en proche;’ilétaitinévi- 
table qu’elle le fût de fond en comble : on n’eûtipas empêchélesclasses 
ouvrières de s’y faire jour après un peu de temps. Ainsi, après une pé- 
riode despotique une période représentative où successivement le droît 
de suffrage est de plus en plus élargi, forcément, tout comme onest 
forcé de descendre quand on s’est placé sur une pente rapide. Si la: 
nation ne supporte pas le régime représentatif ainsi plus ou moins gé- 
néralisé, elle retourne au despotisme ‘une fois de plus, pour recom- 
mencer le même cercle. Elle consume dans une-rotation:stérile le plus: 
pur de sa substance; elle dépérit pendant que les autres, qui ont su 


s’accommoder de la liberté politique, avancent dans la carrière sans 


jamais revenir sur leurs pas. Le sceptre de la civilisation: est désormais’ 
aux nations qui sauront conserver la liberté: | 

Dans nos nations homogènes, on ne concevrait même pas que! qi 
classes ouvrières fussent absolument i impropres à jouir, dans une cer- 
taine mesure, des franchises politiques, à moins queles'classes bour- 


geoises elles-mêmes n Y fussent à {rès peu près impropres pour leur. 


compte, car c’est le même sang.et le même tempérament. J1 y.a chez 
l'ouvrier le plus souvent une moindre-culture intellectuelle; mais dans 
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rite tous les: individus reçoivent quelque éducation, ou 
se la donnent à eux-mêmes, lorsqu’on.a.le:tort de la leur refuser ou de 
la leur mesurer à trop. petite-dose..La: différence des degrés d'instruc- 
tion n'est pas-assez grande pour justifier une distinction aussi tranchée 
et aussi rigoureuse que celle: “qui consisterait à attribuer à. la bour- 
geoisie la franchise-électorale:et à la refuser aux ouvriers, Il y a:au- 
jourd'huischez la plupart des: ouvriers un grand désir de s’instruire, 
et, chez ceux de certaines professions, on rencontre des connaissances 
plussolides peut-être que celles qui existent haniatiemient pare cer- 
taines fractions: dela bourgeoisie. | 

me s'agit donc pas de pleurer sur Fe ruines té passé, ni er 
nosregretssur:lesbons sentimens du tempsancien, sur les beaux traits 
qui distinguaient le-système:où le. patronage d’un homme puissant 
était le seulrefuge dugrand nombre. Il nes’agit pas davantage de s’at- 
tendrirsur les-résultats avantageux! qu'a eus: récemment dans cer- 
taines-contrées le:système-du.despotisme, éclairé, et sur les merveilles 
qu'il allait produire quand! il a: éclaté dans la main de, ceux qui s'en 
servaient; c’est comme Aladin, qui.est toujours au moment de devenir 
le: plus-heureux des hommes quand: il perd sa lampe miraculeuse. 
- Vite.essuyons nos larmeset coupons court à nos soupirs. Nous n'avons 
plus:le loisir de nousirépandre-en-sanglots et.en regrets. Le:flot de la 
_ démocratie nous: presse; la: vague mugissante blanchit de son écume 
nos derniers remparts. Notre seule chance est que nous réussissions à 
développer chez les populations ouvrières les vertus propres à l’indé- 
pendance;, puisque la:dépendance’a fini son. temps. Les habitudes de 


| Soumissionset de déférence ne sont pas encore tellement effacées en 


elles, quenous ne puissions utiliser ce qui en reste.en nous y pre- 
narit bien, je veux dire avec:intelligence, avec loyauté, avec bienveil- 
lance, et aussi avec courage:et fermeté, car malheur à nous, si nous 
étions pusillanimes ! mais nous.ne pouvons en attendre quutt service 
passager. IL faut nous proposer pour idéal, non de leur retirer les droits 
politiques, mais de les leur administrer selon la dose qu’elles en peu- 
vent porter, en n'épargnant-rien: pour agrandir à cet égard leur capa- 
cité; car le danger est que, cédant à l'impatience qui est native chez 
la race française elles n’en veuillent avoir à chaque instant au-delà de 
<e que leur avanvenent comportera. Et si l’un de ces jours il était 
démontré, ce qu'à Dieu ne plaise, que le salut de la société exige la 
‘suppression momentanée de: la liberté: politique, en supposant que 
nous-eussions découvert l'homme de'génie:et d'autorité qui pourrait, 
sans ployer sous:le fardeau, être investide la magistrature dictatoriale, 
ilfaudrait que, pendant ce‘sommeil temporaire de la souveraineté na- 
tionale, l’exercice de la liberté politique fût uniformément retiré à 
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tout le monde; Ja titi aux “ouvrir seuls ne serait pas uste et 
sérait une inprudencé extrême. ‘ dE Eee ERA 

ILest: au moins fort douteux qu'il oi possible. de rétablir chez nous la - 
déférencé du pauvre énvérs le riche, non à imitation du moyen-âge, 
mais même au degré où elle ist: encore en Angleterre, 1 nil est trop 
tard. Dés liens de ce genre, une fois’ qu'ils ont ‘été rompus, nesere- 
nouent pas solidement. Les Anglais n'ont pas eu, certes, une politique 
immobile, à beaucoup près : ils ont. eu le culté au progrès autant que 
d’autres; mais ils l'ont entendu d’une autre façon que nous. Ils ont 
cobsidéré qu’une nation ne devait pas répudiér: son passé et secouer 
là tradition; de même qu'une génération est le fruit de celles qui 
précèdent, ils ont pénsé qu'en politique les institutions d'une époque 
devaient naturellement et régulièrement procéder des âges antérieurs. 
Hs'ont fait des modifications graduelles à leurs lois, ils ont évité les 
changemens à vue, ils ont en horreur les transformations brusques 
par le procédé rév olutionnaire. C'est ainsi que la société anglaise, telle 
qu elle est aujourd’ hui, dérive, par une filiation continue, de la vieille 
société anglaise d'il y a ‘plusieurs siècles, tout en Jui ressemblant fort 
peu, et que les relations de patronage ont pu se conserver jusqu’à un 
certain point dans la Grande-Bretagne, sans que la liberté et la di- 
gnité du commun des hommes cessassent d'y recevoir de nouvelles 
garanties. Nous, au contraire, nous avons subitement entrepris de 
faire ab ovo une société Houvélié Nous démolimes l’ordre social tout 
entier en 1789 et pendant les années suivantes, La constituante rom- 
pit tous les liens sociaux, et les événemens qui se sont passés depuis 
n'ont pas été de nature à rattacher ce qui était séparé. La manœuvre 
fut-elle judicieuse? Fimes-nous bien de cédér à l’impatience de notre 
tempérament dans la poursuite du progrès social et politique? Tout 
ce qui se passe ne montre-t-il pas que la tâche assumée par nous 
en 1789 est infiniment plus lourde que nous ne l’avions pensé? Les 
Anglais, qui ont eu des allures moins précipitées, et qui, au lieu 
de nos révolutions périodiques, se livrent à une évolution graduée et 
régulière, ne sont-ils pas pour le moins aussi avancés que nous? Quoi 
qu'il en soit, il ne nous est plus possible de quitter-notre méthode 
pour prendre celle de nos voisins. Nous ne pouvons faire que ce qui 
est accompli ne le soit pas, que les coutumes que nous avons secouées 
subsistent encore. Quelque effort que nous fassions pour développer 
parmi nous la pratique de la bienfaisance, je ne crois donc pas que | 
nous réussissions à restaurer chez nous les mœurs du patronage au 
point où les Anglais les ont gardées. Supposons cependant que ce soit 
-praticable, serait-ce à dire que les ouvriers n’auraient rien à attendre 
de plus, et qu'ils devraient, en retour, renoncer à l'exercice des droits 
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politiques? C'est l'Angleterre qui répondra à à cette question. Le. patro= | 
nage exercé envers les classes ouvrières chez | le, peuple anglais impli- 
que si peu leur renonciation aux droits politiques, que, dans la Ç Grande- 
Bret même, les ouvri s des champs et des villes ne “laissent pas 
que > participer au droit Hi suffrage. La Grande-Bretagne, avec son 
système de patronage, n en est pas moins un, foyer € d'où le vote à peu 
près universel 1 rayonne dans le monde entier. Les essaims que la Grande- 

‘envoie dans toutes les parties habitables de la planète pour } y 
fonder de nouveaux empires 1 ne manqu ent jamais dese constituer con- 
formément au système représentatif, en admettant tous ou presque jous 
les citoyens actifs au droit de suffrage. Au Canada, dans l'Australie, 
partout € 'est de même, et € 'est de l'Angleterre que les États-Unis ont 
emporté | le germe qui n’a pas eu à se développer infiniment, pur de- 

venir le suffrage universel des blancs. CPE Gi 

On pourrait contester aux classes ouvrières le droit de: suffrage. s 31 
était démontré qu’ ’en l'absence de libertés politiques. leurs. intérêts se 
raient suffisamment, défendus, et que leur avancement graduel. n'exi 
souffrirait | pas; mais c'est trop souvent le contraire qui arrive. On 
peut consulter l'expérience des dix-huit années de la monarchie, de 
juillet : ce fut le règne des classes moyennes encore plus que celui du 
prince qui avait été porté: au trône en 1830 et des ministres dont il 
s’entoura. Ce serait une grande injustice. de prétendre que dans cet 
intervalle de dix-huit, ans-il n’a rien été fait pour. l'amélioration popu- 
laire. Cependant, pour être dans Le vrai, | il faut avouer que. presque 
tout ce qui a été réalisé en ce genre est.émané du gouvernement. beau- 
- coup plus que de la chambre qui personnifiait les classes moyennes, 
la seule des deux chambres qui eût de l'autorité. La loi de 1833 sur 
l'instruction : primaire, un des actes les plus insignes qui recomman- 
dent à la reconnaissance populaire le gouvernement de juillet, fut votée 
par la majorité avec un certain empressement; mais pendant les quinze 
années florissantes de 1833 à 1848, alors que nos finances étaient dans 
une prospérité jusque-là sans Éxerapié. on ne put obtenir qu'il fût fait 
aux instituteurs un sort moins indigne de leurs fonctions. À mesure 
qu'on s'était éloigné du point de départ, cette loi de 1833 avait excité 
dans une partie des classes riches ou. aisées une animadversion qui, 
sans l'insistance du gouvernement du 10 décembre, eût laissé dans ia 
loi toute récente sur l'instruction publique des traces bien regret- 
tables pour l’honneur de notre nation. 

Sous le gouvernement de juillet, il a existé, parmi les classes 
moyennes, une sorte de parti qui ne pouvait revendiquer comme sien 
aucun des hommes politiques les plus éminens, mais qui, suppléant 
au nombre et au talent par l’activité et par l'intrigue, jouissait d'un 
grand crédit. Ces deux ou trois coteries, car ce n’était guère plus, pro- 
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fitaient des. embarras nurlactisiee du: gouvernement pour luitim 
poser leurs idées: mesquines, leurs petites passions et leur sot:e ; 
_caste. Elles se mettaient à peu près systématiquement en travers de. 

_ tout ce qui‘était de nature à donner quelque relief aux classes popu- 
laires. Toute chose qui eût tendu à élever la position de celles-ci 
était signalée par celte poignée. d’égoïstes et de peureux. comme un: | 
acheminement à un nouveau 4793. Quiconque nourrissait quelque 

projet d'amélioration populaire leur était suspect et était dénoncé 
comme un révolutionnaire; je sais là-dessus, quelques traits assez 
curieux. L’apathie, l’absence d'initiative et de prévoyance dont, pour 
le malheur de la patrie, est affectée li masse des classes moyennes aus- 
sitôt que les témps sont calmes ou sernblent l'être, donnait beau jeu. 
à ces médiocrités retardataires. Il en est résulté que si les classes ou- 
vrières ont pris part au mouvement d'amélioration qu'a éprouvé | ln : 
France de 1833 à 4848, le plus souvent ce n/a pas été en vertu d'une 

sollicitude spéciale dont elles fussent l'objet de la part des pouvoirs 
dominans, c'était seulement en vertu de l’action générale qu'exerçaient: 
les principes de 1789, tels qu'ils étaient formulés dans les lois. Après: 
une révolution comme celle de 1830, qui, accomplie par le bras po- 
pulaire, à la face d’une armée pleine de bravoure et de ‘discipline; 
avait révélé aux classes ouvrières toute l’étendue de leur force, éveillé: 
en elles de très grandes espérances, de très grandes prétentions, la pru- 


dence la plus vulgaire commandait d’adopter,.en faveur des ouvriers, M 


toutes les mesures d'amélioration qui seraient.à la fois conformes aux 
principes fondamentaux des sociétés et compatibles avec l'état. des 
mœurs et les nécessités publiques. IL eût .été sage d’initier peu à peu: 
l'élite des ouvriers à la vie politique, dont on pouvait prévoir qu’à la 
première occasion les masses forceraient l'entrée, et pour cette ini- 
tiation même on avait quelques occasions exemptes de péril; j'en 
signalerai bientôt un exemple. Ces. satisfactions diverses auraient eu 
un grand effet; mais il était écrit que la fausse sagesse des de dt à 
courte vue auxquelles j j'ai fait allusion devait prévaloir! 

Citons des faits précis. Il y a un vaste programme d'ainéllon tion 
populaire qui se résume nettement en: ces simples paroles : la vie à 
bon marché, et dont la: réalisation implique la refonte d’un certain 
nombre de lois fiscales etcommerciales. Le beau idéal de ce programme 
peut se voir aujourd’hui, à peu de chose près, complet! en Angleterre. 
Il y a été réalisé par une série de réformes législatives depuis 1824 
jusqu'à ce jour, mais surtout depuis 4842. Tout:ce que: la loi pouvait 


afin que le pauvre eût à bas prix les articles de première nécessité, : 


alimens, vêtemens, combustibles, le législateur anglais l'a voté surila 
proposition du gouvernement. Les réformes de ce genre, pourslace 
complir avec succès sans qu'aucun intérêt considérable! en"soit (com- 
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_ promis, réclament des temps prospères. Qu'est-ce qu on a fait dans ce 
genre chez nous pendant la période d'une si remarquable prospérité 
qui de 1833 s'étend à 1847? Rien. Et voici pourquoi : si le gouver- 
PAU avait nourri de pareils desseins, s’il eût tenté de se rapprocher 
du système fiscal et ‘commercial qui triomphe en Angleterre (il y à 
lieu de penser que sa propre inclination l'y portait), le ministère qui 
en eût fait la proposition à la chambre des députés eût été foudrové 
pär la majorité et par l'opposition coalisées. Je n'ai pas à rechercher 
s'il n'eût pas été beaw de braver ces foudres; je constate que les 
hommes d'état les entendäient toujours yes au-dessus de leurs 
Autre ‘exemple. La conseription militaire mé un impôt que je crois 
peu conforme au principe fondamental de l'égalité devant la loi. I 
est extrêmement onéreux pour les classes ouvrières; pour le riche, 
il se réduit à une contribution insignifiante. Ce système a d’ ailleurs 
toute sorte d’inconvéniens. En Angleterre, la conscription n'existe pas; 
c’est toujours dans ce pays, qu'on nous dépeint comme essentielle- 
ment aristocratique, qu’il faut aller Chercher les institutions essen- 
tiellement populaires. L'armée anglaise ne se recrute que par l’enrô- 
lement volontaire. L'abolition de la conscription a été promise chez 
nous depuis 1814; ce ne serait que revenir à l’ancien régime, qui, sur 
ce point, était meilleur ménager de l'intérêt populaire que nous. Les 
classes ouvrières, celles des campagnes surtout, seraient infiniment 
sensibles à cette amélioration. Or, qu’a-t-on fait dans ce sens pen- 
_ dant la domination des classes moyennes? Rien encore. Les propo- 
sitions qui eussent allégé cet impôt sans rien coûter au trésor public 
n’ont cependant pas manqué. Elles se sont produites quelquefois sous 
le patronage de noms illustres; mais les meneurs des classes moyennes 
n’ont pas jugé le sujet digne d'eux. Ils avaient bien d’autres affaires! 
Ceux qui se montraient les plus ardens pour les principes de liberté et 
d'égalité s’occupaient d'émouvoir la nation à l’occasion d’un mis- 
sionnaire obscur du nom de Pritchard, qui, sur une petite ile de l'O- 
céan Pacifique, où flotte notre pavillon on ne sait pourquoi, s'était fait 
malmener par nos marins pour son prosélytisme acrimonieux, et que 
le gouvérnement, par un sentiment de probité, indemnisait des pertes 
matérielles qu’il avait subies. Chose pénible à avouer, les classes 
moyennes se laissaient persuader que cet incident misérable était la 
grande affaire du temps. On saït que ce fut le mot d’ordre aux élec- 
tions générales de 1842, et que le ministère y fut battu (1). 


(1) La majorité se trouva cependant acquise au ministère, parce que la mort du duc 
d'Orléans, qui suivit de quelques jours les élections, fit une vive impression dans le pu- 
blic, et retourna quelques députés. Sans ce fatal événement, le ministère était renversé 
pour le fait de l'indemnité Pritchard. | 
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Dans leur le s'élever, les :classes: ouvrières eussent dhlesies | 
d exercér dans Paris; pour leur part, une magistrature: à laquelle l'ou- 


vrier est : ‘appelé’ par décret impérial depuis 4806, celle, des, prud'- 
hommes. Les conseils des prud'hommes, par leur:composition mixte 
dechefs d'industrie et d'ouvriers) sont des institutions très recomman- 
dables, très utiles, propres même à concourir àila. tranquihiéde, la 


société. Ts ont dépassé l'attente de leur glorieux: fondateur. Hin’en 


existait pas à Paris, lorsqu’après 1840 le gouvernement de juillet; sol- 
licité par les chefs d'industrie et par quelques personnes honorables (4), 
_ se montra disposé à déférer à ce vœu. Le projet, dès qu'il fut ébruité, 
causa une grande émotion chez les personnes officieuses qui s'agitaient 
en se donnant pour les représentans et.les gardiens des intér ts, de la 


bourgeoisie. Elles allèrent chez les ministres remontrer que. la société ; 


était compromise, si les ouvriers de Paris recevaient à untitre quel- 
conque, et avec quelque précaution que ce fût, ‘un droit de suffrage. 
C'est ainsi que fut retardée pendant quelues temps la constitution 
des conseils de prud'hommes à Paris. Comment veut-on quelles classes 
ouvrières se croient convenablernent et équitablement, représentées, 

si, dans les conseils: dé la nation;:il n ‘y a-place que pour.les classes au 


nom desquelles, sans être désavoués hautement; de. ne amis de 


ordre public élévaient ces. prétentions exclusives? | is 
Dans le débat entre les classes aisées et les ouvriers, re Eu Ai 


conciliatrice doit être bien moins ‘embarrassanteà découvrir que dans. 


le conflit qui éclata’ il y a soixante ans, entré: la noblesse et.le tiers. 
Les prétentions de la noblesse étaient incompatibles avec celles, de 
l’autre ordre. La noblesse avait des: priviléges ‘qu’elle voulait perpé- 
tuer, et le tiers-état voulait l'abolition des priviléges de toute espèce, 
de ceux même qui existaient dans son sein en:faveur. des corporations 
d'arts et métiers. Il'prit pour devise l'égalité dedroits et l'unité de 
doi, c'était la négation de l’ordre inobiliaire même. Il est. vrai que 
le fièrs avait engagé une autre lutte contre la royauté, afin d'obtenir 


pour tous la liberté, qui n'existait pour personne. La noblesse, devait 


ainsi profiter individuellement des-efforts du tiers; mais, à l'exception 


d'une minorité, elle n’envisagea pas assez ce que, pour une classe qui 


était encore nantie de la majeure partie dela richesse, qui avait l’as- 
cendant d’une éducation distinguée, d’un savoir-vivre exquis, cette 
compensation, mince en apparence, avait de large au fond, Eile s’ab- 
sorba dans le regr et des priviléges dont il fallait se démettre. On sait 
la fin. | 

Entre les ere aisées et les ouvriers, ïl ne S agit de priviléges à à 


(1) L'une des personnes qui travaillèrent le plus à éclairer l’ opinion et l'autorité sur ce 
qu'il convenait de faire en cette circonstance fut M. Mollot, actuellement juge au tribunal 
civil à Paris. 
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ravir à personne; des priviléges; à! proprement parler, il n’y en a plus; 
ou; s’il en subsiste quelques restes; ils sont condamnés virtuellement, 
et chaque jour le couranten ‘emporte un lambeau. L'égalité de droits 
et l'unité de'loi sont des conquêtes faites en: COFTU parle corps 
entier du tiers-état, bourgeois ‘etiouvriers. H n’y a plus de principe 
neuf qu'il s'agisse sérieusement d'introduire dans la société. Il estbien 
vrai qu'au gré de quelques insensés, pour accomplir. l'amélioration 
populäire} il faudrait inaugurer de prétendus-principes, destruction 
_oü’affaiblissement ‘de notions sacrées et éternelles: telles que la pro- 
priété'et la: farnilles mais ce ne sont pas des principes, ce sont des er+ 
reurs grossières, devant la: ‘pratique desquelles on reculera toujours, 
quand bien même ceux ‘qui les préconisent deviendraient pour. un 
instant les'maîtres. La clameur du genre humain. proteste. contrée ces 
extravagances; sans la propriété et la famille, il n’y a plus rien de pos- 
sible en faveur de l'ouvriers: la société en masse rétrograde jusqu’à 
la barbarie, jusqu’à la vie sauvage. Les principes dont l’ouvrier doit 
attendre l'amélioration dé son sort sont acquis. IL ne peut plus être 
question que de faire de ces principes souverains, au fur et à mesure 
du progrès des mœurs , une application toujours plus étendue et plus 
| équitable, où T'ouvrier trouverait son avantage, mais où, par la na- 
ture même des choses, ce qu'il obtiendra ne sera pris à personne, si 
bien que ce sera ddcyeinsie ce rrégn de Ii société en même He 
jai 10 ( : DESTER D ENEOET 2 RAC - 4 

Le peuple, dira-t-on, a-des REbstibris; fort dnétée, — L n st. ae 
trop vrai; mais il y a des. exagérations que je redoute autant que les 
siennes, ce sont les nôtres. Ce sont celles-ci qui nous feront le plus de 

tort; elles contribuent à lé rendre de plus en plus outré dans ses er: 
reurs ét de’ plus en'plus obstiné. En politique, on succombe pour 
ses propres fautes et non pour celles de ses adversaires. Soyons mo- 
dérés dans la véritable acception du/mot, si nous voulons qu'on le 
soit envers nous. Reconnaissons les droits d'autrui, c’est ainsi qu’on 
obtient le respect pour les siens. Nous possédons plus de lumières que 
les ouvriers, nous sommes persuadés que nous leur sommes bien su- 
périeurs en sagesse et en patriotisme : de par les événemens, nous 
sommes mis en demeure d’en administrer la preuve, en faisant, à ce 
titre, les premiers pas dans la voie de la conciliation; c’est pour la 
patrie la voie de salut. Pour les classes qui représentent particulière- 
ment les forces conservatrices de la société, c’est à la fois aussi la voie 
de l'honneur, celle du devoir et celle de l'intérêt. 

Je me résume : les classes ouvrières constituent-elles dans la société 
une force distincte? — Oui. — Cette force est-elle imposante? — Évi- 
demment.— S'ignore-t-elle, ou au contraire a-t-elle pleine conscience 
d'elle-même? — Elle est remplie du sentiment de ses droits, son pen- 
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_ chant est même en ce. moment. de se les. exagérer. Lee noue 
par la-loi? — Incontestablement; la constitution de 1848 fait. pate pa 
_ de la reconnaître : elle lui accorde une influence excessive, elle lui « 
_cerne la domination dans l'état. — Cette force, qui n’est pas seulemer 
imposante, qui a le sentiment outré de ce qu’elle mérite et de ce qu elle 
_ peut, qui a la sanction de la loi. est-elle en elle-même digne de res- 
pect? — Oui, pourvu que, comme toute autre force sociale, elle: 
réclame rien que ce qui est conforme aux. principes fondamentaux 
liberté et de justice pour tous, et que ce qui est humainement pos- 
sible. — Les droits politiques qui seraient reconnus aux classes ou- 
vrières sont-ils nécessaires à la protection des intérêts légitimes de ces 
classes? — Il n’est plus permis d’en douter. Il ressort.de là l'indication 
d’une ligne de conduite pour les classes riches ou aisées, et cette ligne 
serait différente de-celle qui est suivie depuis RENE mois, depuis | 
la réunion de l'assemblée. 

Puisse-t-on donc se hâter, par des actes formels, d effacer de L'es- 
prit des classes ouvrières l'opinion qu’elles ont pu:se former, que nous 
n’adhérions pas franchement à un. régime où l’amélioration de leur : 
sort fût la tâche principale du gouvernement, et où.elles en eussent la 
garantie par une équitable participation aux.droits politiques! 

Cette adhésion loyale et explicite de notre part n'’interdirait pas 
d'apporter à la constitution de 1848 les changemens qu'indique l’ex- 
périence, et que commande une saine appréciation du caractère fran- 
çais et de la société française. Loin de là, elle faciliterait l’entreprise. 
Il faut pourtant en venir à cette révision aussitôt que possible : nous 
ne. pouvons demeurer dans ces conditions manifestement révolution 
naires où la constitution de 1848 nous, a placés. Pour que la. révision 
soit bien. faite, pour qu’elle ait un résultat de quelque durée, pour 
qu’elle ferme la porte aux déchiremens, il est nécessaire qu’elle s'opère 
d’un commun accord entre les grandes fractions de la société. L’ac- 
cord est impossible pourtant, si les classes diverses ou les grands partis. 
mourrissent la pensée de s’annuler mutuellement.et de s’arroger seuls 
l'empire; il devient aisé, s’il est évident que chacune des grandes 
forces qui sont en présence renonce à l'espoir d’exclure les autres.et 
-de les dominer, et si l'on donne des gages de la disposition où l’on.est 
de vivre à côté les uns des autres. La constitution révisée ne.doit point 
être la proclamation du triomphe de l’un des grands élémens de la so- 
-ciété sur un autre. Ce doit être un pacte d’alliance, un traité de paix, 
et les préliminaires d’un traité de paix consistent à prendre une atti- 

tude conciliante. 

C'est le cas ou jamais PQUE tous les élémens conservateurs d la : SO- 
ciété d'agir de concert, de s'organiser autrement que sur le papier, de 
s'unir par les liens d'Üse étroite intimité. Que.ne prennent-ils mo- 
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dèle sur leurs adversaires! Qu'ils fassent abnégation de leurs préten- 
tions particulières pour ne plus se souvenir que de leurs désirs com- 
muns. Il faut, certes, que, pour traiter avec les élémens novateurs, ils 
les abordent avec un loyal esprit de conciliation, sans arrière-pensée; 
mais, à plus forte raison, entre eux, doivent-ils nourrir ces sentimens 
les uns pou les pus Être autrement, ce serait se Congamner à 
périr. : 72 
pot AU PA dit que ta! ligne de énduite éoinéndée ici est loin 

A: être dégagée de périls, je supplie qu'on nous en montre une autre 
qui n’en offre pas davantage, qu’on indique, pour sortir des difficultés 
qui nous pressent, une issue où-nous n’ayons pas à laisser plus de 
notre honneur, de notre autorité dans le monde, de nos richesses pu- 
bliques et privées. Quand les hommes généreux qui firent la révolu- 
tion de 1789 prirent la détermination de démolir toute la société, sauf 
à en reconstruire ensuite une autre de toutes pièces, ils nous jetérent 
sur un océan inconnu, semé d’écueils, sujet à être soulevé par de ter- 
ribles tempêtes. Nous constatons sans cesse, à la sueur de nos fronts, 
que la carrière de la liberté, quand on y entre de cette façon, est fort 
périlleuse; mais avec .de l'esprit: politique, avec du patriotisme, avec 
les.sentimens.et les vertus qui forment la substance même de la civi- 
lisation, et. qui permettent à l’homme de puiser, dans le sein de.ses 
semblables et dans de-plus hautes régions, .des forces toujours nou- 
velles, on déjoue toutes les mauvaises chances, on surmonte ou l’on 
aplanit tousiles obstacles. Continuons donc, avec.une résolution calme 
plus :bienveillante pour autrui et plus sévère pour nous-mêmes, Je 
laborieux pèlerinage auquel mousne pouvons nous soustraire. Accep- 
|“thrsenhandhement les épreuves. qu'il nemnous. sept pas donné d ser, 


| Faisons notre ut: es dieux feront le reste. 
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ke auieb ati, par M. Ponstid ae coriiEanRt de graves dif- 
Hip cependant je ne crois pas querla figure de Charlotte Corday 
doive être bannie du théâtre. Il ya dans le courage viril de cette jeune 
fille une donnée tragique dont la poésie peut s'emparer. Sans doute 
cette donnée présente, plus d’un écueil; le dénoûment prévu d'avance, 
gravé dans toutes les mémoires, semble condamner l’action à l’immo- 
bilité;.les préparatifs du meurtre sont tellement connus, il serait telle- 
ment; insensé de vouloir les changer, que le poète, au premier aspect, 
parait condamné à transcrire l’histoire. Toutefois l'étude approfondie 
de cette question délicate nous conduit à une conclusion bien diffé- : 
rente. S'il. n’est pas permis au poète, en effet, d’altérer le témoignage 
de l’histoire, si le meurtre de Marat:est trop près de nous pour que 
l imagination la plus hardie ne soit pas obligée d’en respecter, d'en re- 
produire les circonstances principales, le poète a le droit d'interpréter 
à sa manière le récit de l'historien. Derrière les faits accomplis, il a le 
droit de chercher, l'espérance de trouver les idées qui ont servi de 
germe au projet de Charlotte Corday, les passions qui ont ébranlé son 
Courage, les réflexions qui l'ont raffermi. Et si dans la poursuite et la 
découverte de ces mobiles mystérieux, indiqués plutôt, qu’expliqués 
par l'historien, il prend pour guide l’austère philosophie, il peut tirer 
de la vie et de la mort de Charlotte Corday une tragédie émouvante et 
vraiment pathétique. Non pas que je conseille à l’imagination, en pré- 
sence de cette grande figure, d'oublier, de méconnaître ses devoirs 
jusqu’à greffer le roman sur l’ histoire : : à Dieu ne plaise qu'une pareille 
folie entre jamais dans ma pensée! mais, sans recourir au roman, il 
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est permis d'ouvrir hé nous l'ame toute romaine qui a conduit 
lé “bras de Charlotte Corday. C’est là la vraie tâche du poète drama- 
tique, Certes, il né faut pas négliger de nous montrer, de nous peindre 
à grands traits l’état de la France six mois après la mort de Louis XVI; 
toutefois ce serait s'abuser. étrangement que de subordonner la con- 
duite né Cha lotte, Corday au tumulte des factions; le. drame ainsi 
compris déscéndrait fatalement à des proportions :mesquines; la jeune 
fille Métoique ne serait plus qu’un instrument aveugle entre les mains 
du hasard. Pour que Charlotte nous intéresse, nous émeuve, nous 
frappe d'admiration et d’épouvante, il faut qu’elle domine l'action gé- 
nérale du poème; il faut que:tous les événemens trouvent dans son 
ame généreuse, non pas seulement un écho plus ou moins retentis- 
sant, mais un juge sévère; à cette condition, le drame s’agrandit, et 
l'héroïne, bien que lies près. de-nous dans l'ordre des temps, que 
nos pères ont vue marcher au supplice, se transfigure, et, d'un batte- 
per € tent s'élève jusqu'aux régions les plus sereines de la poésie: 
Charlotte avait vingt-cinq ans lorsqu'elle conçut le projet de délivrer 
la France en poignardant Marat. Privée de sa mère par la mort , Séparée 
de’son'père'et de'ses sœurs par la pauvreté, éloignée de ses frères qui 
_ Servaient dans l’armée’des princés, confiée aux soins d’une vieille tante, 
c'est-à-dire livrée à elle-même, Charlotte avait grandi dans la solitude 
etl indépéndancé. Ne consultant pour le choix de ses léctures que sa 
. seule volonté, quittant, réprénant ses études sans recevoir jamais ni 
conseil ni réprimandé, elle se nourrissait de Corneille, dont la sœur était 
son aïéule, de Plutarque; dont les mâles récits la charmaient de Raynal, 

. dont les principes généreux enflammaient son cœur. Ainsi, , Quand la 
montagne commença contre la gironde cette bataille furieuse qui devait 
coûter tant de sang à la France; Charlotte s'était déjà préparée ‘depuis 
_ long-temps au’sacrifice de sa vie; sans savoir encore de quel côté se 

tournerait son dévouement, elle éprouvait le besoin impérieux de se 
dévouer. Et comme les passions qui agitent le cœur des jeunes filles 
Se taisaient enelle, comme sa vie solitaire n'avait pas été troublée par 
les rêves'enivrans de l'adolescence, son ardeur de sacrifice devait na- 
turellement s'adresser à la patrie. MM. de Bélzunce.et de Pontécoulant 
ne paraissent pas avoir inspiré à Charlotte un sentiment plus tendre 
que l'amitié. Son ame appartenait tout entière à la France quand les 
girondins fugitifs vinrent à Caen chercher un asile et des vengeurs. 
Le cœur:de Charlotte s'est-il attendri pour le plus beau, le plus cou- 
rageux des girondins, pour Barbaroux? En lisant la lettre qu’elle lui 
écrivait la veille de: sa mort, il n'est guère permis de le penser, car 
cette lettre, charmante au TT grave et solennelle dans les dernières 
lignes, ne trahit aucun regret, aucun regret du moins qui porte l’em- 
preinte de la passion. Il règne dans toute cette lettre une sérénité et 
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. parfois’ un ‘enjouement railleur qe la passion ne permettrait pas. 
Quänt à la léttre de ‘Charlotte à son‘pèré, c'est. d’un ‘bout all'autre le 
langage d’uné Romaine; il est difficile d'imaginer plus de'simplicité - 
dans la grandeur. ‘Sil'ame dela: jeune:fillese sentiun instant ébranlée 
en’songeant aux! larmes que:son père va répandre, ellereprend bien 
vite son courage et sa vigueur au spectacle dé la France délivrée. Elle 


parle à son pèré comme ‘une fille: en SR dans 466 véiniesile 1 


man de Corneille, le sang d'Émilie. | FPE AU 
‘Une ame ainsi faite, ainsi douée, parité aclibiei piques par 
à commerce familier dés ames les: plus mâles del antiquité, n'est pus, 
à COUP sûr, ‘un champ stérile pour la poésie dramatique;:ma 
lotte n’a jamais aimé, d’où viendra‘le combat? d’où naîtraila péripétie? 
Si elle a pu dire à Barbaroux, dire à son père : «Ne pleurez pasma 
“mort; pourquoi me pleurer? qu'ai-je à regretter? mamaturé, je le.sens; 
ne m’appelait pas au bonheur; » si, pour‘armer son bras du poignard, 


pour se résoudre au sacrifice dE se vie, elle n’a:pas à consommer dans 


son Cœur un: prérnier sacrifice; si elle n’a pas de lutte à soutenir, pas 
de’bonheur à imimoler, coriménit se nouera l’action? Cette question, 
je l'avoue, a quelque chosé de décourageant, -et pourtant je crois qu’il 
a’est pas impossible de la résoudre viétorieusement. Si Charlotte, en 

effet, n’a jamais aimé, si elle à ignoré’ laiseule passion qu’elle ait , ja- 
mais inspirée, d'amotir: enthousiaste, la mystique adoration-qu’Adam 
Lux devait sceller de son sang; si elle a rencontré sans émotion -les 
regards ardens qui l'ont suivie jusqu’au pied de l’échafaud,necroyons 
pas qu’elle ait quitté la vie sans déchirement. Elle avait pour:son père, 
pour ses sœurs, pour sa vieille tante, une tendre:affection; chaque fois 


qu'elle prenait un enfant sur ses genoux, qu'elle passait laïmain dans 


sa blonde chevélure, ses yeux se mouillaïent de larmes‘involontaires; 
son cœur, que la passion n'avait pas troublé, songeait, à son’ insu, 
aux joies dela maternité. Belle et n'ayant pour dot que:la pauvreté, 
quoique jamais aucune plainte ne soit sortie desa bouche, sans:doute 
elle ne voyait pas sans ‘une secrète amertume:ses amies de couvent 
échanger leur nom contre ‘le nom ‘d'un ‘homme préféré: Malgré les 
consolations stoïques adressées à:son ‘père, tous'les témoignagests’'ac- 
cordent à nous montrer Charlotte: Corday comme ‘une femmefaite 
pour comprendre, pour aimer la vie de famille, pour jouir:pleine- 
ment du bonheur que donne le’ foyer domestique. ‘Si-l'héroïsmea 
triomphé dans son cœur, le'triomphe:n’a:pas été obtenusans combat, 
sans blessure; plus d’une fois les’'affections humaines:ont'élevé la woix 
avant de consentir à s’immoler. Eh bien!-c'est dansiéetteilutte-inté- 
rieure que le poète doit ‘chercher les principaux-dévéloppemens'de 
Taction dramatique, et cette lutte est assez vive; 'assez cruelle: td 
offrir tous les élémens d’une véritable péripétie. | 
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Cependant je ne étions réduire à cette donnée purement psy- 
chologique l'intérêt du drame tout entier. Les trois hommes qui se 
partageaïent alors le gouvernement de la montagne, qui disposaient à 
leur gré du.sort de la France, Robespierre, Danton et Marat, doivent 
tenir une. place importante dans un poème baptisé du nom de Char- 
lotte Corday. Pour amener le spectateur à bien comprendre le dévoue- 
mené de l'héroïne, il:est nécessaire de lui montrer la guerre intestine 
ralors la convention. Si R Robespierre, Danton et Marat ne 
viennent pas expliquer devant lui lé) passions qui les dévorent, les 
principes dont la mise.en œuvre a coûté tant de sang et de larines les 
rêves insensés qu’on ne peut écouter sans épouvante, la résolution de 
Charlotte n’est plus que:le:caprice d’uné imagination en délire. Ici 
se présente un nouvel écueil. La guerre qui déchirait la convention 
était si terrible, semée: d'épisodes si:étranges, si imprévus, la France 
haletante contemplait avec une si cruelle anxiété cette assemblée où 
l'injure.et la menace prenaient trop souvent la place des argumens, 
 qu'il.semble bien difficile de mettre aux prises la gironde et la mon- 
tagne | sans absorber l'attention toutentière. Oui, sans doute, c’est là 
un écueil dangereux ; mais que le poète peut éviter. Pour peu en effet 
_qu’il:possède le sentiment des proportions, il comprend bien vite que 
la.convention, malgré sa terrible grandeur, ne doit servir qu'à expli- 
quer la résolution de Charlotte. La montagne et la gironde se résument 
_en quelques hommes, et:sans nous ouvrir les portes de la convention, 
sans nous montrer les tribunes furieuses dont les clameurs ajoutaient 
encore à la colère des combattans; il-suffit d'amener devant nous les 
chefsde.la montagne.et de la gironde. Quand je parle de les amener 
_ devant.nous, ce n'est pas:sans dessein que j’emploie cette expression. 
Il faut en.effet.qu’on les voie, qu’on les entende, il faut qu’ils nous 
révèlent dans un entrétien familier ou dans une querelle acharnée le 
secret deleurs pensées;.de leurs espérances. Laisser à d’autres le soin 
de nous les peindre, de nous, initier aux mystères de leur conscience, 
serait méconnaître le but naturel, les devoirs évidens de la poésie dra- 
matique. Dansrun: tel sujet, il faut se défier des portraits, car les por- 
traits les plus-habiles, tracés, de là main la plus sûre, ne sauraient 
jamais remplacer l'homme même que le poète a voulu Soiiire: Quel- 
ques vers bien frappés, écrits d'un style préeis’et sévère, ne produi- 
ront jamais sur l'ame du. spectateur une impression aussi profonde 
que la vue même du personnage. Gétte pensée, bien qu’elle se trouve 
dans: l'épître aux Pisons,.est encore aussi vraie aujourd’hui que le jour 
où.elle fut exprimée pour la première fois, et je ne crains pas en la 
reproduisant le reproche de plagiat. 
Comment nous montrer Robespierre, Danton et Marat, Barbaroux, 
Buzot et Louvet, sans nous-ouvrir les portes de: la convention? Pour 
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les trois derniers, la réponse esttoute. simple. Les girondins psasbès- 
-crits; nous les trouverons à Caen. Quant aux trois chefs de lamon- 
tagne, il faudra trouver moyen de les réunir dans une délibération - 
sur leurs communs intérêts. La diversité de leurs caractères, l’opposi- 


tion , la contradiction des systèmes dont ils poursuivent l'accomplis- 


sement : à travers les ruines amoncelées à leurs pieds; ne-tarderont pas 


à éclater. Une fois en présence, ils ne s’entretiendront pas long-temps 


avant d’en venir à l'ironie, à.la menace. Cette manière:de nous!les ré- 


véler par eux-mêmes n’a rien:que la raison ne puisse avouer. Reste Ia 


difficulté de mettre dans fur Res ces ne “se dopinitirad 
.désayoue pas... 1 sas 


Le triumvirat de. Ja. jrs me au poète tas inrscténel pro- 


fondément distincts. Robespierre, dont le nom reste attaché au régime 


. de.la terreur; Danton, dont le nom rappelle à toutesles mémoires les 
journées de. septembre; Marat, qui se disait l'ami du peuple et qui a 


demandé, qui a obtenu tant de têtes, réunis pour le triomphe'de la 


révolution, étaient fatalement condamnés à s'entre-détruire, car cha- 


cune de ces trois natures devait se défier des deux autres.Robespierre, 


dévoré de la soif du pouvoir, poursuivait froidement; mais avec une 
persévérance infatigable, avec une obstination que rien ne pouvait dé- 


courager, le but marqué d'avance dans ses desseins. Calme et prudent, 
profitant habilement des fautes commises par ses adversaires, il n'al- 
lait pas volontiers au-devant du danger; affrontant,/méritant parfois le 
reproche de lâcheté, il dédaignait de répondre aux accusations quine 


compromettaient pas l’accomplissement de sa volonté. C’est peut-être 
la figure la plus terrible de cette époque orageuse, et cependant Robes- 


pierre a connu la plus douce des passions humaines. La richesse n'at- 
lirait pas cette ame singulière; s’ilabat ‘les vieilles institutions, s'il 
proscrit les grands, ce n’est pas pour se loger dans les palais: déérts: 
Non, il veut régner, il veut tenir la France dans sa: main: La douceur 
même de ses mœurs ajoute à l’effroi qu'il inspire. Il y a dans toute sa 
conduite un si parfait désintéressement, ses ennemis eux-mêmes sont 
tellement convaincus qu’il ne garde rien pour lui de la dépouille des 
victimes, tous ses discours sont dictés par une logiquettellement in- 
flexible, que la sérénité de son intelligence au milieu’ de En lui 


. donne une sinistre grandeur. 


Danton, malgré les journées de septembre dont il n’a pas répudié la 


r esponsabilité, effraie moins que Robespierre, car l'ambition n’est pas 


le mobile unique de toute sa conduite. En poursuivantla conquête du 
pouvoir souverain, ce n’est pas le pouvoir seul qu'il veut conquérir; 
il veut satisfaire, il veut assouvir toutes ses passions, tous ses-appétits, 


depuis sa gourmandise jusqu’à sa luxure. Arrivé à Paris pauvre et 
obscur, il veut la popularité, il veut la richesse pour épuiser toutes 
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_les Diéat Ardent, audacieux jusqu’ à la témérité, il j joueavec le 
danger et se complait à le braver.' Il n'est jamais mieux inspiré, plus 
 éloquent, plus abondant en images, plus railleur, plus puissant qu’en 
face du danger. Il ne choisit pas ées paroles, il ne passe pas son temps 
à les trier, il ne relit pas, comme Robespierre, les plus belles pages de 
- Rousseau pour préparer ses discours; pour lui, la tribune est un champ 
 debataille. Il lance ses argumens à la tête de ses ennemis comme un 
frondeur la pierre qu’il vient de ramasser. Danton semble né pour les 
révolutions. Îl ne cache pas ses vices, il s’en glorifie. Si quelqu'un lui 
dit qu'il s’est vendu à la cour, il répond hardiment que c’est un mar- 
ché nul, que la cour ne l'a pas estimé assez haut. Et pourtant, malgré 
cette misérable jactance, il n’a pas dit un éternel adieu à tous les bons 

_sentimens; il ne verse pas le sang par cruauté, pour le plaisir de le 
_ voir couler. Pour lui, la hache n’est qu'un moyen de supprimer les 
obstacles: il accepte li hache comme une nécessité; mais une fois les 
obstacles supprimés, ‘rendu à sa nature, il combat avec énergie toutes 
les mesures violentes qui n'ont pas la nécessité pour excuse. 

Marat semble frappé de vertige. Il y a dans sa cruauté quelque 
chose que la haïne la plus ardente ne peut expliquer. Quelque aver- 
sion qu’on lui suppose pour l'aristocratie, de quelque jalousie qu'il 
_ soit animé contre la société tout entière, qui n’a pas voulu reconnaître 
en lui le rival, le successeur de Newton, il est impossible de trouver 
dans l'aversion la plus violente, dans la plus implacable jalousie, la 
clé de cette étrange et sauvage nature. La folie seule, la plus terrible 
de toutes les folies, peut résoudre le problème. Aussi comprend-on 
sans peine que le choix de Charlotte Corday se soit arrêté sur Marat. 

"Il y a dans le drame’ de M. Ponsard plusieurs scènes faites avec un 
* remarquable bonheur, une incontestable habileté; mais dans le drame 
tout entier il n’y a pas trace de composition. On veut louér sans flat- 
terie telle ou telle partie qui se recommande par l'élégance ou l’é- 
‘nergié: avec la meilleure volonté du monde, il est impossible de dé- 
couvrir dans cette œuvre une idée génératrice qui en domine, qui 
en relie tous les élémens. On dirait que le hasard seul a présidé à a là 
distribution des scènes. Le banquet chez Mme Roland me semble De 
faitement inutile, car rien dans la conversation des convives n’an- 
nonce la vengeance qui se prépare. L'accueil dédaigneux fait à Dan- 
ton par les girondins ne suffit pas pour transporter le spectateur dans 
le domaine tragique, et puis n’y a-t-il pas quelque chose de singu- 
lièrement mesquin à mettre en scène des hommes tels que Sieyès 
et Vergniaud pour leur confier des rôles de comparses? Le tableau 
suivant, qu’on peut appeler le tableau des faneuses, n’est à mes yeux, 
comme le précédent, qu'un véritable hors-d’œuvre. La conversa- 
tion politique à laquelle nous venons d’assister chez Me Roland ne 
TOME VI, 10 
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nous à pas appris: grand'chose. sur le sujet que le poète se.propose de 
_ traiter; cette idylle, qui, partout. ailleurs, pourrait #qiFes par “an 
élégance, dépayse. le spectateur. À quoi bon nous. ar 
Corday occupée de travaux. champêtres? A. quoi. bon la placer sur Ja 
route suivie par. les girondins fugitifs?. Une rencontre ainsi amenée 
ne manque-t-elle pas.à la fois de. vraisemblance et de, grandeur? 
Après les terribles journées de mai et de juin, il est probable que 
Charlotte pensait moins à vendre.les foins et les pommes .de, saytante 
qu'à sauver la France en frappant ! un: grand coup. Je veux bien qu'elle 


fût excellente ménagère, mais je trouve dans cette idyllesun. caractère | 


puéril. Les girondins proscrits ne devaient pas demander le chemin. de 


mn 


Caen; ils savaient très bien se diriger seulset sans conseil vers l'asile | 


qu'ils avaient choisi. Le poète nous introduit, dans la famille de Char- 
lotte. Ici, ici seulement, commence l'intérêt dramatique. Les plaintes, 
les lamentations du vieillard qui se dispose à.émigrer,.les soins tou- 
chans dont Charlotte entoure sa vieille tante, .le bruit des clairons,qui 


annonce la réunion et le. prochain départ des volontaires, l'exclama- 


tion. généreuse qui échappe à la jeune. fille, son indignation,, son mé- 
pris pour les jeux frivoles qui occupent ses hôtes, composent une scène 


pleine d’attendrissement et de grandeur. Malheureusement la scène 
suivante, qui se passe à l’hôtel-de-ville de. Caen, est. loin d'offrir. le 


même mérite. La conversation de Barbaroux.et.de Charlotte Corday, 


moitié politique, moitié amoureuse, à le, tort. très grave. d'êtresbeau- 


coup trop longue. Barbaroux, au kon de. répondre simplement, rapi- 
dement, aux questions de Charlotte, se met à réciter sur les chefs de 
la montane un, morceau {très AN nes écrit, j'en conviens; mais 


enfin c’est un morceau, et j'avoue que la patience,.de Charlotteme 


semble difficile à comprendre. Alarmée par.les dernières nouvelles ve- 
nues de Paris, tremblant pour le sort de la patrie, comment peut-elle 
écouter ces portraits tracés d’une. main ;savante? Ne doit-elle pas in- 
_ terrompre Barbaroux dès qu’elle Le voit parler pour le plaisir de s’en- 
tendre bien plus que pour l'instruire? Ne doit-elle pas tressaillir. de 
dépit, et traiter cette vaine éloquence comme elle traitait tout à l'heure 
les hôtes réunis chez M° de Bretteville autour des tables de jeu? L'é- 
nergie de son patriotisme peut-elle s’accommoder de ces périodes com- 
binées avec tant de coquetterie? J'ai grand’peine à le.croire. La décla- 
ration adressée à Charlotte me semble une invention malheureuse. 
Que Barbaroux, saisi d’admiration pour la beauté, pour. l’ame.géné- 
reuse de la jeune fille, ne puisse se défendre de l’aimer, je le.conçois 
volontiers; mais qu'il choisisse pour lui exprimer son.amour.le mo- 
ment où elle l’interroge d’une voix frémissante sur les malheurs:et.les 
dangers de la France, je le conçois difficilement..C’est.le plus. sûr 
moyen des'amoindrir aux yeux de la femme qu’il.aime..Les railleries 
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delLouvet-sur l’entrevue de'Barbaroux et de Charlotte. ne;sont 
tées par un goût très-délicat. Le-souvenir de Faublas intervient 
mal à propos. Le pardon de Charlotte se comprendrait plus facile 
ment sans ce malencontreux souvenir, :car sans doute Charlotte, qui 
_warpas lu les Amours de Faublas, en:a:plus d’une fois-entendu parler, 
et le nom mr té rapproché de:son Mes doit. affanaess Sa: pb 
deuret sa fierté. : 
+ Jen’aime pas la sélahrigé se passe dE usoRegi) quoiqu ‘lle. soit 
_ applaudie:! Ge club:en-plein vent, cette harangue-débraillée, inter- 
rompuefparde plats quolibets, s'accorde mal avec la gravité du sujet. 
Ine/sied'guère-detourner.en ridicule cette foule ignorante que Marat 
gouverne à son gré, ‘quitobéitaveuglément à tous les caprices de son 
maître, 1dünt'/lacolère une. fois déchaînée ne recule devant aucun 
crime. Chercher dans:lés ‘passions, dans les espérances, dans les illu- 
_sions/de la foule, ‘un sujet de:rire, est, à mes yeux, une étrange aber- 
_ rationque la morale réprouve aussi bien que le goût. L'achat du cou- 
teau‘enprésence du spectateur m'’est.qu'un détail inutile. Les caresses 
prodiguées par Charlotte:à l'enfant qui vient jouer près d’elle amè- 
nentrsurles lèvres de l'héroïneides paroles aftendrissantes; mais je 
. renoncerais de grand cœur aux petites filles qui dansent en rond, aux 
petits garçons qui sautent à la corde, «et. je verrais même disparaître 
sans regret la jeune:mère qui-demande à Charlotte son état, ses res- 
sources,-et qui; la voyant pour da première fois, lui offre une. place 
dans l'atelier et'à-la table-de.son mari. L'amour du simple et du na- 
turel-entraîne-ici/ M, Ronsard beaucoup trop loin. ; 
__ Ænfn,mous:sommes chez Marat. Danton et Robespierre délibèrent 
avec lui sur lesparti qu'ils. doivent prendre. La: république leur appar- 
tient; "que vont-ils en faire? Ja scène est bien posée, bien conduite. 
Lestrois personnages se dessinent:tour à tour, j'allais dire se confessent, 
avec une franchise-qui ne-laisse rien à désirer, C’est, à mon avis, la 
plus belle’ scène de l'ouvrage. Le langage de Robespierre contraste 
heureusement avec le langage de Danton et de Marat. Le rhéteur, 
l'homme-d’action et Je fou sanguinaire se justifient tour à tour avec 
adresse, avec audace, avec effronterie, échangent les conseils et les 
räïlleries, les reproches et les menaces. Cette délibération suffirait 
seule pour assigner à M. Ponsard un rang élevé dans la poésie con- 
temporaine, Le monologue de Marat nous révèle pleinement tous les 
secrets de l'ami du peuple. Quand Marat s’écrie.: O mort! attends un 
peu; quelques têtes:encore, et puis tu me prendras, — le frisson vous 
saisit,et l’on ressent pour:le poète:une admiration mêlée d'épouvante. 
Je n'airien à dire du meurtre de Marat; l'attitude et les paroles de 
‘Charlotte après l’accomplissement de sa résolution héroïque sont ce 
qu’elles doivent être. Quant à la scène qui termine l'ouvrage, quoi- 
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. qu'elle: soit remplie de: grandes pensées noblement-exprimées, uit 
qu’un seul défaut :e’est d'être absolument impossible.-Danton et. Char- 
lotte se jageant: ‘mutuellement, ét:se jugeant 'éux-mêmés/comme la 
postérité les jugera; se condamnant se résignant sans colère aux re- 
proches qu'ils ont mérités, ajoutant une page: à:la Science nouvelle de 
Vico, aux /dées de Herder'sur'la: philosophie -de l'histoire, sont une 
fantaisie par trop hardie et que je ne puis pardonnertàMPonsard: 
Danton essayant de sauver Charlotte Corday;’ ui proposant de‘ha- 
ranguer le peuple pour dérober sa tête à l’échafaud, n’est pas: ‘une in- 
vention moins singulière. Sans doute; ikne fallaitrpas baisser!le rideau 
sur le meurtre de Marat; mais la conclusionrmorale nerdévaitrêtré 
énoncée ni par Danton ni par Charlotte. Et puis cette-conelusion, 
pour être acceptée, devait tenir compte des personnages quil'entendent | 
bien plus encore que des spectateurs ‘assis dansild salle:1Sieyès’ lui: 
même, malgré toute sa pénétration, malgré la sagacité prodigieuse de 
son esprit, ne pouvait pas juger la convéntion*comme nous la jugeons 
aujourd’hui, cinquante-sept ans après li mort de Marat. Ha: wérité 
placée par M. Ponsard dans la bouche:de Danton et de Charlotte Cor- 
day est une vérité mo ‘vraie, ha es ” me ct ne ss ire compte du 
Giles HLRET he Me Fenetre 
IL'ya nsihodronemienty us hs dt nouveau, comme dans Zu- 
crêce, comme:dans ABhES de Méranie, plusieurs sortes: de ‘style qui 
s'accordent assez mal: Laconversation chez M"Roland'est écrite avec 
une simplicité qui parfois devient: prosaïque:Laïscèné'des!faneuses 
rappelle André Chénier; le langage de Barbaroux ‘dans sontentrevué 
avec Charlotte manque de franchise, et;parses nombreuseshpéri- 
phrases, reporte la pensée vers'les. tirades de la tragédie impériale. La 
délibération des triumvirs est écrite, d’un bout à l'autre, avec une vi- 
gueur toute cornélienne. L’ élévation, la noblesse, la familiarité, st 
les caractères distinctifs de cette belle et grande scène. | 
Quant à l’impartialité que M. Ponsard nous annonce dans le Ésogiié fi 
par la bouche de Clio, je ne saurais l’approuver, puisqu'elle aboutit 
dans Charlotte Corday à l'impersonnalité. S'il s'agissait du meurtre ‘dé 
Pisistrate, si à la place de Charlotte Corday nous avions'devantnous 
Harmodius et Aristogiton, j'accepterais à peine l’impartialité du poète, 
car le poète doit toujours prendre parti pour les vainqueurs! oules 
vaincus; mais lorsqu'il s’agit d’un meurtre accomplià la fin'dursiècle 
dernier, d’un meurtre béni par nos pères, et qui pourtant devait hâter 
la mort des girondins que Charlotte espérait sauver, limpartialité 
est-elle permise? Je sais bien que, malgré les promesses du prologue, 
M. Ponsard n’a pas réussi à déguiser complétement ses sympathies, je 
sais bien qu’il trahit malgré lui ses affections girondines; maïs’ il ne 
demeure pas moins vrai que dans Charlotte Corday limpersonnalité 
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domine. Or np edoifinltens peine acceptable chez! Vhistorien}puis- 
qu'elle le transforme en chroniqueur; puisqu ‘elle supprimérait le génie 
de Thucydide “et: deTacite; ne peut se concilier avec les devoirs du 

poète: Il n’y'a pas de poésie lyrique, épiqueou dramatique, sans pas- 
sion, -et je m'étonne que:M.‘Ponsard ait pu se méprendre aussi étran- 


_ gement.surles lois de soniart: Toutefois, si Charlotte Corday:n’est pas 


une composition dramatique, la ‘scène des triumvirs, pour ile fond'et 
pour:le style, vaut mieux; à mon avis, que. Le mn ouvragés de 
 aenrieniaducgturehédote cons cr els al 15 ETC 08e Le CSC RCE TE 
“Si M:Ponsard n'ajoutait pas foi à la éme de nos remarques; s’il 
voyait. dans notre langage une-sévérité: excessive; l'attitude du public 
pendant:la:représentation:de Charlotte Corday pourrait servir à lui dé- 
montrer:que. notre ‘opinion -n'est pas une opinion solitaire. Si nous 
réservons nos! louanges-pour-la scène des:triumvirs, si: nous blâmons 
sans hésitation, sans ambages, la succession substituée à la génération, 
nous ne sommes pas seulà: blâmer; le public, sans: ‘prendre ‘la peine 
d'analyser l'impression qu'il a reçue, s’estrangé à-notre avis. Il à écouté 
avec bienveillance; avec attention; toutes les parties de cetté œuvre que 
ses deux.sœurs aînées;: Zucrécelet: Agnès de Méranie, recommandaient 
hautement; mais il est demeuré froid pendant toute la première moitié 
-de la soirée;:et sa froideur.est;à nos yeux; une preuve de clairvoyance. 


ILa compris sans peine qu'une galerie de tableaux, quelle que soit 


d’ailleurs l'habileté. du peintre, n’est pas, ne sera jamais uné œuvre 
dramatique. IL:atrès vivement applaudi les sentimens élevés que 


M. Ponsard rencontre sans-effort et:traduit dans une langue harmo- 


_ nieuse, il a témoigné-à plusieurs reprises qu’il s’associait aux grandes 
pensées présentées sous une forme concise; mais il n’a pas renoncé à 
_ses droits, etson silence pendant les scènes inutiles ou placées au ha- 

sard renferme une leçon dont M. Ponsard doit profiter. Si le public 

pris en masse se-préoccupe rarement des questions de style, et l’on 
concevraitidifficilement qu'il en fût autrement, car les questions de 


style exigent.des études spéciales, il juge très sainement tout ce qui se * 


rattache à l'intérêt dramatique. Or l'intérêt dramatique commence 
-troptard dans l'œuvre de M. Ponsard, et non-seulement il commence 
trop tard, mais ilest permis d'affirmer que l’auteur n’en a pas tiré tout 
le parti qu'on pouvait espérer. Charlotte une fois armée du poignard, 
la tragédie ne pouvait plus attendre; mais, avant d’armer la main de 
l'héroïne, le poète devait. nous montrer les combats intérieurs de cette 
-ame généreuse. .et c'est:ce qu'il n’a pas fait. Il s’est contenté de quel- 
‘ques vagues indications, comme si le temps lui manquait pour des- 
siner complétement sa pensée; et cependant quel temps n’avait-il pas 
perdu avant d'aborder le. véritable sujet de sa composition !-Éclairé 
- par la réflexion, M. Ponsard ne tardera pas à comprendre, s’il ne com- 
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prend déjà, que ses études, poursuivies d'ailleurs avec une louable 
persévérance, ne peuvent être acceptées: comme une œuvre poétique. 


Qu'il s'agisse en effet. d’une ode, d’un roman ou d'un drame, filme - 


suffit pas de réunir !les élémens de sa penséexetdeiles. offrir au dec- 
teur ou -au spectateur comme un échantillon de-son savoir; il faut 
les combiner, les relier ensemble par une étroite alliance. (C’est.à 
cette condition seulement que le poète mérite vraiment lemom qu'il 
‘ porte; c'est à cette condition seulement qu'il'invente, qu’il :crée.Mle 
sais que l'invention semble se mouvoir moins librement dans l'histoire 
moderne que dans le champ de l'antiquité, je:sais que lesévénemens 
dont les témoins vivent encore se prêtent plus.difficilement quetles 
souvenirs des siècles lointains aux combinaisons poétiques; : toute- 
fois des exemples éclatans, dont l’autoriténepeut être-récusée, sontlà 
pour démontrer que les choses et les hommes-peuvent être idéalisés 
par d'imagination fermement résolue à-user de: tous:ses droits. Voyez 
Shakspeare en effet : il écrit sous-le règne d'Élisabeth:, et ilimet en 
scène Henri VII aussi librement, aussi poétiquementique Jules César 
ou Coriolan. Une fois qu’il a phisipossestiqi de son ‘sujet, il ne s’in- 
quiète pas de savoir si les témoins de l’action qu'il a choisie vivent 
encore, s’il est exposé à les coudoyer ensortant durthéâtre.Il:manie 
l'histoire d’hier comme l’histoire d'autrefois; sans sewpermettre’jamais 
d’en altérer les données fondamentales, il'agrandit pourtant,ce qui lui 
paraît trop mesquin, il efface.ou-relègue sur les derniers plans-ce:qui 
n’a pour l'expression de sa pensée qu’une importanceisecondaire."Or, 
ce que Shakspeare a fait, toute proportion gardée+entre le génie.etle 
talent, pourquoi M. Honaasl ne le ‘ferait-il pas-aujourd'hui? Pour- 
quoi, en traduisant sur la scène les souvenirs de:lairévolutiontfran- 
çaise, se montre-t-il plus timide qu’en développant quelques pages de 
Tite-Live? Que le poète ne s'y trompe pas: le public, loin dewoir dans 
sa réserve une preuve de sagesse, n’y voitqu'un doute, unethésitation 
contraire à toute poésie. On-peut-respecter l’histoire:sans/la:transerire 
littéralement, et l’auteur de Charlotte Corday paraît lavoir oublié. 
Ainsi, ma pensée sur l’œuvre nouvelle de M. Ponsardse: réduit à 
des termes très simples.et très clairs. Je lui adresse trois reproches : 
absence de composition, impersonnalité, absence d'unité dansile style. 
Quant au premier reproche, je crois en avoir établi nettement la légi- 
timité. Il est impossible, en effet, de se rappeler la galerie de-tableaux 
que M. Ponsard nous a présentée sans se rappeler:enmême temps tout 
ce qu’il y a de capricieux, de fortuit dans la succession des scènes of- 
fertes à nos regards. Était-il facile de supprimer le:caprice, d'effacer 
le hasard et de soumettre tous les incidens, tous les ressorts du drame 
à l'empire d’une volonté unique et constante? Non, sans doute; mais 
le problème d’unité de conception n’est pas plus-insoluble pour:Char- 
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lotte Corday que pour. Lucrèce ou Agnès de Méranie. Qu'il s'agisse de 
la convention ow de l’aréopa 3e, du-sénat. de Rome 4 ou-.du parlement 
anglais, partout et. toujours il faut, dans une œuvre poétique, une 
: idée dominante, une-volonté souv eraine qui serve de-centre et de pivot 
à toutes les évolutions de’la fantaisie. Or, dans Charlotte Corday, cette 
loi est. évidem ment. méconnue. IL. fallait entrer dès le début au cœur 
du. sujet, et ne pas essayer de nous y mener à travers une série d’épi- 
sodes. Une fois engagé dans cette voie épisodique, M. Ponsard devait 
_se complaire dans l'achèvement de chaque tableau , et. perdre de vue 
le but véritable, le but unique de son œuvre. du, que soit le talent 
empreint: ‘dans chacun, de ces. tableaux, rien ne saurait masquer l’ab- 
npositi on.générale. L'admiration la plus complaisante ne 
saurait aller jusqu ‘à prendre cette suite de scènes pour une œuvre dra- 
matique. La seconde vient. après la,première, mais non à cause de la 
première. Or, malgré la différence, profonde qui sépare la méthode 
scientifique. de la méthode poétique, il faut, dans la poésie aussi bien 
que dans Ja science, dans l'invention aussi bien que dans la démons- 
tration, dans la série des. scènes aussi bien que dans la série des argu- 
mens, établir et maintenir la relation de la cause à l'effet. Que cette 
relation, évidente dans la science, soit plus difficile à saisir dans la 
_ poésie, je le veux-bien; cependant, pour être moïns frappante dans le, 
: domaine de invention, elle n’en est pas moins réelle, moins néces- 
saire. À cet égard, Sophocle procède comme Euclide; lès plus beaux 
théorèmes de géométrie ne s'enchainent pas mieux, ne sont LA dé- 
duits avec une logique plus rigoureuse que l'Œdipe roi. 
Le reproche d’impersonnalité ést-ilmoins clairement justifié? Y A 
c dans. l'ouvrage entier une scène qui révèle sans ambiguïté les sympa- 
thies politiques de. l'auteur? On me répondra qu'il est girondin comme 
Charlotte .Corday..Je consens à le croire; toutefois, à parler franche- 
ment, cette opinion, qui se laisse deviner, n’est nulle part affirmée 
en-termes: précis, Tous les partis sont traités dans le drame de M. Pon- 
sard avec une indulgence qui équivaut à l'indifférence. Si le cœur du 
poète préfère la gironde à la montagne, pourquoi n’avoue-t-il pas 
hautement sa prédilection? Pourquoi enveloppe-t-il sa pensée d’un 
nuage? Craint-il qu'on ne l’accuse d'injustice envers la montagne? 
S'il croit avoir contenté les admirateurs dé Robespierre et de Danton, 
il s’abuse étrangement. Les paroles hardies placées dans la bouche des 
montagnards ne rachètent pas aux yeux dé leurs disciples fervens les 
tirades récitées par Barbaroux, et ces tirades mêmes n’expient pas aux 
yeux des girondins de notre temps les paroles prononcées par Danton 
et Robespierre. Je laisse Marat hors de cause, parce qu'il excitait l’hor- 
reur et le dégoût parmi les montagnards comme parmi les girondins. 
Il faut pourtant, me dira-t-on, que chaque parti parle son langage. 
Sans cette faculté accordée à tous d'exprimer librement les sentimens 
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qui fé animent, il n’y a pas de vérité. Oui, sans doute, chaque parti 
doit parler son langage; maïs il faut cependant que le poète manifeste 
sa prédilection pour tel ou tel personnage. Tout en laissant à chacun 
Ja libre expression de sa pensée, il peut désigner clairement le f 
nage qu’il préfère. En poésie, il n’y a pas de préférence sans Laetifites 
M. Ponsard n’a-t-il pas méconnu cette vérité tellement évidente qu’elle 
n’à pas besoin d'être démontrée? A-t-il sacrifié les montagnards aux 
girondins, où les girondins aux montagnards? Malgré le meurtrede 
Marat, poétiquement parlant, la montagne n’est pas sacrifiée, car Ro- . 
bespierre, Danton et Marat confessent leur foi comme des apôtres | en 
possession de la vérité. La gironde n’est pas sacrifiée, car Barbaroux 
adresse à la montagne les invectives les plus sanglantes, il la flétrit 
avec l'indignation la plus énergique. Si bien que M. Ponsard, pour 
avoir voulu contenter tout le monde, n’a contenté personne. : 

Le style, ai-je dit, manque d'unité, Faut-il essayer de prouver cette 
dernière affirmation? Dans la conversation politique engagée chez 
Mre Roland, le langage des interlocuteurs n’est guère que de la prose 
rimée. Pas une image, pas une comparaison qui élève la pensée au- 
dessus de la réalité. Supprimez la rime, et vous aurez le langage de la 
tribune ou des journaux. Dans la scène des faneuses, le style s'élève, 
mais à quelle condition? C’est le style de l’élégie ou de l’idylle plutôt 
que le style dramatique. Dans l’entrevue de Barbaroux et de Charlotte 
 Corday, troisième forme de style, que j'ai déjà caractérisée. Enfin, dans 
la scène des triumvirs, nous avons le style cornélien, J'admire sincère- 
ment l'énergie, la franchise, la familiarité empreintes dans cette scène. 
Pourtant, comme en poésie l'originalité est la première, la plus pré- 
cieuse de toutes les qualités, tout en reconnaissant que M. Ponsard n’a 
jamais rien écrit qui surpasse ou même qui égale cette scène, je re- 
grette que cette dernière forme de style n’appartienne pas en propre à 
l’auteur de Charlotte Corday. Si le style de Pierre Corneille convient 
mieux au théâtre que le style d'André Chénier, la critique ne doit pas 
cependant mettre l’imitation la plus heureuse, la plus habile, la plus 
savante, au même rang que l'originalité. Le style, pour mériter une 
approbation sans réserve, doit puiser sa raison d'être dans la pensée 
même de l’auteur; et quoique le public ne soit pas juge compétent 
dans les questions de style, il en tient grand compte à son insu. Il ne 
devine pas, il ne cherche pas à savoir de quels élémens se compose la 
trame du langage; mais la diversité des styles employés dans un 
même ouvrage distrait son attention sans qu'il s ‘en aperçoive, et l’au- 
teur porte la peine de cette distraction. C’est pourquoi M. Ponsard 
fera bien d’ employer pour son pr ochain ouvrage un style qui lui ap- 
partienne, qui n’appartienne qu'à lui seul; c'est l'unique moy en de 
conquérir une solide renommée. 


GUSTAVE PLANCHE. 


L'ÉPOPÉE CHRÉTIENNE 


LES: PREMIERS TEMPS JUSQU'A KLOPSTOCK. 


Nous avons vu l'épopéé du Christ huit le moyen-âge, et nous en 
avons étudié les principaux caractères. Comme il est de la nature de 
cette épopée d’être, pour ainsi dire, aussi éternelle que le christianisme, 
et que chaque siècle a voulu la faire en y mettant son sentiment et sa 
pensée particulière , il faut voir quelles couleurs prend cette épopée 
dans la poésie latine au XY° et au xvr° siècles, c’est-à-dire à l époque de 
la renaissance. | 

Ici nous ne trouverons plus ce style imparfait et grossier du moyen- 
âge : la poésie devient plus élégante, le style est meilleur, on sent l’é- 
tude des poètes de l'antiquité; mais, en gagnant l'élégance, peut-être 
l'épopée chrétienne a-t-elle perdu l'originalité. Le style du moyen-âge. 
porte l'empreinte d’une conviction profonde, et je dirais volontiers qu’à 
cette époque l’épopée chrétienne est toute d’une pièce pour le style 
comme pour les pensées. Dans le siècle de la renaissance, au contraire, 
l'expression semble sé séparer de la pensée, car la pensée est chrétienne; 
mais le style, plein du souvenir des auteurs anciens, est païen. La poésie 
de Sannazar et de Vida est, de ce côté, une poésie singulière. Elle est 


(1) Voyez les deux premières parties dans les livraisons des 1er mai et 15 août 1849. 
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pleine de réminiscences * et pourtant elle: n ‘est. pas sans originalité; c a 
une nouvelle langue latine , toute différente de celle du moyen-âge, plus 
pure, plus correcte, plus élégante, et qui. cependant n’est pas non plus 
la langue de l’antiquité. C’est un mélange ] bizarre d’ idées. chrétiennes 
et de traditions païennes, une sorte de contraste entre la pensée et les 
mots, tout cela pourtant sauyé parune éléganceet une grace ori je à 
Je ne puis mieux comparer cette littérature qu’à la peinture m 

cette époque. Ainsi, dans Raphaël (1), les sujets païens font le pol 
des sujets chrétiens : l'École d'Athènes est placée en face du Saint-Sacre- 
ment, et le Parnasse avec Apollon et les Muses en face du Miracle de 
Bolsène. Souvent même les sujets chrétiens et païens sont mêlés dans 
le même tableau. Cependant, malgré ces disparates bizarres, la pein- 
ture de cette époque «est neuve etoriginale. Le mérite de l'art couvre 
le tort des anachronismes. Il en est de même de la poésie : tout est 


confus et mêlé; mais cette confusion ne manque ni de hardiesse ni Le. 


d'agrément. On. sent une pensée vigoureuse qui, en face de deux 
grandes sources d'inspiration, l'antiquité païenne et la religion chré- 
tienne, essaie de puiser également dans l’une et dans l’autre. | 

Il faut, pour étudier et pour imiter l'antiquité, sans perdre soi- 
même toute originalité, il faut beaucoup de talent et même de gé-. 
nie. Les poètes médiocres échouent dans ce métier; ils deviennent des 
copistes et des plagiaires; ils font, sans le vouloir, des centons de Vir- 
gile ou d'Ovide. Les grands poètes savent seuls porter aisément le Ne 
d’une pareille imitation. 

Cette remarque ’applique.avec justesse à Sannazar et à Vida; Car, 
selon moi, il ya entre eux une grande différence: l'un, Sannazar, est 
un poète nl, quoique imitateur des anciens, et. on sent partout 
dans ses vers l'inspiration de la poésie moderne, malgré ses. mots et 
ses tournures imités. de Virgile; l'autre, Vida, est surtout un imita- 
teur élégant, mais froid, et qui étouffe l'originalité desisujets modernes 
qu’il chante sous le poids de l’imitation de la phrase antique. L'un, 
enfin, me semble un poète moderne, quoique latin, et l’autre n’est 
qu'un versificateur, Justifions ces idées par l'examen de deux. poèmes 
qui rentrent dans l'épopée chrétienne; je veux parler.du 2e Partu Vir- 
ginis (la Naissance du. Chriak) (2).de Sannazar et de la: Chrbsttade de 
Vida. 

Sannazar ne craint pas, en commençant. son poème, d'invoquer les 
muses : «Et vous,muses, dit-il, divin appui des poètes, laissez-moi appro- 
cher de la source qui vous est. chère; laissez-moi.pénétrer dans vos bois 
sacrés, N’êtes-vous pas toujours les filles du ciel? n’avez-vous pas main- 
tenu dans le vieil Olympe le culte de la virginité et de la pudeur? Ins- 


(1) Voyez les Sfanze. 
{2) Colletet a traduit ce poème sous ce titre : /es Couches de la vierge Marie. 
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napiruet: ouvrez-moi la route; entrez avec: moi dans les de- 


meures-célestes. Ah!. je sais combien M grande la grace que: je vous 


demande; mais qui peut me l'iccorder mieux que vous? qui a pu mieux 


quevous, vierges célestes, contempler la grotte sacrée où la Vierge en- 


fanta le Sauveur, les'astres notiveaux qui étincelèrent au ciel, et les: 
rois de l'Oriéntmarchant'sur la foi de ces astres (1)?» 


Sannazär dans cette invocation, comme Raphaël et Michel Ange 


dans leurs tableaux, ‘essaie d’unir les traditions chrétiennes et les 
traditions païennes. On dirait que les arts, à cette époque, cherchent 
à faire une sorte de eroyance! commune du paganisme et du christia- 
nisme; et à montrerque, sous des formes différentes, respirent la même 
penséeetlemême sentiment religieux. L'idée de cette singulière associa- 
tion:date de loin. Dans les premiers temps duchristianisme, les sibylles, 
ces’ vieilles’interprètes des oracles païens, étaient devenues des per- 


_ sonnages presque chrétiens, et c'est ainsi qu’elles ont leur place dans les 


peintures des églises chrétiennes (2). Les muses sont presque sœurs des 
sibylles, et je conçois que Sannazar veuille les attirer au christianisme 
au nom du:culte même dela virginité; mais il y a d’autres personnages 


de” la-poésie paienne qui ne peuvent guère se prêter à cette alliance. 


-Alors Sannazar, sans paraître se douter du contraste entre le sujet qu’il 
a choisi et les. oméméns qu'il emprunte, devient un poète tout païen. 
Cerbère hurle de douleur /de la défaite des enfers, et ses aboiemens 
épouvantent encore les ombres coupables. À côté du vieux mérveilleux 
du paganisme, banni depuis long-temps par la religion chrétienne et 
quisemblerentrer triomphant dans la poésie, paraît une nouvelle sorte 


- dallégorie ; non! plus: l'allégorie mystique chère au moyen-âge, non 


plus l’allégorie morale dont Gerson savait si bien se servir, mais l’al- 
légorie poétique’ et tous ses personnages de convention, la joie, la 
terreur, l'envie, 1 colère, ces qualités enfin: ou ces vices de l’huma- 
nité dont le: chtistianisme avait fait des vertus théologales ou des pé- 


chés capitaux, etqui reprennent, dans les poètes de la renaissance, une 
forme etune parole. Ainsi, dans cette nuit de salut qui donne nais- 


{1} Neeminus; o musæ, vaturh decus, hic ego’ vestros. 
Optarim fontés; vestras, nemora' ardua, rupes : 
Quandoquidem genus è cœlo deducitis, et vos 
Virginitas sanctæque juvat reverentia famæ, 

Vos igitur, seu.cura poli, seu Virginis hujus 
Tangit honos, monstratèviam, qua nubila vincam, 
Et mecum immensi portas recludite cœli, 
Magna quidem, magna, Aonides, sed debita posco, 
Nec vobis ignota; etenim potuistis et antrum 
Aspicere, et choreas; nec vos orientia cœlo. 
Signa, nec e0os reges latuisse putandum est. 

(2) Voyez la Sixtine et les mosaïques de:Sienne. 


e 
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sance à Jésus-Christ, comment peiheni he Sn MR 
joie du monde régénéré?' La poésie: ‘chrétienne, à l’aide des psaumes 
de la Bible, avait:chanté ‘la joie ‘de laterre: qui enfante: son Sauveur, 
image grande-et simple;‘qui tenait de: la poésie sanscesser d'être la 
vérité, puisqu'il a plu-au Christ dernaître sous la forme mortelle. La 
poésie de la rénaissance/ne peut pas se contenter deicetté simplicité. 
biblique, et, pour célébrer cette nuit de réparation, elle appelle la Joie, 

personnage allégorique... « la Joie, dit Sannazar, éternelle ‘habitante: 


des demeures célestes et qui rarement vient visiter la terre,jeuneet 


douce vierge qui ignoré les soucis ‘et les larmes-et qui chasse les sou 
pirs loin du ciel. Docile à l'ordre du Très Haut,-elle paraît-devantlui,: 


et il lui ordonne de descendre sur la terre. Alors ellé-adapteàses 


épaules ses ailes légères et appelle ses compagnes de voyagé. À sa-voix;! 
accourent les chants, les danses, les rires:etl'amour'honnête, et la Foi, 
et l'Espérance, sœurs chéries quimarchent sur les:pas de la Joie. Der 
rière.elle s'avancent: eo eut pere à de nr et Fa ET | 
qui inspire la paix.» EAT}S 
Où va tout ce built mythologique? Il va stéveillée les Sabre qui 
doivent adorer la crèche. Jaime mieux les: anges qui descendent du 
ciel pour annoncer aux pasteurs la venue duChrist. C'est spirit 
aussi une mythologie, mais c'est la mythologie du sujet. RIUTEE 
Parlerai-je du Jourdain et des nymphes, ses: filles, Glaucé, Callichoë, 
Phéruse, Lamprothoé, toutes l'épaule et le sein nus, et la belle Anthis,: 
les choeurs: parfumés, toutes gracieuses et jeunes, toutes vêtues de 
blanc, toutes chaussées de cothurnes de pourpre (1)?-Un fleuve qui:a: 
un pareil cortége de nymphes ne peut manquer d’avoir:son urne my-=: 
thologique, et sur cette urne, invention singulière, est: gravé, par 
une sorte de sculpture prophétique, le baptème de Jésus-Christ; maisle 
Jourdain contemple, sans en comprendre le sens, ces ciselures mer- 
veilleuses, et il faut qu'’unautre dieu de la mythologie; le vieux Protée, 
lui en révèle la signification et lui prédise ce jour dont la gloire l’élè- 
vera au-dessus du Nil aux sept embouchures, au-dessus de l'indus 
et du Gange, du Danube aux deux noms, du Tibre enfin et du Pô (2). 
Que ces inventions sont petiteset mesquinesà côté de la scène du bap- 
tème du Sauveur, telle qu ‘elle est racontée dans les rt Là, DU 


(1) Nudæ humero, nudis discinctà Net papillis, 
Ore omnes formosæ, albis in vestibus:omnes, 
Omnes puniceis evinctæ crura cothurnis. 
(2) Adveniet, mihi crede, inquit (certissima cœlum 
Signa dedit, nec me delusum oracuüla fallunt), 
Qui te olim Nili supra septemplicis ortus, 
Supra Indum et Gangem, fontemque binominis Istri | 
Attollet famä, qui te Tyberique, Padoque 
Præferet, atque tuos astris æquabit honores. 
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domerveillens-point de prodiges;rien-qui sente la- poésie decony en- 
tions et qui rappelle l'opéra : un solitaire vêtu, de peaux, saint Jean- 
Baptiste, baptisant dans lé Jourdain, au:fond:d'une vallée. solitaire, 
ceux qui viennent à lui! Tout cela est plus grand dans sa simplicité 
que les machines:poétiques du paganisme; qui,sont toutes empreintes 
d’unvearactèresparticulier de petitesse. et d'humanité. Dans le paga- 
nisme , en effet , c’est toujours la forme qui est. substituée à l'idée, et 
cette forme,tout élégante et toute gracieuse qu’elle est, n'atteint pas 
à la hauteur de l’idée toute simple. La pensée de Uonvine: en présence 
de Dieu , sera toujours -plus-grande et plus belle que tous les person- 
nagesallégoriques de la mythologie: Apart la bizarrerie des contrastes, 
n'est-ce pas singulièrement diminuer l’imposante simplicité du. bap- 
tème du Christ:accompli:;-selon les prophéties, par les mains du pré- 
curseur, que-de-faire accourir-àce baptême les nymphes du Jourdain, 
les mains chargées d’encens:et:de:parfums;, que de les montrer s’em- 
pressant-de préparer des bancs de mousse verdoyante et de suspendre 
aux colonnes de leurs palais de cristal des guirlandes de fleurs tressées 
de roses, d’hyacinthes et de lis (4)? Le nyière cbr “hien dispar ait sous 
ces réminiscences mythologiques. 4 

 Sannazar et les poètes de son école ne D utrt pas le ridicule 
presque sacrilége de ce mélange:d'’idées diverses. Préoccupés de leurs 
études antiques, ils-dédaignaient de parler le simple langage de lV’'É- 
vangile, Qui leur paraissait incorrect et grossier, et, quand le Christ 
marche sur les eaux du lac de Tibériade, ils ne manquent pas de faire 
venir les Néréides, qui nagent auprès de lui, et Neptune, qui, aplanis- 
sant sous ses pas les vagues irritées, s'empresse avec son cortége des 
dieux de la mer, et baise les pieds divins du Sauveur. 

Voilà comment l'étude de l'antiquité égarait les poètes de la renais- 
sance, voilà comment, à force de beau style, ils devenaient ridicules 
et manquaient aux: lois du bon goût en croyant y obéir. Parfois ce- 
pendant ils savaient faire un heureux usage de la poésie antique. Nous 
en avons déjà vu un exemple dans l’invocation où Sannazar, attestant 
les Muses, ces vierges antiques, les prie de l’inspirer au moment où 
il va chanter la Vierge-mère. J'en trouve un autre cpl et plus 
curieux encore, dans le poème de Sannazar. 

On sait que là quatrième églogue de Virgile, 


Ultima Cumæi venit jam carminis ætas, 


ft) Ite citæ, date thura pias adolenda per.aras, . 
Cæruleæ comites, viridique sedilia musco 
Instruite, et vitreis suspendite serta columnis;s 
Purpureas miscete rosas, miscete hyacinthos, 
.Liliaque, et pulchro regem conspergite nimbo. 


sénphuisons Pen rophétie 
du Christ. Cette églogue;, en effet; qui semble-annoncer. a régén 
du monde, s’appliquait adinirablement à la Dent seen 
était-elle presque devenue unmonument chrétien. 
en la paraphrasant, à la naissancede: Jésus-Christ,.et lil n'y & plus, 
pour ainsi dire, ni anachrortismes ni contrastes Jiajprahys bonnet | 
de Sannazar, que les vers qui accompagnent cet emprunt fait à Virgile 
ne le déparent pas trop. C’est le: seul: exemple que je- connaisse d'un 
centon qui n'ait pas quelque chose de: gêné et. de gauche:-L'églogue 
de Virgile s'encadre sans effort et sans peine dans le:poème de San- 
nazar, et, Sr nb s per narainnaar eee eul 
tienne (). it: death eee à 
Après avoir pérlé des défauts dents jte ntiet Rsdrarnde 
faire sentir ce qu’il y a de charme naturel dans: sa poésie,.en dépit-de 
ses réminiscences paiennes; mais, pour:cela, il faudrait avoir affaire à 
un public qui eût quelque peu le goût dela poésie latine, moderne::A 
Dieu ne plaise que, dans ma prédilection pour: les:vers, latins ;-j'aille 
aussi loin que Commire; qui, dans une ode faite pour opposer les poètes 
latins du règne de Louis XIV aux poètes français du temps, ne:eraint 
pas de promettre l’immortalité aux poètes latins, parce que; dit-il, ils 
écrivent dans une langue indépendante désormais des vicissitudes .de 
l'usage et des caprices de la mode, tandisque, dans la poésie française, 
la langue change, pour ainsi dire, de siècle en’siècle (2)!:Lemérite 


‘() Ultima Cumæi venit jam carminis ætas, 
| Magna per exactos renovantur sæcula cursus, 
Scilicet hæc virgo est, hæc suntSaturnia regna, 
Hæc nova progenies cœlo descendit ab alto, 
Progenies, per quam toto gens aurea mundo 
Surget, et in mediis palmes florebit aristis, 
Qua duce, si qua ranent sceleris: vestigia nostri, - 
Ivrita perpetua solvent formidine terras, | 
Et vetitum magni pandetur limen Olympi. 
Occidet et serpens, miseros quæ prima PAPEILES 
 Elusit, portentificis imbuta Venenis. 
(Lib. IL.) 
(2) Nescis ut patrio novam : | 
Sermoni faciem! quæécümque ferat dies? 
Nam quas nunc misere anxias 
Scriptor quærere amat delicias,. brevi 
Usus, si volet, insolens 
Spretas rejiciet non sine nausea. 
At certus Latiis honos | ; 
Et vani haud'metuens tédia sæculi tré à À 
Perstat gratia vatibus:.... | | ) 
Ru (Ode de Comrmiré à Santeuil.) 
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trouve aux vers de Sanmazar ne tient is du'tout à l'immobilité 
à langue qu'il a choisie. Je suis même tenté de croire que la poésie 
lâtine moderne n’est pas plus à “abri dés changemens du temps que 
. poésie française ‘ou italienne. Ce qui me le’fait penser, c'est que le 
_ style de Sannazar n’est pas le même que le style de Vida ou de Fra- 
M c'est que la poésie latine italienne ne ressemble pas à la poésie 
rançaise, ni celle-ci à la poésie latine anglaise, et que, dans 
senre de poésie, les différences de Rise se CARE sortir” aussi “bien 
"ce de je loue dans Sannazar, ce n’est dla pas, comme le soHtentt 
Commiré, l# stabilité de la lingue qu'il a choisie, mais le bonheur de 
l'inspiration et de l'expression poétique. Essayons d’en donner quelques 
exemples. Voici comment, dans la scène de la salutation angélique, il 
peint l’étonnement de la Vierge, dans une comparaison pleine de grace 
et de naïveté : : « La Vierge demeure étonnée, baisse les yeux et pâlit. 
Telle, aux rivages de Myconi ou de Séripho, une jeune fille, occupée 
à recueillir des coquillages, errant les pieds nus au bord de la mer, Si, 
de loin, elle aperçoit un’vaisseau $’avançant les voiles déployées, sur- 
prise a n’osant plus remuer, elle oublie d’abaisser son voile et de re- 
joindre ses compagnes : elle régardé immobile le vaisseau qui fend la 
mer; mais, pendant qu'elle regarde, le vaisseau s'éloigne, voguant fiè- 
rement sur les flots avec. ses voiles qui blanchissent sous les HEyOns du 
soleil (4). » JR à 
Sannazar, dans sa jeunesse, avait, ob voyagé en Grèce, Ët cette 
comparaison pleine, pour ainsi dite, de la-beauté des mers et des ri- 


|: vages grecs, cette scène paisible et douce fait souvenir des voyages de 


l'auteur. Peut-être même, pour goûter le charme de ces vers, faut-il 
avoir touché des yeux ce climat enchanté, avoir vogué entre les îles 
de l'Archipel, avoir vu , étant soi-même sur le pont de quelque vais- 
seau, par un beau jour et sous ce beau ciel reflété dans cette belle 
mer, Yo vu, comme Sannazar, quelque jeune fille qui regarde passer 

le vaisseau , s'être abandonné à la contemplation de ces enchantemens 
du ciel, de la terre et des eaux, avoir pensé que cette jeune fille, entre- 
vue à peine dans sa pure et lointaine beauté, les contemple etles ressent 


ED ST AS PO Stupuit confestim exterrita virgo, 
Demisitque oculos, totosque expalluit artus. 
Non secus, ac conchis si quando intenta legendis, 
SeuMicone parva, scopulis seu forte Seriphi, 
Nuda pedes virgo, lætæ nova gloria matris, 
Veliferam advertit:vicina ad littora-puppim . 
Adventare, timet; nec jam subducere vestem 
Audet, nec tuto ad socias se reddere cursu:; 
‘Sed trepidans silet, re immobilis hæret. 

(Lib. I.) 
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comme nous, avoir enfin goûté le charme mystérieux. et comme la 
sympathie de ces deux regards, des siens et des nôtres, qui s'unissent 
dans l'admiration du même spectacle et dans l'émotion du même sen- : 


timent. Je l’avoue même, en parlant: ainsi, je prête à. la comparaison 


de Sannazar des sentimens qu’elle n’a pas : Sannazar n'a voulu peindre 


que l’étonnement naïf de la jeune fille qui voit un beau vaisseau passer, Ne À 
dans l’azur du ciel et de la mer; mais le paysage où il a placé sagra- 


cieuse figure prête à son tableau un charme indéfinissable et que 
ceux-là seulement peuvent bien sentir qui ont goûté ce qu’ ‘il ya de 
douceur dans la contemplation d’un beau lieu sous un beau. climat. 

Sannazar, plus hardi que beaucoup d’autres poètes, a osé décrire le 
mystère de l’incarnation, et il a réussi dans sa hardiesse. , C'est i ici que 
la traduction est impuissante à rendre la témérité AASETEUR de la RorAIes 
il faut se contenter de citer : 


… Repente nova micuisse penates "+: non 
Lu videt : nitor ecce domum complerat; ibi illa 
-Ardentum haud patiens radiorum, ignisque corusci, 
Extimuit magis. At venter, (mirabile dictu! 

Non ignota cano) sine vi, sine labe pudoris, 

Arcano intumuit verbo. Vigor actus ab alto 

” Jrradians, vigor omnipotens, vigor omnia .complens, 

Descendit; Deus ille, Deus! totosque per artus, 

Dat sese miscetque utero. Quo tacta repente 
Viscera contremuere; silet natura, pavetque 
 Attonitæ similis, confusaque turbine rerum 
Insolito, occultas conatur quærere causas (1). 


Et, comme si c'était peu d’avoir osé décrire ce prodige. il fait plus. 
il essaie de l'expliquer, et il l'explique, maïs en poète, par une image 
ingénieuse et brillante : « Tel un rayon de soleil pénètre de xerre, lu- 
mière puissante et forte qui traverse Le cristal sans le briser. » 

Ce sont là, si j'ose le dire, des difficultés vaincues qui honorent la 
poésie, non que je fasse grarid cas des tours de force qu’on appelle en 
littérature les difficultés vaincues. Si j'admire les vers de Sannazar sur 
l’incarnation, ce n’est pas parce qu ils étaient difficiles à faire, c’est 

parce qu'ils sont brillans et ingénieux, en dépit d’un sujet qui se pue 


(1) «Une soudaine lumière remplit et illumine la salle. où la Nibise était nitlée 
sous l'éclat de ces rayons ardens, Marie baisse ses regards, éblouis; mais’en même temps 
son sein (je chante des prodiges vénérés par la foi), son sein se gonfle, plein du Verbe 
divin. Sa pudeur n’a ressenti aucune atteinte. C’est .une force quirayonne autour d'elle, 
une force divine et toute-puissante, une force qui la pénètre: c'est un Dieu, c’est Dieu 
lui-même qui descend dans son sein, qui s’unit et s'attache à.elle..Ses entrailles ont 
tressailli profondément, et la nature se tait comme interdite d’effroi..Frappée d'une con- 
fusion inattendue, elle cherche à pénétrer les causes du mystère qui s’accomplit contre 
ses lois. » 
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mieux aux pieuses phpeurtise de: Ja Fou pa à Ja: en Ja see pan : 
poétique. Hi de c | 
… Je n’oserais: comparer à ces dascriplione. PTE et mini nëlles 
, qu ’une description d'un genre complétement opposé, je veux dire celle 
des légendes apocryphes. Là, le récit est plein d'imagination à force 
d'être crédule. Telle.est aussi bien la nature de l'imagination : : il faut, 
pour qu'elle plaise, qu ‘elle croie tout, ou bien, si elle a des doutes, il 
_faut-qu'elle les cache sous l'éclat de la poésie. Encore. faut-il dire'que 
_ cette dernière ressource lui réussit moins bien. L’imagination plaît 
plus quand elle est naïve. que quand-elle est savante. Les descriptions 
_ de l’enfantement de la Vierge que je trouvé dans les apocryphes sont 
bien différentes de.celles de Sannazar; mais elles sont aussi chastes, si 
même elles ne le sont pas plus. parce: que l'imagination, dans les apo- 
cryphes, jette un voile sur ces descriptions à force de naïveté et de foi, 
comme, dans Sannazar, à force d’ élégance et de grace. : 
_ Dans Saanarar Jorsque le Christ.est conçu, la nature, interdite et 
confuse, s'étonne et demande les causes du changement de ses lois or- 
dinaires. Le poète s’est contenté de mettre en scène la nature, être de 
raison, Ce qui sent l'allégorie, l'imagination des à ri ue est plus 
: hardie Hz 
«Le Christ allait naître. doseph vit tout à coup le ciel s’arrêter, l'air 
rester immobile, et les oiseaux interrompre leur vol. ILreg garda sur 
la terre, il vit une barque pleine de vivres et des paysans qui déchar- 
geaient la barque; mais, quand leurs mains voulaient prendre, elles 
ne prenaient pas; quand leur bouche voulait saisir la nourriture, elle 
ne la saisissait pas; et, comme malgré eux, leur visage était tourné 
vers le ciel. Il vit desbrebis dispersées çà et là; elles n’avançaient plus 
et restaient immobiles; le pasteur devant le bras pour les frapper de sa 
houlette: le bras restait levé: et suspendu. Joseph regarda aussi dans 
le fleuve, les chèvres penchées sur le bord pour boire ne rh pas. 
Tout restait immobile et interdit. » bo 
-.Je ne sais. si je me trompe, mais cette suspension du mouvement de: 
la nature, ce ciel, cet air, ces oiseaux qui s'arrêtent, ces mains qui 
restent-levées, ces chèvres mêmes penchées sur l’eau et demeurant 
sans mouvement, tout cela me semble une invention plus hardie et 
plus poétique peut-être que l’étonnement du personnage allégorique 
de la nature. Je vois ici comment la foi invente, ailleurs comment 
l'imagination et l'esprit cherchent à inventer. 
Le moment où le Christ naît fait dans Sannazar un tableau plein de 
grandeur, souvent reproduit par les peintures italiennes. Joseph , pre 
_ nant entre ses mains l’enfant qui vient de naître, se sent pour ainsi dire 
inspiré par l’haleine naissante qui sort de la bouche divine : 


(t) Évangile de saint Jacqu2s-Mineur, chap. 18. 
TOME VI. | 11 
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eat dès sa naissance , Je Christ ss déjà Dioie il V'est. même aussi 
dans le sein de sa mère. Ne nous étonnons pas maintenant que les lé- 
gendaires, dont l'imagination va plus loin que celle des poètes, aient 
fait parler Jésus dans le sein même de sa mère. Ne nous étonnons pas 
non plus de lire dans l’Alcoran (1) que, Joseph voyant la grossesse de 
Marie et ayant conçu des doutes, l’enfant Jésus, élevant la voix du 
sein de sa mère, dit : « 0 Joseph! que veulent dire ces soupçon s? Lève- 
toi, va à tes affaires et demande pardon de ton péché. » » Chose cu- 
rieuse, ce n’est pas soulemibiat dans les apocryphes que Mahomet a pris 
cette tradition de Jésus parlant du sein de sa mère. Les apocryphes 
l'avaient eux-mêmes peut-être empruntée aux fables répandues sur la 
naissance d’Apollon et de Diane. Callimaque, dans son hymne sur Dé- 
los, raconte que, Latone chassée de Thèbes et songeant à chercher un 
asile dans l’île de Cos, Apollon prit la parole dans le sein de sa mère 
pour lui conseiller d’ aller chercher asile à Délos. 

Sannazar finit son poème par une prédiction des Re bé du 
Christ, prédiction mise dans la bouche de Protée. C’est toujours le 
même système de confusion et d’alliances qui caractérise l’époque de 
la renaissance; mais, malgré cet anachronisme, je neveux point ou- 
blier les derniers vers de son poème, vers charmans, pleins du charme 
du climat de Naples, pleins de la beauté de cettemer d’azur qui vient 
<n caresser les bords : « C’est ici que je termine mes chants sur l’en- 
fantement divin que j'ai osé célébrer, Et maintenant les frais om- 
brages du Pausilippe, les rivages de la mer, Neptune, ses tritons, le 
vieux Nérée et ses nymphes m'invitent au repos; vous surtout, bords 
charmans de Mergellina, avec vos grottes chères aux Muses, avec vos 
orangers chargés de fleurs odorantes, l’oranger qui donne à nos eli- 
mats la beauté des bois de l’Orient et ceint mon front d’une couronne 
plus belle que le laurier (2). » 

Je serai plus court sur Vida que sur Sannazar. Les vers joie Nida, 


(1) Onsait que l Alcoran a beaucoup puisé dans‘les fus évangiles répandus en Orient. 


(2) Hactenus, à superi, partus tentasse verendos 
Sit satis, optatam poscit me dulcis ad umbram 
Pausilypus, poscunt Neptunia littora, et udi 
Tritones, nereusque senex, Panopeque, Ephyreque, 
Et Melite, quæque in primis mihi grata ministrat 
Otia, Musarumque cavas per saxa latebras, 
Mergellina, novos fundunt ubi citria flores, 

* Citria Medorum sacros referentia lucos, 

Et mihi non solita nectunt de fronde coronam. 
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dans lés six chants-de sa Christiade, me semblent avoir un grand in- 
convénient : ils se ressemblent tous, ils sont tous faits, pour ainsi dire, 
sur le même patron, ils rendent tous le même son. Dans Sanmazät 
malgré tes anachronismes, il y a de l'inspiration poétique. Dans Vida 
il y ales mêmes anachronismes, la même confusion de souvenirs païens 
et de traditions chrétiennes; mais, au lieu d’ inspiration poétique, je 
ne trouve plus que ce que j'appelle la rhétorique poétique. Je ferais 
dater v ers de Vida l'introduction , dans la littérature du xve siè- 
F cle, de la paraphrase et de la périphrase. Ce sont là les deux grandes 
machines de la poésie de Vida. Tout est paraphrasé, c'est-à-dire que 
le récita toujours une sorte de mouvement oratoire au lieu du mou- 
vement libre et aisé de la narration; et, comme si ce n’était pas assez 
d’altérer les événemens par cette perpétuelle paraphrase, de leur ôter 
leur caractère particulier pour les métamorphoser en lieux communs, 
da périphrase est là pour effacer le peu qui resterait de vérité. Ainsi, lé 
_mof propre disparaît perpétuellement sous la périphrase, comme l'é- 
vénement sous la paraphrase. N’espérez plus trouver ici rien qui rap” 
pelle la simplicité naïve des scènes de l'Évangile : V Évangile n’est i+. "un 
texte oratoire. 
__  Citéraï-je quelques exafh ste J’ai raconté avec plaisir, je l'avoue, la 
description naïve que les évangiles apocryphes font des miracles qui 
accompagnent la fuite en Égypte. Déjà, dans Gerson, ces miracles 
étaient indiqués plutôt que racontés, et ils étaient devenus un sujet de 
réflexions plutôt que de descriptions. Dans Vida, ils se métamorpho- 
sent en descriptions presque banales, faites à l'aide d’ pémistiches enm- 
; plie aux auteurs à anciens : | 


[4 


Anre omnes terrent tés nltué timentes, 
Tam caro; at puero blandiri murmure silvæ 
Lauricomæ, et ramis capita accurvare reflexis : 
Aurarumque leves animæ indulgere susurro. 


Les vers sont élégans, mais c’est une élégance vieille et morte. [n’y 
a pas, dans Vida un miracle de Jésus-Christ enfant qui ne soit, pour 
ainsi dire, un plagiat dés poètes anciens. L’auréole même que nous 
sommes habitués à voir autour de la tête du Christ n’est, dans Vida, 
qu'un reflet de cette flamme mystérieuse qui, dans le deuxième livre 
de l’Énéide, s'attache à la chevelure du jeune Jules (1). 

A la paraphrase et à la périphrase, qui sont déjà les deux plaies de 


(1) .…. Quoties sanctos expavimus ignes, 
Flammarumque globos, et terrificos fulgores, 
Sæpe quibus visus puer est ardere nitentem 
Cæsariem, cœli dum splendet luce corusca? | 
(Lib. IT.) 
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ce poème, ajoutez l'allégorie, et une. allégorie qui a toujours soin d être | 
une imitation de l'antiquité. Les personnages. allégoriques, me sem- 
blent avoir, dans les sujets chrétiens, un inconvénient tout particulier. 
Dans le paganisme, chaque vice et chaque qualité étaient déifiés, et, 
quand l’homme agissait, © ‘était d’après l'inspiration d’une.de ces di- 
vinités. La liberté de l’ame humaine disparaissait. sous, l'ascendant de 
_ces divinités fabuleuses. Le christianisme a rendu à l’ame humaine 
son indépendance et sa responsabilité, L'homme, dans le christianisme, 
agit en vertu de ses affections et de ses sentimens, et non plus d’après 
l'ordre de je ne sais quel dieu. Aussi l'introduction de personnages 
allégoriques dans un sujet chrétien devient une sorte de contradiction 
choquante. Pourquoi, en effet, faire. intervenir, une divinité là où 
l’homme suffit? Que penser, par exemple, de Vida, qui, pour expliquer 
le reniement de saint Pierre et cette peur si naturelle et si humaine 
dont le fidèle apôtre est saisi quand il se trouve seul au milieu des 
serviteurs de Caïphe, que penser de Vida; qui évoque des enfers la 
Peur, divinité qu’accompagnent, dit-il, lEngourdissement et la Là- 
cheté aux yeux baissés (1)? - 
Jamais l'horreur du mot propre et l'effort pour trouver le AT pré- 
tendu élégant n'ont été poussés plus loin. On sait quelles: ont été les 
bizarreries de ce paganisme littéraire du. xve et du xvi siècles, en 
Italie surtout, quand l’excommunication devenait, grace au purisme, 
l'interdiction ‘8 l'eau et du feu; quand les saints s’appelaient les dieux 
immortels, superi immortales; quand le bon Dieu prenait le nom du 
Dieu très bon et très grand; quand enfin des évêques, de peur de gâter 
leur belle latinité, obtenaient un bref du pape qui leur permettait de 
lire leur bréviaire en grec. Vida est de cette école de puristes. Dans 
ses vers, le Saint-Esprit s'appelle Aura, ; 


Aura, veni, afflanti Patris omnipotentis ab ore, A 


parce que, sans doute, le mot spiritus, étant le mot éciobiies n'est 
pas assez élégant. Hétchaete devient le présent de Cérès, Cerealia 
dona; enfin, quand Jésus-Christ, par le miracle de la multiplication 
des pains, a rassasié la foule accourue pour l'entendre, au lieu de dire 
le Sauveur ou Jésus, Vida le désigne par ces mots : Rex optimus, 


Ut compressa fames, surgit rex optimus ipse. 


C’est ainsi que, pendant tout le poème, la couleur chrétienne disparaît 
sous je ne sais quel vernis brillant, mais faux, emprunté à l'antiquité. 


(1) Tristior baud ulla est umbrosis pestis in oris | 
Scilicet, atque hominum egregiis magis æmula cœptiss 
Frigus ei comes, et dejecto Ignavia vultu. 
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pa Christiade de Vida est le commencement et l'original de ce que 
j'appelle le poème épique et classique, poème de convention, réglé 
ét taillé sur le modèle de-l’ancienne épopée et surtout de l'Énéide, 
où il y a nécessairement une tempête, parce que Virgile en à une, et 
un récit qui dure plusieurs chants, en mémoire aussi du récit d'Énée 
dans Virgile : poèmes où l'étude est tout, qui n’ont ni inspiration ni 
liberté, littérature de deuxième main, qui semble n’avoir de cause 
é dans les bibliothèques et non dans les sentimens et les émotions 
cœur humain. Non que je refuse à Vida le mérite d’une versifica- 
tion élégante et correcte; ce mérite est presque son défaut. Parfois ce- 
pendant ce genre de mérite apparaît dégagé des défauts que je lui ai 
reprochés. Je ne citerai pas, pour donner une idée de la poésie de Vida, 
la mort de Jésus-Christ, morceau très vanté, et qui me paraît sentir 
singulièrement la déclamation: Je citerai plutôt quelques traits de l’en- 
trée trOmphante de Jésus-Christ aux enfers. Là il y a quelques beaux 
_ vers, et il n’y a pas en même temps trop d’ anachronismes de langage, 
je veux dire trop de réminiscences païennes, Peut-être cela tient-il au 
sujet, car l'enfer a toujours été un peu païen, même dans les croyances 
chrétiennes, et il n’y a guère de différence entre l’enfer des anciens 
_ ét l’enfér des modernes. Vida nie d’abord la joie des élus quand ils 
pressentent l’arrivée du Christ : 

«Telles étaient leurs pénsées; tous trérhiéeniont de joie et de bon- 
heur. Ainsi, quand les habitans d’une ville long-temps assiégée, après 
avoir vu l'ennemi ébranler pendant long-temps leurs murailles et 

menacer leurs demeures, voient de loin arriver l’armée amie qui doit 
les délivrer, tous tressaillent de joie, et leur ame abattue se reprend 
D en A LE qu uma. 

« Jésus s'arrête aux portes de l’enfer; il les pousse de sa main. À ce 
coup, la terre épouvantée tremble et retentit, les astres chancellent, 
et l'enfer mugit au loin dans la profondeur de ses ténèbres. A ce bruit, 
du fond des vallées infernales accourent les démons épouvantés (1); 
c'est en vain qu'ilstexhalent de leurs gosiers béans un feu terrible et 

des tourbillons de fumée : la force du Dieu tout-puissant se fait sentir, 
et les portes, bondissant sur leurs gonds, s’entr'ouvrent d’elles-mêmes. 
Alors apparaît l’intérieur de cette maison de confusion; les ténèbres 

s'éclaircissent, la nuit se dissipe, tant est vive la lumière qui jaillit du 
visage du Christ... Les démons, reconnaissant la figure du Christ, objet 
de leur colère, cette figure étincelante de rayons et de lumière, cher- 
chent en vain l’obscurité, et, repliant timidement leurs queues de dra- 
gons sous leur corps, poussent dans leurs cavernes de tristes et impuis- 


(1) Vida les appelle Lucifugi fratres, les frères qui fuient la lumière, et les représente 
sous la forme humaine jusqu’au milieu du corps, avec des queues de dragon au lieu de 
pieds. 
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sans hurlemens. Tels ces: habitans barbares des Alpes qui sup| rte 
l'effort des vents et des orages déchaînés sur ces monts, si tout à coup 
une armée romaine, avec ses armes étincelantes, apparaît, dans leurs 
retraites, alors, avançant timidement la tête du fond de ha caver 
et bientôt se dispersant sur les montagnes, on les, vo it s'asseoir 
quelques roches escarpées, et de là, immobiles d'effroi, € Jntemple 
bandes guerrières qui.marchent au fond des défilés CR re el 

- Outre sa Christiade, Vida a fait aussi des hymnes rés à Die 
à Jésus-Christ, au Saint-Esprit, à la Vierge, aux principaux apôtres, € 
ces hymnes, qui ne sont pas, il est vrai, destinés à.être chantés d 
l'église, ne sont guère plus chrétiens de forme et d'expression que son. 
poème épique. Ce sont des, hymnes faits à limitation. de ceux. d'Ho- 
mère et de Callimaque. Seulement Callimaque recherchaï avec une 
sorte de curiosité d’antiquaire les légendes mythologiques. Vida, au 
contraire, fuit avec soin les légendes chrétiennes. IL.est d'une. piété 
trop éclairée pour les admettre comme chrétien, et d’un goût:trop sé 
vère pour les chanter comme poète. Dans ses hymnes, il est un peu 
théologien, mais du côté où la théologie touche à la philosophie (2), 
et surtout il tâche d'exprimer en beau style les mystères de la trinité 
et de l'incarnation. Il se félicite, en commençant, d'avoir réconcilié le 
Parnasse avec le Calvaire; il Cr même, singulière, illusion, avoir 
créé la poésie chrétienne, au moment où il la défigarath par Létrange 
confusion de son. style (3. 

: La philosophie platonicienne et le beau PE rs taillé Aébirels 
poésie chrétienne en Italie au xv° siècle, et, s'ils n’ont pasrtout-à-fait - 
_ arrêté l’essor de cette poésie, ils l'ont au moins beaucoup contrarié. La 
renaissance a donné à la littérature moderne un a esprit païen qui y est 


L 


(1) Ut vero in medüs ner ps hostes 
Videre, et faciem invisam agnovere. per umbras, 
Ardentem radiis ac mira luce coruscam, 
Protinus aspectu subito terrentur, et imas 
Conjiciunt sese in latebras, linguaque remulcent 
Commissas utero caudas, stratique tremendum 
Nequicquam umbrosis in speluncis ulularunt. 


nf 
(2) Je citerai quelques-uns de ces vers, moitié FA et moitié lon dub, 
Ainsi, quand il essaie de définir Dieu : 


Quidquid es.o, seu vis, seu. mens, seu spiritus ille 
Qui mare, qui terras, qui cœlum numine comples; ; 
Tu tibi principium, tibimet tu terminus ipse, 
Incipis abs te, si incipis; in te desinis ipsum. 


(3) Carmina enim mutanda; novo nune ore canéndum: 
Jamque alias sylvas, alios accedere fontes 
Edico. | 
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resté. TRIER au bon: goût, il a nui à Ja foi: C est dans Vida 
etdans les poètes de cette école qu'on peut le mieux observer le tra: 
vail qui se fait alors dans la littérature. Nous avons vu tout à l'heure 
‘combien Vida, dans sa Christiade, avait de répugnance à se servir, | 
ner le Saint-Esprit, du mot théologique de spiritus; dans ses 
n’est pas moins émbarrassé pour définir le Saint-Esprit 
d’une manière à la fois philosophique et élégante : « C’est, dit-il, cet 
ue dans sa bonté le maître souverain de l'Olympe a pour les 
mortels, cet amour que dans notre reconnaissance nous avons pour 
lui à notretour, que les habitans du cielet de la terre ont les uns pour 
les autres ; et qui les rend frères, cet amour enfin qui est le mutuel 
_ penchant du‘ciélet de la terre, le feu qui anime tout, le nœud in- 
destructible et doux qui unit lés élémens, la force des ames divines, le 
don infini de Dieu. C’est de là qu'émanent la piété-et la vertu. Souffle 
puissant, amour plein de force, Dieu‘qui partout respire, esprit enfin, 
dont les créations sont partout répandues, c’est toi que partout nous 
voyons, toi que partout nous entendons (4).» Il y à dans ces vers de l'é- 
clat et'de l'élévation; maïs ils ne se sentent guère de l'inspiration de 
l'Évangile, et cette divinité partout répandue pour tout animer, cet 
amour qui unit le ciel et la terre, ressemble beaucoup plus à l'amour, 
au dieu primitif chanté par le vieil Hésiode, qu’au Saint-Esprit, qui, 
sous la forme d’une colombe , préside au baptême de Jésus-Christ, ou, 
sous la forme de langues de feu, vient inspirer les apôtres. 
Il y a au xv° siècle, en Italie, parmi les lettrés, deux sortes de ee 
| ganismes, le paganisme qui prête au christianisme ses mots, 
images , ses idées et presque ses sentimens : c’est celui de Vida He 
son poème et dans ses hymnes; le paganisme qui emprunte au chris- 
tianisme ses idées et ses sentimens : ce dernier genre de paganisme est 
le plus curieux et témoigne de l'étrange confusion qui s'était faite 
alors dans les esprits. IL y avait des poètes qui, dans leur passion pour 
l’antiquité, s'étaient élancés du premier bond jusqu'au paganisme lit- 
téraire le plus absolu, ét qui chantaient Jupiter, Junon, Minerve, 
Apollon et Vénus plutôt que la Vierge et les saints : tel:est, par exem- 


(1)  Hic amor est quo mortales regnator Olympi 
Prosequitur bonus; hic idem quo nos quoque contra 

Grati illum ardemus, quo se superique hominesque 
Mutuä amant inter sese pietate foventes. 
Hic amor est cœli; terrarum hæc mutua flamma, 
Cuncta fovens, nodusque tenax et amabile vinclum, 
Cælestum vis magna, dei immemorahile donum. 
Hinc omnis pietas, hinc omnis denique virtus; 
Aura potens, amor igne potens, spirabile numen, 
Spiritus ipse, tui apparent vestigia ubique 
Numinis ampla; tuum est quodcumque, ubicumque videmus. 
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ple, le Su Marullus; mai , arrivés là, les poë êtes de SR recu- 
Jlaient bientôt, comme malgré eux, vers les idées chrétiennes, et pen- 
. dant que Vida dans ses hymnes rapproche Jésus- Christ de Jupiter, et 
‘le Saint-Esprit de l'amour primitif, Marullus dans ses, hymnes! apr 
proche, au contraire, Jupiter de Jésus-Christ et l'amour mythologique 
de l'amour divin. Voyez ces vers de l'hymne de Marullus à Jupiter. 4 
« C'est lui que nous adorons, le créateur du monde et le maître des 
cieux, qui n'a ni ‘commencement ni fin, ni naissance ni mort, qui 
gouverne tout, n’est asservi lui-même à aucune loi, et qui, tout entier 
en lui-même, échappe aux vicissitudes du lemaps par son éternité, et 
donne au monde l'abondance des jours. IL n’a qu'un fils, l'unique 
objet de son amour, éternel comme lui, pur et sans tache; c'est à lui 
qu’il a confié le soin de l’univers, la tutelle de son empire; c'est avec 
luiqu’il partage son pouvoir (4). » C’est ainsi qu’au x: siècle, par un 
perpétuel échange d'idées, le Christ est païen: et Jupiter.est chrétien, 
tant les deux inspirations du moyen-âge et de l'antiquité se mêlent dans 
l'esprit des poètes du temps, qui ne peuvent se décider ni à renoncer 
a l'élévation des idées chrétiennes, même quand ils célèbrent le ‘par 
ganisme, ni à l'élégance et à la beauté de la dar sut même 
quand ils chantent des sujets CHÈRE ;à (fs 
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(1) -_ Et rerum autorem dominumque agnoscimus æthræ, 
Quem non principium, non ulla extrema fatigant, 
Expertem ortus atque-obitus; qui cuncta gubernas, 
Nescius imperii, totusque inte ipse vicesque 
Despicis æternas et tempora sufficis ævo : 
Unigenam sancto prolem complexus amore 
Æterno æternam et perfectam, labe carentem, 
Cui rerum late custodia credita cessit 
Et regni tutela tui consorsque potestas 
Temperat acceptas sine fine et tempore habenas. 

s Pare mnt de Marullus, lv, Fed 
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\« FA Héions du 10 mars! la révolution ou » tel est le titre d’une 
brochure que nous voyons. affichée ces jours-ci sur les murs de Paris. Nous 
ne sommes pas de l’avis de la brochure ou de son titre. La révolution ne com-. 
mence pas; elle continue et elle se développe. Nous consentons à croire que le. 
24 février n’a pas été une révolution. (’a été une grande surprise; mais la ré- 
_volution s’est faite par les décrets du gouvernement provisoire, qui a créé une 
_ révolution pour justifier le coup de main qui l’avait porté au pouvoir. 

Parmi tous les décrets révolutionnaires du gouvernement provisoire, le plus 
révolutionnaire est celui qui à établi le suffrage universel et qui l’a organisé 
tel qu'il est, avec le scrutin de liste et l'élection directe. Ce décret-là, n’hési- 
tons pas à le dire, établit la révolution en permanence, non pas que le suffrage 
universel, quand il est libre, ne tourne souvent contre ses auteurs; cela s’est. 
vu.et pourrait se voir encore. Quand la démagogie s'empare du pouvoir, 
comme elle fait à l'instant même la misère du pays, le pays, aussitôt qu'il est 
consulté, vote contre la démagogie et lui ôte le pouvoir; mais supposez un gou- 
vernement honnête et sage, comme ce gouvernement est forcé de contenir et 
de réprimer les mauvaises passions qui luttent contre la société, comme. tout 
gouvernement est une police, dans le sens élevé de ce dernier mot, le suffrage, 
universel se tourne promptement contre le gouvernement. Le suffrage univer- 
sel semble avoir pour but de mettre en action le vers de La Fontaine : 


Notre ennemi, c’est notre maître. 


D'où il suit que le suffrage universel est la révolution en permanence, ce qui est 
un bien quand on est mal, ce qui est un mal quand on est bien ou passablement 
bien. Qui ne comprend néanmoins que cette impossibilité même de s’arrêter à 
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un point quelconque, cette instabilité perpétuelle est une EE qui doit tôt | 
ou tard tuer la société qui en est atteinte? Au lieu d'employer son activité à 
travailler, à fabriquer, à commercer, à augmenter la somme de la richesse so- 
ciale, la société emploie son activité à changer sans cesse ses institutions. C'est 
une machine qui dépense sa force à se faire mouvoir elle-même, au lieu de 
faire mouvoir l’industrie et le commerce. Ajoutez que, si cette société versatile 
et improductive est en même temps pauvre et besoigneuse, le danger est deux 
fois plus grand. Les institutions et le suffrage universel en-particulier devien- | 
nent uné arme dont chaque portion de la société se sert pour arracher à l’autre 
sa subsistance : nous ne parlons pas de l’aisance; il n’en peut plus être ques- 
tion dans une société qui, au lieu de produire du pain, s ‘occupe à proue des 
révolutions. | 
Le suffrage universel n’est pas autre chose que l’action de la ruttiiide: Or, 


dans tous les temps et dans tous les pays du monde, l’action de la multitude 


est. aveugle et grossière. Par quelle fatuité croyons-nous que.la multitude fran- 
çaise est éclairée et intelligente ? Est-ce à dire que nous voulons condamner 
l'espèce humaine en bloc et la déclarer incapable de se gouverner? A: Dieu ne 
plaise! La multitude est capable de se gouverner, quand elle est capable de se 
maîtriser, et elle est capable de se maîtriser, quand elle est encadrée dans les 
liens d’une société qui a de vieilles mœurs et de vieilles traditions, et où le 
bon sens de chaque individu, sa modération, ses habitudes sages et régulières 
font, en se réunissant, la sagesse du peuple. Donnez-moi, dans toute la France, 
la population de là Bretagne, c ’est-à-dire une population pieuse’et régulière, 
point envieuse, point livrée au démon de la concupiscence, et j'adopte volon- 
tiers le suffrage universel; maïs, avec la population de nos en villes, 
qu'est-ce que le suffrage universel , sinon la facilité de satisfaire ses rancunes, 
ses envies, ses convoitises? Les institutions démocratiques ont besoin d'être 
tempérées par les mœurs, et c’est un axiome de tous les temps que la liberté 
a besoin de la vertu pour contre-poids. Dans nos grandes villes, au contraire, 
les mœurs gâtent les institutions, loin de les corriger. N'oublions pas surtout 
que l'organisation de notre suffrage universel le rend encore plus mauvais qu'il 
ne le serait déjà par lui-même, à cause des mœurs de nos grands centres de 
population. Le scrutin de liste en altère profondément la sincérité. La consti- 
tution veut que tous les Français votent : le scrutin de liste fait qu'il n’y a que. 
quelques hommes dans chaque département qui sont élécteurs pour tous les 
autres. C'est l'oligarchie dans la démagogie. res 

Pour s'en convaincre, il suffit de voir comment se sont { faites les élections à 
Paris. Nous ne voulons pas ici médire du résultat, nous voulons seulement 
examiner les procédés électoraux adoptés des deux côtés, dans le parti modéré 
-et dans le parti socialiste, afin de savoir si c’est vraiment là le suffrage te 
et universel que proclame l’article 24 de la constitution. 

L'union électorale procède avec'une grande bonne foi et tâche de corriger de 
.son mieux les défauts du suffrage universel. Son élection préparatoire est une 
-sorte de premier degré, et à ce premier degré les électeurs ne peuvent se plain- 
dre de n'être pas libres : ils peuvent vraiment nommer qui. bon leur semble; 
mais, au second degré, c'est-à-dire à l'élection définitive, à celle qui procède 

uniquement de la loi et non plus des mesures prises par l'union électorale, il 
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faut bien, Héh gré mal gré, si l'onne veut pas perdre sa VOÏx, voter pour Ja liste 


qu'ont formée par leurs votes les électeurs du premier degré. Que devient alors 
le suffrage direct de la constitution? Autre observation : dans l'élection pré- 
même, la liste qui est proposée aux suffrages des électeurs par le 


| comité dé l'union électorale a de grandes chances pour avoir la majorité des 


électeurs qui prennent part à cette opération préliminaire. C'est ainsi que, cette 
année, les'trois premiers noms mis sur la liste par le comité de l'union électo- 


| rale ont été aussi les trois premiérs noms qui sont sortis du scrutin prépara- 


_ toire, si bién que, même à ce premier degré, le suffrage non plus n’est pas 


direct, et que le comité de l’union électorale est amené, malgré lui, à voter 


_ pour les électeurs. Et notez bien que nous ne voulons pas ici blâmer l'union 
électorale, personne ne reconnaît plus hautement que nous les grands services 


que rend cette union; mais la nature du suffrage universel l'emporte sur les 


intentions de union électorale. Lé suffrage universel ne peut pas agir seul : 


il a besoin ‘d’être préparé et dirigé, nous allions dire remplacé ou suppléé. 
Laïssé à sa propre force, c’est un chaos; il lui faut pour pouvoir marcher des 


lisières ét des guides; il a besoin, enfin, d'abdiquer entre les mains de quel- 


qu'un, Nous nous félicitons dénc que, dans le parti modéré, le suffrage univer- 
sel ait abdiqué entre lés mains de l'union rue Nous nous en félicitons, 
mais nous le constatons. 

‘Dans le parti socialiste, les choses se paient dune manière bien bit con- 
traire encore à l’article 24 de la constitution. C’est là que le suffrage direct se 
trouve complétement aboli ; il n’y a pas d'élection préparatoire pour former la 
liste proposée aux suffrages des électeurs définitifs. Ce respect de la liberté des 


_vôtes ne convient qu'aux hommes qui se rattachent aux habitudes de la mo- 


narchie constitutionnelle. Le socialisme a des allures plus oligarchiques et plus 
dictatoriales. Un comité qui se nomme et s’installe lui-même, à peu près comme 
s'est nommé et installé le gouvérriément provisoire le 24 février 1848, rédige 
une liste et l'imprime; puis les électeurs sont tenus de la voter, sous peine 
deperdre leurs voix. N'êtes-vous pas édifiés de la liberté et de la vérité du suf- 
frage universel ainsi enrégimenté, ainsi discipliné? Quelques dictateurs de 
bas étage au lieu d’un peuple, voilà le ds univer sel, tel que l'entend et le 


R pratique le parti socialiste. 


Ne craïgnons pas de le dire, puisque lékpérictice le dit plus haut que nous, 
lé suffrage universel, tel qu’il est organisé chez nous avec le scrutin de listeet 
le vote au chef-lieu, est un mensonge et un danger perpétuel. Nous sommes 
éme forcés de remarquer que la constitution se contredit d’une manière évi- 
dente dans l'organisation du suffrage universel, hé on agérient l'un de 
l'autre l’article 23 et l’article 30. 

Que dit l’article 23? QC L'élection a pour base la sonic, » Voilà un prin- 
cipe tout-à-fait analogue au principe et à la source même du suffrage univer- 
sel. Le suffrage universel en effet procède du droit qu on attribue au nombre. 
Selon le suffrage universel, on ne vote pas parce qu'on est capable de voter, 
capable de discerner le bien du mal, on vote parce qu'on est homme. Si on 
voté parce qu’on est homme, il faut que le vote d'un homme soit égalau vote 
d'un autre homme, il faut que chaque vote ait un égal effet, comme il a une 
égale valeur. 1 ne faut pas surtout que le vote d’un habitant du Finistère ait 
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plus ou moins d'effet que le vote d’un habitant de Seine-et-Oise. Or, pour _ ; 
liser ainsi les effets des votes, il faut régler le nombre des représentans d’après 
le chiffre de la population , et, pour cela, faire ce qu’avaient fait les constitu- 
tions diverses de la première république, décider par exemple qu’il y aurait un 
député par chaque cinquante mille ames de population, faire enfin des groupes - 
égaux de population électorale; telle était la conséquence naturelle de l’art, 23. 
Au lieu de cela, que fait l’article 30? I fait rentrer tant bien que, mal la ré- 
partition de l'électorat dans le cadre des circonscriptions administratives. Ce 
n’est plus chaque groupe électoral qui à un certain nombre de représentans, | 
c'est chaque département. De cette manière, la’ proportion est arbitraire au 
lieu d’être exacte et précise, et Vélection n’a plus pour base la population du ter- 
ritoire général de la république, mais la population particulière de chaque 
département; de cette manière encore, les votes n ‘ont plus une égale valeur, 
ou plutôt ce sont les départemens qui sont tant bien que mal égalisés les uns 
aux autres, eu égard au chiffre de leur population, chiffre essentiellement Va- 
riable d'année en année. Supposez qu’un département gagne en dix ans cin- 
quante mille ames de plus, la constitution ne dit pas qu’il aura droit pour cela à 
un représentant de plus. Il faudra une loi pour attribuer un représentant de plus 
à ce département progressif, mais ce représentant que vous donnerez en plus à 
l'est, je suppose, il faudra l'ôter à l’ouest, car l’article 24 fixe à 750 le nombre 
_ des représentans du peuple français, comme si on avait pensé qu’en république 
la population ne doit pas augmenter. Les États-Unis ne sorit pas de cet avis. 
Quoi qu’il en soit, entre l’article 23 et l’article 30, il y a une. contradiétion 
de principes, sinon de mots, qui est évidente. Or, quand deux articles se con- 
tredisent, qui est chargé de les accorder, sinon la loi? Il ne s’agit pas ici de 
réviser la constitution, il ne s’agit pas non plus de la violer; il s’agit de linter- 
préter et de mettre d'accord l’article 30, qui n’est qu'un article réglementaire, 
avec l’article 23, qui est un article de principe. Le suffrage ne doit pas seule- 
ment être universel et direct, il doit être égal. Or il n’est pas égal, il n’a pas 
des effets égaux, quand l'élection ne se fait pas par groupes égaux de popu- 
lation , mais par départemens, c'est-à-dire par groupes inégaux. 
M. de la Rochejaquelein a proposé à l'assemblée de consulter la nation sur 
le choix à faire entre la république et la monarchie, et, comme on a dit à 
M. de la Rochejaquelein qu'il semblait avoir mauvaise grace à revenir sur le 
choix qu’il avait fait lui-même de la république au 24 février 1848, M. de la 
Rochejaquelein a répondu assez lestement qu’il avait voulu faire l'essai de la 
république. Il paraît que l'essai n’a pas plu ou n’a pas réussi, selon M. de la 
Rochejaquelein. C’est pourquoi il pensé qu’il serait bon d'adresser au pays une 
de ces questions qu'on ne fait en général que lorsqu'on est sûr de la réponse. 
Puisque M. de la Rochejaquelein était en train de questionner.le pays sur la 
constitution, nous aurions voulu qu'il l'interrogeât un peu sur le scrutin de 
liste et sur l’organisation actuelle du suffrage universel; nous sommes persua- 
dés, en effet, que le nœud de nos destinées sociales est dans l’organisation du 
suffrage universel. Toute mesure, toute démarche qui aura pour but d'amé- 
liorer cette organisation nous paraîtra une mesure décisive, un remède ana- 
logue au mal. Toute autre mesure nous laissera indifférens. Nous n’en vou- 
Jons pas à M. de la Rochejaquelein de sa question; nous serionsmême disposés 
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dé croire qu il est bon que le pays comprenne qu'il n est pas ‘absolument tenu 


de mourir selon les règles. Oui, cherchons des remèdes, puisque nous nous 
sentons malades, puisque la phthisie légale qui nous consume a des signes de 
plus en plus évidens; mais, si nous cherchons des remèdes, cherchons-les qui 
soient vraiment opposés au mal. Or, le mal actuel, le mal urgent, c’est la mau- 
vaise organisation du suffrage universel. Pourquoi donc hésiter à faire une loi 
électorale qui corrige les vices incontestables du suflrage universel actuel, qui 
donne à l'article 23 de la constitution ses conséquences légitimes, et qui sub- 
stitue à la circonscription administrative des départemens de véritables cir- 


vonscriptions électorales déterminées par le chiffre de la population ? L'art. 76. 


dé la constitution permet à la loi de changer la division administrative; à plus 


forte raison, il permet, j ‘imagine, de séparer la circonscription administr ative 


de la circonscription électorale. 


Nous avons souvent cherché à nous expliquer pourquoi, tout le monde voyant 


| le mal , personne ne voulait aborder le remède; pourquoi, tout le monde sachant 
que le suffrage universel, tel qu'il est organisé actuellement, doit nous tuer à 


“jour fixe, personne ne proposait de corriger cette organisation destructive. On. 


nous a dit que le parti légitimiste ne voulait pas qu’on touchât à l'organisation 
du suffrage universel, parce qu'il croyait que le suffrage universel lui était 
favorable. À cela nous avons toujours répondu deux choses : la première, c’est 
qu’il ne s'agissait pas de détruire le principe du suffrage universel. La seconde 
chose, c’est que le parti légitimiste doit calculer combien de temps encore le 
suffrage universel lui sera favorable. Il jouit du passé en ce moment , il n’est 
pas sûr de l'avenir. D'ailleurs, quand même nous supposerions que le parti 
légitimiste garderait son ascendant électoral dans les provinces où il l’a main- 
tenant, quel avantage y trouverait-il, si partout ailleurs dans la France le 
suffrage universel donnait la majorité au parti socialiste? Le parti légitimiste 
viendrait dans l'assemblée jouer le rôle de minorité, et nous doutons beaucoup 
que la majorité socialiste laissât à la minorité légitimiste la moindre liberté. 
Dans une assemblée socialiste, la minorité légitimiste aur ait le rôle de victime 
ou de complice. Cela n’est pas tentant. 

Il est impossible que le parti légitimiste, éclairé par l'expérience, ne com- 
prenne pas qu'il a le même intérêt que le reste du parti modéré à modifier 
l'organisation du suffrage universel. Faire des lois sur la presse et sur les clubs, 
c’est fort bien, et nous serions disposés à à les voter, sauf amendemens; mais ces 
lois auraient besoin, selon nous, d’être précédées d’une autre loi plus décisive, 
nous voulons dire d’une loi ÉrMorate La loi sur la presse et la loi sur les clubs 


peuvent bien compléter un système de gouvernement que nous approuvons, 


puisqu'il est nécessaire; mais elles ne créent pas ce système. Ne voyez-vous 
pas, en effet, que ces lois que vous proposez et que vous votez à grand'peine, 

le parti socialiste s’en moque au fond du cœur, parce qu’il croit maintenant 
que le suffrage universel, tel qu’il l'a organisé, lui donnera infailliblement la 
majorité, et qu’alors, une fois maître du pouvoir, il balaiera d’un seul coup 
toutes ces lois si péniblement élaborées? Le calme qu'il garde en ce moment et 
qu'il impose à sa turbulente armée n’a pas une autre cause. Il espère et il at- 
tend. Les lois de la presse et des clubs lui déplaisent, et il les maudit; mais il 
se gardera bien de venir les combattre dans la rue. Il est patient, parce qu'ik 
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se croit maître de l'avenir. 1 se trompe peut-être; mais il se trompera e 
bien plus, si VOUS essayez de modifier l'organisation du suffrage universel. C’est 
alors que vous l’entendrez crier et menacer; c'est alors qu’il ne pourra plus c 
être patient. Ainsi, dira-t-on, vous voulez provoquer le parti socialiste? Non; k 
mais nous voulons que la société se défende. Si nous en sommes àce joint | 
que tout ce qui est destiné à défendre la société soit une provocation au 
socialiste, il n’y a rien, selon nous, qui décèle mieux la SE fe Lqise, où | 
nous sommes et l'urgence d'une initiative légale. : 
Au point de vue où nous nous plaçons, les lois nouvelles sur la presse et sur ; 
les clubs n’ont pas l'importance qu’on leur attribue soit en bien, soit en mal. 
La loi sur les clubs est, en général, approuvée dans la majorité. Elle ne con- 
fère pas au gouvernement des pouvoirs beaucoup plus étendus que ceux qu'il 
avait déjà; seulement, elle les lui confirme. Dans les temps de crise, ces con- 
firmations sont souvent nécessaires. Quant à la loi sur la presse, ou plutôt 
quant à la loi sur le timbre, elle a excité de grands dissentimens dans la ma- 
jorité et de grands mécontentemens dans les journaux quotidiens qui soutien- | 
nent le gouvernement. C’est pour eux une question d'état, et nous concevons l’ir 
ce portance qu'ils y attachent; mais ce ne sera pas pour eux une question de SU 
et de gouvernement : voilà ce qui est certain et ce qu’il est bon de constater. 
Quant aux journaux du parti socialiste, qui déclament contre la loi et qui 
prétendent qu’on veut par là aristocratiser la presse, nous serions tentés de les 
prendre’au mot et de faire un éloge à la loi de ce dont ils lui font un reproche. 
Oui, si nous avions un gouvernement stable et régulier, si. nous revenions, 
sauf la forme du gouvernement, à l’état politique de la France de 1823 à 1830, 
ou de 1835 à 1848, oui, nous aimerions mieux une presse aristocratisée par les 
frais mêmes de son établissement et de son maintien qu'une presse démocra- 
tisée outre mesure par le bon marché et par le rabais; nous. aimerions mieux 
quelques grands journaux de l'opposition que beaucoup. de petits. Les temps 
où il y a de grands journaux sont ceux où il y a aussi de grands partis régu- 
lièrement organisés, ayant un esprit de suite, un système, une doctrine; ce 
sont des temps politiques. Les temps, au contraire, où il y a beaucoup de pe- 
tits journaux sont des temps où il y a des factions et des émeutes, des temps 
agités et stériles, des temps révolutionnaires. Autre raison qui nous fait pré- 
férer la grande presse à la petite, la qualité des journaux à leur quantité, c'est 
que nous croyons qu'il est bon que les journaux ne soient pas trop bon mar- 
ché. On va se récrier; on va dire que nous voulons évidemment diminuer le 
nombre des lecteurs : notre raison a quelque chose de plus particulier, et qui 
tient de plus près à l'honneur et à la dignité, de la presse. Il est important, 
selon nous, que les journaux soient vendus ce qu’ils coûtent. Quand le jour- 
nal est vendu ce qu’il coûte, ce qui est la règle dans tous les commerces, il 
n'est pas tenté de chercher, pour se soutenir, des moyens étrangers à l'art d’ex- 
primer ses pensées et au devoir de défendre ses convictions politiques. | 
Quant à nous, quelque bruit qui se fasse autour de la loi sur la presse, nous 
ne sommes pas disposés à nous associer pour le moment à cet émoi. Ce n’est 
pas dédain ni indifférence, à Dieu ne plaise, c’est seulement préférence de notre 
part pour une loi sur l’organisation du suffrage universel, loi que nous trouvons 
plus nécessaire et plus urgente que les lois récemment proposées, hé 
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La nouvelle loi du timbre, qui a déjà subi V'épreuré de dis lectures, a vive- 

. ment ému le monde financier par les dispositions « qu'elle contient sur les trans- 
ferts de rente. Les conséquences de ces dispositions sont faciles à comprendre. 
Lorsque l’état grève d’un impôt la négociation d’un titre de rente, il agit comme 
s’il imposait la rente elle-même, car il déprécie le titre entre les mains de Le 

vqui le possède. Or, l’état a-t-il le droit d'imposer la rente? La loi quia 

stitué le grand livrevdit positivement que la dette consolidée sera exempte 

de toute retenue, présente ou future. Lorsque l'état impose une retenue sur 

‘la rente, ou, ce quirevient au même, sur la négociation du titre de rente, il 

manque donc à ses engagemens. Il viole le contrat passé entre lui et ses créan- 

ciers, et non-seulement il nuit à ses créanciers, mais encore il se nuit à lui- 

_ même, car, après avoir touché à l’inviolabilité de la rente, il n’a plus dévänt 
lui que des prêteurs défians, qui lui feront perdre dans ses emprunts futurs bien 
au-delà du revenu qu’une taxe injuste et imprudente aura versé dans sa caisse. 

- Pourquoi ces vérités si simples, et qui acquéraient une si grande autorité en 
passant par la bouche de M. Berryer, n’ont-elles pas convaincu la majorité? 
C’est que beaucoup de gens, même au Palais-Bourbon, se seront dit : “Voici 
une occasion de frapper le capital, profitons-en. D’autres n'auront pas été fâchés 

| de: frapper la rente, peu populaire, comme on sait, dans nos départemens. À 
Paris, la rente est chose sacrée, c'est l'arche déinte mais allez dans nos pro- 
 vinces, et tâchez de faire comprendre à l’agriculteur, au vigneron, au proprié- 
… taire foncier, que l'inscription de rente est un contrat qui oblige l'état envers 
ses créanciers : vous verrez comme on vous écoutera! Ajoutons que cé titré de 
rente, ce chiffon de papier, que les gens de la campagne apprécient peu sous 
beaucoup de rapports, a cependant, à leurs yeux, une vertu qui excite au plus 

… haut point leur jalousie. La rente se paie à échéances fixes; le rentier, à moins 

_ d'uncataclysme, est toujours sûr de toucher son terme à chaque semestre; 
toutes les années sont bonnes pour lui, tandis que, pour lé rentier de la terre, 
ily a de bonnes et de mauvaises saisons. Si la récolte ne se vend pas ou se 

vend mal, la terre coûte au lieu de rapporter. De là une certaine hostilité de 

… la propriété territoriale contre la rente, et cette hostilité, nous en sommes 
sûrs, n'aura pas peu contribué à porter malheur aux rentiers dans cette dis- 

_ cussion de l'impôt du timbre. 

Si la loi passe, et cela est malheureusement probable aujourd'hui, quelques 
propriétaires ruraux se frotteront les mains; qu’auront-ils gagné cependant? Ne 
dit-on pas tous les jours que la propriété rurale a besoin de capitaux, que la 
terre ne trouve pas à emprunter? Et que fait-on par l'impôt sur les transferts 
de rente? Au lieu d'attirer les capitaux sur le marché français, on les excite à 
émigrer; au lieu d’abaisser l'intérêt de l'argent en facilitant les transactions, 
on élève le taux de Pintérêt en grévant là circulation des valeurs. L'argent 
qui se prête à la Bourse sur les titres de rente, au moyen des réports, coûtera 
désormais à l’emprunteur 8-pour 400 au lieu de 6. Si l'intérêt de l'argent s'élève 
à 8 pour 100, nous nous demandons ce que les campagnes auront gagné à 
l'article du timbre sur les transferts! 

Mais, dit-on, il faut bien arrêter le jeu, l'siotege! Nous craigtions bien 
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qu'o ’on n ‘ait pas. pris pour cela la. meilleure, voie. Le jeu est souple € | 
il est par-dessus tout opiniâtre. Q Quand on le chasse par une parte rente ar 
l’autre. Nous ne voyons pas d’ailleurs] les grands crimes qu'ont esmal 
Fe heureux capitalistes de la Bourse depuis deux ans. Toutes les f que ie 
__ publique a eu besoin d'eux, Fa lle les 4, rencontrés SOUS Sa. main lle a trouvé 
$ dans leurs écus plus de confiance et de. sécurité qu ‘ils n’en avaien t eux-mêmes. s 
; Ce. n est pas avec des mesures comme celle d'un impôt sur les transferts de rente 
: qu’ ’on encouragera | leur bon vouloir; ils y. verront t.pour le moins un précédent 
fâcheux, que la logique révolutionnaire ne. Lan Eee d'exploiter. De 
reilles mesures sont nuisibles en temps de prospérité, à plus forte raison sont= L 
| elles dangereuses et impolitiques dans des temps d de crise, quand on aun budget 
en déficit, et lorsque les circonstances peuvent d'un moment à l'autre, placer 
le gouyernement dans la nécessité. de négocier un emprunt. HO À tb 
. La discussion du budget de 1850 a marché jusqu'ici assez pe Selon 
r usage, on à parlé un peu de tout dans Ja discussion générale. IL est juste : 
de dire cependant qu'on ne s ’est pas trop écarté, . cette ois, du sujet prince ‘1 
pal, et qu’il a été plus souvent question d'administration et de finances que S 
d'autre chose, La montagne a été sobre de. développemens sur ses. Ceres :- : 
économiques. Elle en a dit assez néanmoins pour nous faire comprendre à 
: quoi nous devons nous attendre, si jamais ses théories financières sont ap 
: pliquées. La montagne, comme on sait, possède plusieurs théories financières se 
de différente nature, et par conséquent plusieurs formes différentes de bud= ; 
get. Elle a d’abord le budget de M. Proudhon, lequel est le plus simple. «de: 
tous, puisque M. Proudhon ne veut ni administration, ni gouvernement. Elle 
a ensuite le budget de M. Pelletier. Celui-là coûte. Lee cher. M. Pelletier est 
de l'école communiste, Il veut que l'état soit chargé de tout faire, et que 
nous soyons gouvernés à la manière des fellahs d'Égypte. Pour donner à l’état 
les moyens de tout faire, M. Pelletier propose un budget d'environ. deux 
milliards par an; ce n’est pas trop : mettons-entrois, et nous serons . encore 
loin de compte. Enfin, après le budget de M. Pelletier, il y a le budget de 
M. Mathieu de la Drôme, cet honorable montagnard qui ibn d’être: si rude- ë 
ment traité par M. Mortimer Ternaux. C’est une histoire curieuse, en vérité, 
que celle du budget de M. Mathieu de la Drôme. Ce grand économiste, qui s tn r 
nonce un beau jour à la tribune comme ayant une merveilleuse recette pour 
rétablir l'équilibre du budget; ce grand financier, qui a découvert. un moyen 4 
infaillible de procurer au.trésor une économie annuelle de,639 millions, et qui, 
le jour.de la discussion, au lieu d’être à son bane, se promène tranquillement “1 
avec ses électeurs de la Drôme : quelle comédie, et comme cela peint bien l'une 
des espèces de nos révolutionnaires modernes, gens qui ne prennent pas même 
au sérieux leurs idées ni leurs personnes, révolutionnaires de parade, ‘plus hâ= 
bleurs encore que méchans! Quoi qu’il en soit, M. Mortimer Ternaux, en 
homme sérieux qui n'entend pas raillerie sur de: pareilles matières, a eu la 
cruauté d'amener M. Mathieu de la Drôme à la tribune, et de le forcer à s’ex-. 
pliquer.. Les explications de l'honorable montagnard, comme on devait s’y at- 
tendre, n’ont prouvé qu'une chose : c’est qu’il avait espéré que personne ne. 
viendrait faire violence à sa discrétion, et que son secret mourrait avec lui. 4 
Des attaques très vives ont été dirigées contre le budget par les adversaires 4 
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dk cui isation. IL: y a du vrai dans quélques-uns des détebdhes adressés au 
Tranche administratif et financier de à Frar n ci e par l'honorable Me . de 


as t ujours un bon tuléatous un | 
pero ca assez vigilant. Les astronomes de l'état, quoique très savans, ne 
ess, pas toujours les premiers à à découvrir les comètes. L'état n’est pas toujours de 
| ur habile, un. ‘entrepréneur économe. Nos ingénieurs, au lieu 
à faire des ouvrages utiles, ont trop souvent la manie d'élever 
pré monumens. Les usines de l'état sont les plus dispendieuses de toutes. 
Leurs produits coûtent plus cher que ceux de l’industrie privée. Nous savions | 
_ tout cela depuis long-temps, et l'administration elle-même n’en disconvient 
* pas. De même, tout le monde est d'accord pour dire que l'intervention de 
l'état a exercé une influence fâcheuse sur le moral du pays. Elle a énervé les 
_ volontés. individuelles s. Elle : a habitué chaque citoyen à ne pas se confier suf- 
fisamment dans ses propres forces et à attendre du gouvernement plus que de 
_ lui-même. Elle a eu aussi pour résultat, en multipliant les emplois, de sur- 
exciter les ambitions, et de créer, à côté d’une classe immense de fonction- 
| naires, une classe plus nombreuse encore de gens qui veulent à tout prix le 
| devenir et qui font pour cela des révolutions. Voilà les torts de la centralisation ; 
administrative et politique : qu'y faire? 

C'est une raison sans doute pour corriger les abus de la cohtialiaatites mais 
est-ce une raison pour détruire la centralisation elle-même et pour mettre le 
moyen-âge à à la place? Veut-on ne l'état n’ait plus que la police et la force- 
publique à à diriger? Veut-on qu'il n'enseigne plus, qu’il ne professe plus, qu’ il 
ne construise plus rien, pas même des temples et des églises? qu’il ne subven- 
tionne plus rien, pas même le Théâtre-Français et l'Opéra? Alors c'est une 
autre société que l’on veut. Ce n’est plus la société française telle qu ’elle est 
_ sortie de 89°et telle que l'ont façonnée l'empire et le gouvernement représen- 
tatif. La société française est une démocratie, et c'est parce qu’elle est démo- 
cratie qn’ellé échappera, nous l’espérons encore, à l'immense danger de de- 
| venir'une démagogie. Dans une démocratie, les individus sont peu de chose 
| “par eux-mêmes, et n’ont de puissance que par la force collective qu'ils mettent 
| entre les mains de l'état. La démocratie française ne ressemble pas d’ailleurs 
| à la démocratie américaine. Elle n’est pas exclusivement vouée aux intérêts ma- 
. tériels. Elle à une littérature, une histoire, un passé dont elle s’honore, même 
en le calomniant. Elle aime à consacrer ses souvenirs dans des monumens. 
Elle a conservé le sentiment du beau et du grand dans les arts. Et qui pour- 
rait encourager et diriger l'expression de ce sentiment, si ce n’est l’état, qui, 
s’il ne peut donner le génie, a au moins, pour,le découvrir, pour le stimuler, 
pour le soutenir dans ses épreuves, des ressources que possèdent rarement les 
particuliers? Par tous ces motifs, la démocratie française a besoin de s'appuyer 
sur le concours de l’état pour prospérer. Nous ne parlons pas d’ailleurs des 
raisons d'indépendance territoriale et de susceptibilité nationale qui imposent à 
la France une forte centralisation politique. Les adversaires du budget et de 
la centralisation nous citent toujours l'exemple de l'Angleterre. On leur ré- 
pondu mille fois que l'Angleterre est une aristocratie, et que si le gouverne- 
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au compte de l'état. De là une grande différence dans les chiffres cc m 
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ment y fait peu de chose tnt c’est que les individus Sicile 


et assez puissans par eux-mêmes pour faire beaucoup. Du reste, @’est uneler- 
reur de $e figurer que l'Angleterre dépense moins que nous pour. ses services. | 


publics. En Angleterre, la dépense des routes, des canaux et des: chemins de fer, 
‘celle des musées, des chapelles et des écoles, celle des établissemens de bienfai- 
sance, enfin la plus grande partie des dépenses publiques se dissimule sous les 


péages ou dans les comptabilités locales, tandis que chez nous tout est porté 
des budgets de France et d'Angleterre, mais cette différence. n’est qu ‘apparente. 
: Nous n'avons pas le fanatisme de la centralisation, ni le culte passionné des 
gros budgets; mais nous avons peu de goût pour les pratiques administratives 
des temps passés. IL y a une juste mesure à garder dans les éloges et les criti- 
ques que mérite le système administratif et financier. de la France. Cette me- 
sure, nous la trouvons dans le rapport de l'honorable M. Berryer, organe dela : 


| commission du budget. M. Berryer blâme ce qu'il faut blâmer, il attaque ce 


qui peut être attaqué sans péril; mais il conserve et il respecte ce qui ne peut 
être supprimé sans que l'unité du pays soit atteinte, et sans que la:marche des 


services soit arrêtée. Les esprits exigeans trouveront que la commission du 


budget n’a pas tranché dans le vif, qu'elle n’a pas présenté des économies suffi- 
santes. Ils diront que c’est peu de chose d’avoir économisé, sur un budget. de 
1,500 millions, 40 millions de dépenses ordinaires ét 44 millions de. dépenses 


| astro ritntiel Nous voudrions les voir à l'œuvre. Quandils auraient commencé 


par réduire les chiffres du budget à leur véritable expression, quandils auraient 
effacé d’abord un chiffre fictif de 307 millions, qui ne figure que pour ordre au . 
budget; lorsque ensuite ils auraient mis de côté 326 millions pour la dette pu- 
blique et les pensions, et 122 millions pour acquitter le recouvrement des impôts; 
lorsque enfin il ne leur resterait plus dans les mains qu’une somme de 612 mil- 


- lions pour solder toutes les dépenses d'administration et.de gouvernement, que 


feraient-ils? Quelles réductions viendraient-ils nous proposer sur la magistra- 
ture, sur le clergé, sur l'enseignement, sur les dépenses des préfectures, sur 
les traitemens de nos agens diplomatiques, si mal rétribués en comparaison 
des agens étrangers? Quelles économies nouvelles feraient-ils sur les travaux 
publics, réduits depuis février de plusieurs centaines de millions, lorsque l'hu- 
manité et la politique nous commandent de faire les plus grands sacrifices pour. 
ce budget, qui est le budget des ouvriers? Et la marine, et l’armée, qu'en fe- 
raient-ils? Viendraient-ils proposer la destruction de la flotte et l'abandon de, 
l'Algérie? Nous pensons qu’il y a des économies sérieuses !à faire sur l'organi- 
sation de l’armée; mais ces économies ne sont pas celles qui-semblent plus par- 
ticulièrement désirées par la montagne. Demandez au général Lamoricière, qui, 
s’y connaît, qui à vu les choses de près, et qui doit savoir à quoi s'en tenir sur le 
véritable sens de l'élection du 10 mars, CORRE si lemoment est venu, fe 
licencier l’armée de Paris! 

Le discours du général Li arisit el est une excellente préfhes de la discusr 
sion qui doit avoir lieu bientôt sur l'organisation de l’armée. Cette discussion 
se trouvera également simplifiée par un ouvrage très remarquable que vient 
de publier le général Paixhans. Dans ce livre, qui est le fruit de sa longue ex- 
périence; et qui est tout-à-fait digne de sa réputation militaire, l'honorable 
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_ général propose des écrnoviies que nous voudrions voir-réaliser, et-dont la plu- 
 partnous semblent très praticables. Elles ont surtout le mérite de se rattacher à 
_ unsystème qui tend à resserrer la discipline, et à fortifier le commandement 
_ au lieu de Vaflaiblir, et par là elles répondent au principal besoin du pays. 
Disons toute la vérité, . ce n’est. pas le budget qui est trop lourd pour les forces 
de la France; la France rendue à sa sécurité, au travail,  porterait bien facile- 
ment le poids des charges que lui. impesent annuellement le soin de sa dignité 
et de son honneur, le maintien de son indépendance nationale, le mécanisme 
de son administration et de. son gouvernement. 600 millions de dette flottante . 
seraient peu de chose pour, un pays dont la rente serait cotée à 120 francs, et 
qui aurait à. sa discrétion tous les banquiers de l’Europe. Ce qui pèse sur les 
finances. de la France, c’est l’anxiété des esprits; la maladie du trésor, c’est. 
cette fièvre qui nous consume et qui nous mine. Voyez le don du 
10 mars sur l'industrie et le commerce. Que de commandes retirées, que de 
_ vaisseaux rentrés dans des ports pour n’en plus sortir! et ce chemin de fer 
. de Paris à Avignon, que l'on voulait discuter d'urgence il y a un mois, tant 
la chose était pressée, tant les capitaux étaient impatiens de se jeter dans 
cette nouvelle entreprise, la seule qu'on eût osé mettre .en avant depuis fé- 
vrier, ce projet de loi si-ardemment controversé et si vivement défendu, où 
enest-il aujourd’hui ? La discussion sera reprise jeudi prochain, mais au milieu 
de quel découragement ! La raison nous dit cependant qu’il faut reprendre au 
moins une apparence de confiance et faire de nouveaux eflorts pour ranimer 
l'industrie, qui s'éteint et qui meurt, si l’on-ne va pas à son secours, En aidant 
l'industrie, on servira peut-être la politique. Nous avons déjà exprimé notre 
“pensée sur cette question du chemin de Paris à Awignon, Nous sommes de ceux 
qui désirent, avant tout, que le chemin se fasse, n ‘importe par qui et comment. 
Nous ne voyons que trois systèmes en présence : la construction et l'exploita- | 
| tion par l’état, la concession à une ou deux compagnies financières, la con- 
| _ struction et l'exploitation par des compagnies industrielles pour le compte de 
l'état. Le premier système-rallierait aujourd’hui bien peu de sympathies; le 
second ne peut plus être discuté, s’il est vrai que les compagnies financières 
ont.fait retraite. Dans ce cas, nous nous trouverions aujourd’hui en présence 
du troisième système, dont on ne reconnaît réellement le mérite que lorsqu'on 
se trouve dans la nécessité de se prendre corps à corps avec lui. Ce système, 
c’est la conciliation prudente des deux autres. On leur prend ce qu'ils offrent 
d'avantageux, on répudie ce qu’ils ont de mauvais ou d’incomplet. L'état reste 
propriétaire, l'industrie construit et exploite à forfait. Dans cette combinaison 
nouvelle, le gouvernement n’aliène pas une richesse nationale, il n’abandonne 
pas 154 millions, il ne garantit pas 13 millions pendant quatre-vingt-dix-neuf 
ans; connaissant le prix de la construction et celui du fermage, il est à l'abri 
des mécomptes; se réservant l'application des tarifs, il peut satisfaire librement 
aux besoins des populations. Ce sont là des avantages qu’il faut sérieusement 
méditer, et ils seront sans doute pesés dans la discussion. 
… Disons maintenant quelques mots de la politique extérieure. Nous sommes 
toujours embarrassés quand nous voulons nous occuper de l'Allemagne. Il n’y 
a pas, par un contraste singulier, de peuple plus sincère et moins réel. L’Alle- 
magne aime la liberté; qui peut en douter? Elle aime l'unité; personne non 
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_ plus ne peut le contester. Depuis deux ans, elle travaille à réaliser ses VŒuUxX 


de liberté et d'unité. Jusqu'ici, elle n° a pas pu y parvenir. Ce n'est pas faute | 


de projets de constitution et faute d’assemblées constituantes assurément; mais 

les constitutions ét les assemblées allemandes s'évaporent et s'évanouissent 
avant d'arriver à la réalité. Ce sont des ombres qui ne peuvent pas supporter 
la clarté du jour. L'Allemagne conçoit beaucoup, mais elle accouche peu. 


En ce moment, nous sommes en Allemagne en face de deux apparencés de 


constitutions et d'assemblées. Les deux constitutions sont celle que la Prusse 
propose à l'assemblée d'Erfurth, et celle que les rois de Saxe, de Bavière et de 
Wurtemberg pr oposent à à l'assemblée qui doit quelque jour, je ne sais pas 
… quand, se réunir à Francfort. Essayons de saisir sous ces apparences de con- 

-stitutions et d'assemblées ce qu il y a de réel. Ici nous sommes forcés “ re- 
venir aux plus anciens souvenirs de l'histoire d'Allemagne. 

Il n’est pas de Teuton et d’ami du teutonisme qui ne säche que la lutte entre 
l'Allemagne du nord et l'Allemagne du midi a commencé avec la querelle qui 
s’engagea entre Arminius et Maroboduus, dans les premières années de l’em- 
pire romain. Hermann et Marbod ont commencé la lutte. Le roi de Prusse 
d’un côté et les rois de Bavière, de Saxe et de Wurtemberg la continuent au- 
jourd’hui. Les armes ont changé, les causes de guerre ont changé aussi, mais 
la même antipathie entre le Rhin et le Danube, entre le nord et le midi, 
semble encore subsister, et il est curieux de voir comment tant de magnifiques 
espérances d'unité n’ont abouti qu’à raviver le dissentiment des climats. On 
a passé par toutes les théories de la a re et de la politique pour aboutir 
au vieux débat géographique. 

L'assemblée constituante d'Erfurth est ouverte. più fera-t-elle? pare 
le noyau d’une Allemagne unitaire et libérale? sera-t-elle seulement l'instru- 
. ment de l'ambition du cabinet prussien? La situation de la Prusse en ce mo- 
ment est vraiment singulière. La Prusse est sur lé point non plus seulement 


d'être une puissance libérale, mais une puissance révolutionnaire, elle qui, 


l'année dernière, était la puissance réactionnaire. Même destinée pour l'assem- 
blée d'Erfurth. Elle a été inventée pour combattre et pour anéantir l'assemblée 
constituante de Francfort, voici qu’elle est sur le point de la remplacer. Et 
comme s’il était décidé que cette pauvre Allemagne aura toujours à choisir entre 
l'ombre et le corps de son unité, sans jamais pouvoir discerner clairement où est 
le corps et où est l'ombre, voilà que l'Allemagne du midi présente à l'Allemagne 
du nord une autre constitution et une autre assemblée que celle d’Erfurth. De 
même que la constitution d’Erfurth était opposée à la constitution de Franc- 
fort, la constitution des trois rois est opposée à la constitution d'Erfuth. La- 
quelle de ces deux constitutions sera la constitution de l'Allemagne? Ni l’une 
ni l'autre, voilà notre augure. La constitution d'Erfurth a mangé la consti- 
tution de Francfort, et elle n’en est pas plus forte PEUR cela. La constitution 
des trois rois mangera la constitution d’Erfurth, et n’en sera pas plus forte 
non plus. Ces constitutions, qui n'ont de force que pour s'entre-détruire, sont 
un acheminement au retour pur et simple de l'Allemagne aux institutions 
de 1815. Ce qui nous fait croire que l’Allemagne est sur le chemin qui la re- 
conduit à 1815, c’est que nous voyons qu’à chaque nouvelle constitution elle 
s'en rapproche davantage chaque fois. La constitution de Francfort était celle 
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qui FE le plus + 1815, et cet éloignement, qui a fait sa popularité en 
_ 4848, est ce qui a fait sa perte en 1849. On ne passe pas sans transition d’un 
régime à un autre, et de la fédération de 1845, qui comportait l'indépendance 
presque absolue des divers états de l'Allemagne, à la centralisation politique 
et administrative la plus complète. C’est par là que e la constitution de Francfort 
a péri. La constitution d'Erfurth a beaucoup plus accordé à l'indépendance des 
états de Allemagne, au particularisme, pour parler comme on parle de l’autre 
côté du Rhin. Cependant, comme la constitution d’Erfurth procédait de la 
_ constitution de Francfort, tout en étant destinée à la combattre, elle accordait 
encore beaucoup au pouvoir central. Maintenant, la constitution des trois rois 
diminue singulièrement les prérogatives de ce pouvoir centr al, et c’est ainsi 
que se rapprochant à chaque degré des institutions de 1845, l'Allemagne est tout 
près d'y revenir. Une fois qu’elle y sera revenue, y restera-t-elle? Nous avouons 
franchement que si tel devait être le dénoûment du long pèlerinage de l’Alle- 
magne: à travers toutes ses théories d'unité, nous plaindrions son sort. Tant 
tourner et si peu marcher, c 'est triste. Nous espérons que la sagesse des princes 
et du peuple allemands préviendra ce pénible et ridicule dénoûment. Les 
épreuves des deux dernières années auront prouvé à l'Allemagne que l'unité 
politique et administrative lui est impossible; mais l'unité de droit civil et cri- 
minel est encore à tenter, et c'est de ce côté que l'Allemagne pourra se tour- 
ner. Cette fois, nous le pensons, ce ne sera plus vers un horizon qui fuit à 
mesure qu on s’en approche. 


REVUE LITTÉRAIRE. 
RÉ REA TEE ET LES LIVRES. 


S'il est vrai, comme l’assure Cicéron, que la littérature compte parmi ses 
plus précieux priviléges celui de charmer nos ennuis et de nous distraire de 
nos chagrins, il faut convenir que le théâtre et les livres, depuis quelque temps, 
sy prennent mal pour accomplir cette tâche consolatrice. Qui nous délivrera . 
des Grecs et des Romains ? disait-on il y a trente ans. Qui nous délivrera, dirons- 
nous aujourd'hui, des Romains de 93 et des Grecs de 1848? Qui nous délivrera 
des souvenirs, des récits, des héros, des querelles, des noms et des dates ré- 
volutionnaires? Croyez-vous donc que ce soient là de bien attrayantes images, 
de bien aimables délassemens? Quoi! nous sommes poursuivis, assaillis, ab- 
sorbés par les anxiétés qu'amènent les crises politiques : elles ne nous laissent 
pas un moment de trève, elles remplissent nos conversations, elles s’asseoient 
à notre foyer, elles attristent nos joies, nos projets et nos espérances, elles 
éclatent jusque dans nos efforts pour leur échapper, et lorsque nous ouvrons 
un livre où que nous allons demander à la scène quelques momens de dis- 
traction, d'apaisement et d’oubli, qu'y trouvons-nous? Les portraits de famille 
des’ révolutions passées ou présentes; des narrations, des discussions ‘et des 
scènes dans lesquelles reparaissent, sous des formes anciennes ou nouvelles, 


4182 

_ sous des noms vieux ou RE ces s réalités quin outil 1 Envérité; c'est | 
cruauté ou maladresse. Comment ne comprend-0n pad ne saurait y avoir 
pour nous de sujets moins agréables que ceux qui mener 
sence de nos misères ? Il est de règle de ne jamais parler < evant 
choses qui les divisent ou les affligent. Cette règle élémentaire, le { 

les livres l'oublient quand ils nous retracent lés  svbhatioisititeott aa 


_pères, où qu ‘ils nous racontent celles que nous avons faites nous-mêmes. 


On doit donc regretter que M. Ponsard se soit laissé séduire par le sujet de 
Charlotte Corday. N'est-ce pas une téméraire entreprise que de faire parler et 


agir sur le théâtre des personnages politiques, lorsque l'époque à laquelle ils 
appartiennent est assez rapprochée de nous pour nous teindre encore de ses 


couleurs et nous agiter de ses passions? Pour réussir avec éclat, , pour donner à 


son œuvre lé mouvement, l’ardeur et la vie des événemens'qu ilretrace ou des 
caractères qu'il peint, il faudrait que le poète se passionnât ce comme eux, ‘qu'il 
fit passer dans ses vers un peu de cette fièvre étrange qui, à certains momens, 


déplace les notions du bien et du mal, frappe de vertige les plus vigoureuses 


intelligences et pousse une nation vers les hasards et les précipices; il faudrait 
qu'il se rangeât franchement dans un camp ou dans un autre, qu’il fût partial 
comme l’est nécessairement un peuple en révolution, tant que cette révolution 
n’est pas finie, tant que les intérêts qu’elle menace, les inquiétudes qu’elle 
excite ou les espérances qu’elle attise flottent encore au gré des influencés 


mobiles qui dominent, en ces instans, les pouvoirs établisret les conditions | 


véritables d'ordre et de stabilité. Mais dors quel péril pour l'écrivain qui, en 
désignant ainsi son ouvrage aux sympäthies enthousiastes d’un parti, le désigne 
aux colères du parti contraire! Quelles rumeurs, quelles collisions peut-être 
autour de ces peintures où chacun vient chercher l'ennemi qu’il veut haïr ou 
le modèle qu’il veut imiter ! Et comme cé triomphe, en supposant qu'on l’ob- 


tienne, est peu digne, après tout, du but sacré de l'art, de la here initiative 


des lettres et de la vraie mission du poète! 

L’impartialité est moins dangereuse : est-elle bien possible? Cette immobi- 
lité sereine d’un esprit ferme que rien ne fait pencher à droite ni à gauche, 
peut-on l’espérer sur un terrain où des ébranlemens nouveaux rappellent et 


continuent les secousses passées? M. Ponsard paraît avoir voulu ‘y croire, et 


rien ne nous permet de révoquer en doute sa sincérité. Dans un prologue 
éléganment écrit, et qui promettait des allures plus libres et plus! poétiques, 

_ l’auteur de Charlotte Corday, évoquant la muse de l'histoire/'a placé sur ses 
lèvres une sorte d'appel à cette impartialité austère qui remplace pour la’ pos- 
térité les passions contemporaines. Toutefois, la postérité a-t-elle bien réelle- 
ment commencé pour la révolution française, et n'est-il pas beaucoup plus exact 
de dire que cette révolution dure encore? Robespierre, Danton, Sieyès, les mon- 
tagnards, les girondins, sont-ils bien pour nous des personnagesthistoriques? Ne 
sont-ils pas plutôt des contemporains auxquels des catastrophes récentes donnent 
une actualité posthume et comme une seconde vie? Lorsque M. de Lamartine 
publia son livre des Girondins, les hommes clairvoyans comprirent qu’il y avait 
tout un élément d’agitations nouvelles dans la puissance magique-avec laquelle 
l'historien avait tout à coup rallumé dans le présent cet incendie du passé, et 
quelques voix prophétiques s'élevèrent pour demander si ces pages ardentes 
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n'évoqueraient pas bientôt dans la rue les mouvemens fébriles qu'elles rani- 
maient dans les esprits. Si cette impression fut réelle et sincère en 1847, lors- 
- que rien n’était dérangé encore à l'ordre établi, ne doit-elle pas être plus vive 
é aujourd’hui que les spectateurs du drame. sont placés au même point de vue 
_ quelles acteurs? M. Ponsard ne s’est pas effrayé de cet inconvénient; il nous 
a rappelé, par la bouche de Clio, sa poétique patronne, que les Athéniens, 
nos modèles, aimaïent à. voir représenter sur leur théâtre les grandes scènes 
de lawie-politique de leur temps. Peut-être ne faudrait-il pas trop abuser de 
_ cette comparaison de la France avec Athènes depuis la république de février. 

_ Les deux républiques se ressemblent assez peu, et l’érudition la moins pé- 
dante pourrait faire là-dessus les plus complètes réserves; en outre, il n’est 
guère prudent de nous rappeler que s'il y a eu en France, depuis deux ans, 
quelques velléités attiques, elles se sont trouvées justement chez ceux qui ne 
tenaient pas à faire de leur atticisme le complément de la forme républicaine, 
etycherchaient, au contraire, une sorte de protestation épigrammatique contre 
des-ridicules ou des travers plus spartiates qu’athéniens et plus béotiens que 
_ spartiates. À Athènes d’ailleurs, le théâtre offrait-il les mêmes spectacles que 
ceux que ‘nous présente aujourd'hui l'histoire de notre révolution? Lorsque 
_ Eschyle, dans un cadre dont la grandeur, le mouvement et. l'audace n’ont ja- 
mais été dépassés, déroulait devant son auditoire transporté le magnifique 
drame des Perses, il faisait tressaillir tout un peuple au tableau de ses luttes et 
de ses victoires contre ses plus terribles ennemis; mais ces ennemis étaient 
les Perses, ce peuple était homogène, sa république ne condamnait pas une 
caste au profit d'une autre, né faisait pas de la consécration d’un principe ou 
d’un intérêt la ruine d’autres intérêts ou d’autres principes. Xercès ne comp- 
tait pas un ami parmi les spectateurs d’Eschyle, et la simplicité sublime de 
l'action, du spectacle et du langage n’était que l'expression vivante, colorée, 
irrésistible d'un sentiment patriotique qui vivait dans toutes les ames. Donnez 
une valeur poétique, une forme vraiment littéraire à ces grands drames qui re- 
tracent, sur nos scènes populaires, les épisodes militaires de l'empire; admet- 
tez-y même, si vous le voulez, les gloires guerrières de la république : vous 
aurez quelque chose d’analogue à ces drames athéniens où un poète de génie 
éveillait les ombres glorieuses de Marathon et de Salamine; mais Danton! Ro- 
bespierre! Sieyès! Vergniaud! Louvet! Barbaroux! quels que soient vos efforts 
pour rester équitable, pour observer la proportion et la mesure, vous ne par- 
viendrez jamais à faire de ces noms, des idées qu'ils représentent et des sou- 
venirs qu'ils rappellent, un point de ralliement où puissent se rencontrer et 
s'unir les spectateurs que vous convoquez. Il y en aura, je le crains, pour qui 
Robespierre ne sera pas Xercès, et il y en aura aussi, je le crois, pour qui 
Vergniaud ne sera jamais Thémistocle. | 

M. Ponsard, par un sentiment moins original que méritoire, ne veut pas qu’on 
accuse la liberté des excès qui se commettent en son nom: c’est là une vérité 
pour laquelle, comme pour beaucoup d’autres, le mérite de l’ä-propos nous a 
toujours paru indispensable. Il ajoute que les rois, si l’on y regardait de près, 
fourniraient aussi leur contingent de crimes, et qu’il y aurait autant d'injustice 
à rendre la république responsable des forfaits de Robespierre et de Marat qu’à 
s'en prendre à la royauté des vices de Néron, de Richard IIT et de Macbeth. 


L 
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Ce raisonnement est plutôt d'un royaliste que d'un. répüblicain. Si le théètre 


a pu sans danger nous montrer des souverains vicieux et criminels, c'est pro- 
bablement que tout le monde était du. même avis sur leurs crimes, que leur 
exemple ne pouvait faire illusion à personne, et que ces mauvais instincts, dé- 
veloppés par la puissance ou inhérens à des natures perverses, devenaient entre 
les mains de grands poètes les instrumens d’une moralité austère et d'une irré- 


_futable leçon. Racine et Shakspeare n’ont pas, que nous sachions,. failli àcette 
tâche, et leur œuvre venge ou rétablit ces grandes lignes, ces principes immor- 


tels que brisent ou altèrent pour un temps les crimes des rois comme ceux des 
peuples. En est-il de même de ces personnages sur lesquels se débattent encore 

les contradictions passionnées des partis? Qui sera Macbeth ou Duncan, Néron 
ou Britannicus, Richard ou Édouard, dans cette poétique des drames révolu- 
tionnaires? Vous ferez-vous, comme les poètes de Britannicus, de Macbeth et 
de Richard 111, le vengeur de l'humanité, flétrissant les excès et les crimes, 
qu'ils partent d’en bas ou d’en haut? Mais où commence-t-elle pour vous; cette 


humanité? Les girondins votant sans conviction la mort du roi qu'ils auraient 


pu sauver vous semblent-ils beaucoup plus humains que les montagnards : 
parce qu'ils font de beaux discours et citent Horace? Sieyès ajoutant à son vote. 
cette cruauté laconique : La mort sans phrase, vous paraît-il plus humain que. 
Danton? Et Danton lui-même, tout sanglant encore des massacres de septembre, 
mérite-t-il que vous fassiez en son honneur une bien glorieuse exception ? Un 
écrivain très distingué, M. de Molènes, a fort spirituellement remarqué. que se 

faire l’historien d’une révolution, c’est déjà l’accepter, y croire et s’y complaire: 
nous ajouterons que c’est en subir, à son insu, l’impitoyable logique. Il ya dans. 
ces grandes violations du repos public, des lois établies, des institutions. d’une 
société et d’un pays, je ne sais quel entr ainement fébrile qui vous saisit, vous. 
pousse et vous précipite aux extrêmes, dès qu’on y porte la main ou le regard. | 


. M. de Lamartine n'avait pas su se garantir de ce péril, et M. Ponsard n'ya 


pas échappé. Nous sommes persuadé qu’à l'instar de son brillant prédécesseur: 
il s'était mis à l’œuvre avec des prédilections girondines : eh bien! cédant 
comme lui à la force des choses, à ce crescendo révolutionnaire dont on devient 
le complice en le retraçant, il a fini par s’éprendre de la figure plus accentuée. 
de Danton; même, l'oserons-nous dire? il y a une scène, la scène capitale du. 
drame, où Danton pâlit, et où Marat paraît être le seul logicien de la révolu- 
tion : logique de cannibale et de bête fauve, mais dont l'énergie sauvage 
doïnine la phraséologie sonore de Danton et les réticences hypocrites de 
Robespierre. Cette préférence, nous le savons, est bien loïn de la pensée de. 
M. Ponsard : ne suffit-il pas cependant, pour condamner son système, que les 
spectateurs superficiels ou vulgaires puissent un instant s’ytromper?. | 
Il existe, selon nous, une impartialité plus haute, plus décisive et plus fé- 
conde que celle dont M. Ponsard a fait sa muse: c’est celle qui, écartant les 
distinctions politiques, les querelles de partis et les passions du moment, peu. 
soucieuse de savoir si les actions qu’elle juge émanent d’un roi ou d’un peuple, 
soumet ces actions aux lois éternelles qui régissent l'humanité, et y reconnait, 
comme base de ses arrêts, tantôt la passion étouffant la conscience, tantôt la 
conscience triomphant de la passion. Que celle-ci soit revêtue dela pourpre 
souveraine ou de haillons déguenillés, qu’elle profite, pour s’assouvir, de l'om- 
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_ nipotence royale ou de l'ornipotence. populaire, elle est toujours la même, 
C'est toujours le moi humain, la personnalité enivrée d'orgueil et de pouvoir, 


se préférant aux règles générales de la conscience. Et voilà pourquoi les Tévo- 


Jutions Le vd si dangereuses, voilà pourquoi les hommes qu’elles mettent en 
‘scène méri méritent si rarement une admiration ou une sympathie sans réserve. 
Elles favorisent et amplifient ce règne du moë, si cher à la vanité, à la révolte 
intérieure, à toutes les secrètes faiblesses de l'ame sans foi et de l'intelligence 
sans principes; elles le substituent à ce faisceau de croyances et de devoirs qui 


unit dans une même tâche et sous une même autorité la grande famille hu- 


. maine: Abandonné à ce libre arbitre de l’individualisme émancipé, chacun s’y 
produit. avec ses instincts, et l'homme qui mêle au mal qu'il fait ou qu'il ac- 
<cepte un peu de générosité, d'enthousiasme ou de bravoure, obtient, par com- 
sapin par complaisance ou par peur, des hommages. immérités,. 

C'est là ce qui explique commént certaines renommées révolutionnaires con- 
servent plus de prestige que les autres, comment Danton, par exemple, est 
jugé avec plus d’indulgence que ses féroces émules, et comment les giron- 
dins ont trouvé des admirateurs parmi ceux qui flétrissent la montagne. M. Pon- 
sard n’aurait pas dû tomber dans cette faute, et nous regrettons que Clio ne 

Jui ait pas enseigné une impartialité moins mesquine. Celle qu'il a prise pour 

règle l’a gêné plutôt que servi. À tous momens, on sent, envécoutant Charlotte 
Corday, Yembarras d’un homme qui se préoccupe, avant tout, de l'effet que 


produiront sur ses auditeurs les séntimens et les idées qu’il prête à ses person- 


nages. Chose étrange! ce qui a refroidi le succès de ce drame, c’est que l’au- 
teur ne S'y passionne pas, c’est que son ame n'y vibre pas dés le langage de 
ses héros, c’est qu'il s'est fait, pour ainsi dire, impersonnel, afin de ne heurter 


aucune opinion; et en même-temps, ce qui donne à sa pièce une allure si gla-. 


ciale et si guindée, c’est qu’il n°y abdique jamais, qu'il ne s’en remet pas un 
instant à ses acteurs du soin de nous émouvoir et de nous entraîner à leur 
guise, qu'il est sans cesse derrière eux, calculant la portée de chaque hémi- 
stiche, donnant à tous les partis des satisfactions successives, leur distribuant 
une somme égale de concessions, de restrictions et de maximes, s’efforçant en 
un mot de contenter. tout le monde: et, ainsi qu'il arrive d'ordinaire, ne réus- 
sissant à contenter personne. Or, s il est vrai, comme l’a dit un contemporain 
illustre, que, parmi les ouvrages de l’esprit, les plus excellens sont ceux qui 


n'ont pas été écrits en vue du public, mais pour répondre à une nécessité du : 


moment ou à une inspiration soudaine, il faut en conclure que, sous ce rap- 
port du moins, le drame de Charlotte Corday occupe l'extrémité contraire. Non- 
seulement cet ouvrage a été écrit en vue du public, mais de plusieurs publics, 
et c’est ce qui en à altéré les conditions d'entraînement, d'émotion et d'unité. 
» L'auteur a-t-il réussi du moins à caractériser et à peindre son héroïne d’une 
façon nette et précise? Est-il parvenu à se rendre compte de cette physionomie 
de Charlotte, mêlée de tons éclatans et de teintes factices dans le romanesque 
épisode des Girondins? Charlotte Corday appartient à cette famille de carac- 
tères qu'il est difficile de juger d’après les lois communes. Aux belles époques, 
aux époques chevaleresques, où l'héroïsme n’est et ne peut être que l’expression 
la plus haute.et la plus complète du devoir, Charlotte Corday s'appelle Jeanne 
d'Arc; ses magnanimes instincts la poussent au combat; elle se revêt d'une ar- 
ps | 
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mauvais, | dégénérés, sous va doible influence ä6 SVépeft philosophique et de 
l'esprit révolutionnaire, Jeanne d’Arc devient Charlotte Corday; rar se 


> change en poignard, le combat en meurtre; au lieu d’être l'accomplissement 4 


suprême du devoir, l’héroïsme s’en isole; il le froisse pour l'agrandir; à |manqt 


au nécessaire en visant au superflu. Peut-être ce contraste que nous indiqhôns L 


eût-il pu former la donnée historique et morale du drame de Ghurlotte Corday; 


| peut-être un penseur austère, un poète préoccupé des grandes vérités de la phi- 


losophie et de l’histoire, eût-il pu en faire jaillir une leçon salutaire et féconde; 
peut-être aussi, pour nous intéresser davantage à à Charlotte, eût-il suffi de nous 


Ja montrer plus simple, plus naturelle, plus jeune fille, jusqu ’au moment où un 


éclair terrible, une force surhumaine la pr écipite, un couteau àlamain, vers la 
baignoire de Marat. M. Ponsard, cédant à son goût d'accommodemens, n'a pas 
pris de parti décisif; il a admis, dans la composition de ce caractère, des élémens 


divers qui nuisent à l'intérêt de l'ensemble. Ainsi Charlotte nous apparaît au 


milieu d’une prairie normande; elle prend part aux travaux de la campagne; 
elle soigne, avec une grace filiale et touchante, sa vieillé tante de Bretteville, 
mais, en même temps, elle lit Rousseau; elle cite l’histoire romaine, elle se livre 

à des déclamations ambitieuses sur la politique et la liberté, et lorsqu’arrive: le 
moment qui la transforme en héroïne, cette transition, noyée dans un déluge 
de beaux vers, n’est ni assez préparée pour qu’on y reconnaisse le développe- 
ment logique du caractère de Charlotte, ni assez soudaine pour qu’on y voie 
ce coup de foudre, cette inspiration mystérieuse qui imprime à certaines ac- 


tions humaines le sceau d'une mission divine. Tel est, selon nous, le principal 


défaut de la Charlotte Corday de M. Ponsard : elle n’est pas assez femme, assez 
jeune fille; elle nous toucherait davantage, si, avant d’être saisie de cétter réso- 
lution süprôié qui la condamne à immoler dans son ame tout ce qui rêve, 
aime ou espère, elle s’abandonnait un peu plus aux sentimens RENE da 
peu moins aux déclamations politiques. 

Presque partout, dans l'œuvre de M. Ponsard, ces déclamations von taie S 


le drame; c'était l’écueil du sujet, et l’auteur ne l'a pas évité; mais ne pou- 


vait-il pas tirer meilleur parti de cette grande page d'histoire révolutionnaire? 


Puisqu'’il s’affranchissait, dans cet ouvrage, des entraves-et des unités classi- 


ques, puisque son talent sage, mesuré, correct, séduit, j'allais dire égaré par le 
livre des Girondins, s’y décidait à prendre des libertés shakspeariennes, ne pou- 
vait-il pas s'ouvrir un champ plus vaste, jeter dans le cadre qu'il avait choisi 
plus de variété, de mouvement et d’ampleur? Là encore, ce qui lui manque, 

c'est la décision et le parti pris. Nous entendions dire par un homme d'esprit que 
Charlotte Corday lui faisait l'effet de l'Histoire des Girondins racontée par Thé- 
ramène; il y a du vrai dans cette saïllie. M. Ponsard a trop recherché; au point 
de vue du procédé littéraire, cet esprit d’accommodement qu'il apportait dans ses 
appréciations politiques. Il a compris qu’un sujet aussi actuel, aussi voisin de 
notre époque, de nos passions et de nos idées ne pouvait s'arranger du rigorisme 


traditionnel de la forme classique; mais, timide encore dans ses hardiesses, il 


n’a pas osé aborder de front l’histoire, se prendre corps à corps avec elle, ‘en 

ouvrir la veine féconde, et en tirer une de ces œuvres puissantes dont la libre 

allure eût rappelé les tragédies nationales de Shakspeare. IL's’estborné à nous 
ù LA 
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RS oct: le côté extérieur, sommaire, l'abrégé de son sue et de ses 
_ personnages, nous en donnant comme un spécimen écourté et amoindri, ici une 
_ miniature d'émeute, à un écho de club, plus loin une musique lointaine jouant 
la Marseillaise dans la coulisse, ailleurs un souper girondin avec accompagne- 
. ment obligé de souvenirs d’Athènes.et de citations d'Horace; enfin il a substitué 
trop souvent l'entretien 0050 à.la politique cr aus le récit à nus | 
betises au caractère. 
Faut-il s'étonner, après a tie esénion étain de la ue 
de Charte Gorday a été froide, presque triste? Ce n’est jamais impunément 
: "poète dramatique renonce aux sources naturelles d'intérêt, de curiosité, 
_ d’attendrisseme tou d'émotion, pour demander le succès à des moyens d’un 
L pré genre, à des idées d'un autre ordre. L’allusion politique est fatale au 
_ théâtre, soit qu'elle froisse, soit qu’elle caresse les opinions du public. On 
peut. même, à ce propos, faire une remarque : tout ce qui tient à la passion, 
| à l'étude sincère du cœur humain, tout ce qui repose sur une observation 
_exacte.et pénétrante est à l'instant accepté et reconnu comme vrai, comme 
| sympathique, par ceux-là même qui sont le plus étrangers aux passions, aux 
sentimens, aux situations morales que le poète a décrits. Pourvu qu’il ait 
frappé juste, Peffet est unanime parmi toutes ces intelligences, toutes ces ames 
si diverses auxquelles il s'adresse; la vibration gagne de proche en proche, à 
travers son auditoire, les fibres les plus rebelles. La politique, au contraire, 
surtout dans les temps où l’on est tourmenté de préoccupations analogues, fa- 
tigue, attriste, irrite au théâtre ceux même que l’auteur semble avoir eu le 
plus en vue en écrivant ses allusions et ses maximes. Pour qu'elle attire à soi 
les esprits sérieux, les spectateurs attentifs, il faut au moins qu'elle s'élève au- 
dessus des intérêts mesquins, -des questions de détail, des querelles de partis, 
- qu’elle plane dans ces hautes régions où elle cesse d’être l'expression plus ou 
moins contestable d'opinions passagères ou relatives, pour devenir la morale 
_ même de l’histoire, la grande voix du genre humain cherchant, comme le 
chœur antique, dans les événemens et les catastrophes qui nous épouvantent, 
un immortel enseignement. Corneille, Shakspeare, Alfieri même et Schiller 
ont de ces échappées soudaines, de ces 7. an de main dans le do- 
maine des vérités générales. : 
Après la représentation de Charlotte Cris; il demeure évident que certains 
|événemens et! certains hommes, abordés même avec précaution et appréciés 
avec mesure, trouveront toujours dans les ames une sorte de résistance in- 
quiète, d’antipathie confuse. Ce sentiment d’anxiété et de tristesse qu'a éveillé 
chez les spectateurs l’œuvre de M. Ponsard a toute la portée d’une leçon qui 
s'adresse à d'autres encore qu’à l’auteur de Charlotte Corday. I est bon qu’en 
dehors de toute dissidence, de toute récrimination de parli, une méfiance silen- 
cieuse «et inflexible s'attache à ce qui ne devrait jamais être qu'un grand et 
douloureux avertissement donné au présent par le passé, non pas aux dépens 
de la liberté contre l'autorité, de l'autorité contre la liberté, des rois contre les 
peuples ou des peuples contre les rois, mais en honneur de cette loi impres- 
criptible, inaltérable, qui veut que, sous les républiques comme sous les mo- 
narchies, le mal ne puisse jamais être pris pour le bien, et le bien pour le mal. 
Voilà ce qu'ont oublié les personnages révolutionnaires et ce qu'oublient leurs 
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historiens et leurs nôstéss A propos de cette morale éternelle qui dons ait 
les opinions politiques, comment ne pas songer à M. de Lamartine? L'histo- 


rien des Girondins n’est pas encore dégoûté du rôle d'éditeur responsable dela … 
république de février; il continue de se raconter à lui-même les. destinées de 


cette république et de se montrer aussi content de son ouvrage que si nous en 
étions encore à la lune de miel républicaine. Les illusions paternelles ont quel- 
que chose de respectable, et l'on éprouve une certaine répugnance à réveiller 


ce poétique Épiménide de la révolution de 1848, à l’avertir que nous ne sommes \ 
plus fout-à-fait au temps où sa lyre servait de symbole à la démocratietriom- 
phante. Aussi dirons-nous peu de mots de son nouvel ouvrage : Le Passé, le 


Présent et l'Avenir de la République. C’est une centième variation sur ce thème 


obligé qui défraie les livraisons, les supplémens et les appendices du Conseiller 


du Peuple, et qui consiste à séparer tant bien que mal l'élément démocratique 


des enjolivemens démagogiques, socialistes et communistes qu’y ajoutent la 
marche du temps, le progrès des idées et la logique: révolutionnaire. Cette sé- 


paration serait sans doute chose fort désirable, et nousserions les premiers à 
remercier M. de Lamartine, s’il nous la donnait. Par malheur, il ne semble pas 
que nous soyons en voie de l'obtenir, et il est permis de penser, au contraire, 


que c’est la démocratie intelligente, éclairée, civilisatrice, telle que la conçoit 


ou que la rêve M. dé Lamartine, qui s'apprête à se fondre et à s'annuler dans la 


démagogie. Quoi qu’il en soit, l’obstiné poète, pour nous préserver de ce péril, 
nous offre ce nouveau catéchisme de Ja république honnête, religion bizarre « 


dont il est à peu près le seul dieu, le seul prêtre et le seul fidèle. Sous des 
formes toujours brillantes, on y sent l’affaiblissement graduel d’une pensée qui 
s’use et s'amortit en se répétant, et puis il y a dans cette persistance à rappeler 
toujours la même histoire, à se glorifier dans un événement dont les consé- 
quences funestes frappent tous les regards et navrent tous les esprits, à fouiller 
d'une main que rien ne lasse dans les cendres d’une gloire éteinte pour y re- 


trouver un reste de lueur et de flamme, quelque chose de puéril' qui attriste. 


Un critique, qui paraît avoir fait de la déification hebdomadaire de M. de La- 
martine une spécialité politique et littéraire, assurait l’autre jour que l’'illustre 
écrivain était à l'égard de la république de 1848 ce qu'est le père à l'égard de 
son enfant qu’il engendre autant de fois qu’il lui apporte de sentimens, d'idées 
et de forces pour développer son existence. Plaignons M. de Lamartine des 
peines que son enfant lui donne et des louanges que ses flatteurs lui décernent! 

Nous ne sommes pas quittés encore avec les souvenirs et les récits de février. 
Voici Daniel Stern et son nouvel ouvrage : Histoire de la Révolution de 1848. 
Quel est le but de ce livre? Daniel Stern a-t-elle voulu simplement sé donner 
le plaisir de retracer la défaite d’une société qu’elle a sans doute des raisons de 
traiter en ennemie? A-t-elle voulu marquer d'avance sa place parmi les si- 
bylles démagogiques, s'assurer, en cas de victoire, les bonnes! gräces du sociä- 
lisme? On trouverait aisément, nous le croyons, dans les rangs de ces austères 
démolisseurs du vieil édifice social, de ces fervens consolateurs des souffrances 
populaires, bon nombre de gens que le peuple serait fort surpris et:médiocre- 


ment édifié d’avoir pour auxiliaires, s’il savait ce qui lui vaut ces violentes et … 
q 


soudaines amitiés. Que d’anathèmes contre l'inégalité des fortunes ét l’oppres- 
sion des riches qui s’expliqueraient par une fortune perdue et des richesses dis- 
e 
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EN Que de récriminations puritaines, jetées à tout ce que la société renferme 
_d’abusif, de révoltant et d'immoral, dont on découvrirait la cause dans une 
supiurs forcée avec ce monde qu’on cesse souvent de trouver digne de soi, parce 
qu'on n’est plus digne de lui! Voilà malheureusement ce que le peuple ignore 
et ce qu’il serait bon de lui rappeler; il serait bon de lui redire que ces volon- 
taires de la croisade socialiste, qui lui arrivent d’un camp opposé, ne sont pas 
toujours, comme il se l’imagine, de pures et nobles exceptions dans cette so- 
ciété égoïste ou cerrompue, que ce n’est pas toujours par haine de l'iniquité, 
pitié pour les misères ou abnégation personnelle, qu’ils établissent ainsi un 
_ contraste entre leurs opinions et leursintérêts apparens. Une plaie secrète, une 
_ blessure de vanité, le besoin de haïr, de calomnier et de combattre des lois 
qu’ils ont froissées et qui les condamnent, tel est souvent le seul mobile qui 
pousse ces recrues bizarres à changer de drapeau et de consigne. 

IL ya d'étranges disparates dans l'ouvrage de Daniel de . çà et là, il 
semble qu’on y retrouve l'écho lointain, le reflet fugitif d’un temps meilleur; 
4e nouvel historien de la révolution de février conserve encore de son passé je 
ne sais quelle trace confuse qui rend ses attaques plus doucereuses et plus per- 
fides. En d’autres endroits de son livre, on se demande comment elle a pu 
être si bien iuformée, par quelles ramifications mystérieuses elle a pu péné- 
trer toutes ces régions souterraines de la conspiration de bas étage, avoir accès 
dans les coulisses de ces tristes comédies d’émeutiers, de factieux et de tri- 
buns. Ces deux élémens singuliers, contradictoires, réminiscences de la grande 
dame déchue sachant encore ce qui se passe dans les palais, et initiation de 
la néophyte socialiste n'ignorant rien de ce qui se passe dans les clubs, se 
croisent et s’entremélent dans cette Histoire de la Révolution de 1848; ils lui 
donnent un caraclère particulier assez analogue au rôle même joué par l’au- 
teur parmi les héros de cette révolution. Ces héros, elle les a vus de près, et 
elle nous donne successivement leurs portraits avec une complaisance de con- 
naisseur et d'artiste. Ils y passent tous, et tous sont pris au sérieux, même 
M. Cabet, même M. Sue. Avons-nous besoin d'ajouter que, pour relever en- 
core l'éclat de ces nobles figures, l’auteur a soin de leur opposer, comme con- 
traste, les défenseurs de cette société où ses amis sont venus rétablir l'ordre, 
la justice, la vertu et l'harmonie? Hélas! la Revue des Deux Mondes a sa place 
dans.cette galerie de personnages sacrifiés; elle a sa part de l’indignation ver- 
tueuse de l’austère écrivain contre les corrompus st les corrupteurs. Pourquoi 
faut-il que cette pudeur posthume, à laquelle nous serions heureux de vouer 
uné admiration sans mélange, soit quelque peu gâtée, dans nos souvenirs, par 
une circonstance. que Daniel Stern a sans doute oubliée au milieu des soucis de 
‘son aposolatt Pourquoi sommes-nous forcé, bien à contre-cœur, de nous rap- 
peler qu'en 1844, en plein ministère Guizot, l’auteur de Mélida s’est livrée aux 
plus persévérans efforts pour s’introduire et se maintenir dans cette triste pha- 
lange de jeunes talens disciplinés et déprimés par la Revue? C’est probablement 
qu'elle espérait nous convertir, ou qu’elle se sentait incorruptible; car supposer 
que-le mauvais succès de ses démarches d’alors est pour quelque chose dans son 
rigorisme d'aujourd'hui, qu’elle veut nous faire expier à distance le tort de n'a- 
voir pas apprécié à leur juste valeur ses avances réitérées, ce serait donner à ses 
attaques rétrospectives une explication bien peu digne de ce détachement des 


Me ds eo Se RES NE PS eee. DEAR Ps. PAT LL. 2 Le + î 
FT » < a Le . 
RE" RARE D ser PSS ER ESS MS 
ra Lt Ÿ td , ù Ch: 1 
T8 1 a 1 : < R 
; r è 


190 | REVUE DES DEUX MONDÉS. | | 
faiblesses et des vanités humaines que doit professer un Men uen 1 
Qui sait pourtant? Les blessures de la vanité sont vindicatives, et per: ; 
le prouve mieux que Daniel Stern. En nous parlant, dans son préambule 
signes précurseurs qui annoncèrent ou préparèrent la révolution de février, elle Û 
énumère avec une complaisance perfide ces événemens déplorables, qui, pen- à 
dant les derniers temps de la monarchie, semèrent dans les salons la stupeur e 
l'effroi, et contribuèrent, ajoute- -t-elle, «à la déconsidération des classes &e- 
vées.» Elle a soin de n’omettre aucun fait, de ne taire aucun nom, et, q 
elle a bien tout cité et tout nommé, « qu'on m "épargne, s'écne-taé la triste 
énumération de ces hontes aristocratiques ! » Nous nous trompons; Daniel Stern 
n’a pas complété cette énumération qui paraît lui être si pénible. Dans cette no- 
menclature où elle a fait figurer tous ceux qui ont eu le malheur dé ‘compro- 
mettre, par 'un acte insensé ou criminel, ces classes élevées dont le discrédit 
lui inspire une si honorable sollicitude, elle a oublié! la patricienne douée de 
toutes les distinctions de la fortune et du monde, née pour êtré l’ornement 
d’une civilisation que tant de dangers menacent, que tant de haïnes calom= 
nient, et se faisant la complice de ces dangers et de ces haïnes, remiant son 
sexe et son rang pour mieux froisser les devoirs de l’un et les intérêts de l’autre, 
et cessant d’être une femme d'élite pour devenir un sectaire et un démagogue. 


 Lor squ'on voit à quels abîimes conduit l'oubli dés lois positives, des règles : 


she où s’abrite la conscience et le sentiment du devoir, on n accueille 
plus qu'avec précaution et méfiance tout ce qui porte l'empreinte de ces théo- 
ries vagues, indéterminées, où un spiritualisme superbe, maïs stérile, ‘remplace 
les contours arrêtés d’une religion et d’une foi. C’est là l'impression que nous 
avons éprouvée en lisant un roman tout nouveau, dont l’auteur nous est in- 
connu, et qui est intitulé Jeanne de Vaudreuil. Nous croyons ne pas nous tromper 
en attribuant ce livre à une femme. Tout, dans le plan comme dans l'exécution, 
trahit l’inexpérience, l'absence de métier littéraire poussée jusqu'au dédain ou 
à l'ignorance des plus simples notions du style, de l’arrangement et du récit, 
et cependant Jeanne de Vaudreuil n’est pas, selon nous, une œuvre vulgaire." A 
côté de pages mal écrites que l’on dirait pensées dans une langue'étrangère ou 
au moins genevoise, on rencontre des passages où la finesse des aperçus révèle 
une observation pénétrante et une main délicate. Jeanne de Vaudreuil à d'ail- 
leurs, à nos yeux, le grand mérite d'appartenir à cette classe de romans où 
l'analyse psychologique et l'étude du cœur humain sont substituées à ce talent 
vulgaire qui sollicite la curiosité par l’habile entassement des catastrophes "et 
des péripéties. Il y a très peu d’événemens dans cés pages, où nous voudrfons 
qu'il y eût aussi un peu moins de métaphysique et de dogmatisme. Jeanne, 
l'héroïne du livre, est une femme d’un noble cœur et d'un esprit éminent, 
dont l'esprit et le cœur n’ont pas cru déroger en se soumettant aû joug aus- 
tère de la foi et de la pratique religieuses. Elle se rencontre, dans ce milieu dé 
piété et de traditions chevaleresques, avec le marquis de Vaudreuil. Ils s’ai- 
ment, et leur amour n’est, pour ainsi dire, que le rayonnement de ces belles 
croyances qui rendent leur union plus pure, plus enthousiaste et plus intime. 
Par malheur, M. de Vaudreuil touche à l'arche sainte; il veut sé rendre compte 
de ce qu'il croit : il aborde de front et d’un regard téméraire ces questions 
redoutables que les esprits les plus fermes n’effleurent jamais sans ébranlement 
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_ etsans trouble. Cette périlleuse épreuve le conduit au du: et le doute de- 
_ vient un élément de désunion et de dissidence entre sa femme et lui. Le 
roman pourrait devenir pathétique et touchant , lorsque M. et Me de Vau- 
 dreuil, perdant leur unique enfant, sont de nouveau rapprochés par le lien 


_ d’une douleur commune, et placés en face l’un de l’autre, devant un berceau 


vide, avec un enthousiasme éteint et une affection brisée; mais l’auteur, au 
lieu d’entrer franchement dans une situation si favorable au développement 


des émotions-vraies et des sentimens naturels, continue de décrire, chez ses | | 


deux principaux personnages, des phénomènes psychologiques qui les isolent, 
 pour-ainsi dire, du drame attendrissant dans lequel ils occupent la première 


_ place. Les deux, époux finissent par revenir l’un à l’autre; hélas! à quel prix? 


Jeanne de: Vaudreuil, frappée au cœur, ‘est atteinte d’une maladie mortelles 
son ame, prête à se détacher de ce monde, voit ses horizons s’agrandir, ses 
po or perdre de leur aridité dogmatique pour s'élever à l'esprit même 

de l'Évangile. En d’autres termes, elle cesse d'être chrétienne pour mourir 
spiritualiste et déiste. C’est là un triste dénoûment, et il serait, ce nous sem- 


ble, plus consolant et plus vrai que, sans entrer dans toutes ces subtilités de 


théologien ou de philosophe, la perte d’un enfant chéri, la vue d’une femme 
d'élite lentement conduite au tombeau par de douloureuses dissidences, anéan- 
tissent , chez M. de Vaudreuil, toute cette froide enveloppe de raisonnemens 
et de systèmes, et unissent enfin les deux époux dans une même foi et une 
même tendresse. On le voit, ce qui manque à ce roman, c’est le naturel : 

nous approuvons fort que le romancier préfère aux péripéties matérielles la 
peinture des faits intérieurs, du drame mystérieux dont l'ame humaine est le 
théâtre; mais, pour éviter un excès, il ne faudrait pas tomber dans l'excès 
contraire, il ne faudrait pas oublier que ce drame intime ne peut se suffire à 


_Jui-même, qu'il doit se lier aux événemens qui l’expliquent, et surtout répondre , 


aux sentimens qu’il éveille chez ceux que l’auteur y fait assister. Ajoutons qu’il 
serait bien temps d’en finir avec ce lyrisme religieux qui prétend embellir la 
religion pour se dispenser de la pratiquer, avec ces perpétuelles invocations au 
grand Être, au Réparateur, au Christ, à l'immortel et universel amour, défi- 
gurés jusqu'ici par les traditions ou les dogmes, et rendus à leur pureté pri- 
mitive par de nouveaux messies qui paraphrasent, assouplissent ou enjolivent à 
leur guise le catéchisme et l'Évangile. Notre siècle doit savoir à quoi s’en tenir 


sur la valeur réelle de ces esprits nébuleux ou excessifs qui affectent d’être plus 


vrais que la vérité, plus justes que la justice, plus moraux que la morale et 
plus chrétiens que le christianisme. Il y a d'ordinaire, entre ce qu’ils rêvent et 
ce qu'ils font, un contraste fort instructif : leurs He se mesurent à leurs 
passions et leurs théories à leur orgueil. 

Cest à cette famille d’esprits malades, stériles, tourmentés d'une sorte d'i- 
déal menteur qui ne leur permet de chercher ni le vrai dans leurs idées, ni le 
bien dans leurs actes, qu’appartient évidemment l’auteur du petit livre intitulé : 
la Foi nouvelle cherchée dans l’art, de Rembrandt à Beethoven. Quand même nous 
ne saurions pas que l’auteur de ce livre pense et écrit sous l'influence immé- 
diate et presque paternelle d’un de nos prédicateurs de réforme sociale, philo- 
sophique et religieuse, nous le devinerions au vague de ses aperçus, au chaos de 
cette intelligence où les notions d'art se transforment en élémens de croyance, 


492 | REVUE DES DEUX MONDES. ie CSS 

où l'œuvre des grands artistes devient: uné. manière d'évangile, et où les jouis- 
sances et les chimères de l'imagination sont constamment confondues avec les 
lois austères de la conscience et de l'ame. Rien de mieux assurément que d’ad- 


mirer Rembrandt et Beethoven, de parler de leurs ouvrages avec cet enthou- | 


siasme fécond qui n'exclut pas le discernement. Toutefois nous pensons, jus- 
qu'à meilleur avis » que la va pastorale ou le tableau des Désciples 


d'Emmañüs n’ont rien à démêler avec es vérités qu ‘ils ’agit de croire ou les de- 
voirs qu’il s’agit d'observer. Si nous insistons sur ce point, à propos de quel- 


‘ques pages qui ne méritent ni discussion, ni critique, c’est que cette confusion 
bizarre et décevante est une des manics de notre époque et peut-être une des 


causes de nos infortunes. « Dieu eti art!» s'écrient de prétendus poètes qui | 


ne demanderaient pas mieux que de $ ‘adjuger à eux-mêmes les honneurs ex- 


clusifs de cette double formule d'une même divinité. «Dieu et l'art! » répè- 


tent de prétendus penseurs, qui, incapables de rien conclure, aiment mieux 
tout rêver, et cherchent dans une symphonie ou dans une toile-ces solutions 
que leur esprit superbe ne leur donnera jamais. L'artiste, l’homme toujours 
prêt à substituer aux véritables intérêts de l'humanité, au but sérieux de la 


raison, un je ne sais quoi qu'il compose de ses admirations, de.ses songes et 


de ses os voilà l’être séduisant et coupable qui, sous mille formes diverses 
et mille noms diflérens, étend aujourd’hui son influence dissolvante sur la so- 
ciété tout entière. On le retrouve « dans la politique, dans les livres, dans l’at- 


mosphère intellectuelle que nous respir ons tous, dans les événemens qui nous 


passionnent, : dans les catastrophes qui nous épouvantent. Il est pour quelque 


chose dans nos erreurs, nos déceptions et nos fautes, dans tout ce que nous 


avons souffert, dans tout cé que nous souffrirons encore. Il a remplacé les lois 
positives qui font l’homme sage et l’honnête homme par des théories flottantes, 
capricieuses, flexibles, baignées de lumière et d'ombre, pleines d'accommode- 
mens et d’amorces pour les faiblesses du cœur. On comprend que cet être 
bizarre soit accueilli, choyé, fêté, dans les temps de prospérité et de calme, par 
une société qu'il charme ou qu'il amuse en l’égarant. Aujourd’hui, ces con- 
descendances ne sont plus permises. Le péril ne s'arrange pas des à-peu-près 


de l'imagination; il exige les notions droites, précises, du bien et du mal, du 


juste et de l’injuste, de la vérité et du mensonge. Ces notions-là, la société 
menacée doit les rétablir dans toute leur netteté, si elle veut reconquérir tous 
ses droits et toutes ses forces dans l'exercice d’unelégitime AHIÈRAR: Autrement, 
la défense serait illusoire et Fattaque ipésistie, 


À. DE PONTMARTIN. 


V..ne Mars. 
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MON PÈRE. 
En vérité, Trim, je suis fort content de toi. 


x LE DOCTEUR SLOP. 
LAS. Et moi aussi, 
éd (STERXE.) 


Les guerres civiles de l’ouest avaient souvent déconcerté la science 
militaire la plus habile et la plus pénétrante; elles étaient dirigées du 
côté des royalistes par des capitaines improvisés, qui improvisaient au 
jour le jour une tactique sans précédens, appropriée aux circonstances 
locales, aux difficultés du pays, aux mœurs et au génie particulier de 
leurs soldats, suppléant à l'expérience par l’invention, et à la méthode 
par l'audace. — L'armée républicaine, après les marches forcées qui 
l'avaient conduite à Ploërmel, y demeurait inactive et inquiète, le bras 
levé sur une solitude. Des reconnaissances poussées dans les environs 
étaient restées sans résultat. Deux ou trois bataillons avaient battu le 
pays en descendant de quelques lieues vers les côtes; ils l’avaient trouvé 
ou désert ou tranquille. Aucune apparence n’était venue confirmer le 
bruit qui courait alors du prochain débarquement d’un corps royaliste 
sous la protection des canons anglais. Le nombre, les mouvemens, la 
position même des forces insurgées, étaient l’objet de rapports vagues 
et contradictoires qui plongeaient le général en chef dans une étrange 
perplexité. — Les grands taléns militaires ne mettent jamais le pied 
qu'avec répugnance sur le terrain inconnu des guerres indisciplinces, 


(1) Voyez les livraisons du fer mars, du 15 mars et du 1er avril. 
TOME VI. — 15 AVRIL 1850. 13 
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comme les maitres en fait d'armes n ‘aiment pas à croiser Je fer avec 
“un novice résolu, #iont R tonne ptite toutes les < com} 
naisons de l’art. RAA LE x 
… Depuis le coup subit et hardi que les insurgés piéton ét app 
comme pour fêter avec éclat l’arrivée de leur nouveau chef et pour lui 
donner occasion de gagner son épée de commandément, ils ne s'étaient 
plus montrés en campagne jusqu'au moment où nous les avons vus 
accourir à la délivrance de Fleur-de-Lys. Une brigade républicaine, 
lancée à leur poursuite dès le lever du jour, n’avait rencontré qu'une 
vingtaine de paysans éparpillés dans les champs ou sur le seuil des 
chaumières : ces bonnes gens révélèrent en confidence aux soldats 
qu'ils avaient cru entendre le bruit d’une fusillade vers une heure du 
matin : c’est pourquoi ils les engageaïent à se méfier. Lesofficiers em- 
pêchèrent avec peine qu’on ne malmenât ces goguenards. On avança 
encore de deux lieues environ vers le nord, au-delà de Kergant, qui 
fut trouvé sans habitans; quelques cavaliers qui avaient galopé jusqu’à 
Pontivy revinrent en annonçant que les blancs n’y avaient point paru. 
La brigade, après cette course inutile, regagna Ploërmel. 
Parmi les rumeurs singulières qui étaient répandues dans la ville, 
celle que le général avait accueillie d’abord avec le plus d'iiérédu- 
lité donnait pour refuge à l’armée royaliste la vaste forêt de la Nouée, 
qui s'étend à cinq lieues nord-ouest de Ploërmel, sur la frontière du 
Morbihan. De pareilles retraites avaient plus d’une fois protégé, dans 
le cours des dernières campagnes, les débris des troupes vendéennes 
et bretonnes; mais il était difficile d'imaginer qu'une armée victo- 
rieuse, maîtresse de toute la contrée, se fût jetée délibérément dans 
la profondeur d’un bois, ne gardant de toutes ses conquêtes que la 
position la plus indifférente, sinon la plus dangereuse, Toutefois, après 
le retour des expéditions qui avaient éclairé sans succès le centre du 
pays et le voisinage des côtes, le général, cédant au bruit publie, si 
invraisemblable qu’il lui parût, alla reconnaître lui-même avec un 
fort détachement les approches de la forêt suspecte. Contre toute at- 
tente, ce qu’il vit ne put lui laisser aucun doute sur la présence de 
l'ennemi : tous les chemins dans la direction de la Nouée étaient sil- 
lonnés par les marques récentes du passagé d’une multitude; dés traces 
de roues, des piétinemens d'animaux avaient effondré le terrain et brisé 
les cultures tout autour de la forêt. Le sol était jonché de lambeaux de 
vêtemens, de meubles épars, de chariots rompus.—Le général surpris 
s'était arrêté sur une hauteur, et attachait son regard pensif sur la 


masse sombre des bois, vers laquelle convergeaient tous les indices ré- 
vélateurs. Soit illusion de son esprit préoccupé, soit réalité, il croyait " 


ouir un murmure lointain, semblable au bourdonnement d’une ruche 
immense. Deux compagnies reçurent l'ordre des’avancer surlalisière 


e 
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a forèt :. elles furent er \par une vive fusillade. — Ainsi l’en- 
nemi était là et ne paraissait pas se soucier de cacher sa. présence, 
pourvu que ses desseins demeurassent impénétrables. Il laissait le piége 
ouvert et visible, et n’en dissimulait que les ressorts. 11 ne refusait pas 
le combat, mais il prima le tiers à son paires, à sa façon: et. dans 
Le champ qui lui convenait. 

Le général en chef. pegagtiai son: de: la db: qu il SEA 

d'acquérir n'avait fait qu’ ‘augmenter ses anxiétés; le but de cette ma- 
nœuwvre’inouie échappait à toutes ses conjectures; les nouvelles, les 
_ renseignemens, qui lui étaient adressés de l’intérieur ou des villes de 
_ la côte par les représentans enmission, étaient confus, souvent oppo- 
sés, et ne lui apportaient aucune lumière. La trahison ne le servait pas 
mieux: les traîtres avaient toujours été rares parmi les Bretons; ils 
_ J'étaient davantage depuis que la chance des armes semblait tourner 
_ de leur eôté. Quelques oies se tte dans la forêt 10 Yen, 
aucun ne reparut. à 

Le général ne pouvait: se don chics aux itiène de combat que 
* Vémmérn lui posait; il hésitait devant l'inconnu , toujours redoutable. 
Quatre jours s'écoulèrent au milieu de cette indécision ; l’armée répu- 
blicaine avait ses lignes étendues sur un espace de trois lieues, depuis 
 Ploërmel jusqu’à la rivière dont nous avons plus d’une fois parlé et à 
la petite ville qui en gardait le passage. Un dernier détail topographi- 
que est indispensable à l intelligence des événemens qui nous restent 
à raconter; il nous importe de fixer les idées du lecteur sur la position 
relative desttrois points-entre lesquels doit se partager l’intérêt, si in- 
_térêt.il y a, des‘faits qui dénoueront ce récit, Nous le prions donc de 

sefigurer que Ploërmel à l'est.et Kergant à l'ouest forment deux côtés 
d’un plan à peu près triangulaire, doni la forêt de la Nouée ui JU le 
sommet vers le nord. 

La hache des défricheurs n lawait: pas encore, à celte époque, creusé 
dans:la partie! méridionale de la forêt la profonde échancrure qui-en 
diminue aüjourd’hui l'étendue et qui en a violé la majesté. La lisière 
‘es grands bois s'allongeait spacieusement sur les terrains maintenant 
dépouillés où le fracas industriel a remplacé le silence des solitudes. 
C'était vers ce point de la forêt que s’acheminaient , dans la soirée du 
22 juin, deux personnages du plus pitoyable aspect : l’un d'eux était 
un mendiant dont l’âge et les infirmités ralentissaient la marche; il 
était soutenu et guidé par une jeune fille dont la taille eût semblé ex- 
traordinaire pour une femme, si la fatigue et peut-être la, misère n’en 
_eussent affaissé les proportions. Cette malheureuse avait recouvert sa 
jupe informe des restes d’une mante à capuchon, qui encadrait des 
traits repoussans par leur expression à la fois hébétée et sournoise. Le 
vieillard, dans l’attirail compliqué de ses haïllons, présentait à l'œille 
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type sordide. et pittoresque du mendiant classique, race. qui se 
comme tant d’autres; une coquetterie, ressuscitée de la cour des Mira- 
| cles, avait arrangé savamment: sur la personne du vieux chercheur de si 
_ pain une superposition de lambeaux sans nom. et sans couleur appré- 

_ciable. Une de ses jambes paraissait anky losée au genou et se repliait 
sur un support de bois cerclé de fer. Pour comble. de ALES Le pour 
supplément de toilette, le bonhomme était aveugle. à sum 00 

Le soleil, déjà desetrlant sur l'horizon, bordait dé franges d'or les 
déchirures sombies d'un ciel orageux, et les ombres des vieux chênes 
grandissaient dans les clairières, quand le, couple disgracié s'arrêta à 
l'entrée d'un sentier qui fuyait à travers la forêt. Malgré le voisinage 
des bois et l'heure avancée du jour, la chaleur était étouffante; aucun 
souffle n’agitait les feuilles; par intervalles, des grondemens sourds et 
prolongés roulaient dans l'atmosphère, et des nuées de corbeaux s’en- 
volaient d’un arbre à l’autre en poussant des cris d’alarme..— J'ai été 
un peu marin dans mon temps, dit le vieillard en haillons, etj je puis 
te dire, ma jolie fillette, que nous essuierons cette nuit un furieux 
grain. — La jolie fillette, qui. était bien la personne la moins avenante 
de son sexe, ne répondit. pas; ses yeux, tournés vers la forêt, en son- 
daient la profondeur avec un air de préoccupation pénible. Le vieux 
mendiant, tirant sa compagne parle bas de sa mante, la fit asseoir à 
ses côtés sur un tertre revêtu de mousse : ik lui parla à à voix basse pen- 
dant quelques minutes, paraissant tantôt la gourmanderaxec sévérité, 
tantôt la favoriser d’ éxhortalions et d'instructions paternelles. Après | 
cette conférence, le bonhomme, se leva résolüment et-entra clopin- 
clopant dans la futaie, appuyé sur le bras de sa conductrice: » . L: 

Ils n'avaient pas fait cent pas, quand soudain trois hommes, tombant 
des arbres voisins comme des fruits mürs, leur barrèrent le passage : 
en même temps une dizaine d'individus armés de fusils sortirent du 
fourré et entourèrent le couple aventureux. Bes gens de l'embuscade se 
faisaient reconnaitre pour des insurgés bretons à leur longue cheve- 
lure et à leurs jaquettes de peaux de chèvre garnies de ere 

— Qui êtes-vous? où allez-vous ? dit celui qui paraissait être le chef. 

— Eh! fillette, dit l'aveugle, il n’y a pas de bleus ici, hein? | | 

— Non, père, répondit la grande fille à la cape d’une voix trem- 
blotante et nasillarde : ce sont tous des bons. Vous pouvez causer. Pas 
vrai, messieurs? . | : 

_— - Qu’ il cause, reprit le chouan. On l'scoutéd | 

— Ne te trompés- tu pas, petite? dit le mendiant:: les serviteurs 
bon Dieu et du roi n'ont pe ordinairement le verbe FRE avec les 
pauvres. 

— Les temps pa mauvais, ; bonhomme, répliqua le chouan, et. Le 
diable est fin. 
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— Oui, mon fils, et la défiance est de saison. séararier toucher 
tes habits, car il y a long-temps que mes pauvres veux ne sont plus de 
ce monde: — Le vieillard promenasa main sur la poitrine du chouan. 
.. — Le cœur et la croix... poursuivit-il, c'est bon... vive le roi, mes 
enfans! Où est Fleur-de-Lys, que saint Yves x tous sé saints gardent? 
où est-il? il faut que je Tui parle. | 

— Fleur-de-Lys n’a pas de temps à etre mon vieux. sé 
_— Et il n’en perdra pas avec moi, mon beau garçon, je t'en réponds. 
Mène-moi près de lui: j'ai fait biiési du chemin avec ma pauvre fillette 
qui tremble encore des fièvres, et je voudrais bien me réposer; mais 
le service du roi avant tout. Et nous allons donc revoir son règne au- 
guste, à ce bon : roi, mes enfans? Jour de Dieu! c “est Re du ‘on pourra 

m’enterrer sans que j'y fasse opposition. . RP 

_— Vous causez trop, mon père, dit d’un ton d’ humeur et d'i impa- 

tience la compagne du vieux rh "vous savez ah on nous à 8 
que cela pressait. 

_— Oui, véritablement, fillette, tu as räison. Où est Fleur-de- Lys? 
j'ai quelque chose pour lui; quelque chose qui a passé sous le nez des 
bleus. — Le vieillard se vit : à rire, et, plongeant sa main dans le dé- 
dale de ses haillons, en retira un paquet de lettres cacheté avec soin : 
l'enveloppe était marquée, à l’un des angles, d’un signe particulier en 
forme de croix ‘fleurdelysés. Le chef de l’escouade des chouans n’hé- 
sifa pas plus long-temps; il dit aux deux aventuriers de 16 suivre et. 
s’engagea dans les défilés de la forêt. 

Ils furent bientôt arrêtés par uit retranchement d'arbres abattus, 
derrière lequel campaït une bande d’une centaine d'hommes. Ce poste 
les laissa passer après l'échange d’untmot d'ordre; mais, à une courte 
distance, il fallut franchir une nouvelle barricade : la forêt paraissait 
être coupée dans tous les sens par des fortifications de ce genre, dont 
quelques-unes étaient entourées de fossés. Dans chacune des enceintes 
ouvertes par les défrichemeris bivouaquaient des corps nombreux d'in- . 
surgés. La plupart n'avaient d'autre costume de guerre que la veste 
du paysan breton, travérsée en écharpe par des lisières de serge ser- 
vant de bretelles de fusil: Presque tous étaient chaussés de lourds sa- 
bots remplis de paille. Des femmes et des enfans, mêlés aux soldats, 
faisaient le ménage des bivouacs, s’agitant autour des foyers qui DEtiT. 
laient sur le sol. La forêt tout entière offrait l’aspect d’une ville sau- 
vage; çà et là des pâtres armés étaient couchés sur l'herbe au milieu 
de” troupeaux de: chèvres ou de moutons; des bœufs mugissaient au 
fond des halliers : un bruit confus de voix, d'armes, de pas, montait 
incessamment sous les arcades de feuillage, tantôt éclatant comme une 
clameur, tantôt s’apaisant dans un farilulte monotone. À part le Carac- 
tère dela végétation et des costumes, on eût dit une oasis du désert, 
emplie de tribus nomades et guerrières. 
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Après une marche d’une demi-heure, entravée par ‘de fréquens ob- 
stacles, le guide annonça au vieux mendiant qu'ils touchaient auw-but 
de leur pénible trajet; au même instant, il quitta le milieu de la fu-. 
taie où il n’était pas prudent, dit-il, de faire un pas de plus;et.ilentra 
dans une allée large de six ow sept. pieds, au-dessus de. laquelle des 
branchages recourbés et entrelacés formaient une espèce 1de plafond: 
sous cette voûte continue, le demi-jour du crépuscule pénétrait à peine; 
le silence qui régnait dans cette partie privilégiée de la forêt rendait 
plus saisissante l'impression de ces ténèbres subites. L'aveugle sentit 
frissonner Ja main de sa compagne. — Qu'est-ce que c'est? dit-il à 
voix basse, tandis que le guide les préeédait à quelque diatanoni Quel: 
eifet moral éprouves-tu donc pour le quart d'heure? | 

— Sergent, répondit la jeune fille du même ton; j je suis troublée et 
par instans je m'affadis. : : AN 

— Diable d'effet moral! reprit le ris ÈS niet dns tartae et | 
serre le coude à gauche, mon garçon ! Représente-toi que ce vilain 
bosquet est pau nous comme qui dirait le unires Rep pe la 
gloire... | ta ET OL 0 | 

— Qui, de la gloire, sergent. | k À 

— Et de la mémoire, mon ami : vo que. ait nom pis rs 
l'histoire en léttres d’ or, ou simplement en bâtarde, voila la on 

— En bâtarde, oui, sergent.  : Ft Et 

— Comment, diable ! en bâtarde! à quoi pense la réstios Heu! 
qu'est-ce que c’est que cette machine-ci? un canon, sur maparole! 
satanée forêt! jamais boutique de bric à brac.. — Le bonhommemur- 
mura le reste de sa phrase entre ses dents. Le guide s'était arrêté; il 
interrogeait d’une voix discrète deux sentinelles postées à l'extrémité 
de l’étrange avenue; les dernières clartés du crépuscule permettaient 
de distinguer, dans un large espace circulaire, une disposition symé- 
trique de tentes et de chaumières basses; quelques-unes de ces chau- 
mières paraissaient d’une construction plus solide et moins récente 
que les autres : elles marquaient sans doute l'emplacement d'un deces 
refuges célèbres que les chouans s'étaient ménagés dès les premiers. 
temps de l'insurrection. Plusieurs chemins couverts, pareils à celui 
que venaient de suivre les aventuriers,‘ donnaient accès dans la clai- 
rière qu’enserrait de toutes parts une futaie inextricable; à quelques 
pas en avant de la futaie s’étendait une ligne de fossés et de barricades. 
Ce camp semblait tenir dans la forêt la place quetenait le donjon dans. 
les forteresses du moyen-âge; on y avait rassemblé tous des élémens:. 


d’un combat à outrance et d’une défense désespérée. L'ordre et de. “14 { 


calme qui y étaient religieusement. observés annonçaient la présence. 4 
des chefs les plus importans et la discipline d’une troupe d'éliteen, « 


effet, parmi les soldats qu’on apercevait étendus sur le-gazon,ouicau< 
sant à voix basse sur le seuil des cabanes, le plus grand nombre pots 
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tait l’habit vert et le do rouge, uniforme des chasseurs royalistes; 
c'était ce corps redoutable qui, organisé à l'abri des re avait sr 
fermé dans ses cadres tous les héros des vieilles guerres. 

__ Depuis querle guide et ses deux compagnons avaient pénétré dans 
l'enceinte, et pendant qu’ils passaient devant le front du camp, des 
feux s'étaient allumés dans les cabanes et jetaient leurs reflets trem- 
blans sur la multitude éparse dans la clairière : des figures résolues 
et farouches sortaient à demi de l'obscurité et s’y replongeaient tout 
à coup comme des visions évanouies. Le guide s'arrêta vers le milieu 
du camp, devant une des chaumières de l’ancien refuge, : autour de 
. laquelle veillait un poste nombr@ux. Il y entra seul : quelques minutes 
après, il revint chercher le vieil aveugle et soi 4 se les intro- 
_ duisit en présence de Fleur-de-Lys. 

Le jeune chef, debout derrière une table, s rétetenait avec Msorgé: 
deux hommes en habit ecclésiastique écrivaient sur un coin de la ta- 
ble; quelques officiers étaient disséminés par petits groupes dans l’in- 
tervalle-qui séparait la table de la porte. Toutes les conversations ces- 
sèrent à l’entrée du mendiant : sa fille l’'amena en face du chef et se 
retira de quelques pas en faisant de gauches révérences. Le bonhomme, 
son paquet de lettres à la main, la tête baissée et le Corps penché dans 
ane attitude d’humilité respectueuse, parut attendre qu'on lui adressät 
la parole. Fleur-de-Lys dirigea la lumière d’une lampe sur le mysté- 

_rienx messager; après que son œil pénétrant l’eut étudié minutieuse- 
| ment des pieds à la tête : — D'où viens-tu, dit-il, et qui t'envoie? 

| : — C’est donc vous, choc % _ le vieillard: 

| — C'est moi. 

— Quelle misère que d être ongle: reprit le bonhomme en bran- 
lant la tête. Ce serait un aimablé'spectacle res un ancien soldat . 
de voir votre visage, Fleur-de-Lys. 

_— Tu as servi, vieux père? 

— J'étais à Fontenoy, mon général : c’est là que j ai eu le genou . 
brisé. Le roi Louis XV y était aussi; nous lui fimes un lit pour la nuit 
avec des drapeaux anglais, et je me rappelle qu’il dit qu’un roi de 
France ne devait aimer ce drapeau-là que sous ses pieds. Pardon la 
compagnie, si je vous offense; mais c’est la vérité que sur un champ 
dé bataille il faut, pour bien faire, me nous ayons les Anglais en face 
et pas à côté. rs, 

Au souvenir royal évoqué par le vieillard, tous les assistans avaient 
découvert leur tête, et s'étaient inclinés en regardant Fleur-de-Lys. 
Une vive émotion colora les traits du jeune chef: — Eh bien! mes- 
_ sieurs, dit-il avec un sourire, voilà un soutien inattendu qui m'arrive. 
Le sang des vaincus de Crécy et d’Azincourt coule encore dans toutes 
les veines françaises, vous le voyez; — mais d’où viens-tu, mon vieux 
brave? ls 
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_— Je viens'de nil mon général. M. de Frotté sittiititie 
duire en carriole jusqu’à sims, j'ai ge brave la ee PRES 


vous apporter ce paquets + + sorte 
— Ah! tu es Normand? dit bidon quo De € quel endroit? art 
— Des environs de Coutances, mon général: ++ 4 nt 


— Ah! reprit Fleur-de-Lys en portant ses yeux sur la grande fille 
au capuchon; de nue Fe cu brin de criature lanré, c'est ta 
quenaille? PRET CIN NUS), | 

— Vère, m'namin. HSE Ce GITE tx 

— Et c'est i venu do té dedpis ilo jui ‘chine dev sie 

— Vère, et à pi aco, et quasiment sans mougi rin en tout, à cause 
que san paure COrPS est tout remué des dre: ue pu ve Six ste 
qu'no dit que cha fait pOU’à NÉ: SR | À 

— Allons! messieurs, dit en riant Hart ‘est du pr nor- 
mand; puis il ouvrit ha dépêche. Après qu’il eut parcouru les lettres 
qui y étaient contenues, il ramassa l’enveloppe qu'ilavait jetécàtterre, 
et en considéra attentivement le cachet rompu; puis son regard étin- 
celant se fixa un moment sur l’aveugle avec une expression d'inquié- 
tude, mais la physionomie tranquille et vénérable du bonhomme pa- 
rut dissiper aussitôt le-nuage de défiance qui avait obscurei le front 
du jeune chef. IL s’assit: devant la table : — Mon vieux père, dit-il, tu 
vas être forcé de te remettre en route-cette nuit. C’est bien dela: fa- 
tigue; mais je ferai en sorte que tu ne regrettes pas ta peine. Tu trou- 
veras à l'auberge du Pommier-Kleuri, à une: demi-lieue de Plélan, un 
agent de M. de Frotté qui t’'épargnera lesreste du chemin::Situ) aimes 
le roi, fais-toi hacher plutôt que de laisser prendre le billet que je vais | 
te confier. — En achevant ces: mots, Fleur-de-Lys écrivit quelques 
lignes à la hâte. La lettre pliée ét cauhétées il la tendit au bonhomme 
par-dessus la table. Celui-ci, sans autre avis, avança la main pour.la 
recevoir. — Ah tu y vois donc, l'ami! s’écria Fleur-de-Lys en retirant 
‘vivement son bras. Holà ! les gars du roi, trahison! arrêtez l'espion et 
sa fille! — A la voix de Fleur-de-Lys, une dizaine de soldats se préci- 
pitèrent dans la cabane; mais déjà les officiers s'étaient rendus maîtres 
du faux aveugle et de la pauvresse, après une résistance que le bras 
terrible de George avait abrégée. La jambe de bois du mendiant, sa 
barbe grise et les cheveux roux de sa fille s'étaient détachés ténilant 
la lutte. 


— Ton nom, camarade? dit alors Fleur-de-Lys.en s MPa auplus ! 


âgé des captifes | rer fs 
. — Bruidoux, sergent de grenadiers, battle des dents r ts 
— Tu connais les lois de la guerre et tu sais Le sort qui t’ attend. loi 
tu quelque chose à dire? ; 
— Pour moi, rien. Pour ce garçon, j'ai à dire que je l'ai. ppp 
presque malgré lui dans cette expédition, et que si vous lui laissez la 
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vie, vous me Let facile lachose ste mourir r moi-même de ma a per-. 

sonne. Voilà. Ba RGP AETIT 4e FT 

ch M tiHte: cetrade > Cependant n nous pouvons nous s entendre : ï* 
veux-tu f’engager au service du roi? | 414 

— Pourquoi pas au service du. dite ait nds avec MES 

— Et toi, Hoi michel dit iron bé en s “À fe y de Det 
prisonnier. MER HFIN Ÿr fi 
_ Cette dabéttos fut s suivie dt tétentäne de siléniée Déni tout 
le visage de Bruidoux se contracta A à pe 2. sn avt d'une 
angoisse indicible. © +, 

-— Monsieur, murmura enfin le jeune éaptif. dits voix aible le 
sergent-est mon supérieur; il a parlé pour deux. Fê 

A ces mots, les traits du vieux sergent furent comme adicidus par 
un subit attendrissement; ses Yeux S ont Été oi orbites, et 
une larme glissa sur sa joie brongées#i à! 

_— C'est dommage, reprit Fleur-de-Lys, nous aimons ss cœurs vai 
lans. Songez que je ne vous propose pas de trahir votre patrie, Nous: 
servons la France comme vous, mieux que vous. Allons, je vous laisse 
une heure pour y réfléchir, car je vous regrette. — Benedicité, ajouta 
le jeune homme en se tournant vers un des chasseurs, conduis- les 
dans la cabanewide qui est au bout du camp; qu ‘ils soient garrottés, et 

fais bonne garde. S'ils n ont pas changé d'avis dans une heure, vous 
les passerez par les armes. Il est inutile de reprendre mes ordres ? à ce 
sujet. D'ailleurs, je ne serai plus au Camp. 

Benedicité, vieux chouan à mine venfrognée, plaça les prisonniers 


| au milieu d’une escouade de chasséurs et sortit avec eux de la hutte. 


La nouvelle du coup hardi tenté par les deux espions républicains s’é- 
tait répandue dans le camp; et la foule des soldats accourut sur leur 
passage avec une curiosité empressée, mais plutôt respectueuse qu'in- 
sultante, car un pareil trait d’audace devait plaire à ces esprits aven- 
tureux autant qu’intrépides, pour qui toute science de la guerre se 
résumait en deux mots : bravoure et ruse. 

On fit entrer les captifs dans une chaumière un peu isolée des au- 
tres, située à l'extrémité du camp, et qui s’adossait contre un chêne 
wigantesque. Cette masure n'avait point de fenêtres; l'air s’y renouve- 
lait suffisamment par les ais disjoints d’une porte grossière. Benedicité 
et ses hommes laissèrent les deux républicains étendus sur le dos au 
milieu de la cabane, les bras et les jambes serrés par des liens solides. 
Benedicité revint quelques minutes après, et, posant dans un coin une 
petite lampe : — C’est votre horloge dit-il; quand vous la verrez près 
dé s'éteindre, votre heure finira. — Le chouan sortit après cet aver tis- 
sement. 

—WNoilà, mon garçon, dit Bruidoux après avoir médité un Ent 
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voilà une: snitnnd qui n'est. pas: couleur de rose. Par-dessus le mar- 
ché, cette canaille m’a enfoncé les cordes dans la chair Jemn'aiwpas 
TOR EE) plaindre, à cause de ma dignité de citoyen; mais j'ai peur 
qu'on ne t’ait pas traité plus amicalement, mon pauvre Colibri +. 
= —Non, sergent, dit Colibri; mais qu 'est-ce que ça fait maintenant? 

— J'entends ce-que tu veux dire, reprit Bruidoux d’une voix qui 
semblait altérée. Hem! hem!... est-ce que je m’enrhume, moi®%Ah 
cà! Colibri, ne va pas imaginer que le cœur de ton sergent s'amuse 
à faire le plongeon... Voici ce qu’il y a, mon garçon : j'éprouve un 
effet moral qui m'étouffe clandestinement, et cela à ton sujet;rc'est 
moi, oui, c'est moi, le diable m’emporte! qui:t'ai amené dans cette ca- 
verne,; j'ai cru bien faire; —sur ma parole, j'ai cru bien-faire; Colibri. 
dans ton intérêt capital. Ayant toujours eu pour toi de l'amitié, j'ai 
prétendu te décrasser d’un seul coup de brosse et-te caser tout de suite 
au meilleur rang dans l’esprit de tes supérieurs-et-dans le sentiment 
de tes camarades... C'était une bonne idée, j jour de Dieu! c'était une 
idée excellente, L'idée d’un ami et d’un père.....et pourtant c'est unc 
idée qui me gêne à l’heure qu'il est... et il faut que tu me dises; Co- 
 libri, il faut absolument que tu me dises, mon garçon, si:.. si. LA -alons, 
c'est e mot, si tu me pardonnes, oui ou non! 

— Je vous pardonne de tout mon cœur, sergent, répondit Colibri je 

sais que c'était pour mon bien, quoique ça n'ait pas réussi. 0" 

— Tu es un brave, dit Bruidoux, dont la voix-s’enroua toutsà-fait. 
Après un silence, il reprit d’un ton plus ferme: Oui,tuesunbrave, 
Colibri, et, depuis que tu as envoyé païtrelle ci-deévant prince et ses ma- 
fnours Ssdéradinioss tu peux te vanter d’avoir mon estime, bien RE je 
ne voie pas à quoi lle te pourra servir désormais. 

— Ainsi, sergent, dit Colibri, iln *% a plus aucun espoir ? 

ben bem! mon param je te demande pardon... il y a tou- 
jours de l'espoir, disent les savans, tant que notre corps n’est pas ré- 
duit en poussière... Quant à t'affirmer que notre position soit bril- 
lante, non... non... Il est certain. que l'ennemi à pris sur nous un 
avantage considérable, un avantage qui paraît décisif... car il me ré- 
pugnerait de te tromper dans un moment comme celui-ci... dans un 
moment où chacun, suivant ma manière dewoir;,test libre-de faire les 
réflexions... qui conviennent à son tempérament. | 

Un nouveau silence succéda à la déclaration entortillée, mais fort 
ciaire toutefois, du vieux sergent. Un éclair, pénétrant soudain aitra- 
vers les fentes de la porte, fit pâlir la faible lueur de la lampe; un rou- 
lement solennel retentit peu d’instans après, annonçant que l'orage, 
qui avait grondé toute la soirée, était près de se déchaînersur la forêt. 

— Dans la ferme, chez mon père, reprit Colibri , j'ai passé bien des 
nuits debout par un temps pareil. C’est que le feu duciel'a bientôt 
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fait de dévorer une grange, ere aussi, tant que l'orage durait, 
-monpèremne cessait de marcher à grandes énjambées dans la chambre; 
mais la bonne femme ‘disait ses prières dans le coin de l'âtre, et c'é- 
tait une chose qui rassuraït mon père. Q 

Sans doute, mon garçon, dit Bruidoux, feti té prières est-ce 
nr disait comme cela , ta bonne femme de mère? : 

— C'étaient desprières au bon Dieu | sergent, au bon Dieu d'autrefois. 

æk = Mais les sais-tu par cœur, Colibri? 
épris sergent... oui, je crois que je me je rappelle. 

— C'est que, vois-tu, garçon. Ah! mille z'ÿeux, j'ai cru que celui- 
là miallait rendre aveugle pour de bon! Et puis, l'artillerie mainte- 
nant. Ah! ça chauffe là-haut... Eh bien! Colibri, si la république 
a euuntort, selon moi, ç’a été d'affronter le ci-devant qui bougonne 
en cet instané, sur nos têtes. : » car il y à des circonstances où les droits 

_ de l’homme et du citoyen sont une chétive consolation pour le moral 
_ d'une créature: Quant à moi, Colibri, si je n’ai jamais fait de mal 
ni à une femme, ni à un ‘enfant, ni même à un chien, ça n’a pas été 
autant en vue de mon dvaoimient ‘que pour ne pas désobliger le par- 
ticulier en question. + C'est pourquoi si tu as un bout de prière dans 
la mémoire, et si ça peut être une ane cer ip toi de le dévider, 
dévide-le hardihént: 
1 Sergent, ça me conténtera, dit Colibri. 
—Et même, poursuivit Bruidoux, si tu veux prouver catégorique- 
ment à ton ancien quetu ne lui gardes pas rancune, tu vas causer tout 
_ haut, vu que, sur l’article, jerte‘considère comme mon supérieur. 
‘Le sergent’ cessa devparler; Colibri ferma les Yeux et parut se re- 
PCT — Sergent, reprit-il après une pause, voici ce que disait Ja 
bonne femme. — Colibri s'arrêta tout à coup; la porte venait de crier 
sur ses gonds rouillés, ét les prisonniers n'étaient plus seuls; mais, dans 
l'attitude pénible où ils étaient maintenus par leurs liens, ils ne pürént 
apercevoir celui qui venait les interrompre à cette kétiré suprême. . 
— La lampe n’est pas morte, dit sèchement Bruidoux; on ne doit 
pas tricher un ennemi dans le niathelr. 
— Plus bas, monsieur le sergent, dit une voix mâle, mais contenue. 
. —dJe connais cette voix, murmura le sergent; qui es-tu, l'ami? 
— Kado. | 
—Ah!le père du petit citoyen à la toupie. Viens-tu nous sauver, 
mon vieux? 
— Plus bas; la porte est grande éme et la sentinelle ne fait que 
passer et repasser devant le seuil. 
. Au même instant, le soldat de garde s’arrêtait près de la porte. 
— Les prisonniers, dit Kado, me demandent de les aider à à changer 
de position. 
— Fais, dit le soldat, et il etes sa courte promenade. 
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Kado se mit à à genoux et se pencha-vers les.captifs en laissant glisser 
hors de sa manche un couteau dont la lame affilée.étincela auwreflet. 
ée la lampe; en deux coups, il trancha les cordelettes qui serraientles 
poignets et les jambes du sergent: — Sur votre vie, dit-il,.ne bougez 
pas! — Venant ensuite à Colibri, il le délivra de ses liensavec la même 
adresse et la même promptitude; Cette opération terminée, Je garde- 
chasse se releva'et se tint debout en face des prisonniers attentifs; puis 
il commença de leur parler, tantôt avec une lenteur grave, tantôt à la 
hâte, modifiant le son de sa voix et le sens de son discours suivant su 
le bruit des pas de la sentinelle s’éloignait ou se rapprochait.. 

— Vous n'avez plus qu'une petite demi-heure;. le roi est tn bon 
maître. Il ne faut pas songer à sortir du camp à travers trois lignes 
_de sentinelles; d’ailleurs, vous tomberiez nécessairement dans un des, 
postes de la forêt... Vous servirez avec de bons camarades.::::Voici.le 
seul moyen de salut: dans dix minutes, quand l'orage battrasomplein 
et quand les bruits du ciel rempliront les bois, levez-vous; vos mem- 
bres alors seront dégourdis.… Oui, Fleur-de-Lys vous promet à chacun 
un brevet d’officier…. Je vous laisse mon couteau, ici, sous la paille; 
servez-vous-en pour effondrer le chaume au-dessus de votre tête, à 
l'endroit où le tronc du chêne s'enfonce dans le toit, puis montez sur 
le toit par l'ouverture... La cause du roi est celle de Dieuss elle triom- 
phera.... Les branches du chêne s'étendent jusqu’au fourré voi 
fourré cat plein de piéges; vous y péririez sûrement... I ya pas de 
honte à rentrer dans le chemin le plus honnête... mais la branche la 
plus basse et la plus grosse Va $ ’enlacer dans le treillage qui recouvre 
l'allée la plus proche; suivez cette: branche jusqu’à.la voûte, et puis 
traînez-vous à genoux au-dessus des branchages.… J'en suis fâché; c’est 
une triste fin pour des hommes de cœur... Quand la voûte manquera, 
descendez; vous trouverez le petit gars que vous avez sauvé de la fu- 
‘ sillade.... Adieu donc, puisque vous le voulez! 

— À quoise décident: ils? demanda la sentinelle qui venait dé mettre 
un pied dans la cabane. iii 

— À mourir. répondit Kado. Laissons-les. Bonsoir, top 

— Voilà la pluie, reprit le soldat; je vais rester à l'abri là-dedans, 
jusqu’à ce que l'heure soit finie. . : » 

— Comme tu voudras, dit Kado; pourtant, si tu en sus où ils en 
sont, tu ne serais pas bien aise qu’on t'empêéchât de causer sbsement 
avec un ami. ” 

Le soldat se rendit à cette objection d’un air de mauvaise virer 
il sortit avec le garde-chasse. Dès que la porte se fut refermée dercière 
eux, Bruidoux poussa un bruyant soupir que Colibri répéta .en.écho : 
— Eh bien! mon garçon, dit le vieux sergent, voilà une chose bien for- 
tuite qui nous arrive... Qu'en penses-tu ? 

— Kxtrêmement fortuite, sergent, 
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3 in ya, Colibri, une maxime de toute beauté qui dit qu’ ‘il n'est pas 
de petit buisson qui ne porte: son ombre. Qui se serait avisé de croire 
néanmoins que ce gamin à la toupie me protégerait un jour de son 


_ombrage, moi, Bruidoux? Personne ne s’en serait avisé, pas même toi, 
Colibri, bien que je me PE ate reconnaître pre taus les “ua 


lités de l'esprit et du cœur. 


— Mais, sergent, demanda Cofibris ‘avez-vous “compris u un oral L mot 


au système embrouillé du citoyen chouan? | 
_ —JeFai compris de pied en cap, mon enfant, et] je vais consacrer à 
1 l'expliquer les minutes assommantes que l'engourdissement de nos 
jarrets nous force de passer encore dans cette enceinte. | 
Pendant que le sergent Bruidoux détaillait avec calme à son fabal: 
térne le plan d'évasion qui était proposé à leur sang-froid et à leur au- 
_ dace; les lueurs de la foudre se succédaient plus pressées et plus éblouis- 
| | sites l'intensité de l'orage montait peu à peu. Bientôt le murmure 
lointain et profond de la tempête se changea en un concert sauvage 
d’éclats assourdissans’et de sifflemens aigus, auxquels se mêlait le cré- 
pitement d’une pluie diluvienne; la porte de la masure s’agitait et gei- 
unait sous l'effort des rafales, et l’eau filtrait en ruisseaux à travers le 
seuil. Soudain un coup de inéere: plus violent que les autres, dé- 
chira l'air, et sembla briser les dernières entraves des élémens; un 
tourbillon furieux fit trembler jusqu'aux racines Je chêne énorme qui 
était enclavé ‘dans une dés parois de la cabane. — Voici le moment, 
garçon, dit Bruidoux en se levant avec résolution. Il saisit aussitôt le 
couteau du garde-chasse, se haussa sur la pointe des pieds, et plongea 
- la lame tranchante dans la corniche du toit de chaume, qu'il détacha 


du tronc de l'arbre; puis, soutenu au-dessus du sol par Colibri, à qui 


les angoisses du moment prêtaient une force convulsive, il élargit l'ou- 
 verture avec'ses mains. Le vent s’engouffra avec bruit dans la hutte 
par cette issue nouvelle, et la lampe s’éteignit. — Courage, enfant, dit 
Bruidoux; je ne t'abandonnerai pas. — En même temps ses deux mains 


se crispaient sur le revers extérieur de la toiture, et il se soulevait au 


dehors. Dès qu'il eut pris pied sur le chaume, où la pluie rejaillissait 
de toutes parés, il étreignit le chêne d’un bras, et aida de l’autre son 
compagnon à achever l'escalade. : 

—Woici l'arbre, dit Bruidoux à voix basse; mais je ne trouve pas la 
branche; la vois-tu ? — Colibri ne répondit pas. Tous deux, étonnés 
par les ténèbres, aveuglés par l'ouragan, haletans d’anxiété, palpaient 
en vain de leurs mains émues l'écorce noueuse du chêne. — Mille mil- 
lions! reprit le sergent, pas plus de branche que dans mon œil, et la 
lampe éteinte va nous trahir!... Comme il parlait, un double éclai 
sillonna les sombres profondeurs du ciel, et montra aux fugitifs la 
branche qu'ils cherchaient; elle sortait du tronc deux ou trois pieds 
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plus bas, et s’c étendait horizontalement dans l’espace. — Suis-moi, dit <a 
Bruidoux; pends-toi à mes loques; à cheval sur 1 a branche jusqu'à ée 
que nous trouvions le bont. = Le sergent, serré de près par Colibri, 
avait déjà enfourché le rameau colossal, qui, selon la promesse du É 

_garde-chasse, devait leur servir de pont pour gagner la voûte de l'allée 
voisine. La branche plia sous leur poids; mais, soutenue M Mn 
la plus faible par les entrelacemens de la voûte, elle ne céda pas. 
Ils étaient à peine engagés.dans leur trajet aérien, quand le cri: ea 
armes! retentit derrière eux. Ferme, , garçon, maïintiens ton moral! 
murmura Bruidoux. Quelques secondes plus tard, les deux fugitifs 4 
avaient gagné le couloir suspendu comme un dais'au-dessus de l'ave- 
nue du camp. Ils se traînèrent à genoux sur cette-claie vive jusqu'àce 
‘qu’un bruit de voix et de pas précipités qui semblait se diriger vers 
eux les arrêtât immobiles et muets; une bande d'hommes armés et 
agitant des torches passa en courant sous leurs pieds. Dès qu'ils ces- 
sèrent d’apercevoir la lueur des torches, ils se remirent à Harper avec 
une hâte silencieuse. Tout à coup un sourd gémissement:s'ée hrs 
lèvres de Colibri. Le sn se dos bou :— - Qu * at-il done, , enfar 
demanda-t-il. | ; 
= Mon pied a coulé à iii + Lila servent D junbe 3 y à 
passé, et je ne peux pas la retirer. 

..— Ahl bon! c'est cela; amusons-nous à faire des Hances. a Allons: 

tire vigoureusement. ET CEST 
— ]mpossible, sergent... je ne peux pli Vous suivre. mais sau- 
vez-Vous, je ne veux pas être cause... HE LR 
— N'insulte pas ton supérieur, toi. On wat’ aider: pre nt 
2 Tout est perdu, sergent, reprit Colibri en se collant à l'oreille de: 
Bru idoux et en parlant d'une voix à peine distincte: Quelqu'un me 
tient la jambe! — Bruidoux saisit violemment sans répondre la main 
du jeune homme. Une minute mortelle se passa. Puis-une voix douce: 
et frêle murmura d'en bas: — Est-ce vous, monsieur le sergent? | 
— Vive le bon Dieu !'c’est lé petit gars à Ja toupie, s’écria Mabiais 
en reprenant longuement haleine. Oui, c'est nous, mon amour. Tout. 
le monde va bien chez toi? Attendsseulement une couple de rapides 
instans, et nous sommes à toi. Tout en causant, le vieux sergent était 
parvenu à désempêtrer la jambe de Colibri; il sauta dans le fourré, 
passa dans le chemin, et serra sur son cœur le fils du garde-chasse. 
Le petit garçon, guidant les fugitifs à travers le dédale le plus épais 
des halliers, les conduisit sans accident jusqu’à la lisière de la forêt. 
Bruidoux ne le quitta pas sans l'avoir embrassé de nouveau, etsans 
Jui avoir promis de Jui réndre sa toupie à la Free occasion qui ÿ 4 
s'en présenterait. | 4 


DR FAURE PERRET. UN Ce pit LE PE NE NE et RP NE AUS TRE ES AL CES PURE CN CR EP ES 
# SITE - Sè : v - SX k se te gt 1 
a : ; è ’ LAS à FA MS te ; 
4 «e x “‘ k 1 b ; ; e 4 . 
, : à se À 
Ke 


Se10r 


ge 


e 


: BELL i & r: £, 
LIL EMI MIT Wii. sk à Lai be 41 2446242. -0594 PÉTIAU " Hs: 40 à 113 FES RTTNI s 
OPUS DA ME EU dial JEU LD.“ 1, PMR RES ATEN IEEE 
C 4 de Le à js) : (FAIE SE HER ETS 
HAE 26. fc li.d4 HRMSERN 14 La A1 TRUE $ HN LAIT A LEE és it 
its, spdmal. ins 2ilbs: 01: LA eee nait ittnrior toujours péllattes: à 4 
: PATItE À nés Et 4 4 : : TIC ee. CCS Site lof ge ali se. …: “+ + sie 
— sé à | Me est t puissant il maine et vient. pour épouser. 
HSE MMM RAAER LE EE | dr Peer 
1 Hi aiipils VIS 1 | HE V3 up FE 


Au moment où les de eaptits mn accomplissaient ur 
évasion avec unbonheur qui manque-rarement au courage, un jeune 
officier de l'armée:catholique et royale traversait seul la forêt, se diri- 


_geant vers Ja: Jisière-occidentale;il marchait d’un. pas rapide:sous les 


cascades qu'épanchaient les:cimes inclinées des arbres, indifférent au 
Îracas de la tempête, et secouant de temps à autre d’un air distrait son 


- manteau alourdi par: la pluie. Les sentinelles qu'il croisait à de fré- 


6 ers carrefours dela forêt. 


quens. intervalles s’ empressaient, sur quelques mots échangés‘iout bas, 
de:le-saluer militairement; reconnu à la clarté vacillante d’un: feu de 
bivouac, comme: il franchissait, un: poste considérable, il fut aussitôt 
entouré par une foule respectueuse qui mêla des cerisier enthou- 
siastes aux mille bruits de l'ouragan. Les femmes et les enfans des 


proscrits,-arrachés à leur sommeil, sortirent à la hâte de leurs misé- 


rables abris, répétant avec une admiration naïve le nom de Fleur-de- 
Lys; on accourait.de toutes parts; on:se-pressait autour du jeune chef; 
quelques-uns s'efforçaient, de toucher ses mains-ou ses. habits; sx pré- 
sence semblait éveiller l’idée d’un être supérieur à l'homme. De pa- 
reilles ovations arrêtèrent pins d'une fois le général royaliste dans: les 
Nous devons dépouiller ici: de partie de.ses es gets jeun tête 
qu'environnait une-popularité, approchant de l’adoration. Ge person- 
nage avait paru d'abord en: Vendée vers la fin des grandes guerres. 1} 
nebortaitpas alors. le nom: sous lequel il est désigné dans ce récit. Le 
cours des événemens l'ayant jeté dans le Bas-Maine et plus tard dans 
lemnord.de: la Bretagne, il yréunit les:élémens épars de la chouannerie. : 
Lepremier, il fit sortir les chouans de leurs positions défensives pour 


les mener augrand jour du:champ de bataille. Une étonnante fortune 


suivait ses armes; On ne citaitpas un combat oùelle l’eût trahi. Long- 


tempsavant.qu'ilmarchât à leur tête, les: insurgés bretons avaient 


subi l'influence de sa: renommée, qui TRE On ne-vantait 
pas-seulement: ses qualités militaires, son:activité fougueuse réglée 
par un sang-froid inaltérable, le rare mélange de témérité et de calcul 
quisdirigeaitchacun:deses mouvemens; quelque chose de mystérieux, 
répandu sur sapersonne et. sur sa destinée, achevait d’enchanter ces 
imaginations simples et ardentes, Sa 74 son langage choisi, sa 


libéralité, qui ne lui laissait jamais d'autre possession propre que son 
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cheval de combat, tous les dons gracieux. et puissans qu'éclaire 


 tèrent. Sur le point de rentrer en guerre, ils retrouvaient bien les 


2 


jeunesse, étaient autant de traits brillans dont la superstition et l'amour 


du merveilleux avaient. fait une figure surnaturelle. Il montrait une 
vraie folie de bravoure, chargeant l'ennemi le sabre au fourreau , et 
chantant avec une allégresse bizarre, au milieu du feu, des hymnes 
de guerre qu'il avait composés. Les gars le croyaient invulnérable.. 
Les autres chefs et la noblesse, moins sensibles à ces éblouissemens, ; 
ne laissaient pas de se rendre au génie spécial. que le célèbre partisan 


semblait avoir reçu pour le genre de guerre qu’on avait:à soutenir; 
mais ils se rendaient surtout au prestige d’une ressemblance illustre, 


empreinte sur ce front vaillant. Cette ressemblance n'était point trom- 


peuse : derrière les nuages dont s ’enveloppait l'origine de cette exis- 
tence. extraordinaire se cachaient la honte d’une femme et le crime 


d’un roi. Les nobles de l’ouest avaient en quelque sorte légitimé par 
leurs égards les titres de ce jeune homme au respect particulier des 
insurgés royalistes. Ils avaient fait briller ce lambeau de pourpre aux 
yeux de leurs naïfs soldats, comme pour leur voiler l'absence affli= 


geante de ceux qui avaient un droit plus direct à de tels hommages. 


Cependant l'adresse du jeune chef à s'emparer de toutes les circon- 


stances qui pouvaient accroître son empire, ses allures dominatrices, 


son individualité de plus en plus absorbante, ne tardèrent pas à in- 
quiéter ceux même qui avaient prêté les mains au culte dont il était 
l’objet. Le bruit de ses succès, l'éclat de sa popularité, allèrent jus- 


qu'aux oreilles des princes émigrés : un serviteur si pu issant leur déplut. 


Le comte de Puisaye lui écrivit d'Angleterre une lettre de félicitations 


qui lui marquait sa dépendance. On en était là quand'les négociations 


s’ouvrirent pour la paix avec la république. L’heureux aventurier re- 
fusa d’y prendre part. Les intrigues qui s’agitaient autour de lui de- 


puis quelque temps le laissèrent tout à coup isolé et sans:moyens dé 


prolonger sa résistance. Traqué par les bleus, il fut contraint d’aban- 


donner la terre de Bretagne. Une barque de pêcheur le recueillit sur 
une plage déserte, à peu de distance de Saint-Brieuc; une petite troupe 
de chouans assistait à son départ. Avant de quitter le rivage, il brisa 
une fleur de Iys d’or qui surmontait le pommeau de son épée et la 
donna à ces amis fidèles. Cette relique devint bientôt dans la légende 
populaire le nom du héros disparu. Dans plus d’une paroisse/les pré- 
tres, pour complaire à un enthousiasme exalté par le. charme des sou- 


venirs, durent ajouter, aux vœux pour le roi, une prière ristngie 


pour la fleur de lys. 
Délivrés de l'ombrage de sa présence, ses ennemis secrets le nn 


vieilles bandes de la chouannerie prêtes à l’action, mais éparpillées 
et désorganisées comme aux premiers temps des soulèvemens. Aucun 
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parmi eux ne se sentait de taille à à serrer les liens du faisceau redou- 
table qu’ils avaient brisé imprudemment dans la : main de Fleur-de- 
Lys. Le jeune chef était en Angleterre; l'émigration ’y fêta, Un des” 
princes! exilés, qui s’y trouvait en même temps, lui fit grand accueil, 
témoignant qu’il attendait encore de lui des services.  Fleur-de-Lys re- 
çut même alors, dit-on, un titre qui rappelait le théâtre de ses premiers 
faits d'armés, et qui était emprunté aux souvenirs de la famille légi- 
timée dé Louis XIV. Aucune explication n’ accompagna. d’ailleurs cette 
allusion détournée et flatteuse aux droits équivoques du jeune duc. 
‘Quelques semaines plus tard, le cabinet anglais se décidait à jeter 
en Bretagne une division d’ émigrés; un des princes, oncle du jeune 
_roicaptif au Temple, devait commander le corps de débarquement. 
On sait avec quelles instances la présence de ce personnage avait été 
de tout temps sollicitée par les chefs vendéens. On n ignore pas avec 
_ quel découragement, avec quelle amertume, souvent même peu mesu- 
rée:dans'son expression, les plus fameux défenseurs de la cause roya- 
liste supportèrent l’éternelle: déception de leur espoir le plus légitime. 

* L'expédition était prête : ils’agissait de remettre en mouvement dans 
toute la Bretagne les masses insurgées, afin de balayer du pays les 
forces républicaines et d'assurer le débarquement de la flottille. Fleur- 
de-Lys parut le mieux fait pour cette tâche; il accepta. Son nom, 
encore grandi par l'absence, dépeupla en deux; jours toutes les chau- 
mières , et il eut uné armée: L'espèce d'investiture officielle qu'il ve- 
nait dei recevoir lui prêtait, aux yeux des autres chefs, un nouveau 

| caractère de supériorité : aucun ne lé lui contesta. En une courte cam- 
pagne, il accomplit, Comme nous l'avons vu, la mission dont il s'était 
chargé; mais la flotte anglaise ne parut pas au jour fixé. On fit passer 
[F4 Fleur-de-Lys de nouvelles instructions auxquelles il obéit, en modi- 
| fiant ses ar plans. Ce fut nues qu és abandonna voisinage des 
côtes. 
Cependant ce retard, qui n’é était pas sans édetque couleur de trahi- 
son, avait profondément blessé l'ame impétueuse du jeune général; il 
se voyait à demi sacrifié pour prix de son dévouement. Sa haine dé- 
clarée pour les Anglais en devint plus violente : il avoua plus haute- 
ment son opposition à toute mesure où leur politique mettrait sa main 
déloyale. Quelques indiscrétions de langage échappées à son ressenti- 
ment réveillèrent les défiances autour de lui. Une partie des chefs lui 
demeura sincèrement attachée; mais d’autres, dans le secret de leur 
cœur, subissaient son joug avec ennui: ils s’inquiétaient de l’enivre- 
ment qu’il puisait dans l'idolâtrie de toute une province; ils remar- 
quaient avec aigreur dans ses paroles cette espèce de fatalisme per- 
sonnel qu'inspiré aux favoris de la fortune l'habitude d’un succès 
infaillible, et sous lequel germent souvent les arrière-pensées ambi- 
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| tieuses. Nous saurons bientôt ce que eee avoir de fondé ces ap- 
| préhensions de Ja jalousie. Ft :sb sise HSE SRE) 


Fleur-de-Lys, parvenu à la Hire du bus, " Pa ee Se. 
parti de cavalerie, le seul eorps de cette arme que _comptât l'armée - 3 
royaliste; encore était-il très imparfaitement équipé : la moitié des 
cavaliers, comme la plupart des volontaires de la forêt, avaient-pour 
chaussure des sabots, au-dessus desquels ils ajustaient des tiges de 
cuir en guise de bottes: — Le jeune chef prit un gaine: etse dirigea à 
touts, bride vers le château de Kergant. nb oranile 

‘La forêt de la Nouée avait servi d'asile au marquis citant les siens 
pendant la journée qui suivit la surprise du château par le détache- 
ment de Francis. On fut informé le même jour que les æépublicains 
avaient occupé Kergant et l'avaient aussitôt abandonné, se retirant sur 
le quartier-général. Le marquis, voulant épargner jusqu’au dernier 
moment à sa famille les fatigues d’une vie de proscription ,:s'étaittdé- 
terminé à rentrer avec elle dans son manoir héréditaire. Fleur-de-Lys 
se chargea d'entretenir par ses espions une surveillance :qui prévint 
toute surprise nouvelle. Le plan secret des chouans était d'ailleurside 
nature à faire cesser dans un délai prochain cette situation précaire. 

__ On avait repris au château toutes les habitudes de la vie de famille. 
On cherchait à se donner ainsi l'illusion :de la-sécurité des anciens 
jours; mais ce calme factice n’aveuglait personne : de cruelles préoc- 
cupations se révélaient dans les paroles et encore mieux:dams le silence 
de chacun. Bellah était tombée dans un état de langueur alarmant; 
Andrée elle-même ne souriait plus qu’en rêve. Dans la soirée obnous | 
a conduits le cours de ce récit, tous les membres de là famille s'étaient 
séparés, comme de coutume, vers dix heures. Bellah, retirée dans sa 
chambre depuis quelques minutes, était demeurée debout, unewmaïn 
posée sur le dos d’un fauteuil, le cou penché et le regard: fixe-dans de 
vide; elle semblait écouter avec un intérêt mélancolique les bruits de 
l'orage au dehors et les tristes échos dont ilemplissait les corridors du 
vieux château. Les beaux traits de la jeune fille étaient profondément 
altérés, mais sa pâleur même et le sillon sombre dont l'arc.se dessinait 
sous ses yeux ne faisaient que lui rendre le seul charme; de;son, sexe 
qui lui eût manqué, la séduction. de la-faiblesse.. 414 | 

-Quittant enfin son attitude distraite, elle vint s'asseoir + “ice une 
petite table qui servait de base à une-élégante bibliothèque.em.ébène 
sculpté. Elle tira des rayons un gros livre à reliure-de velours, que:fer- 
mait une agrafe en forme de croix; mais elle le-repoussa-doucement 
avant de l'avoir ouvert, puis, secouant:la tête avec une:expression .dou- 

._ Joureuse, comme carole un qui ne peut résister à un désir qu'il con- 
damne, elle arracha une feuille d'un album, et se mit à écrire.avec 
une vivacité fébrile. Voici ce qu'elle écrivait 2: : Te 


% 
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| Marne frère, je ne pense plus vous voir jamais. Votre mépris, 


= bien injuste, Dieu sait !— mé tue cependant. Vous auriez déjà peine 


. à meréconnaître, mon ami, Oncroit autour de moi que c’est la fatigue, 


émotions jelaisse croire, mais je me meurs. Je me figuré que c’est mon 


cœur quiest atteint: tantôt il bat si vite que je ne puis plus respirer, 


tantôt il s'arrête, et je crois que tout va finir. Je suis brisée. J'ai aussi 
du désordre dans l'esprit. L'orage terrible de’ce soir me bouleverse. Il 
que chaque tourbillon passe à travers moi comme au tra- 


vers d’un frêle arbuste, que chaque rafalé déracine un peu dé la vie 


qui me reste. Si je me trompais, si je devais vivre, vous ne liriez j jamais 
ces lignes. Ainsi en voilà trop sur ce sujet. : de 

« Hervé, ma vie tout entière a été donnés: au tes pour fut obéir, 
elle s’est volontairement flétrie; mais je demande qu’au moins ma 


tombe nvappartienne, et qu’elle soit. pure aux yeux de tous, surtout 
aux vôtres. Quand je ne serai plus, cela ne peut nuire à personne que 


vous me:pleuriez, mon ami, et c’est une pensée qui m'est bien douce 
à moi, dans l’état où je suis. I faut qu'iln’y ait pas grand mal dans 


cette faiblesse qui m’entraîne à vous écrire, car ma conscience en 


murmure à peine, ét pourtant c’est toujours ma pauvre conscience 
d'autrefois, — vous vous rappelez, Hervé, — ma conscience de sensi- 
tive, et de sensitive malade encore, disiez-vous.… Où est ce jé 


mon Dieul 11 


… 


« Quand ma. id be vous attesteit ma honte, vous avez dû 
me croire sans doute, vous l'avez dû... mais quoi! si vite, si facile- 
ment, Hervé! au sein de cette demeure si long-temps nine dites 
deux, où mon ame s'était déroulée pli à pli sous vos yeux, il a suffi 
d'um mot pour effacer tant de souvenirs qui devaient me défendre! 
Ah! il me-semble qu’au jour dé l'éternelle justice et de l'inexorable 
vérité, si j'entendais un aveu d’infamie et de bassesse s'échapper de 
vos lèvres, j'attendrais, j'attendrais pour y croire que la voix de Dieu 


x: dé 


mème l'eût répété à mes oreilles! Et vous n'avez pas douté, pas hésité! 


Une parole, — une calomnie a-t-elle si bon marché, dans votre léger 
jugement, des témoignages de toute l'existence d’une femme! — car 
j'a menti, puisqu'il faut vous le dire. Je n'ai pas à m’excuser de ee 
mensonge, Hervé : les fautes que le devoir commande, il les élève au 
niveau des vertus. Pourquoi n'en donne:t-il pas la force en même 
temps qu'il en impose la rigueur? 

QI faut tout vous expliquer, puisque vous ne me connaissez plus. 
Je suis restée fidèle, moi, passionnément fidèle aux sentimens et aux 
idées dont notre énfance a été nourrie. Je crois au roi comme je crois 
à Dieu. Cette double foi assure seule ma conscience; hors de là, je 
n'entrevois que ténèbres et troubles au milieu desquels il me serait 
impossible de vivre. L'indifférence est un mot dont le sens m’échappe. 


# 


vie 0. REVUE DEs DE 


Je bénis le ciel de m avoir conservé ma croyance entière furet ; 


car, telle que je me sens, il n + arpas de tourmens comparables à ceux 
que mon ame eût éprouvés, siun seul instant le doute l'avait effleurée. 

Une foi vive, Hervé, dans un temps comme celui-ci, “entraîne des de- 
voirs qui, je l'avoue, dépassent la force d’une femme: Que j'ai de fois 
envié notre Andrée chérie! la bonté de Dieu lui mesure des devoirs 
égaux à sa faiblesse. Elle vous aime, elle est heureuse, et elle s’en- 
dort. Hélas! n’étais-je pas faite comme elle pour la paix enchantée dé 
la famille, pour les faciles dévouemens du foyer domestique? Dieu r ne 


. l'a pas voulu; qu'il soit béni dans les secrets de sa justice! 


«JL bent de moi d empêcher le malheur que j ’avais pressenti 
entre vous et ce jeune homme. J'ai dû l'empêcher à à tout prix. Il n’y 
ü pas d'existence qui doive être plus précieuse que celle de ce jeune 
homme à tous ceux qui aiment le roi. Le roi! Hervé, c’est un nom. 
que vous avez cessé d'entendre comme nous, et vous comprendrez à à 
peine maintenant qu'il puisse expliquer tout OR I Vous aussi, vous 
couvrez de vos dédains nos préjugés, notre idolâtrie, c'est-à-dire, Hervé, 
le culte des meilleurs souvenirs de notre patrie et de nos familles, la 
fidélité aux autels et aux tombeaux de nos pères, tout ce que le passé 
a de plus illustre et de plus doux, tout ce qui parle de vertu à une 
ame chrétienne, de gloire à une ame française, tout ce qu'enferme 
pour nous, — vous le saviez, — ce cercle mystérieux et sacré, la cou- 
ronne royale. Vous dites qu’un monde nouveau commence où toutes 
ces choses n’ont plus que la valeur des ombres : sice monde doit venir 
en effet, je ne suis pas faite pour lui; je dois mourir, comme la vierge | 
païenne, sur le seuil du temple où j'aurai prié la détaistes 

«J'étais si loin d’être coupable, Hervé, que je ne pouvais comprendre 
d’abord de quoi vous me parliez. Il st étrange que vous ayez pu me 
croire si aisément! J'ai voulu sauver la vie de ce jeune homme, je le 
devais; mais il ne faut pas qu’en me justifiant je fasse peser vos soup- 
cons sur une autre. — Alix, que vous connaissez, m'a fait depuis une 
confidence que je n'avais pas provoquée, et qui m'a expliqué votre 
erreur. Elle venait me prier de parler à son père en faveur d’un de 
nos jeunes officiers qu'elle veut épouser : € 'est le fils du garde de M. de 
Monryon. Elle m’a avoué qu’elle s'était rencontrée avec lui dans le bois 
de sapins pendant cette fatale soirée, et qu'elle craignait d’y avoir été 
surprise par son père. Celui qu elle aime à un nom de guerre qui à 
pu contribuer à vous abuser si singulièrement :’il se fait re 
Fleur-de-Genèêt. 

« Voilà, il me semble, tout ce que j'avais à vous dire, et j je me sens 
plus trinduinié: Mon ami, si vous lisez ceci, c’est que j'ai cessé de 
vivre. C'est une idée qui m'ôte bien des scrupules. Si je tiens tantà ce 
qui ma mémoire vous soit chère, Hervé, c'est que je le mérité, sOoyez- 
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en sûr... J'ai bien lutté à cause de Yous.…. Dieu nous a faits les maîtres 

de nos actions et de nos paroles, mais non dés battemens de notre 

cœur... Avez-vous pu ‘vraiment me croire coupable? - — Certes, j ‘étais 

décidée à vous rester désormais étrangère, car jamais ni la passion, 

ni la souffrance, — et je le prouve aujourd'hui, — n'auraient obtenu 

de moi une résolution contraire À à la loi de ma conscience divine. De- 

puis notre entrevue sur la lande aux pierres, vous aviez raison de 

penser que je n étais plus, que je ne pouvais plus être pour vous qu'un 

souvenir; mais retourner vers un autre le penchant de mon ame, pro- 
 faner le-tombeau scellé au fond de mon cœur, ranimer jamais ma 

main refroidie, : — ma main venvEs dans la main d'un autre homme! 

Ô Dieu!...»  ::: 

Comme Bellah cent ce mot, en rés son ou humide vers le 

_ cielpourle prendre à témoin, la porte de là chambre s’ouvrit, et Fleur- 
de-Lys entra. M" de Kergant se leva en tressaillant. Le jeune homme 
s'était arrêté près de la porte le front AAGUne dans une attitude res- 
_ pectueuse.. fn Lai 
..— Monsieur le due, Jui delle avec une gravité u un peu hautaine, 
mon père estencore dans le salon, je crois. 

- : — Daignez m'excuser, mademoiselle, dit Fleur-de-Lys; c'est à vous 
seule qu'il faut que je parle. Vous pouvez penser qu'un intérêt ordi- 
naire ne m'eût pas engagé à une démarche qui vous offense, Je suis à: 
l'instant d’une résolution pets il faut que je vous consulte sans 
délai. | 

Mie de Kergant iotaenogen d'un regard inquiet le visage de Fleur-de- 
Lys : elle n’y put lire que la vague expression d’une violente perplexité. 
Se laissant retomber sur son fauteuil, dans l’accablement d’une souf- 
france que trahissait l'agitation de son sein : — Qu’y a-t-il, monsieur? 
demanda-t-elle. — Fleur-de-Lys se recueillit un instant avant de ré- 
pondre; puis, se rapprochant de la jeune fille attentive : — Vous me 
rendez justice, vous, du moins, j'en suis sûr, dit-il. Vous savez si je 
me suis donné tout entier au devoir périlleux qui m'était fait. 

— Je sais, interrompit Bellah, que vous avez été digne de votre sang, 
monsieur le duc! « 

— La patience, l’abnégation d’un homme, ont leurs bornes cepen- 
dant, reprit le jeune homme. Malheur à ceux qui l’oublient, à ceux qui 
font hésiter le dévouement dans les ames les plus fidèles! 

— Voilà d'étranges paroles! que méditez-vous donc, mon Dieu? 

— Si je n'ai pas encore appris la trahison, Bellah, ce n’est pas fautc 
d'en avoir reçu des leçons... Vous savez déjà, en partie du moins, ce 
qui s’est passé; mais rien ne doit rester obscur à vos veux : — j'avais 
été chargé de disperser ou de détruire tout ce qui pouvait faire obstacle 
au débarquement depuis si long-temps promis; peu de jours apres 
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mon arrivée, j'avais rempli ma tâche; le rivage, tout le pays était libre, 
nous étions maîtres dela côte; nous tendions la main pm 8 1 
nos alliés : ils ne vinrent pas; ils nous laissèrent face à face ave: ‘unedes 
(sur redoutables armées. avec le meilleur général de la république. 
— Mais vous aviez été averti... vous reçütes de nouveaux ôrdres? 
— Oui, trois jours plus tard. Je ne puis vous-dinétriésanguissestet 
ae cês longues heures d'incertitude et d'abandon, — mes'angoisses, 
non pour moi, certes, — mais pour tant de braves gens quis’étaient 
fiés à ma parole, et que j'avais menés à une) inutile boucherie... Les 
ordres arrivèrent enfin : la flotte avait été retardée par destraisons 
qu'on. n’expliquait pas. On demandait encore une semaine; il fallait 
jusque-là conserver nos avantages, occuper l'ennemi, ou de battre. « 
Quel ennemi et avec quelles ressources, vous le savez! De telsiordres 
sont faciles à donner. Il n’était pas non plus malaiséde lecomprendre. 
Quel que fût le résultat, on était délivré d’un ennemi.s. ou FAR nes 
viteur plus odieux encore... Bellah, j'obéis. SA 419 
— Dieu et votre honneur l’exigeaient, dit la jeune fille avec edité, 
— C'est ce qui est incertain pour moi, reprit Fleur-de-Lys. Sacrifier 
tant de cœurs généreux, je parle de mes soldats, pour une cause égoïste; 
en vérité je ne sais si la religion et l'honneur lecommandaient! Pour- 
tant j’obéis. On m’ordonnait de mourir... Je m'y préparai. Je me jetai 
dans cette forêt, et je m’y retranchai pour un combat désespéré : il 
n’était pas douteux qu'elle ne fût notre tombeau à tous, si l'ennemi se 
décidait à nous y attaquer; mais lui-même n’en serait sorti qu’en lam- 


beaux. L'attaque n’a pas eu lieu, et voici ce qui se passe: la flottille t 
anglaise doit toucher après-demain la presqu'île de Quiberon. Siles M 
républicains sont avertis, ils vont se précipiter vers la! côte, je puis 


les suivre, et c’est une bataille; mais s'ils continuent, d'être abusés, 
comme je ke crois, je puis essayer de les tourner pendant la nuit pro- 
chaine, et arriver avant eux par une marche ie sur à point du 
débarquement. | lat AE 

— L'heure est suprême en effet, dit Bellah d'une x voix émue. pers 
quoi différer d’instruire mon père? | Mit jeté 

Un léger nuage d’embarras obscurcit le pd ae éclatait de Fleur-de- 
Lys : — C'est que je ne sais, répondit-il d’un accent singulier, ‘je ne 
sais si, au lieu de suivre l’un de ces deux partis, je me vais pas, cette 
nuit même, quitter la forêt et faire retraite vers le nord avec tous mes 
chouans. 

Il ne pouvait échapper à M': de te qu une telle manœuvre rui- 
nait d’un seul coup les plus précieuses espérances destroyalistes, car 
elle enlevait tout appui dans la contrée à l'expédition des émigréstet 
les abandonnaïit en proie à l’armée républicaine, = La pensée de Bel- « 
lah se refusa à cette effrayante lumière. 
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2 Pardon, monsieur le due, pions je rous prête: cepen- 
dant toute mon attention. Mes suis un Foro EME rl 
om en vous ai tt L | 
Bellah séleva lentement pion son siége en je olriant ist jeune Mvurtine 
avec un air de stupeur profonde. —Ce n’est pas possible, murmura- 
t-elle, trahir, vous! livrer des crises d SRE ARR lé prinpes un 
fils de France... le frère du roi! | 


—ILe prince! dit Fleur-de-Lys, dent rs sourire d'amer désin 6 con- 


tracta la bouche, le prince ne vient-pas! 
URSS C'esti faux! sécria: M: de Kergant; qui ose le dis qui ose dire 
_ qu’un Bourbon manque à sa parole et déserte son drapeau? ro 
. —Lui-même, reprit le jeune homme :en posant sur la table une 
| lettre ouverte. Une seule ligne y était tracée. Bellah y jeta les yeux. 
et une-rougeur subite couvrit sa face. Si l’histoire n’a point flatté le 
personnage chevaleresque : dont, la conduite à cette époque navra tant 
. de cœurs loyaux, il est permis de croire qu'aucun reproche ne lui eût 
. paru plus sanglant que ce signe de pudeur au front d’une jeune fille. 
— L'Angleterre l’aura contraint! murmura-t-elle. 


:— Contraint! quañd on s'appelle de son nom! Si Aero lui 


refusait ses vaisseaux, n'y sp plus une seule barque de pêcheur 
pour sauver l'honneur de César? Enfin il ne vient pas. Quant aux 
autres, j'ai les moyens de des prévenir à temps; ils ne débarquer ont 
_ pas. Je ne trahis donc PAT que FAngietenrt, et, quant à elle, je 
d'envie Pres 2 ot 

= — Mais, reprit Bellah. avec une énergie hisinnte qu entra un 
homme? qu'importe une faute excusable peut-être ? là couronne est- 
ellé moins pure, la-cause moins : sacrée? et vous l’abandonnez! Mais 
qu’allez-vous faire? quels sont vos projets? pour qui allez-vous com- 
battre? en quel nom? quel lien attachera vos soldats? Pas un de nos 
braves Bretons ne vous suivra! 


_ — Tous me suivront! dit le jeune homme avec force. ns 


que le seul intérêt qui les arme soit l’intérêt du roi, de ce roi allié des 
Anglais, des Saxons, comme ils disent de leurs vieux ennemis, de ce 
roi toujours absent, si prodigue de leur sang et si avare du sien! Non, 
Bellah... ils me sauront gré de les délivrer d’une alliance -exécrée… 
ils me suivront tous au nom de leur religion, de leur liberté, de leur 


patrie attaquées.. Noilà la cause qu'ils servent, la cause à laquelle il 


est beau, il est saint de se dévouer, la cause vraiment française! Les 
imots ne sont rien... NORME PRENTe est-trop élevé pour ne pas me com- 
prendre, Bellah. 

— Tout ce que je ph rats dit M!e de Kergant en fixant son re- 
gard sévère sur l'œil ardent du jeune chef, c'est que vous prétendez 


Ur 
er. F. 
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servir aussi la révolution à votre. manière... ‘sinon ai 


tels que j'ai toujours pensé que Dieu vous irait choisit M € enez. 
garde qu'il ne vous retire sa. force, Vi i& Vheure où vous: Sr 
votre:foisi es NP MES 
-— Dieu, ce eu jeune tree ne été m'avoir réservé un autre 
destin que celui de servir éternellement des ingrats?io Heu" 

— Mais si votre fatal pouvoir entraîne dans votre faute; dans votre 
crime, Fleur-de-Lys, des esprits simples comme ceux de vos soldats, 
espérez-vous abuser de même notre fidèle noblesse? 4 

— Quelques-uns, je le sais, retenus par leurs étroits préjugés, m’a- 
bandonneront; d’autres, je le sais encore, je m'en suis assuré, mar- 
cheront aussi volontiers au nom de la France qu’au nom d’un roi qui 
leur enseigne l’oubli.. Je ne suis pas le seul, Bellah, qu’ait ébranlé ce 
nouveau manque de parole... je vous en montrefais les preuves, si 
vous le vouliez... je n'ai pas hasardé un tel sai sans me Le 
parence de succès, croyez-moi. 

— Quel dessein? quel succès? au nom du ciel car, en vérité, ceci 
dépasse ma pensée et ma raison. | 

— Bellah, on m'appelle sur un antres théâtre d'Abbnetiés et de 
danger. on invoque le crédit de mon nom, l'appui de nos ‘bandes 
pour y ressusciter les grandes guerres vendéennes.:! D'autres pro- 
vinces sont prêtes. le fédéralisme se réveille dans la France tout 
entière et nous offre la main... Le roi de moins, tous les'énriemis de la 
république sont avec nous. Le temps où notre insurrection' avait une 
capitale, où une seule victoire eût suffi pour lui ouvrir le‘chemin de 
Paris, pour étouffer d’un coup cette république plus forte alors qu’elle 
ne l'est aujourd’hui, ce temps peut revenir... La patrie n’est point, 
comme les rois, jalouse de ceux qui la servent... sa reconnaissance serait 
acquise à ses libérateurs... Ce sont de nobles chances, et une ame 
n’est point vile pour s’y laisser séduire. Puisqu’on nous force à courir 
des aventures, celles-ci du moins sont grandes et dignes d’un homme! 

M'e de Kergant avait écouté avec une sorte de terreur ce langage 
d’une ame altérée par l'injustice, exaltée par l'ambition. — Je com- 
prends maintenant, dit-elle : l’orgueil vous égare, Fleur-de-Lys..….. 
vous vous perdez; mais, ce qui est affreux à penser, vous nous perdez 
en même temps... vous tuez notre cause à jamais... et je le vois, mon 
Dieu! ajouta-t-elle en joignant ses mains avec désespoir : pe suis 
avertie! et je ne puis rien, rien pour l'empêcher! | 

— Vous pouvez tout, Bellah, dit Fleur-de-Lys d’une voix basse et 
brève en posant doucement sa main sur le bras de la jeune fille. 

Elle le regarda sans répondre. 


— Oui, repritils il n'y a pas de détoteetlt auquel je ne me. 


F 7 7 
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‘consacre avec joie, pas d'amertumné, pas d’affront que cer ce si 


jersuis votre époux... RPM “ag OUT m1 HT ‘y: 1 


L- Mon époux! s'écria Bellah, 88 rejetant brusquement en arrière, | 
comme si un gouffre invisible se fût ouvert à ses pieds. if 
_— Depuis que je vous connais, Bellah, aucune gloire, aucune for 
tune ne m'a été:précieuse que parce qu’elle m’approchait de vous. 
Votre amour m'eût tenu lieu de tout. Vous me l'avez refusé. Le ver- 
_ tige m'a pris. Pour vous oublier, il faut devenir un grand homme où 
un grand ‘coupable. Les: passions qui dévorent mon cœur sont terri- 
_bles; vous neé-pouvez:pas les comprendre, vous ne pouvez les excuser. 
cf Mis: de Kergant avait posé sur sa poitrine ses mains jointes, comme 
prête à se couchet. sur sa tombe; ses lèvres pâles s’entr'ouvrirent : 
—.Le roi! dit-elle tout bas. — Soudain un sentiment extraordinaire 
| de souffrance et de triomphe se répandit sur ses traits et les illumina. 
Elle se rapprocha de Fleur-de-Lys; elle Jui tendit la main, et lui dit 
avec-un sourire d'une douceur surhumaine : — Si cette faible main 
doit être d’un tel poids dans la balance des pes ossi destinées de l'y 
laisse tomber avec orgueil. 
Le jeune chef parut ho. et comme rachat d' une réponse 
si prompte et d’une si facile victoire. —Est-il possible! murmura-t-il, 
_ je me serais donc trompé?... vous n’aimeriez pas celui... vous pour- 
riez m’aimer! Mais votré dévoir seul a parlé... vous vous sacrifiez! 
— Ai-je donc l'air de meSacrifier? reprit Bellah avec la même séré- 
_ nité tranquille. Ne le croyez pas. Mon ame n'est pas capable peut-être 
des sentimens violens que vous pourriez espérer d’une autre; mais il 
_suffit que je at être à vous sans me contraindre. Le temps fera le 
réstesr | 
— Bellaht puis-je vous croire 2. 6e a des inespéré.… Oh!de quel 
fardeau vous me délivrez! de quelles angoisses mortelles! comment 
vous payer jamais? | 
 — Servez le roi, Fleur-de-Lys! | 6 
— Je le servirai, je mourrai pour lui! et je mourrai plein de recon- 
* naissance, si je meurs votre époux! Bellah.…. il est cruel de vous im- 
portuner davantage... en cet instant : daignez me pardonner. je vous 
aime comme vous aimez Dieu... Votre promesse est sincère, dites? vous 
ne comptez pas pour dégager votre foi. ce soupçon va vous outrager!… 
vous ne comptez pas sur les chances a el d'une guerre meur- 
trière? . 
— Disposez de ma main au gré de mon père, et à V instant qui vous 
plaira. 
— Quoi! si votre père. y onaitot, le prêtre qui dans la nuit de 
demain bénira nos armes avant le départ, avant le combat peut-être, 
pourrait bénir notre union! Dois-je l’espérer, Bellah? 
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: — Le térme est prochain, dit Bellah, dont la voix s' 'affaiblissait peu ‘2 
à peu; mais voyez mon père. Je ne démentirai point ce quevouslui … 
direz. Allez, Fleur-de-Lys. Je me sentais: un peus sou uffl ant e ce soir, et 
voilà beaucoup d'émotions. ï find nEsx IN | 
Le jeune homme courba le genou do à rio il prit la main de 
Me de Kergant, et y attacha ses lèvres; puis, après RCE de 
nouveau profondément, il sortit de la chambre. 18: Ala 0 
Comme Fleur-de-Lys touchait au bout du long Re et spirit 
dans) cette partie du château , il se retourna tout à coup; croyant en- 


tendre un bruit de pas derrièrés: lui. Aucun son ne vint frapper son 


oreille attentive; il crut que le retentissement de samarche sous la 
voûte sonore vitié été cause de son illusion, etil commença à des- 
cendre les degrés de l'escalier; mais son oreille ne l'avait point trompé: 


il était suivi. Une femme, une.ombre irritée et vengeresse, 8e dégagea 


des ténèbres, et descendit après lui l’escalier qui conduisait: dans le 
vestibule du châtean: Tandis qu’il se faisait introduire dans le: salon 
auprès du marquis, elle gagna la cour, et: Pen. Reg dans net 
scurité de l'avenue. 

Peu d'instans s'étaient écoulés quand un: cri np et: né 
qui paraissait venir de la chambre de Bellah, réveilla:soudain Andrée, 
dont l'appartement n’était séparé de celui de sa sœur adoptive que par 
l’épaisseur d’une muraille; elle se leva à là hâte et accourut. Bellah, 
froide comme la mort, était étendue sur le-plancher. La chambre.fut 
bientôt remplie par tous les gens du château. Pendant que M. de Ker- 


gant, aidé par la chanoïinesse, essayait de rappeler sa fille. à lawie, An- 4 * 


db tp ral sur la table la lettre que l’arrivée de Fleur-de-Lys avait 
interrompue; elle en parcourut quelques lignes, préoccupée de décou- 
vrir la cause du mal subit qui avait frappé sa pores pus elle Eau la 
lettre et la cacha dans son sein. 

Dans la même nuit, une jeune Ress montée sur un sv | baigné 
de sueur, se présentait aux avant: postes républicains, et demandait à 
être conduite devant le général en chef. Depuis la veille, l'état-major 
s'était transporté dans la petite ville qui gardait la rivière, à trois 
lieues environ de Kergant. Le général ; aux premiers mots qui lui fu- 
rent adressés par la jeune femme, fit appeler le commandant Pelven. 
Après une conférence d’une demi-heure, la TR amazone re- 
prit le chemin par lequel elle:était weriue: 

Les premières lueurs du jour se montraient à Lhosae et Dcltah 
était encore enfermé avec le général en chef quandon lui annonça-un 
paysan à moitié idiot qui avait déjà plus d’une fois servi d’intermé- 
diaire entre le jeune commandant et sa sœur. Le paysan remit à Hervé 
une enveloppe cachetée avec un soin extrême. Elle contenait. re 
lignes d’Andrée et la lettre inachevée de Bellah. 
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(RCA un “pes ces: oué pd de vaut dont fie vie 
se meut par le simple ressort des sentimens naturels : leur cœur sain 
ne nourrit point cette source troublée où fermentent les passions. On 
les nomme des cœurs positifs. Leur conscience n’a point de ténèbres; 
le primitif bon sens et l'éternelle morale y entretiennent une pure lu- 
mière qu'aucun sobffle du monde ne fait vaciller. On les appelle des 
esprits étroits. Leur vie privée est toujours irréprochable; leur vie po- 
litique, surtout à ces époques de crise qui changent brusquement les 
points de vue de l'esprit humain, est sujette à l'erreur, jamais à la 
honte. Tout en des dédaignant, on recherche leur commerce, parce 
qu'il est sûr, parce qu'il affranchit de la défiance et qu'il repose de 
l'hypocrisie. On peut en: leur: présence tenir à la main son masque so- 
cial et respirer un instant. Ces caractères sont transparens autant qu’ils 


{ sont solides. Ils ne peuvent tromper, mais on les trompe aisément. 


Fleur-de-Lys, en enveloppant sa délicate confidence des artifices ordi- 
_naires de son langage, n’eut point de peine à. se faire pardonner par le 

loyal vieillard ce qu’elle avait de “ré elle; n oil La d’ RIÈIPOrs tout 
à-fait imprévue. 

-M. de Kergant adorait sa Alle; mais, 4 hr comme l'est un en- 
fant, aux allures secrètes du cœur et aux énigmes compliquées de la 
passion, iln'avait jamais soupçonné que l'indifférence silencieuse dont 
Bellah flétrissait la conduite de son frère adoptif püt cacher un ora- 
geux et tendre souvenir. D’autres apparences avaient achevé de l’abu- 
ser. Sa sollicitude paternelle s'était émue d’abord en trouvant, dans les 
lettres que sa fille lui écrivait d'Angleterre, l'expression d’un enthou- 
siasme romanesque pour le chef brillant de la chouannerie bretonne. 
Il avait vu, depuis,‘le même sentiment éclater avec une étrange fran- 
chise dans les yeux de Bellah en présence de ce jeune homme. Celui 
qui était l’objet de ces démonstrations ingénues s’en inquiétait, loin de 
s’en applaudir; il discernait mieux le caractère véritable du charme 
qu'il exerçait sur l'esprit de la pieuse royaliste. IL savait que les douces 
préférences d’une femme ont plus de mystère, et que la vierge atteinte 
au cœur ramène avec plus de soin ses voiles sur sa blessure; mais ces 
nuances échappaient à l'intelligence moins flexible de M. de Kergant, 
et ilne douta pas que sa fille n’eût laissé prendre son ame tout entière 
aux séductions de la beauté, du courage et de la victoire. | 
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_ Dans sa tendresse profonde | pour son unique enfant, le marquis avait 
| |essayé de ployer son esprit à à l’idée d’une alliance où il croyait voirle 
bonheur de Bellah. ll Y réussit sans trop d'effort. Il subissait lui-même ‘ 


à un baut degré l'ascendant du j jeune chef. Il V'avait toujours défendu 


avec énergie contre les reproches et les soupçons de ses rivaux. A force 
de le couvrir du patronage de sa loyauté, il était arrivé, par la pente 


presque filiale. À ses yeux, la tache d'uné origine malheureuse dispa- 
raissait à derni sous l'éclat des services rendus, sous les marques d'une 
auguste reconnaissance. Si c'était un sacrifice, dans la pensée du 
vieux gentilhomme, que d’ ensévelir dans cette gloire d'an jour le nom 
de son antique famille, ce sacrifice mêmé avait de, quoi plaire : à son 
dévouement. Il y voyait un nouveau gage donné à à une cause sacrée, un 
lien qui devait étouffer des défiances funestés et: résserrer les Tangs de 
la noblesse autour du héros populaire. 


Telles étaient les dispositions secrètes de M. dé Kergant. Aussi l'aveu R 
que Fleur-de-Lys vint lui faire, du consentément de “Bellah, fut-il ac- 


cueïlli avec bienveillance, et presque avec joie : il lui Ôôtait dés doutes 
qui lui pesaient; il lui déniit uné “explication vraisemblable des 
souffrances auxquelles sa fille était visiblement en proie depuis quel- 
ques jours; en même temps il en indiquait le remède. La crise ner- 
veuse dans laquelle Bellah était tombée subitement ne fit qu affermir 
le marquis dans ses préventions ét détruire ses derniers scrupules. 


Demeuré seul au chevet de la malade, il prit le silence du désespoir 


pour une confession de la pudeur, et pour des larmes d'amour heu- 
reux les pleurs amers que ses consolations cruelles AFTACRMENL ss 
yeux de la jeune fille. 

M. de Kergant s'oceupa dans la nuit même de lever les obstacles que 
la religion pouvait opposer à un mariage si prompt.'Les dispenses 
furent aisément obtenues. Plusieurs prôties ONE étaient réfugiés 
au milieu des bandes victorieuses de Fleur-de-Lys; l’un d’eux tenait 
un rang élevé dans l’église: c'était lui qui devait, à l'instant du départ 
de l’armée royaliste, cHébree dans la chapelle dé Kergant une messe 
solennelle pour le succés de l'expédition; il consentit à bénir à la même 
heure l'union du jeune général et de Mi: de Kergant: 

Bellah en fut instruite dès le matin, comme elle s ’éveillait de la tor- 
peur profonde qui avait succédé aux viblén EL secousses de la nuit. Elle 
se leva, pria Dieu, et descendit ensuite dans le parc, où elle fit une 
longue bruinétiädé solitaire. Elle était surprise de se sentir plus de 


force que la veille; cependant ses idées étaient encore troublées et tu= 
multueuses : quand elle vint à se rappeler sa lettre commencée, une 


vive inquiétude la ramena précipitamment chez elle. On sait comment 


cette lettre avait disparu. Bellah, appelant aussitôt Andrée, lui de: 


€ 


insensible d’un innocent orgueil, à lui donner dans son cœur une place x. 
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mi si elle ne l'avait point: vue : ‘Andrée dit résolûment qu'e ellene 
L savait de quelle lettre on lui parlait, et elle Yaffirma avec une telle! sé- 


cheresse de ton, quel Bellah n’osa l'i interroger davantage. Me de Pelven, 
_ comme tous les habitans du château, avait appris l’hymen qui s’ap- 
_ prêtait. Après ce qu'elle avait lu, elle ne pouvait douter que Bellah 


n’obéit. malgré elle à quelque exigence nouvelle d'un devoir austère; 


elle ne ressentait pour son amie que du respect et de la pitié, mais 
laisser voir ces sentimens, C était avouer sa petite perfidie; c'est pour- 


quoi Andrée, en dépit de son cœur, garda tout le jour l'accent etle 


visage convenables au rôle d’une sœur offensée. 


L’abime de la douleur n'a point de fond pour les ames délicates : si 


avant qu’elles y : soient plongées, elles peuvent toujours descendre plus 


pour elles que les situations extrêmes soient le terme de la misère; tant 
qu'elles vivent, si navrées qu’ elles soient, elles peuvent encore souf- 
frir davantage. M'° de Kergant l'é éprouva, quand, à toutes ses angoisses, 
vint se joindre la pensée que | le premier venu, qu'un valet peut-être, 
avait violé les chastes épanchemens de son cœur, Sa première, sa der- 
nière lettre d'amour, ce testament de son ame, cette fleur de sa tombe. 
Si quelque main plus digne s'était emparée dé cette lettre, Bellah pou- 
vait craindre que, son secret dévoilé, il ne lui fût plus permis d’ac- 
complir son sacrifice, et elle se voyait complice des malheurs irrépa- 
rables qu’entrainerait le désespoir de son fiancé. Elle passa les premières 
heures du jour dans ces anxiétés; enfin, comme rien ne venait les con- 
| firmer, elle se persuada que la lettre s'était égarée dans le désordre qui 
| avait suivi son évanouissement, ou que la chanoinesse l'avait recueil- 
lie, et jugeait bon d'en garder le secret. 


… Fleur-de-Lys parut un moment au château dans la matinée; puis il 


retourna au campement de la forêt, où les préparatifs du départ de 
l’armée le retinrent jusqu’au soir. M. de Kergant devait suivre l’expé- 
dition. Il laissait ses filles et sa sœur au château, et se reposait sur 
Kado du soin de veiller à leur sûreté. En toute autre circonstance, le 
_ fidèle garde-chasse se fût résigné difficilement à un poste qui le sépa- 


rait de son maître et qui l’éloignait du péril; mais tous ses scrupules 


cédaient aux inquiétudes que lui causait la santé altérée de sa fille. 

Alix, en effet, depuis quelque temps, avait perdu cette flamme de jeu- 
nesse et cette fière énergie qui imprimaient à son visage un cachet si 
remarquable; comme Bellah, elle paraissait avoir été touchée d’un 
souffle mortel. Le matin même du jour où nous sommes arrivés, elle 
s'était sentie trop faible pour quitter son lit; Bellah voulut la voir. — 
Malgré l'intervalle que la différence des conditions marquait entre ces 
deux jeunes filles, les habitudes de leurs premières années, les épreuves 
d’un temps désastreux, l'exil et les dangers soufferts en commun les 


+ 


| bas et rencontrer de nouvelles sources d’ amertume. Ïl n’est point vrai 
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avaient rapprochées par le dien d'nne étroite. nfectic Daliannee | 
dente de Bellah, ce sentiment était exalté par l'admiration maïveque 
lui inspirait la beauté poétique d'Alix;-elle retrouvait en. elle lasres 
semblance des reines fabuleuses de la légende armoricaine, Là-dessu 
elle s'était appliquée avec une. inquiète délicatesse à soulager. des ap- 
parences mêmes de |la servilité le:caractère. grave et un peu fa 
de la jeune Bretonne, Celle-ci, de son côté, cœur peut-étre plus brû- 
lant encore parce qu'il était plus contenu, enivrée par la reconnais- 
sance, subjuguée par l'empire d’une intelligence supérieure, avait senti 
s’accroître jusqu'au fanatisme son dénthement héréditaire. pour la 
noble compagne de son enfance. :. : Huo see GARE. 
En voyant entrer Mie de Kergant,, pre se. nsc poe un peu sur son 
lit; un sourire, pénible passa sur son. visage, dont,la blancheur mate 
élait sillonnée de traces bleuâtres. — Mon Dieu, dit Bellah. en. Fes 
la main de la malheureuse jeune fille, tu souffres beaucoup? 11: 
— Oui, mademoiselle, beaucoup, dit. Axe 4 08 416 onetonmaheai 
— Peut-trs en suis-je cause? Je n'ai pas encore parlé à. aa père. 
pour ton fiancé... Pardonne-moi.…. j'ai eu l’esprit.sitourmenté... D'ail- 
leurs, tu nv'avais recommandé toi-même d'attendre quelques jours. 
mais je vais lui parler, et puis je tâcherai d’obtenirque Fleur-de-Genêt 
ne parte point, si.c'est cette pensée qui te fait tant.de mal... dis 
— Non, non, je vous remercie, interrompit, vivement Ja fille Fr 
garde- chasses mon père ne lui pardonnerait pasde rester... D'ailleurs, 
ce n’est point cela.… je suis malade. Et vous vous mariez, mademoiselle? 
— Cette nuit. .: Pi | | 
— Vous l'aimez? reprit Alix après une pause. 
— Oui. 


Les grands yeux d’Alix, grandis encore par la Frs rayonnèrent ‘1 


tout à coup d’un feu sombre qui s’adoucit peu à peu.en se reposant, È 
sur le regard attendri de Bellah, D'une.étreinte subite, elle força Mi.de 
Kergant à se courber vers elle, et elle l’attira avec une-sortedewio- | 
lence sur son sein demi-nu; puis, l'enlaçant de ses deux.bras,.elle 
éclata en sanglots. Bellah n'essaya point de résister à.cet élan,de ten- 
dresse; une sympathie inexpliquée de jeunesse et de douleur fit aussitôt. 
débor dr la source de ses larmes, Assise sur le bord de la couche, elle 
demeura long-temps sans parler; les pleurs des deux. jeunes filles se 
confondaient sur leurs visages rapprochés. Alix, d’une main.distraite, 
essuyait avec les boucles dénouées de ses longs cheveux les joues hu 
mides de sa chère rivale. , 

Kado vint interrompre ce muet entretien de deux souffrances qui 

s'ignoraient en se consolant., Bellah serra encore, une fois la main 
d'Alix, et sortit de la chambre en aclessané au Ed quelques 
paroles de bonté. 


Le 
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i M. de Kergant, mais ses devoirs militaires, avait passé l’après- 
midi dans la forêt en conférence avec les autres chefs. Comme les pre- 
mières ombres de la nuit s’étendaient sur la campagne, il rentra au 


château - Une vive satisfaction brillait sur ses traits. Tout favorisait le 


 planvde Fleur-de-Lys. Les espions qui entretenaient entre la forêt et la 
ligne républicaine une sorte de télégraphie continue avaient vu les 
feux s'allumer dans les bivouacs ennemis; ils venaient d’entendre le 
signal de la-retraite. L'armée des bleus conservait son attitude défen- 
| Ssive;'elle s’endormait sans soupçon, et laissait le champ libre à la ma- 
| nœæuvre:projetée pour la nuit. Les forces royalistes, sortant de la forêt 
par la lisière occidentale, allaient tourner l'ennemi sur sa droite, ga- 
 gner Locminé, et de là, descendant jusqu’à la côte, se rallier aux ré- 

gimens d'émigrés qu'y devait jeter lé lendemain la flottille anglaise. 
Le-suceès de ce mouvement, qui se combinait avec les mesures des 
généraux vendéens, semblait devoir être décisif pour la cause du roi 
FRE l’oues de k mages op: était Ce moins Eat de M. de 


AA 


1inkdiené à à Ja hiliretrade d'une fénètre: Méveste: de vieux gentiliomme 
parlait avec enthousiasme de l'avenir plus heureux qu'il entrevoyait; 
toute la famille, augmentée de quelques amis, était rassemblée dans 


le salon; on l'écoutait! en sp Bellah, accoudée près dé son père 


sur l'appui de la fenêtre, regardait vaguement les ténèbres étoilées. 


Soudain elle se-rédressa; et, posant sa main sur le bras du marquis : 


— Écoutez! dit-elle. — Tous se rapprochèrent avec hâte et prêtèrent 
l'oreille. Au milieu du calme de la nuit, on entendait dans la campagne 
“un murmure imposant, pareil au bruit lointain d’une mer houleuse 
qui remonte une grève. C'était l'armée des chouans qui approchait. 
_ Peu d'instans'après, Fleur-de-Lys, suivi d’un petit groupe d’ officiers, 
entrait dans la cour au galop de son cheval. 

“Aux abords de Kergant, les bandes royalistes se partagèrent en deux 
ane stp continuèrent de marcher sur deux lignes parallèles et 
peu distantes; tandis qu’une division suivait un chemin qui tournait 
derrière le parc et les prairies, l’autre passa devant le château. L’au- 
- torité de Fleur-dé-LyS était parvenue à discipliner cette marche dan- 


 géreuseetà dompter, pour cette occasion suprême, les habitudes irré- 


gulières de ses gars. Femmes, enfans, vieillards, tout ce qui ne 
combattait point était demeuré dans la forêt, ou s'était dispersé dans 
leswillages voisins. Une masse sombre et compacte défila pendant pres 
de deux: heures dans la cour et dans l’avenue du château, sans dés- 
ordre et sans autre bruit que le tumulte inséparable des mouvemens 
d’une grandé multitude. Par intervalles seulement les vitres frémis- 
saient dans leurs châssis de plomb, quand les lourds chariots de guerre 
et les roues massives des caissons ébranlaient sourdement le pavé de 


224 © REVUE DES/DEUX MONDES. : 14 
la cour. De temps à autre, les gars; reconnaissant Fleur-de-Lys dans le 
cadre lumineux d'une des fenêtres du manoir, élevaient leurs armes et 
agitaientleurs chapeaux dans l'air. Ces acclamations silencieusesavaient 
“un caractère singulier et saisissant. Le jeune général, ‘avec le petit | 
_corps d'officiers spécialement attaché à sa personne, devait rejoindre 
la tête des colonnes aussitôt après la célébration: de son mariage. + 
_ILétait onze heures du soir. M!° de Kergant, qui depuis. l'arrivée du 

& jeune chef avait disparu du salon, y rentra appuyée sur letbras de son 
père: Elle était vêtue de blanc avec un goût simple et sévère, quin'était 
pas exempt de cette recherche qu’une femme apporte malgré ellejusque 
dans les apprèts de son supplice. On passa aussitôt dans la grande salle 
voisine, où Ja table du marquis réunit une dernière fois sa famille et 
ses hôtes. Le souper fut triste. Les parures des femmes, l'éclat des lu- 
mières, l'appareil de fête dont la vieille chanoïnesse s'était efforcée à 
d'entourer ce repas de fiançailles, rien ne pouvait dominer l'impres- 
sion d’un danger solennel et la perspective d’une séparation prochaine. 
Andrée, pensive et muette, était agitée par instans de frissons convul- 
sifs. Bellah conservait l'apparencé: de sa dignité habituelle; mais son 
extrême pâleur, son regard incertain, le pli continuel qui brisait l'arc 
régulier de ses sourcils, trahissaient 4 lutte que soutenait son ame. 
Fleur-de-Lys seul paraissait étranger aux appréhensions de chacun, et 
tout entier à la fête, à son amour, à son triomphe. Son front radieux, 
sa parole animée, dissipaient peu à peu la contrainte, réveillaient l'es- 
poir, promettaient la fortune et rendaient l'essor aux esprits abattus. 
Tout à coup cependant un nuage s’étendit sur les beaux traits dutjeune 
chef, et une phrase qu’il commençait resta inachevée:: la porte venait 
de s'ouvrir; Alix était entrée; elle s'approchait de la table lentementiet 

sans bruit. M. de Kergant courut à elle et lui reprocha avec bonté son 
imprudence. Alix répondit d'une voix à peine distincte qu’elle se: trou- 4 
vait mieux, et que, puisqu'elle en avait la force, elle voulait assister : 
mariage dé sa jeune maîtresse. M. de Kergant, jondhié de cette marque 1 
d’attachement, n'insista pas, et la fille du garde-chasse prittplace à « 
côté d’ AGE mais le visage décomposé de la jeune fille, son costume 
sombre, sa démarche chancelante, son apparition imprévue, avaient 
refermé, comme un présage funeste, fous les cœurs et toutes les 1è- 
yres. Fleur-de-Lys lui-même parut soucieux; son langage devint heurté 
et bizarre : voyant qu’on le regardait avec surprise, il rougit légère- 
ment. Tout entretien cessa. Le souper s'achevait dans un silence gla-… 
cial, quand la cloche de la chapelle sonna-minuit , annonçant A le 
prôtre était à l'autel et attendait les fiancés. | 

La chapelle de Kergant, construction du style ste ja ee 

simple, s'élevait à gauche du château sur un monticule étroit qui do- 
minait partout de quelques pieds le sol de la cour. Ce’tertre, quiser- 
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vait comme de: base au petit édifice, était de forme : à peu près circu-. 
laire : du côté qui regardait la ‘campagne, il était terminé par une 
muraille de roches escarpées qui s’enfonçait dans un ravin, et que 
semblaient continuer les: murs postérieurs de la chapelle. Du côté de 
la cour, il s'abaissait en croupes gazonneuses percées çà et là par des 
arêtes-de maçonnerie. Un escalier d’une dizaine de degrés donnait 
accèstde la cour sur la pelouse, qui s'étendait devant le porche comme 
unfragment d’un cimetière de village. Entre le monticule et les fossés 
dumanoirs'ouvrait un espace libre communiquant avec la campagne, 
etrquivavait servi de passage aux bandes royalistes. Une métairie se 
reliaitisur la gauche au tertre de la chapelle. Tous les autres côtés du 
carré long formant la cour du château étaient Per més pda des écuries 
et des bâtimens d'exploitation. 

Le mouvement et le tumulte du défilé déient. cessé : trois céhté 
_ hommes-environ: étaient demeurés pour la garde du chef. La moitié 
de cette troupe: occupait l’avenue par petits postes espacés de distance 
_ cn/distance; le reste enveloppait d'un demi-cercle immobile les abords 
de l'escalier qui conduisait à la ‘chapelle. A la clarté limpide et douce 
d'une nuit scintillante, on distinguait l'uniforme des chasseurs du roi; 
ils ouvrirent leurs rangs devant le cortége silencieux qui venait de 
sortir du château et le saluèrent : militairement. Peu d'instans après, 
| comme le tintement de la sonnette sacrée annonçait le commence- 
| ment de la cérémonie, les soldats, découvrant leur tête, s'agenouillè- 
| rent, les mains jointes, à côté de leurs fusils allongés sur le sol. | 
ÉE Quelques cierges éclairaient l’intérieur de la chapelle d’une lumière 
| incertaine, laissant dans l'ombre une partie des assistans : devant la 

petite balustrade qui entouraît les degrés de l'autel, Fleur-de-Lys et 
 Bellah étaient prosternés; le prêtre, vieillard à cheveux blancs, éten- 
: dait sur la tête des fiancés sa main, qui portait l'anneau épiscopal; le 
| marquis de Kergant se tenait quelques pas derrière sa fille, à genoux 
_ surune’longue dalle chargée d’armoiries : sa sœur, la chanoinesse, 
était à ses côtés. Andrée froissait dans ses ses le DOTE nuptial près 
de se déployer : une expression extraordinaire d’impatience et de cour- 
roux avaitchassé dé ses traits le caractère dé grace enfantine qui leur 
était familier. Un peu plus loin, appuyée sur le bras de Kado, Alix 
était demeurée debout : son œil était fixe, ses traits tendus; on eût dit 
qu'elle ‘prêtait l'oreille à un ‘bruit inconnu. Le groupe des officiers 
royalistes et des serviteurs du marquis D la nef obscure de 
la petite église. 

Le moment de l'union irrévocable des époux était arrivé : le prêtre 
avait fait les questions sacramentelles. Bellah releva son front plus pâle 
_ que ses voiles de vierge, elle adressa au ciel un dernier regard de mérei, 
et tendit sa main tremblante à l'anneau qui allait enchaïîner sa vie; 
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mais tout à coup: Je jeune général laissa. échapper la. bague symbolique 
sur les marches de l'autel: —son nom venait d’être crié eme" 
une voix d’unsaccent lamentable. Ilse leva. Un même sentiment d'in- 
quiétude et: d’effroi s'était peint subitement sur tous les visages. Après 
un court intervalle, la même voix lointaine et plaintive répéta nn 
de Fleur-de-Lys; puis on distingua le son. du galop d’un cheval. Le 
jeune homme s’élança hors de la chapelle, suivi par la foule des assis- 
{ans; il franchit à grands pas l’espace qui séparait le porchetde l’esca- 
lier du monticule. Un cheval, baigné de sueur, haletait.au: basvdes. 
degrés;: les soldats aidaient à descendre le cavalier, qui paraissait se i 
soutenir avec peine, Son front, sa poitrine, étaient souillés de sang: On 
lui dit.que Fleur-de-Lys était devant lui; il le regarda uninstant avec 
une fixité effrayante, murmura le mot : trahi!...et, tomba: mort; aux 
pieds du chef. 

Au même moment, comme.,pour Ts la. die peer en du 
malheureux blessé, un coup: sourd. et profond retentit.au. loin, Fleur- 
de-Lys agita le bras pour imposer silence;.quelques soldats se jetèrent 
à genoux et appliquèrent leur oreille contre le sol. Le même.bruit, 
semblable à l'écho d’un orage souterrain, se. fit entendre à plusieurs 
reprises. — C’est le canon! dit Fleur-de-Lys... L'armée.est srl 
Qu'on amène nos chevaux! 

Pendant qu’on s’empressait d'exécuter cet ordre, le prêtre, er 
sur le corps du cavalier, lui cherchait en vain un reste.de vie. Lessol- 
dats, plongés dans une stupeur sombre, entouraient ce groupe: doulou- 
reux. Les habitans du château se RE en désordre sur l'escalier 
du tertre; quelques femmes pleuraient. À.chaque détonation nouvelle 
qu’apportait la brise de la nuit, un frémissement courait à fravers, Ja. 
foule. À 

— Mes enfans, dit Fleur-de-Lys. d’ une voix forte, c’est er canon mem 4 
bleus, mais c est le nôtre aussi. Nos frères combattent! ilsnous.ap- 
Dellenst En moins d’une demi-heure, nous. pouvons être.dans leurs. 
rangs. Au nom de Dieu et du roi, marchons! Les cheminssont libres, 
suivez... — Fleur-de-Lys fut. interrompu par.une rumeur qui sem- 
blait se répandre dans toute la longueur de l'avenue:.les cris : Aux 
armes! les bleus! furent répétés coup sur coup par ‘toutes les:senti- 
nelles; puis le bruit rapproché d’une fusillade éclata soudain. Le jeune 
général avait déjà le pied à l’étrier; il le retira brusquement, et, met- 
tant l'épée à la main : — A moi, les gars! s’écria-t-il,.et.ilse. précipita 
en courant vers l'avenue. Tous ceux qui pouvaient tenir une armes'é- 
lancèrent derrière lui. Le prêtre demeura seul-dans la vaste enceinte 
de la cour. —Nous,.mes filles, dit-il en remontant verslachapelle d’un 
pas chancelant, allons. prier. 

Me de Kergant et Alix suivirent,.le vieillard jusqu’au pieil de en: 
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et ol: à ses côtés; les autres femmes, incapables dé se re- 
_ cueillir dans un tel moment, restèrent sur la pelouse et soûs là voûte 
du porche, échangeant’à voix basse des paroles d'alarme... Quelques 
fenêtres duchâteau étaient ouvertes et resplendissantes de lumière. 
Dans là cour, à demi éclairée par le reflet des fenêtres et par la sérénité 

. du ciel, les chevaux APARIONRES" nie çà et là, hennissant à l'o- 
-deur de la poudre. 

Cependant les sons de la tusilläde» mêlés de clameurs édhfisés et de 
-gémissemens; arrivaient à chaque minute plus intenses et plus dis- 
-tincts: Par‘tintérvalles, la grande voix du canon grondait dans l’éloi- 
-gnement, dominant les bruits plus voisins. Tout à coup le féu parut 
_seralentir; des-explosions rares et isoléès sémblèrent indiquer que le 
combattétait’interrompu; puis, on éntendit le retentissement d’une 
course précipitéé, et l’on vit l'entrée de l’avenue s’encombrer’ d’une 
bande dérchouans en désordre... Des cris aigus partirent du groupe 
des femmes éparsés sur la pelouse. Bellah accourut parmi ellés.… Une 
décharge; dont la flamme brilla à travers le feuillage, fit trembler les 
_ vitraux de la chapelle : l'ennemi arrivait. 

La‘troupé/dé Fleur-de-Lys, déjà réduite de moitié, avait riposté ét 
s'était répandue däns la cour en rechargeant les armes. Bellah, aper- 
cevant au milieu d'eux la grande taille et les cheveux blancs dé son 
père, écarta avec un gesté d'égarement la foule de ses compagnes et 
s'ouvrit un chemin jusqu’à l'escalier; mais elle s’arrêta court sur les 
premiers degrés; frappée d'une impression nouvelle : la masse régu- 
lière et serrée des’ républicains débouchait de l'avenue; un jeune 
_ homme cheval, le front nu, lé sabre haut, s’avançait sur le flanc de 
L’colonne: Aux éclairs des coups de feu, Bellah reconnut Hervé. — 
Bas les armes! criait le jeune commandant, bas les armes! au nom du 
“ciel! mous sommes maîtres du château! — Comme il parlait, une pluie 

de mitraïlle, jaillissant par toutes les fenêtres du vieux manoir, jeta par 
“terre une vingtaine de chouans. Ceux qui restaient debout parurent. 
un moment incertains et hésitans. | 
— Bas les armes! reprit l'officier républicain : le château est à 
nous. | 
— À la belle: répondit la voix vibrante de Fleur-de-Lys; à la cha- 
pelle! Dieu et le ror! Dieu et le roi! À moi les gars! 

Hervé:sauta à bas de son cheval, et, se retournant vers le front de 
ses hommes, il leur donna rapidément ses ordres en ajoutant quelques 
paroles émues pour recommander à leur humanité les créatures in- 
nocentes qui étaient réfugiées dans la chapelle. 

— Soyez tranquille; commandant, dit une voix d'un accent grave et 
goguenard: On sait que votre bijou de sœur y est; ça suffit : on met- 
tra des gants. | 
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— Ne vous amusez plus à faire feu, Step vivemenk Han... La 
baïonnette.… et en. avant! si &ruvr t tou “lions 

A ces mots, traversant dent la cour, il se ets dans l'es- 
pace. découvert qui s’étendait.entre l'avenue et le tertre de la chapelle; 
un peloton de grenadiers le suivit au pas de charge : le reste an 
troupe continua d'avancer plus lentement en gardant les-rangs. 

Depuis quelques minutes, les chasseurs royalistes ! avaient. edlallé k 
le tertre : les uns étaient entrés dans la chapelle, refoulant brusque- 
ment les femmes folles de terreur; ils se postèrent à chaque fenêtre, à 


chaque ouverture et jusque dans. le petit clocher à jour qui‘surmon- 


tait le toit. Les autres occupaient la pelouse jusqu’au bord du talus. 
Fleur-de-Lys : se tenait au milieu d'eux, entre le porche.et l'escalier, 


son épée d’une main, et dans l’autre un pistolet. Le marquis de Ker- | 


gant et Kado, tous deux le visage noir de poudre, étaient aux côtés du 
chef, le fusil prêt. La voix haletante et brève de Fleur-de-Lys rompait 


seule par instans le silence morne qui régnait. sur la pelouse etidans 


la chapelle. Le détachement commandé par Hervé approchait rapide- 
ment du monticule; Fleur-de-Lys leva son épée. Deux décharges suc- 
cessives, dirigées avec cette précision redoutable qui distinguait le tir 


des Bretons, jonchèrent le pavé de cadavres républicains; mais déjà 


Hervé mettait le pied sur l'escalier : — À moi, les Mayençais! s’écria- 
t-il, Au même instant, les grenadiers, gravissant le talus, envahissaient 
de toutes parts l’ esplauadé de la chapelle. 

A l’impétuosité furieuse des assaillans les gars PR ER l'énergie 
d’une résolution désespérée. Une mêlée terrible s’engagea : c'était un 
combat corps à corps; le feu était paralysé des deux côtés: On n'enten- 
dait plus que le fracas de l’acier heurtant l'acier, le bruit pesant dés 
crosses qui retombaient comme des massues, et une confusion de 
plaintes étouffées et d’imprécations. Des groupes enlacés dans des . 
étreintes mortelles roulaient pêle-mêle au bas du talus. 1 0. 

Au plus fort de cette lutte acharnée, une lueur rougeâtre se refléta 
tout à coup dans les ogives vitrées qui dominaient 1e) porche. Cette 
clarté s’accrut démesurément en un instant, et illumina-bientôt toute 
la cour d’un rayonnement sinistre. Des bourres fumantes, tombées au 
pied des bâtimens qui faisaient face à la chapelle, avaient enflammé 
des amas de paille sèche : le feu s'était communiqué à l'intérieur; de 
larges étincelles voltigeaient dans l’air au milieu d'énormesitourbillons 
de fumée; des jets flamboyans sortaient déjà parles fenêtres des sr 
et crevaient les toitures de chaume. 

Le combat, éclairé par les réverbérations' de l’'incéndie naissant, 
continua avec plus de violence : les coups étaient portés d’une main 
plus sûre ‘et plus prompte. Les blessés et les morts, entassés tout au- 
tour du talus, aidaient de nouveaux détachemens républicains à à esCa- . 
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Jader le monticule; : des chouans sortis de la châpélle. venaient en 
… smême temps rétablir l'égalité des forces. Hervé, blessé au visage, deux 
fois rejeté au bas des degrés, était enfin parvenu àu centre de la pe- 
Jouse, én'sé frayant une route à coups de sabre : il se trouvait face à 
face avec! Fleur-de-Lys, qui, toujours invulnérable, le piéd appuyé 
sur un monceau de mourans, les cheveux épars, brandissait son épée 
sanglante: Les deux jeunes gens poussèrent un crién'se reconnaissant; 
leurs deux lames se choquèrent : à la première passe, l'épée de Fléur- - 
de-Lys se brisa. En'ce moment suprême, la forme blanche d’une femme 
apparut à à l’une des fenêtres de la chapelle, et se pencha comme près 
«de se précipiter, — Hervé! cria-t-elle d'une voix. perçante qui se pu 
entendre au-dessus du combat, Hervé! on tue mon père! | 
Le bras de Hervé resta suspendu ; ses yeux se détournèrent subite- 
ment de son ennemi désarmié. Il apérçut, à quelques pas, le marquis 
de Kergant'adossé au mur et enveloppé d’un cercle menaçant de gre- 
nadiers: — Mes enfans! Bruidoux ! sécria Hervé en s RES vers le 
sroupe, sauvez le vieillard! 7 | 
Comme il disait ces mots, explosion d’un pistolet retentit derrière 
Jui, et il tomba'en poussant un faible gémissement. Fleur-de-Lys, 
après avoir accompli cet acte de haine plutôt que de courage, jeta son 
pistolet et ramassa le sabre d’ un blessé; mais le sergent Bruidoux avait 
vu le meurtre, il avait abaissé brusquement son fusil vers le jeune 
| chef: — Lâche! dit-il. Le- an Ken en même temps et traversa la 
Le poitrine de Fleur-de-Lys. 
| Aucun des détails de Ep scène, dont le récit ne peut retracer la 
| rapidité, n'avait échappé aux soldats républicains qui étaient demeurés 
dans la cour. L’officier à qui appartenait désormais le commandement 
éléva/ la voix : "A bas du tertre! cria-t-il, à bas du tertre, tous! — 
Lés grenadiers obéirent et sautèrent en Aééorié sur le pavé. Une dé- 
charge balaya tout ce qui restait vivant sur la pelouse. — A V assaut! 
vengeons le commandant! reprit l'officier. 

Toute la troupe gravit l’esplanade à sa suite; mais, après d'intrépides 
efforts, elle se replia sous la mitraille que émiseit l'ouverture barri- 
cadée du porche, et sous le feu plongeant des fenêtres et du clocher. 
. Les”soldats; à un nouveau commandement, s’éparpillèrent dans la 
cour, OÙ l'ardeur de Fincendie devenait presque insoutenable; quel- 
ques-uns. se'mirent à genoux au pied du montieule, couverts par la 
hauteur du talus et tirant dans le clocher; d'autres se logèrent çà et 
là derrière des meubles, des anges et des chabiots qu’on arrachait des 
hangars incendiés : ainsi retranchés, ils purent entretenir la fusillade 
avec moins de danger et avec un succès que trahissait peu à peu le 
ralentissement du feu de la chapelle. 

Tout à coup un gars d’une stature gigantesque sortit du porche et 
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$’ avança. en sur.la pelouse. Bruidoux, qui était ist 
talus, se leva subitement : Camarades! cria-t-il de toute la force de ses 
poumons, : ne tirez pas! € "est. le vieux garde-chasse..… celui qui m'a 4 1 
_ sauvé la vie! Rends-toi, mon brave, rends-toi!. —. Reg rne à 
effet: il:ne sembla pas entendre la voix du sergent; mais, profita 
la hâte du moment de trêve que lui laissaient les républicains étonné 
il dégagea de l’entassement de cadavres deux corps sanglans, ceux. ee 
Hervé et de Fleur-de-Lys, les chargea sur ses épaules et rentra dans 
la chapelle avec son double fardeau. — Rends-toi! reprit Bruidoux 
avec éclat. Rendez-vous! le feu est au clocher! la chapelle brüle! — E. R 
Aucune voix ne répondit. Les chaises et les bancs qui barricadaient 
l'entrée du porche furent repoussés au dehors, et la Lames 65 de 
la petite église se ferma avec bruit. : : : ii 
L'avis effrayant. que venait de. donner Dion au. garde-chasse É. 
était véritable. Des fragmens échappés de la fournaise qui, dévorait 
les granges avaient volé sur le toit desséché de la métairie contiguë à 
la chapelle, et déjà des langues de feu s’allongeaient en tournoyant 
jusqu’au clocher. Deux .ou trois chouans: apparaissaient NT 2 
dans la charpente au milieu de la fumée et rechargeant leurs armes. 
Des fenêtres basses de la chapelle, des cEpA de feu rat encore 
par intervalles. | 
Bruidoux s’approcha de l'officier qui tant Marre — Capitaine, 
dit-il, ne vas-tu rien faire pour ces malheureux? — L’officier, le front 
violemment contracté, les mains unies sur la poignée de son sabre, 
dont la pointe creusait le sol, contemplait d’un œil sombreles progrès 
de l'incendie. — Que veux-tu que je fasse? dit-il. Tu vois qu'ils tirent 
toujours. mon devoir me défend de sacrifier un seul homme inutile 
ment. regarde la figure de ces gens là-haut : ils ne se rendront pas! 
— Je vais leur Mr moi, reprit Bruidoux. Permets-moi seule- 
ment de leur promettre la vie. ; 
— Promets tout, dit l'officier en détournant le visage, car c est 
horrible. 
Bruidoux revint au tertre en courant et sauta sur F esplanade; as 
. balles percèrent ses habits; il poursuivit sa course, gagna sain et sauf 
l'abri du porche, puis, ébranlant la porte à coups de.erosse : — La vie 
à tous! cria-t-il. Kado! citoyennes! voulez-vous la vie... la liberté... 
tout, on vous promet tout! sortez! — L’honnête sergent parlait en 
vain, soit que les bruyans ravages de l'incendie couvrissent sa voix, 
soit que les crimes dont cette guerre avait été souillée fissent douter 
de ses promesses. Il s’acharna pourtant dans la mission de dévoue- 
ment qu'il s'était imposée, jusqu’au moment où. les cris de ses cama- 
rades l’avertirent que le toit de la chapelle était prés de s’écrouler et 
fe lui couper la retraite. 
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+ Pendant ce temps, voici quel était l'aspect intérieur de la chapelle 
etrce qui s’y passait. Le pavé disparaissait sous les cadavres amon- 
celés; à chaque instant, de nouvelles victimes tombaient de la hauteur 
des fenêtres, ou voulaient sur les marches du petit:escalier tournant 
qui conduisait au clocher. Lavoûte se crevassait de fissures profondes, 
d’où filtrait une fumée dense et noire; des épis de feu’ étoilaient: par 
intervallesde dais sombre qui ondoyait autour des corniches. Le vieux 
prêtre gisait sans vierau pied de Fautel; la chanoinesse et une des 
servantes du château étaient renversées mortes à ses côtés; d’autres 
femmes, vivantes et plus malheureuses, se lamentaient et se ‘tordaient 
les bras. Bellah etAlix, les cheveux dénoués et'flottans, affaissées sur 
leurs genoux, prodiguaient des':soins ‘inutiles à Andrée évanouie de 
frayeur; les deux jeunes filles reportaient par instans leurs yeux 
égarés sur Fleur-de-Lys'et sur Hervé, space tous deux côte à asie 
contre le marbre de l'autel. 

Au bas des-marches, le garde-chasse, sonné par un jeune gars, le 
seul avec lui quirestât sans blessure, avait débarrassé des corps morts 
la:dalle armoriée qui semblaït-marquer la place d’une sépulture de 
famille : au :moyen de barreaux de fer détachés de la balustrade, ils 
firent sauter quelques pavés autour de la dalle; puis, soulevant avec 
effort la lourde plaque de granit, du côtéqui regardait l'autel, et l’é- 
tayant à mesure avec : des. débris d'armes et de meubles, ils en 
exhaussèrent peu à peu une des extrémités à deux pieds au-dessus 
du «sol ; l'ouverture laissait apercevoir les premières marches d’un 
escalier qui-plongeait dansrun caveau. Les deux barres de fer, assu- 


| jetties solidement sur le premier degré de cet escalier, soutinrent aux 


deuxangles la dalle inclinée, formant:comme les ressorts tendus d’une 
trappercolossale. Le jeune gars qui avait aidé Kado à accomplir ce 
travailressaisit alors son fusil, etreprit son poste à une des fenêtres. 
Presque aussitôt il retomba frappé au cœur. 

Dès'que l'issue-de la crypte s'était montrée praticable, un groupe de 
femmes l'avait assiégée avec fureur. Kado leur représenta vivement 
qu'il ne serait pas capable tout seul de relever la dalle qu’elles mena- 
çaient de renverser dans le désordre de leursmouvemens, et que toute 
voie de salut allait leur être fermée; il les força à se courber l’une 
après l’autre, et elles disparurent en rampant dans l'obscurité du sou- 
terrain.Se retournant alors vers l'autel, le garde-chasse souleva d’une 
main lecorps frêle et inanimé d'Andrée, entraîna de l’autre Bellah 
éperdue, et revint vers la dalle entr'ouverte. 

— Non, mon!pas moi! Hervé! murmurait la jeune fille en essayant 
de résister-à l’étreinte puissante du bras qui l’attirait. J 

— Soyez tranquille, mademoiselle, répondit Kado. Je vous promets 

de le sauver; mais entrez, «entrez, ou je ne réponds de rien. 
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Mie de Kergant obéit.Kado descendit derrière elle ET la sœur de 
Lois Il reparut quelques timutes ne té ne plus ÉpaRap rent 


see Ja chapelles: rot post ce 2 Loteat GUERRE 

Alix; mon-enfant!:cria: de garde-chasse: Mon: jee cette clarté 
m’éblouit, cette fumée m ‘aveugle, iodestu?.141/00k6 ut Man sn 
dei, mon père, dit Alix, près dervous.s: 610 004 dim to}: 


:— Qui, ma fille , oui... Quelle: EN Dour: sitio y vois. 
toi. Où est le: chefs” il faut le sauver d’abord... Je-sauverai notre 
jeune maître Ent, Si Dieu le spi sé ma lequel est MAR 

de-Lys? | MURS LU: É à à APE Li 
:— C'est édluietio mon père; cépondit li; jeune > files. » Aattaff ie | auf. 

Le garde-chasse enleva:le corps‘immobile que lui eherraraen la main 
d’Alix,et se replongea avec précaution-dañs la crypte béänte.— Viens, 
Alix, ériattsil, viens! N’attends pas une RAS de des suis-moi... 
Tu me suis, n'est-ce pas? | | ci 6h DNA) 

— Oui, mon père, répondit Alix en se redressints; mais hd ne le 
suivait point. Elle s'était approchée dublessé qui restait eneoreaupied 
de l'autel, et, se penchant vers lui : — Fleur-deLys , dit-elle; jé vous 
ai dit que, si vous me trompiez] ie: vous me se see mé re-. 
connaissez-vous ? HE ASP A ENCT 

Un gémissement s’échappa de la: can di pese 

— Quelle lâcheté! reprit la jeune:fille , dont:la vus siffait entre: 
ses dents; quelle cheté et quelle barbaries par quels liens cruels vous 
me teniez! Ah! vous saviez bien: que je:souffrirais tout,1tout: plutôt: 
que-de. révéler à mon père la honte: de son-erifant, plutôtiquede de- 
chirer. le cœur généreux de mon innocente rivale: .."Aussitne: l'ai-je. 
pas fait. Pauvre Bellah ! je l’ai accablée de-bién.des douleurs, mais la 
plus amère, je l'ai gardée pour moi! Je n'ai point fait rougirson front 
de votre infamie…. Elle peut vous pleurer, ellerne vous-connaïtpas! 

Durant ces ele le visage, de; Fleur-de-Lys s'était émpreint d'un 
sentiment de souffrince ‘indéfinissablé; il-parut: rassembler. pénible- 
ment ses forces expirantess? Ses lèvres s’entr'ouvrirent: Écoute; 
murmura-f-il, écoute: je n'ai aimé que toi: orgueil.. l'ambition 
Pont emporté: . mais, devant Dieu... je n ai aimé que vis ; Alix. : 
prends ma main... tu es ma femme !.…. 

— Malheureuse! s'écria la jeune fille, il me boit encore, mais je 
Vaime...je le sauverai!— En même temps:elle ‘enlaçait-de. ses deux 
bras le Corps du jeune chef, puis elle se:précipita vers-ladalle:sus- 
pendue. — Debout devant le caveau, son: père-la regardait d’un-æil 
terrible. Alix recula, ses genoux fléchirent, et son fardeau-roula à ses 
pieds. — Mon père, s’écria-t-elle en:joignant ses mains avec: sg 
laissez-moi mourir, mais sauvez-le! 

— Ni toi, ni lui, dit le garde-chasse d’une voix sourde: jamais la 
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trahison neëd entrée la il s'était retourné en prononçaut ces mots : 
d'un coup de pied il renversa:les deux barreaux de fer qui soutenaient 
la dalle; la pierre sépulcrale retomba lourdement. — Prions Dieu main- 
tenant, reprit le vieillard d'un accent solennel: Priez, monsieur le duc. 
si vous m'’entendez. Prie pour lui; toi situ aimes. — Un cri déchirant 
d’Alix lui répondit. Ce fut le dernier: Des torrens de flamme s'engouf- 
fraient dans, la ‘chapelle; ; un. -épouvantable craquement:retentit ; ‘de 
longues gerbes d'étincelles jaillirent des charpentes qui se rompaient 
de tontes parts, et larvoûte s'abima tout. dniière, ce big pig sous sa 
inasse embrasée les vivans étles morts: | 

Une heure avait suffi à contenir tant: ps ébiatiés à ré la! den 
pâlerde l'aube vint.se:mêler) aux derniers: reflets de l'incendie , elle 
n’éclaira, dans toute: l'enceinte des ruines D res une solitude. 
| UNE rss out crime Eté DISC TITENTTIEN 


és 5 ds ‘tri 


2.5 ÉD ns 
Lie AL _n. Lé 4 d' VAUT ES : CORaIRS ES PTE L ÿ 
DE Gest ETEEE EU 11 4 .,., 04e J'entends fermer à clé les portes dé l'horrible. 
tour: je regardai mes enfans sans parler... 
d AE er PURE (Danre.) 
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Pipe caveau qui deu diet tout ce qui rest dé " famille et de 
la maison de Kergant s'étendait cireulairement dans Îles flancs du mon- 
ticule,-sous une voûté arrondie que soutenaït une assise de maçonnerie 
prolongée d’un côté par‘les paroïs de la roche vive. Sur le sol humide, 
le pied heurtait deplace en place‘le relief d’une pierré tumulaire. 
Quelques fissures durocher renouvelaient à peine l'atmosphère épaisse 
de! la crypte. Quand la dalle de granit qui fermait l’issüe unique du 
souterrain. fut retombée sous le pied de Kado; aucune lumière, aucun 
rayonnement ne troubla plus les ténèbres familières de ce lieu néfaste, 
En mêmectemps"le sourd fracas qui ébranla la voûte annonçait aux 
malheureuses/captives que le secret:de leur retraite n'appartenait plus: 
à aucun être vivant et qué:leur tombe était scellée sur leur tête. 

… Mais, seule, Ml: dé Kergant avait conservé assez de liberté de pensée 
pour ressentir l'horreur ‘de ‘ce dernier coup. Les autres recluses, 

muettes ét comme frappées d’idiotisme, sanglotaient dans un coin. 

Au bruit de l'écroulement de la chapelle, Bellah $’était élancée sur 
l'escalier du caveau.: elle -chercha , d’un effort convulsif, à repousse 
la dalle abattue; mais la-vigueur de plusieurs hommes réunis se fût 
en vain'épuisée à ce travail. Bellah redescendit lentement en serrant 
son front brülant dans ses deux mains: Elle regagna en tätonnant la 
place où elle avait laissé Andrée étendue, la tête un peu relevée contre 
le mur, — Que le bon Dieu, dit-elle en s’agenouillant près de la jeune 
fille, que le bon Dieu t'épargne le réveil, pauvre innocente! 
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Comme dll parlait, une plainte sortit des litre blessé: qui re- 
posait à côté: d'Andrée,; et: eAa ONE en Me speed | 


du: nom: dé Fleur-de-Lys. PAP TRS AAFERSE ESS OS TMONE Fabien 
.— Vous: souffrez beaucoup, monsieur; répritelle en: se courbant 
vers celui qu'elle-croyait être le jeune chef. 00 0 me, pe 


.— Bellah!'est-ce vous? murmura:le blessé. 7 ut 
M de Kergant poussa un'cri navrant et/: senti 0 quiistintdait 
échappé des entrailles d’une mère : Hervé! dit-elle, mon Hervé! Et 
sa main rapide parcourait la poitrine ‘et le front. sanglant du jeune 
homme, mais avec une précauifons si tendre; "e Hervé croyait 
le battement des ailes d’un oiseau. : HS | 
Après quelques, minutes dorés: au. restailismotl abs prière sie: 
vente, et aussi à la secrète pudeur d’avoir oublié un instant son père 
mort, Bellah reprit plus doucement : — C’est donc vous, Hervélietes 
vous! nous voilà réunis enfin! mais dans quel moment . dau q 
lieu! Dieu de bonté! vous ne savez pas $e nu 
— Je sais, interrompit Hervé... Je souffrais, mais je n'ai point perdu 
le sentiment... Je sais où nous: sommes... seulement... je. je n'ose 
vous demander... ma sœur... ma petite Andrée? 
 — Elle est là... elle vit... elle est évanouie encore... mais elle n’a 
aucun mal... La voilà près de vous, | 
— Hélas! faut-il remercier Dieu? Ne ne D pas mieux pour 
elle... Dites-moi, Bellah..… vous êtes courageuse, vous... la delle s’est 
refermée, n estace pas? tout.est mort là-haut? RUE 
— À moins d’un miracle, tout'est mort, dit Bellah: 
— Ainsi, personne ne sait que nous sommes ici? 
— Pérsorne, je le crois. 
— Au nom du ciel! qu'Andrée ignore arr chère Bellah, EE à... 
jusqu’au bout. 
— Silence, Hervé, silence! Elle revient. elle va vous Pare ei 
Andrée, en effet, reprenait ses sens peu à peu; elle étendit les'bras 
et se retourna sur sa couche glacée, comme un enfant qui s’éveille 
dans son berceau. M: de Kergant, penchée-vers «elleÿ l'appela d'une 
voix caressante. La pauvre petite murmura d’abord quelques paroles 
sans suite, et demanda s’il n’était pas bientôt jour; puis, le sentiment 
de la terrible vérité dissipant par degrés les nuages.de son esprit :— 
Où suis-je, mon Dieu! s’écria-t-elle..…. — Bellah, la couvrant de bai- 
sers, lui répondit qu’elles étaient en sûreté et lui fit prendre la/main 
de Hervé. Elle lui apprit ensuite ce qu'il était impossible de lui cacher, 
leurs pertes irréparables et toutes les circonstances qui. les avaient 
forcées de chercher un refuge dans le souterrain; mais elle ajouta que 
Kado était parvenu à se sauver avec un ou deux serviteurs du château, 
et qu’il viendrait les tirer de leur prison aussitôt qu’elles ne seraient 
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plus exposées à tomber au pouvoir des républicains. Ces assurances, l 
se joignant à la présence d’un frère qu’elle avait pensé ne revoir ja- 
mais, apaisèrent le trouble d'Andrée. Quelques rayons du jour, qui 
pénétraient alors dans le caveau à travers les fentes du rocher et les 
interstices du mur, achevèrent de rendre le calme à sa pensée. 

Les deuxjeunes filles, unissant leurs forces, aidèrent Hervé à prendre 
la position que sa blessure lui faisait paraître la moins douloureuse : la 
balle de Fleur-de-Lys lui avait brisé l'épaule; chaque mouvement lui 
avrachait malgré lui de faibles plaintes. Aussitôt ilessayait de démentir, 
par son langage tranquille et presque gai, les surprises involontaires 
de la souffrance. Andrée, Jui rendant ces tendres mensonges, s’effor- 
cait de le distraire par un babil a et souriant "un ‘elle entre” 
mêlait de larmes furtives. | | 

| Bellah les quittait de temps à hétre et se rébpibihäit dés paysannes 
inétaient affaissées contre le rocher, se lamentant par intervalles, 
s retombant dans une muette apathie. La résistance aûx grandes | 
fatigues. du malheur ne:se mesure pas à la force du corps, mais au 
ressort de l'ame. ‘Bellah, dont la délicate complexion était encore af- 
. faïblie par plusieurs semaines de souffrance, avait puisé tout à coup 
une vie nouvelle dans l'extrême infortune sous laquelle succombaient 
ses compagnes aux membres plus robustes, mais au cœur moins vigou- 
reusement trempé. M'e de Kergant, S adressant tour à tour à chacune 
de ces malheureuses, les appelant par leur nom, leur serrant les mains, 
leur parlant de leur foi qu’elles oubliaient, de Dieu qui ne les oubliait 
pas, parvenait à leur inspirer quelque résignation. Plusieurs fois, dans 
- le cours de chaque heure; la noble fille revenait vers ce groupe d'affli- 
ges; elles lui baïsaient les mains en pleurant et s’attachaient aux pans 
de sa robe en la suppliant de ne pas les abandonner. Elles semblaient 


la prendre pour l'ange de la charité. 


Hervé paraissait plus calme. Il avait perdu beaucoup de sang, et les 
élancemens de la fièvre en étaient un peu tempérés. Andrée, heureuse | 
de le voir moins souffrir, confiante dans les illusions dont on l'avait 
bercée, recouvrait peu à peu la vivacité gracieuse de son naturel; elle 
formaît des projets; elle parlaït de l'avenir, ne soupçonnant pas que 
tout Favenir de sa ‘jeunesse était enclos dans les étroites limites de cé 
caveau funèbre. Elle irritait par ces innocentes rêveries les sourdes 
angoisses qu'elle croyait apaiser. Me de Kergant, cherchant à modérer 
unespoir qui devait être si cruellement déçu, lui rappela avec dou- 
ceur tout le sang ét tout le deuil qui étaient sur elles. 

= Bellah, interrompit Hervé , il faut que vous me pardonniez là : 
part que j'ai eue à tous les coups qui vous frappent... J'attends ce par- 
don de votre bonté, de votre justice. L 

— Comment pourrais-je vous accuser, Hervé, répondit la jeune 
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fille, devant cette blessure, que vous avez reçue en voulant, sauver mo 
peuvre.phref: Lena ises-olfrs  srabiE sl ER jai 
.— Dis-lui aug tu l'aimes. üujours, cela saudra nissan di à de 
Pelven.…: cb x #40h rois Spots) 
— De grace, mon brel “herve Bellah.. 1f: ue nh salam 
.— Où serait le:mal? poursuivit Andrée avec une! émotion à à des | 
laquelle perçait son étourderie enfantine. Nos malheurs sont affreux. 
je le:sais,je de sens comme.toi... mais pourquoi. méconnaître la con- 
solation.que Dieu a voulu laisser à des orphelins? C'est sa.main qui a 
tout dirigé, et je la bénis en pleurant ceux qu’elle a, accablés. Dieu n’a f 
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pee penis que tu fusses la EEoLe. de c ce mauvais ne: de ; e misé- 


voici 
moi qui Dan prise; el je: la ui ai envoyée. à | Hervé, ,e il iles sait par. 
. cœur, n’en doute pas. : : »-diées EE 


Me de Kergant.. demeura d’ Sie Li nan à cette. révélation. | 
puis elle balbutia quelques mots de reproche; mais la main hésitante 
du. blessé ayant tout à coup rencontré la sienne, Bellah se. tut : sa tête 
s'inclina comme honteuse; la source tarie-de ses pleurs se rouvrit.et.… 
inonda le visage de Pelven, Andrée s ‘éloigna de quelques pas, les lais- 
sant à cette effusion dont l'ivresse était troublée par. ps d amertume. 
qu'elle ne le pouvait supposer. : fs ssti@h 

Comme Andrée tentait avec distraction d’ agrandir une ice fentes du. 
mur, elle sentit trembler sous ses doigts-une pierre. qui était un peu en 
RE elle la détacha presque. sans effort. Une-lueur plus vive-se-ré-. 
pandit dans le caveau.. Andrée appela sa sœur'avec un cri de.joie. La 
pierre enlevée avait laissé dans la muraille, à la naissance de la voûte. 
une ouverture où l’on pouvait introduire le poignet. Le vide allait se 
rétrécissant dans l’épaisseur de la maçonnerie, à travers une fissure 
verticale et irrégulière qui se prolongeait jusqu'à l'extérieur; selon toute 
apparence, cette déchirure s’ouvrait au dehors dans un des pans de. 
. mur qui crevaient en quelques endroits le talus dela pelouse. Bellah 
essaya vainement d'élargir l'issue. L'écrasement de la voûte, en dis- 
joignant quelques-unes dés énormes assises, n’avait fait que les con- 
solider les unes sur les autres. Le seul.avantage que pouvaient retirer. 
les captifs de cette découverte, c'était de respirer un air moins étouf- 
fant, et de distinguer, à travers une meurtrière de la largeur de 
deux doigts et d’une profondeur d’une demi-toise environ , quelques 
pavés de la cour et une zone verte découpée sur.le gazon qu'ombra- 
geaient les premiers arbres de l’avenue. Cette faible vision du monde 
extérieur, de la vie, de la liberté, du soleil, causa à Mie de! Kergant une 
impression poignante. Andrée, au contraire, fut confirmée par cette 
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perspective, toute limitée qu elle fût, dans l'espoir d’une prochaine 
délivrance, et la crut déjà à demi réalisée. Elle revenait de temps à 
autre attacher son œil sur le champ étroit que laissait apercevoir la 
fissure, épiant avec une impatience agitée l'apparition d’un libérateur. 

Bellah, profitant d’un des instans où Andrée s’absorbait dans cette 
vaine contemplation, demanda tout bas à Hervé s’il croyait que leurs 

cris pussent | être entendus du dehors à travers cette ouverture dont 
“elle lui avait décrit la forme et les dimensions. Hervé répondit qu'il 
_ne le croyait pas possible, à cause de la profondeur de la maçonnerie 
et des irrégularités de l’interstice qui briseraient la voix et l'étouffe- 
| raie it Dé — En tout cas, ajouta-t-il, lessons qui parviendraient à l'ex- 
‘ eu Ir < e ‘aient trop incertains pour attirer l'attention d’un indifférent, 

si quelqu'un venait pour rechercher un parent ou un ami, assuré- 
: En trie jusqu ‘aux débris de la chapelle; nous enter dFions 
: lébrait de ses pas sur la voûte, et il serait temps alors de tenter cette 
dernière ressource: Jusque-là, des cris ne feraient que redoubler in- 
utileme at l'effroi de ce séjour, et Andrée et les autres ne pourraient 
plus s’abuser... Oh! Bellah! avec quelle j joie je donnerais ce qui me 
reste de sang pour vous or à vous et à elles toutes, les momens 
que j’entrevois!.…. 
— Mais j'ai réfléchi, Hervé... rien n’est encore rt On ce 
_ venir, on viendra certair ment donner la sépulture aux infortunés.…. 
La voix de Bellah s'éteignit sur ses lèvres tremblantes de souvenir. 

Hervé reprit après une pause : —- Bellah, il m'est impossible de vous 
| tromper, vous... vousne pouvez le demander. On viendra sans doute, 
_ mais peut-être dans deux jours. ou plus tard. La terreur est dans le 
pays. J'ai vu souvent des Champs de massacre comme celui-ci long- 
temps abandonnés... et puis Ceux qui viendront connaîtront-ils le 
secret de ce'caveau?... Aurez-vous alors la force de pousser un cri?.… 
et ce cri sera-t-il entendu? Cela est reg cela n'est pas pro- 
bable…. | 

— Ainsi, dit Bellah, il faut pattes tout-à-fait, dites, Hervé?.. 
Parlez sans crainte, vous me jugez bien. | 

— Nous’ avons, répondit Hervé, une espérance, une seule : c’est 
Francis... Son devoir l’attachait à Ja suite du général. S'il a survécu 
à la bataïlle qui a’ été livrée cette nuit, je ne doute pas qu'il... je ne 
sais ce qu'il peut faire... mais il me semble que je le sauverais si 
j'étais à sa place et qu'il fût ici. Pauvre Francis! 
De longues heures s'écoulèrent ainsi. Déjà le jour baissait, et la 
crypte se replongeait par degrés dans son obscurité lugubre. Andrée 
était venue se rasseoir aux côtés de son frère. Elle commençait à soup- 
çonner qu'on l'avait trompée, elle ne parlait plus; des gouttes de sueur 
glissaient sur son front. Quand les derniers ravonnemens du jour se 
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furent éteints,.elle ne-put-contenir l'expression. de: son angoisses.elle . 
laissa échapper,des, motsde désespoir. entrecoupés.de pis à + 
rans. Bellah la tint long-temps. serrée dans.ses ‘bras, sans;pouvoir la: 
calmer. Hervé, que la fièvre avait repris violemment. an .commencer) 
ment de la nuit, avait peine à rester maître de sa raison. ; 1, 

.Dans.une autre partie-du caveau iles quatre -servantes: offraient. une: 
scène plus misérable encore. La nuit avait tué lereste d’espérance qui 
les soutenait et, les: premières tortures de la faim:leur donnant en. 
même temps un affreux pressentiment du lendemain:.qui Jes atten-. 
dait, elles sortirent tout à coup de leur:torpeur avec. l'énergie furieuse | 
de L'inéfiiel révolté :elles parcouraient le caveau comme en: démence, 
frappant les parois de leur front et faisant entendre des clameurs:sau- 
vages. Ces:transports avaient quelquechose, de «brutal et,d'odieux, 
dont l'esprit. d’Andrée fut.atterré; elle cessa de gémir-et tomba, bientôt. 
dans un anéantissement profond:comme le sommeil.de 'enfance.ou 
de la-mort. Les. autres. recluses, cédant aux pieuses consolations.ique 
ne cessait de leur prodiguer leur jeune maitresse. et succombant aussi 
à la nature épuisée, rentrèrent peu à peu dans le silence-et;dans: une 
apparente insensibilité. 

Nous passerons rapidement sur les heures qui Ce ae de 
Kergant s'était remise à genoux..et priait. Hervé n'avait.pu résister 
long-temps à la fièvre:ardente qui le dévorait; des paroles:hizarresret 
sans suite se.pressaient sur ses lèvres.par instans; ses mains brülantes 
cherchaient la fraîcheur humide des parois. Bellah n'essaya-pointde 
l’arracher à ce délire, qui du moins était l'oubli. Vers le matin, elle 
s’abandonna malgré elle au sommeil qui pesait sur.ses. PARDIREE: et à 
la défaillance qui déjà troublait son cerveau. 

Elle fut réveillée par la voix de Hervé, qui:l’appelait avec » persis- 
tance : Bellah! Bellah! disait-il, écoutez! j entends marcher! Ily a du 
monde dans la chapelle :— Bellahypensa d’abord que le blessé était dupe 
des illusions de la fièvre; mais, en prêtant l'oreille, elle entendit.dis- 
tinctement un bruitde pas au-dessus de:sa tête. Ellesserlevaraussitôt. 
Les rayons du jour pénétraient de nouveau dans la crypte. Elle cher- 
cha l'escalier, en gravit rapidement les degrés, et. frappa. de lawmain 
coup sur coup la dalle qui fermait l’entrée.—Non, mon! pas: à l:reprit 
Hervé. Il'est impossible qu’ils entendent cela! A l’ouverture delamu- 
raille, chère Bellah.. et appelez. appelez de tout votre courage! 

Bellah descendit l'escalier avec :précipitation, .et.. approchant :ses 
lèvres de l'espèce de meurtrière que le hasard .leur.avait fait.décou- 
vrir la veille, elle poussa plusieurs. cris aigus, puis.elle s'arrêta, rete- 
nant son haleine pour écouter. — Mon Dieu! murmura-t-elle après 
quelques minutes, je n’entends plus rien, Hervé! Hs ont quitté a 
chapelle !.— Hervé ne répondit pas. — Si nous pouvions crier toutes. à 
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“fois, reprit la jéune. se doststiellà Et, tout en parlant; clé con- 
_rait à ses compagnes d'infortune,'et cherehait à les faire sortir dé leur 
_stupeuren les suppliant de joindre leur voix à la sienne. Anhdrée-seule 
_parutcomprendre-ce:qui se passait; elle se/souléva à demi sur ses ge- 
noux, mais elle-retomba aussitôt sans mouvement. Belläh, secouant 
lätêté douloureusement, revint à l'ouverture de la muraille et Y ve 
gea sé ans ei NOÉ les vois! s’écria-t-elle! je les vois. 
… Qui? Les connaissez-vous? dit Hervé. 
_ — Oui... C'est dej jeune officier ? | 
— Francis! 
— Et le sergent... puis deux autres. ils s’ ni mais lentement 
et comme à regret. 
“3 : =Hincore un’effort, Bellah, si vous lé pouvez... Au nom di ciel! 
 Bellah répéta ses cris,qu’elle séparait par de courts intervalles. 
oo — ira ee ‘eh: ROLE reviennent-ils?" demanda Hérvé d'un ac- 
_— et not Oh! mon Dieu: vous êles PAT il Je ne les vois iles. 
‘Ils ont déjà dépassé la partie de la cour que je: puis apercevoir; mais 
_les'voici encore, ils reparaissent;..…. ils sont à l'entrée de l'avenue! 
IIS s'en-vont!.…. ils s’en vont! Séigneur ! Seigneur ! faites qu’ils m’en- 
tendent... Anous! au Secours! Francis! Francis! 
_ Béllah avait. épuisé dans ce dérnier’appel tout ce qui lui restait de 
force, Hervé l'intérrogea encore; elle lui répondit d'une voix faible 
comme un souffle: —Ils se sont arrétésss ils:se-retournent;... je crois. 
Oui, je crois qu’ils ont entendu... Ils paraissent se consulter. Ah! 
Pre malheur à nous! ils s'éloignent ! ils sont partis!...— Ces dérniers mots 
se 'brisèrent dans la poitrine de Belläh; elle chancela, puiss affaissa 
jusqu’à terre dans les plis de sa robe blanche: ‘ | 
Hervé fut pris d'un nouvel accès de délire, que désolaient des éclairs 
dé raison; ‘une’ fântasmagorie étrange faisait passer devant ses yeux 
des images riantes que chassait aussitôt le sentiment ‘effrayant de la 
réalité. IL lui semblait entendre de nouveau des pas au-dessus de la 
voûte, "et: comme: le retentissement sourd d’un travail continu; puis 
ces bruits se perdaient dans les murmures sans nom qui remplissaient 
son oreille. Soudain, — il crut encore rêver, — la pure lumière du so- 
leil entra à flots dans la crypte; des ombres humaines se dessinèrent 
au bout de l'escalier dans le cadre radieux de la dalle ouverte. 
— Pelven! cria d’en haut une voix jeune et émue. 
— Francis! à moi, mon Francis! répondit Hervé. . . . . . . 
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Le vieux manoir avait été préservé par la solidité de ses murailles 
des atteintes de l'incendie. Une heure après la scène que nous venons 


Ve: 


de raconter; le commandant, Hervé reposait has le grand, lit a 1tic 
| où il avait dormi le doux sommeil de sa première jeunesse. Dans. ler 
_ordre l'arsenal inquiétant de sa profession. Un personnage, d ‘unaspect 
qu'au genou par un tablier de:toile blanche, soulevait d'une main la 
tête du blessé, et. lui présentait de l’autre une tasse de bouillon. : 


_ catacombe. PNR 


sœur? x À 


brasure d’une fenêtre, un vieux chirurgien en uniforme 


à la fois grave et burlesque, dent le pantalon à à raies était voilé jus- 


— Sur ce sujet, commandant, disait le singulier garde-malade, j' ose 
dire que vous avez dû éprouver un effet moral du diable, dans cette 


— Oui, mon vieux Bruidoux, la nuit a été rude. Comment va ma 


 — Elle refleurit à vue d'œil, commandant. Tout Je dr généra- 
lement dans la bicoque paraît reprendre le goût du pain. Il n’y aique 
ce pauvre petit gars, le fils de Kado, qui continue à me fendre le eœur. 
Là-dessus, commandant, il m'est venu une idée : j'ai envie d'adopter 
l'enfant; il le mérite, car premièrement il est orphelin, secondement 
il m'a sauvé la vie dans la forêt, troisièmement il vient de sauver la 
vôtre. Si nous ne l’avions pas rencontré. dans l'avenue, et sil ne 
nous avait pas mis le nez sur l’enclouure du caveau il n'ya pas à dire... 
nous filions définitivement. J'ai donc dessein de Fès servir. de pè 
Colibri, d’un autre côté, s'offre à lui servir de: -mère, et. il en est c 
pable à cause de la douceur de son caractère... sé} 

Francis entrait en ce moment. — Commandant, dit-il, ue Bella est. 
tout-à-fait remise depuis que je lui ai affirmé. Le 1e docteur garan- 
tissait votre guérison... 

— Je ne garantis rien, interrompit tt le vieux chirurgien, 
si vous ne me flanquez pas un peu de silence! demi-tour à droite... Fe 
assez causé ! 

Le sergent et Francis sortirent de la chambre sur la pointe du pied. 
et Hervé fut bientôt profondément endormi. 
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BARCLAY, PENN ET LE QUAK&RISME DE NOS JOURS. 


1. À virée Life of 6 George Fox érbhie populaire de George Fox), par Josiah Marsh; 
1 vol. in-80, London, C. Gilpin. 
“IL. 4 rh of the Society of Friends (Histoire de la Société des Amis), par W. R. W agstaf; 
‘4 vol. London, Wiley and Putnam. 
IL. Observations on the distinguishing Views and Practices of the Society 
of Friends (Observations sur les Doctrines et Usages particuliers de la Société 
des. Amis), par L-J, Gurney; 1 vol. Norwich, Josiah Fletcher, 
AV. 4 Hemoîr of the Life of Elisabeth Fry (Mémoires d'Élisabeth Fry); 
2 vol. in-80, London, C. Gilpin. 
V; Life of William Allen (Vie de W. Allen), 3 vol. London, C. Gilpin. 


IE, — BARCLAY. — LES ORTHODOXES ET LES DISSIDENS. 


” J'ai raconté les nombreuses épreuves que la Société des Amis avait 
eu à traverser (1). Ses présomptions, ses souffrances et ses déceptions au- 
raient pu être prévues. Son succès définitif avait seul lieu de surpren- 
dre. Le jour'où elle était parvenue à s'établir, ou plutôt à se rendre 
compatible avec l’ordre général, l'expérience du passé avait reçu un 
étrange démenti, car ce jour-là, ce qui s'était fait accepter, c'était pré- 
cisément ce vieux mysticisme que, d’après ses œuvres antérieures, le 
monde était en droit de regarder comme un fanatisme essentiellement 
destructeur. Ce jour-là, ce qui avait fondé quelque chose, c'était cette 
terrible religion du sens propre qui, en soutenant que l'homme a 


(1) Voyez la première partie de ce travail dans la livraison du fer avril. 
TOME Vi. 16 


en lui un oracle infaillible, at téajoune arrivée, ri ou moi 
conclure que chacun devait être absolument libre de faire fout 
qu'il voulait. Le plus curieux, c’est que cette même doctrine avait 

triomphé presque en même temps sur plus d’un terrain. Tandis qu’elle 
prenait pied dans la théologie, elle s’emparait, sous le nom d'induc- 
tion, de toute:la philosophie dè l'Europe. Jusque-là, &'ét à une syn- 
thèse ou &une révélation écrite querles. hommes-avaie s astreints 
à demander ce qu’ils devaient faire et penser. Désormais, rien de 
pareil. La méthode de Bacon n’admettait plus d'autre législateur que 
Aa raison individuelle. Elle enseignait à l'individu à se former par lui 


seul ses idées et à n’accepter pour bonnes que les opinions a ps ren- 


daient compte de sa propre expérience. 

Quelles concessions avait donc faites la dgéreus beats des 
iystiques pour devenir'pratiquement possible? En’suivant ses trans- 
formations dans le quakérisme (1), nous y reconnaîitrons vite les mêmes 
métamorphoses qu’elle a subies en philosophie sous l'influence de 
Descartes. L'Apologie de Barclay peut nous éclairer complétement à cet 
égard, et, du même coup, elle nous fera connaître quelles’sont les 
æroyances et les particularités des’ quakers de nos jours; car, depuis 
son apparition (1675), ni le dogme ni la discipline de la société n’ont 
été modifiés, peut-être HA que la société est soumise au régime du 


(4) La Société des Amis a trouvé parmi. ses* raésnhtée Be à stanone. st 
ough, Besse, Wagstaff. Les deux premiers surtout'ont recueilli fort'au long ses annales, 
æt quoiqu’ils aient écrit sous l'empire d’une croyance spéciale, c’est-à-dire d'un système 
qui les obligeait à s'expliquer les faits d’une certaine manière, ils ne sont pas moins 
assez consciencieux et assez riches en documens positifs pour que tout lecteur (quet que 
soit son point de vue) puisse, d’après eux, se former une idée à peu près complète des 
«quakers. Toutefois leurs ouvrages sont moins des études historiques que des recucils de 
biographies, la légende dorée des premiers martyrs de la société. Ils racontent com— 
ament la vérité a été révélée et de quelles persécutions elle a triomphé; mais, par rapport 
au rôle que le quakérisme a joué dans le cours général des événemen$, ‘son histoire me 
semble être encore à faire. Les matériaux, en tout cas, sont loin de manquer. Nulle com- 
æunion religieuse n’a produit autant de chroniques et de mémoires individuels. A ces 
æécits ajoutons les nombreux ouvrages de George Fox. et de Guillaume Penn, les traités 
de Barclay, le Livre des Extraits (ou recueil canonique des quakers), les Bates des 
mciens Amis, les documens historiques sur la Pensylvanie, les’ écrits dogmatiques de 
‘Themas Elwood, Isaac Pennington, G. Whitehead, Fisher, Keith, Tuke; J.-J. Gurney, 
“+ nous n’aurons encore indiqué. qu’une faible partie des richesses. à la disposition, de. 
ü’historien. En dehors de la société, Gérard Croese a publié en Hollande une Historia 
wakertana fort utile à consulter. En français, nous possédons deux traductions d’un 
Précis sur les Quakers par Guillaume Penn, plus une Histoire abrégée du Kouakérisme 
(de Ph. Naudé), à laquelle il'n’y a du‘reste pas à se fier. J'en dirai autant‘dü chapitre 
«consacré à la Société des Amis dans le grand ouvrage-intitulé Cérémonies et Coutumes 
seligieuses. de tous les peuples. L'esprit dans lequel il est rédigé sent par trop. son 
«vire siècle. Parmi nos écrivains, Grégoire est le seul, à ma connaissance, qui donne 
aire appréciation aetaue peu satisfaisante des ARE dans son Hiioire des T's 
aeliqieuses. 
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suffrage universel, qui, mie Aka ne rise pas, ne.conserve guère au ’en 


immobilisant. 

Tout.d'abord, Barclay commence es tisane r* sise n ; 
nellaisse plus dans le vague Je Christ intérieur de Fox, ce mystérieux 
oracle-qui, malgréson nom, eût pu tout aussi bien être pris pour la 
morale naturelle des déistes ou l'émanation divine des néo-platoniciens 
FHRGUE: une manifestation intérieure, de l'esprit saint des chrétiens. 
Autant il repousse Ja prédestination calviniste, autant il se prononce 
contre. les idées des. pélasgiens sur da lumière naturelle et sur la 
puissance .de l'homme à arriver par lui-même à la foi et à la jus- 
tice. Avec Adam, dit-il, toute sa postérité est tombée au pouvoir du. 
mal. Nul ne peut rien de bon par ses propres forces; mais Christ est 
mort pour tous , et. par Jui tous peuvent être. régénérés et éclairés; 


_ par lui, fous peuvent:même s'élever jusqu’à la science suprême et à Ja 


perfection absolue. Seulement, ajoute-t-il, c'est dans le cœur de cha- 
cun-queréside la puissance qui-enseigne.et purifie. Quoique les Écri- 
tures:soient incontestables, elles ne sont que l'eau de la fontaine et non 
la fontaine.elle-même..La-révélation intérieure donne seule à l’homme. 
le.-don-de les comprendre; seule, elle est efficace, et nul texte ne peut 
êtreinvoqué.contreelle comme elle n’a nul besoin d’être confirmée par 
aucun texte. Ainsi, plus d'incertitude. Barclay admet la trinité, la ré- 


_ demption, l’authenticité de l’Ancienet du Nouveau Testament. Le Christ 


intérieur n'est plus que la grace provenant des mérites du Christ, la 


- grace absolument telle que l’entendait le protestantisme, € into 
_uneintervention divine dont le propre est spécialement de manifester 
- et.de suggérer ce que:les protestans d’alors ronaeraient comme la vé- 


rité.et la sainteté. 

Toute la théologie de Barclay n’est qu'un ensemble de conclusions 
exclusivement déduites de cette hypothèse, qui. elle-même ;Yemarquons- 
le-bien, en résume deux autres : d'abord, l’ancienne croyance mystique 
que.chaque homme renferme dans les profondeurs de son être unedi- 
vinitéquipeut tout lui donner abondamment sans le secours d'aucun no- 
viciat terrestre, sans qu'il ait besoin de rien apprendre ni de rien ac- 
quérir;-en second lieu, l'idée que la vérité est une, et.qu'une certaine 
interprétation de la Bible est précisément l'éternel évangile que la voix 
intérieure ne peut manquer de révéler à tous. 

Les conséquences.de.ces deux idées.sont faciles à distinguer dans da 
doctrine des Amis. Nulle sagesse et nulle puissance: pour le bien ne 
pouvant.venir des hommes ni des choses, toute la religion consiste à 
se faire passif et docile aux sollicitations de l'esprit, à l'écouter sans 
cesse, à supprimer en soi toute réflexion, tout propos délibéré, tout 
vain dé, afin que lesprit seul pense et veuille dans l’ame. L'OnAUe 
baptême, c'est l’ahnégation du chrétien qui se renie lui-même pour 
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s'abandonner au Seigneur. L’unique communion, c'est celle ducroyant 
qui participe réellement à la nature divine en restant absorbé'en Dieu. 
L’unique culte, c’est le recueillement qui fait silence pour laisser par- 
ler la voix intérieure. Enfin, le seul sacerdoce est l'inspiration du 
fidèle, ‘ignorant ou instruit, femme ou ‘homme, : qui répète ce qui lui 
a été communiqué par l'esprit. En conséquence, les quakers rejettent 
tous sacremens, tous rites, tout sacerdoce régulier" Ils n'ont point 
d'enseignement théologique, point de noviciat obligatoiretpour leurs 
ministres. Dans leurs lieux de réunion, rien ne rappelle untemple. 
On n’y voit que des bancs et des tribunes. Quand ils s’assemblent, 
c'est pour se recueillir en commun. Si l’un des assistans se sent in- 
spiré, il se lève et prononce une prière ou une éxhortation, suivant ce 
qui lui est ouvert. Parfois, tout le temps du meeting se passe'sans que 
le silence ait été interrompu, et un des membres de . Kara om 
donne en se levant le signal du départ. : 

Jusque-là le quakérisme ne fait qu ‘appliquer son | hypothèse mys- 
tique. 11 à admis une divinité intérieure qui était seule capable de 
sanctifier et d'éclairer, et il s’en rapporte exclusivement à elle. Au dé- 
but de son apostolat, Fox n’était pas allé plus loin. Si lui et ses dis- 
ciples s’en étaient tenus là, probablement il fût advenu d’eux ce qu’il 
était advenu des anciens mystiques, qui tous s'étaient perdus les uns 
après les autres en persistant à soutenir que les mouvemens intérieurs 
ne pouvaient égarer. La grande, la profonde différence entre les qua- 
kers et leurs devanciers, c’est qu'ils furent capables d'apprendre: Ainsi, 
à l'égard du sacerdace, l'expérience les amena presque! dès le principe 
a-une importante concession, Tout en continuant à laisser à Dieu seul 
le soin de leur préparer des ministres compétens, ils sechargèrent : 
eux-mêmes d’éloigner du ministère le fanatisme et l'ignorance. La 
règle qu'ils établirent pour cela subsiste encore. Si tout fidèle est libre 
d’obéir à l'esprit qui le sollicite à parler, tout fidèle, quand il a pris 
deux fois la parole, ne peut plus se faire entendre à l’avenir sans avoir 
été préalablement approuvé par une assemblée disciplinaire. En réalité, 
la société a donc ses ministres autorisés, seulement ils ne sont ni sala- 
riés ni obligés à prêcher régulièrement et ils ne doivent préparer à 
l'avance aucun sermon. 

Ce n’est pas là le seul point sur lequel la nécessité a fait recofitiiitrés 
en partie ses droits, tant s'en faut. Quoique Fox sût infailliblement 
que la lumière iniénietire ne pouvait tromper personne, et que, pour 
anéantir à jamais le mal et l'erreur, il suffisait d'enlever aux hommes: 
tout appui, tout guide, tout enseignement humain (1), Fox lui-même 


(1) Luther avait commencé par partager absolument toutes ces illusions. Il est bon de 
ne pas l'oublier, pour ne point attribuer à une extravagance individuelle ce qui est en 
réalité Ja conséquence d’une hypothèse fort générale et presque commune à tous les 
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finit par # HABRTSET oir que son église courrait grand risque de ne pas 
ssemblée de saints, si.elle abandonnait chacun à son oracle 
infaillible. due. fit-il alors? À peu. près. ce qu'avait fait Luther. Son hy- 
pothèse mystique ne l'avait conduit qu'à détruire et à compter sur ce 
_ qui ne devait,pas.se réaliser. Quand il fallut faire face aux difficultés 
qu'il n'avaitpas prévues, ibrevint instinctivement au principe d’auto- 
rité, à ce que j'ai appelé la seconde hypothèse de Barclay. Ilemprunta 
aux puritains l idée mère, de leur organisation ecclésiastique, l'idée 
que l’église a mission de surveiller.et contrôler la conduite privée des 
fidèles. Sur cette base, lui. et ses principaux disciples élevèrent peu à 
peu tout un système de gouvernement dont voici les principaux traits : 
Plusieurs, congrégations sont réunies sous la juridiction d’une as- 
semblée mensuelle. Au-dessus des assemblées mensuelles sont d’autres 
synodes-trimestriels , dominés eux-mêmes. par un meeting annuel qui 
 décide-en dernier ressort. Des anciens, hommes et femmes, ont mis- 
sion: d’apaiser les querelles , de visiter les indigens, de conseiller les 
faibles.et de censurer d'abord en particulier ceux qui s’écartent de la 
droite voie. Si-leurs admonestations, ne sont pas écoutées, les meetings 
mensuels censurent.en publie et prononcent au besoin des sentences 
de désaveu ou d'excommunication, Les mêmes assemblées ont encore 
pour attribution d' enregistrer les naissances et les décès, de présider 
aux mariages, de veiller à Vé “ducation. de la jeunesse, de procurer du 
travail aux malheureux et derégler arbitralement les différends; car 
nul quaker ne peut en.citer un autre devant les tribunaux sans perdre 
| sa qualité de membre. de la société. De toutes les décisions des mee- 
| tings mensuels-appel peut être interjeté devant les assemblées trimes- 
| trielles, qui, d’ailleurs, reçoivent leurs rapports et leur transmettent 
les circulaires du synode annuel. Non-seulement tous ces meetings ont 
à s'enquérir.si leurs administrés obsérvent les règles de la discipline, : 
s'ils sont exacts à ne point payer les dimes, s'ils stquittétécmulelt: 
sement leurs-engagemens commerciaux.et les impôts du pays : chacun 
d’eux est encore appelé à rendre compte de l’état des ames et des opé- 
rations du Seigneur à leur égard. Bien plus, les assemblées reçoivent 
_ les communications religieuses des fidèles , la confidence des troubles 
qu'ils ont traversés et des consolations qui leur ont été accordées. Une 
sorte d'enquête permanente est ainsi ouverte pour engager chacun à 


penseurs dont nous réspectons .le plus la raison. Voici, en propres termes, ce que le 
réformateur pensait de la foi qui vient. de la grace, de celle où l’on arrive en désespé- 
rant de soi et de tous les docteurs; c’est son Traité sur la liberté du chrétien que je cite : 
« La foi unit l'ame avec Christ; tout ce que Christ possède devient sa propriété à elle, 
tout ce qu’elle a devient la propriété du Christ. Oh! bienheureusc union! l'ame est dé- 
livrée de tout péché et revêtue de la justice éternelle de son époux. Le chrétien est libre 
de toute chose, au-dessus de toute chose, la foi lui donnant tout abondamment. » 
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recueillir les moindres-murmures de l’oracle intérieur etià publiér, 
pour l'édification de tous, les résultats de son-expérience spirituelle. 
Enfin, les ministres joints aux anciens ont leurs conférences spéciales 
où iles s'occupent des publications et de la police de leur ordre set de 
temps en temps certains d’entre eux sont invités par: les metings à 
visiter les Amis des pays étrangers, afin de les exciter à la fe veur et. 
d'entretenir avec eux des rapports d'amitié. 4 #0 
Dans tout l’ensemble de cette organisation PE rer ne nee | 
ont une large part d'influence; elles exercent le ministère, elles sont 
chargées de missions pastorales. À chaque degré de la hiérarchieyelles: 
ont, comme les hommes, leurs réunions à part pour délibérer sur ce 
qui touche plus particulièrement leur sexe sous le rapport des mœurs, 
_de l'éducation, de l'assistance des pauvres. Leur rôle cependant ner 
s'étend pas jusqu au privilége de prendre: part au. gouvernement gé- 
néral, Le pouvoir législatif appartient exclusivement aux hommes, 
mais non aux ministres , qui ne sont en rien au-dessus des autres: 
fidèles. Les meetings seuls jugent et statuent, et en principe tout 
_quaker est pleinement libre de siéger, même dans les assemblées an- 
nuelles et trimestrielles, bien que de fait ces PAS se de ssyapet 
surtout composés de. détéguées | 
La Société des Amis, on le voit, est.une ma détderitiques Ë 
elle a poussé jusqu’au Lo les dctis axiomes de Barclay. Tout homme, 
suivant elle, étant également doué du don de prophétie, ellen'admet 
aucune supériorité, pas même celle qui vient de Dieu, celle-dumé= 
rite, La vérité ne pouvant être qu’une, elle ne laisse aux congrégations 
particulières aucune indépendance. Tous les membres de toutes les 
congrégations sont soumis à l'autorité absolue d’une convention po- 
pulaire. Ne pourrais-je pas dire en d’autres termes: Ceux qui seraient 
en état de diriger doivent recevoir la loi de ceux qui auraient besoin: 
d’être dirigés? Quoi qu’il en soit, l’oracle individuelestloinassurément 
d'avoir conservé sa souveraineté. En admettant que la vérité était une, 
et que par conséquent nul ne pouvait contredire en acte ou en parole 
ce qui avait été manifesté aux évangélistes,:aux prophètes et à Fox, 
sans être convaincu par cela seul d’avoir écouté un‘faux oracle; emad- 
mettant cela, dis-je, et rien qu’en admettant céla, le-quakérisme; lui 
aussi, s'était déjugé dès le principe. Pour peu-queile‘ démon des con- 
troverses s’en fût mêlé, il y avait là de quoi le ramener à un dogma- 
tisme hargneux, et, au milieu des discussions, la morale eût fort bien 
pu déchoir de la haute place que lui avait assignée George Fox:Ce 
ne fut point là ce qui arriva cependant. L'esprit du siècle ou lés ten- 
dances positives de leur race sauvèrent les Amis de cet écueil, et cela 
décida du sort de leur société. Les croyances y restèrent.assez libres; 
la conscience seule y fut remise sous l'empire d’une loi obligatoire: 
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Ainsi, entre toutes les, communions feligieusés} celle des quakers 
a-cela de-tout particulier; qu’elle n’est point, à proprement parler, une 
‘église-qui base l'union de: ses membres sur une foi commune, L'au- 
toritérs’y.exerce surtout au profit de ‘la morale. Les idées que Fox se 
faisait du bien: et: du mal, du juste et de l'injuste, Barclay et d’autres 
les ont réduites-en préceptes, et le principal rôle des meetings est de. 
ir force à cette loi. IL est résulté delà plus d’une singularité; | 
enant encore ce qui distingue le quakérisme, c’est toujours la 


passion de la-sincérité, du sans-art, de la simplicité. La guerre à ou- 


trance que le premier apôtre avait déclarée : à la vanité et au mensonge, 

ses successeurs l'ont dignement continuée. Rien de plus noble. Ils ne 
pouvaient mieux faire que d'adopter ainsi les intentions du berger de 
Drayton. Malheureusement ils ont également adopté les moyens que 
Fox avait imaginés pour réaliser ses intentions, et ces moyens-là se sen- 
tent bien de la naïveté deleur'inventeur. Ce que Fox regardait comme 
le bien, cela va sans dire, était simplement ce qui pouvait concilier 
les ‘facultés-qu'il sentait en lui avec les seules nécessités qu’eussent 
reconnues, qu'eussent'aperçues ses yeux à lui, qui étaient loin d’avoir 
vutout ce qu'il y'avait à voir. Sa morale, d’ailleurs, était encore celle 
de l'ignorance. Incapable de découvrir sous le mal les élémens même 
du bien, ils'imaginait que certains actes étaient le mal absolu, parce 
qu'ils procédaient de certaines causes spéciales, de certains mobiles 
essentiellement mauvais, et de la sorte le devoir, suivant lui, était 
d’anéantir et diecterininer ces forces de Satan, sans jamais ssctiser 
avec elles, pas même pour les diriger. Cet idéal du visionnaire, ni Bar- 


_clay, niles-quakers de nos jours ne se sont permis de Je revoir, et, en 
 s'immobilisant tel qu’il était, il est devenu dans le quakérisme une 


sorte! de-radicalisme:ou de méthode géométrique qui enjoint à chacun 
d'obéir quand même à tels et tels axiomes, sans rien écouter, sans rien 
regarder, sans s'inquiéter des conséquences. 

Je’citérai quelques-uns des principaux résultats de cet esprit systé- 
matique. Comme par le passé, les disciples de Fox ne se découvrent 
devant personne et ne souhaitent à personne le bonjour ou le bonsoir; 
comme par le passé, ils se croient tenus de tutoyer les princes eux- 
mêmes, de s'abstenir de toute génuflexion, de ne jamais employer les 
formules de politesse en usage, telles que votre serviteur, mille par- 
dons, etc. Les titres qui représentent des fonctions réelles sont les seuls 
qu’ils admettent. Quant aux qualifications honorifiques d'excellence, 
d’altesse, de monsieur mème, ils les proscrivent comme des mensonges 
et des impôts payés à l’amour-propre: Ils condamnent la musique, les 
théâtres, les jeux de hasard, les lectures futiles, les fictions de tout 


genre, poèmes ou romans. Ils ne portent point le deuil de leurs pro: 


ches, parce que le deuil'est un vain dehors ou un reproche adressé à 
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Dieu. Pour leurs vêtemens , ils n'emploient.que des étofles de couleur 
sombre, et s'en tiennent religieusement à des habits.et à des coiffures 
de forme surannée:lls rejettent. en raison de leur originepaienne;les 
noms usuels des mois et des jours, qu'ils ne désignent-que-par unmu- 
méro d’ ordre: De même qu'ils se refusent à payer les taxes ecclésias- 
tiques, parce qu'elles proviennent dela cupidité;ils se: refusent à con- 
courir à toute guerre, à toute mesure de défensenationale parce que 
la guerre provient de l'esprit de haine et d’ambition; emun mot;rtout 
ce qui ne découle pas de la:charitéet de l’amour doi Dieu, et qui n’a 
pas pour but la charité.et l'amour de Dieu, leur-règle.est derle tenir 
quand même. pour illégitime, et, pour couronner deur:système,üls se 
font une loi de n’agir.que d’après les annees rte 
un. parti en vue de ses résultats prôbables.: D ACOD TEA 

 J'ai-résumé à peu: près toute la doctrine si ef duémté l'a 
arrêtée Barclay. Nul doute qu'elle diffère profondénrentdes croyances 
instinctives du premier quaker. On sent que Fox tendaità-donner pour 
guides à l'homme ses mouvemens irréfléchis, et que Barclay veut lui 
«Jonner :pour :guides ses:idées génériques; ses-Conceptions dujuste ct 
-de l'injuste. L’énthousiaste avait eru que la lumière intérieure suffisait 
au simple comme au penseur; le docteur est moins confiant: En théo- 
rie, il admet pleinement que la révélation immédiate estrinfaillible et 
suffisante; en réalité, il s'occupe surtout à lui donnerun mentor, à ré- 
diger pour sa gouverne un recueil de préceptes-et:de croyances: Bref, 
“après avoir reconnu l'oracle mystique, qui sait:tout sans avoir rien ap- 
pris, il reconnaît également l’oracie des scolastiques, c'est-à-dire une 
doctrine qui définit tout ce quuest incontestable. Gelxest fort-bien; mais 


les deux autorités souveraines s’enténdront-élles?! Pour résoudre da 1 


difficulté, Barclay se contente de la nier. Il déclare que «larévélation 
immédiate ne saurait jamais être en désaccord ni avec le:témoignage 
externe des Écritures, ni avec la saine raison, .parceique la révéla- 
tion immédiate procède du même esprit-quiræw révélé les Écritures. » 
Deux contradictions réconciliées: par une hypothèse gratuite, voila 
aussi à quoi se réduit le cartésianisme, la fameuse méthode: En-pro- 
clamant le libre examen, Descartes commence à faire du sens propre 
l'arbitre de toutes nos connaissances; en formulant ensuite certaines 
idées (qu’il n'a pu trouver qu'en lui), et'en:les présentant-commie lex- 
pression des notions éternelles inhérentes à toutesraison, ‘ilsarrive à 
définir ce qui est incontestable pour tous; puis; ‘pour prévenir tout 
conflit entre son système immuable et, la raison individuelles il. se 
borne, lui aussi, à affirmer que nul conflit n'est possible, parce que les 
opinions qu'il a exposées sont lcs conséquences des idées nécessaires 
qui sont les mêmes chez tous; en d’autrestermes, parce queson système 
à lui est La révelation du même oracle qui parle dans le cœur de tous. 
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Pes déux:côtés, il y a donc analogie complète. Pour s'établir dans la 
philosophie française comme dans la théologie des Amis, le mysticisme 
jou libretexamen)-n'a trouvé qu’un seul moyen : celui de faire un: 
_compromis avec le dogmatisme du passé. côté du-sens propre, qu’il 
saluait comme /a/source de toute vérité, il a placé une expression de toute: 
vérité pour le-contenir. 11 nous reste à voir comment les deux souve- 
rainstinfailliblesontvéeu côte. à côte, du:moins dans le quakérisme. 

Dès 4678-76, deux ministres de. le société, John Wilkinson et John 
ook s’attaquèrent à la discipline établic par Fox, comme à une insti- 
tution qui faisait violence à la liberté de l Évangilé en plaçant certains 
membres de l’église au-dessus des autres fidèles. Le schisme fut toute- 
fois sans grande importance: De plus graves dissidences se produisi- 
_rent en Amérique vêrs 4690, et l’on put craindre un instant que Bar- 
clay, en précisant-si nettement la seule. foi véritable, n’eût rouvert 
la porteaux-argutiés métaphysiques ét à l’ergotage intolérant auxquels 
le quakérisme avait précisément tenté d’arracher-la religion. La dis- 
corde était: arrivée à Philadelphie dans la personne dé George Keith. 
homme affirmatif”s’il en fut jamais, et infatigable champion de cer- 
taines idées à lui (ou à Van Helmont) sur la transmigration des ames 
et sur la nature-humaine du Christ, qui, disait-il, était double. Peu à 
peu les discussions s ‘échauffèrent, et les Amis pensylimniiens: se trou- 
vèrent divisés en deux camps, entre lesquels s’échangèrent plus d’une 
amère récrimination. Keith reprocha aux ministres de la société de 
vouloir agcaparer les emplois: A propos de larrestation d’un voleur, 
il insulta grossièrement les magistrats quakers qui l'avaient fait arrè- 
_ ter; il alla jusqu'à soutenir que:leur conduite était contraire-aux prin- 
cipés des Amis contre la violence, et qu'un membre de la société n’a- 
vait pas le droit:de tenir le glaive du pouvoir civil. Pour combler la 
mesure, il aceusa tous les quakers d’être des déistes et des ariens, et de 
ne voir dans: l'Évangile que dés allégories, les mystiques emblèmes 
. des-phases-que: l'ame doit traverser pour arriver par le calvaire du 
renoneementà une glorieuse résurrection. Désavoué par un meeting 
annuel, Keith. finit par rentrer dans l’église anglicane; maïs sa défec- 
tion elle-même ne suffit pas pour mettre un terme à la désunion. et, 
pendant. plusieurs années encore, ses anciens adhérens continuèrent à 
former des congrégations particulières qui se distinguaient par un 
plus grand respect pour la lettre des Écritures. 

‘En fin de compte, néanmoins. la doctrine de Barclay avait traversé 
cetté épreuvesansrecevoir aucune atteinte. La condamnation prononcée 
contre Keith::était: uniquement motivée sur son esprit dé turbulence, 
et non sur ses opinions. Ainsi ce n’était point la révélation écrite qui 
avait fait taire. la révélation immédiate, et les deux autorités étaient 
restées reines ab-indivis. Un nouveau schismie; excité par uñe femme 
au commencement de notre siècle, n’eut pas le même dénoûment. 
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Nous venons d'entendre les accusations lancées par Keith ‘contre les 
quakers de son temps. Quoique son témoignage doive être suspect, . 


comme: celui d’un raisonneur systématique, aux yeux duquel on était 
forcément déiste par cela seul qu'on ne professait pas son-christia- 
nisme à Jui, il n'est guère possible de nier qu'iln’y eût dans:le-quaké- 
risme -une pente presque fatale vers le déisme. Tous ses dogmes y 
pouvaient conduire, à commencer par le premier, par eettelumière 
intérieure qui suffisait à tout, et qui cependant aurait difficilement 


suffi à enseigner l’histoire de la rédemption. Quoi qu’ilen soit dela 


doctrine, un fait certain, c’est que de 4800 à 1805 ce fut bien le déisme 
qui se trouva face à face du christianisme pour lui disputer lwsociété 
des Amis. Le signal des hostilités fut donné par'une: quakeresse amé- 


ricaine, une célèbre prédicante, qui s'était assez fait remarquer-dans 


l'exercice du ministère pour être chargée d’une mission religieuse-en: 


Angleterre. Hannah Barnard, tel était son nom. et-avec-elle bien:des 
quakers d'Amérique et d'Europe ne purent admettre que Dieueüût 
violé ce que l’Apologie elle-même proclamait formellement comme 


l'éternelle justice. Ils refusèrent donc de croire à l’extermination des 


Cananéens et à maint autre passage de la Bible. En général, ils pro- 
fessaient que tout texte des Écritures où Dieu est représenté comme 
ayant agi contrairement à ses divines perfections, telles que la lumière 
intérieure nous les représente, est par là même convaincu-d'impos- 


ture et doit être rejeté. Ce n’était rien moinsque le rationalisme-de 


Voltaire, cette célèbre méthode géométrique: qui a pour-règle d'ad- 
mettre uniquement ce que la raison peut expliquer, et de déclarer 
absurde ou impossible tout ce qui ne s'accorde pas avec-ses idées du 
possible, tout ce qui ne peut pas être considéré comme un:effet des lois 
qu'elle à conçues au préalable. En raisonnant ainsi, les novateurs 
étaient-arrivés à nier la conception miraculeuse du Christ et tous les 
miracles, à biffer comme apocryphe la totalité du Pentateuque, etc. 
- CIS ddtnientt au Christ'le nom de Sauveur (lisons-nous dans -un écrit 
publié en 1804par un membre orthodoxe de la société); mais, suivant 
eux, les apôtres sont des sauveurs au même titre : ils reconnaissent la 
divinité du fils de Marie, mais ils attribuent la même divinité à tout 
esprit immortel.» On voit comment Fox avait ouvert la voie audéisme 


en annonçant que chaque homme possédait en lui le même oracle:qui 


avait révélé les Écritures. 

Cette fois les mectings ne se bornèrent pas à déserts ls dissidens 
en raison de leur esprit de turbulence; ce: fut en raison de leurs doc- 
trines qu’ils les condamnèrent. En Angleterre comme ‘en Amérique, 


ils usèrent largement du droit d’excommunication, “et la société se 


montra résolue à repousser de:son sein quiconque contesteraitun seul 
passage des Écritures. Qu'est-ce à dire? Que le-jour oùtle:sens propre 
(le révélateur de toute vérité) s'attaqua à l’expression'de toute vérité; 


LES QUAKERS.. A 

pondit à ses Ptit enluienlevant la liberté de la révoquer 
en doute, et en nommant suggestions de l'esprit de: ténèbres les tu- 
mières intérieures qui se prononçaient contre elle.— 11 y avait long- 
temps du reste que ce résultat se préparait. Du temps de Fox, les ré- 
vélations immédiates avaient pu être abandonnées à elles-mêmes; la 
foi générale de l’époque les garantissait assez contre les dangers de 
l'incrédulité; mais depuis lors les choses avaient bien changé. A la foi 
générale avait succédé une indifférence presque universelle, et, contre 
ce nouvel ennemi, la Société des Amis n'avait pas grand secours à at- 
tendre d’une hypothèse. Peu importait qu’elle eût démontré comment 
le Christ intérieur ne pouvait contredire la révélation écrite. En disant 
à ses membres de prendre pour-évangile leurs idées instinctives, elle- 
mème leur avait en quelque sorte recommandé de se laisser entraîner 
par les opinions du jour, et, en dépit de ses démonstrations, c'était là 
ce qui avait eu lieu. Nous avons pu. juger déjà que chez Hannah Bar- 
nard et ses disciples, à la fin du xvmr siècle, la lumière intérieure était 
de lamème école que Franklin-et toute la philosophie du moment. Avec 
le déisme. était venue la tiédeur. Durant la dernière moitié du même 
siècle, les mœurs s'étaient bien relâchées. Les quakers américains sur- 
nids pas pu s'arrêter sur la pente qui conduit de la fortune 
au luxe.L'éducation était: devenue plus mondaïne. La musique et la 
danse avaient cessé d’être proscrites. Le grand chapeau ét l'habit sans 
boutons étaient abandonnés par bon nombre de jeunes gens, et plus 
d’une jeune femme se dispensait volontiers du capuchon noir, du 


Êé tablier vert et des étoffes moroses. Ces vanités sans doute n'avaient at- 


teint qu'une portion de la société, A côté des tièdes ou wet quakers 
(humides),1ly avait lesstricts, Les dry (secs). Tandis que les uns allaient. 
à l'indifférence, d’autres redoublaient d’exaltation et formaient même 
une secte à part (sous le nom de Micholites) pour renchérir sur la dis- 
cipline primitive. Toujours est-il que la contagion avait bien réelle- 
ment gagné la Société des Amis comme les autres communions reli-. 
gieuses. On peut retrouver les traces de toutes ces choses jusque dans 
les Mémoires de mistress Fry. Elle aussi, dans sa jeunesse, était 
livrée à esprit mondain et aux bottines de satin rose; elle aussi 
aimait la musique militaire et les éclairs dorés des épaulettes; elle 
aussi, pour tout dire, était un esprit fort, bien que dans ses rêves de 
jeune fille elle regrettât de ne pas avoir de dévotion. Et plus tard, alors 
même qu’elle eut pleuré à la voix d’un Ami d'Amérique, elle s’effraya 
long-temps encore de l'impression:qu’un quaker avait pu produire sur 
elle. William Savery lui avait prophétisé qu’un jour elle serait une des 
lumières de son église; déjà elle n’était plus la même, déjà elle avait 
senti la foi s'éveiller enelle, et pourtantelle écrivait dans son journal : 
«Surtout pas d’exaltation;s me défier de l'enthousiasme. » Par la suite 
elle devintun des ministres les pluszélés de la société. Peut-être n’avait- 
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elle fait que se convertir avec le siècle, dans le vrai sens auritit, En 
tout cas, le quakérisme sortait comme ellé d’une grande crises 


les interminables attaques du xvrire siècle contre la Bible, il avait été en ‘4 


quelque sorte sommé de prendre un parti. Li s'agissait de’savoir si, 
faute d’un signe de reconnaissance commun à tous ses membres, il 
se dissoudrait dans le rationalisme déiste, ou s’il continuerait à être 
une communion, une religion. Il n’a pas hésité et, pour rester” unére- 
ligion, il s’est raffermi sur la base du Christianisme. A partir de ee . 
moment, on peut dire qu'il à céssé d’être une secte mystique; ét'que 
chaque jour l’a de plus en plus rapproché dés autres communions pro- 
testantes. Les meetings annuels récommandent la’ lecture journalière 
de la Bible. Les sociétés bibliques n’ont pas de patrons plus zélés qué 
les Amis. J.-J, Gurney enfin, le plus célèbre docteur du quakérisme 
contemporain, est un savant: commentateur de la Bible qui, au lieu 
d'en âppeler à la lumière intérieure, analyse et cite des textes pour 
défendre les dogmes et les usagés de ses coréligionnaires. * ” | 

Telles sont du moins les tendances générales, su rtout en Angleterre. 
Entre les deux autorités qui ne pouvaient se contredire et qui se sont 
pourtant contredites, c’est le ‘système qui a prévalu. Je me trompe : la 
révélation écrite et la révélation immédiate ‘se sont simplement sépa- 
rées, et chacune, en tirant de son côté, à entraîné avec'elle une partie 
de la société; en se rejetant vers le protéstantiihe, la majorité ‘a fait 
éclater le lien qui unissait à elle le parti de l'indépendance absolue. A 
peine condamnée, Hannah Barnard a‘ trouvé des successeurs: 'Hicks 
(1822), Comby, Wetherald et Bates-ont relevé son drapeau en exagé- 
rant encore son scepticisme à l'égard des faits bibliques et de la divi- 
nité du Christ. Ce dernier schisme; ai-je besoin de l'ajouter? ne s’est 
point éteint comme ceux qui l'avaient précédé, et les disciples de 
Hicks ont constitué en Amérique une communion distincte qui vogue 
à pleines voiles vers le supernaturalismé naturel. A'cette heure, le 
quakérisme est ainsi divisé en deux rameaux : il a ses puséyistes et sa 
basse église, là les défenseurs de l’autorité, de Punité et de là tradition 
chrétienne, ici les descendans plus ou moins philosophes des anciens 
frères du libre esprit. Les premiers, à vrai dire, sont les seuls qui puis- 
sent être considérés comme une secte religieuse: 


IV. — PENN ET LES QUAKERS DE NOS JOURS. 


Le Nouveau-Monde, dans le principe, n'avait pas été beaucoup plus 
propice que l’ancien à la Société des Amis. Qu'ils eussent oui où non 
provoqué leur sort par un zèle intempéré, les premiers émigrans qua- 
kers, au lieu d'y trouver un asile paisible, ÿ avaient rencontré des 
cachots et des persécutions; plusieurs mêmé avaient été mis à mort 
par les calvinistes de Boston. Repoussés de tous côtés, les disciples de 
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| d'entre eux s’associèrent, pour acheter une moitié du Nouveau-Jersey, 
-où ils établirent un gouvernement;suivant leurs idées. Peu après (1681), 
Penn entreprit de coloniser la vaste étendue de terrain qui forme 
actuellement le territoire de la Pensylvanie. La concession lui en avait 
été fie en acquittement d’une dette contractée par la couronne envers 
-et,sa charte de propriété lui laissait des pouvoirs presque 
Etrange destinée. de l'Amérique, où devaient émigrer et 
s ‘essayer toutes. les exaltations de l'Europe, tous les systèmes sortis de 
la vieillesse d’un:vieux monde! A. côté des théories de Locke qui se 
faisaient constitution pour la Caroline, à côté des puritains qui s’ef- 
{orçaient de fonder leurs républiques théocratiques où la qualité de 
citoyen était confondue avec celle de membre de l'église, les quakers, 
_à leur tour, purent, à la suite de Penn, tenter.sur une large échelle la 
sainte expérience. Un champi immense était ouvert à leur activité et à 
leurs espérances, ils s'y élancèrent en véritables mystiques. La foi de 
leur premier apôtre, n’ 'était.pas morte en eux, elle s’y était seulement 
transformée. S'ils ne croyaient plus à l'infaillibilité des-entrainemens 
irréfléchis, ils croyaient à à celle des grands principes : c'était toujours 
Croire que, sans avoir rien appriset avant d’avoir rien vu, tout homme 
a le don de tout savoir, grace aux révélations de son:oracle intérieur. 
Leculte, l'idolâtrie plutôt des idées génériques sous le nom de notions 
innées ou de principes éternels, c'était là précisément ce qui était sorti 
du cartésianisme pour-enfanter plus tard 93. Je ne m'étonne pas que 
| le xvur° siècle se soit passionné pour les enthousiastes Pensylvaniens, 
_-ils partageaient plus d’une de ses hérésies. La révélation immédiate, 
| telle que la concevait Penn lui-même, était bien proche parente de la 
religion naturelle de nos philosophes : de part et d'autre, la croyance 
aux miracles du sentiment ressemblait fort à la glorification de l’igno- 
rance. 

Toutefois la valeur pratique des principes dépend des circonstances 
et des hommes qui les interprètent, et peut-être les doctrines qui ne 
devaient pas nous porter.bonheur à nous ont-elles été plutôt favorables 
que: nuisibles aux quakers de la Pensylvanie. Le sol où ils venaient 
édifier une société était un terrain vierge. Là, plus de ces élémens 
hétérogènes qui abondent dans les vieilles civilisations et qu'il est si 
difficile de mettre d'accord : tous les rebâtisseurs arrivaient avec des 
croyances analogues, des besoins semblables; tous arrivaient pour re- 
cevoir-des terres, pour être liés au sol par les mêmes intérêts. Dans 
‘le telles conditions, il n’y avait nulle raison pour rétablir tout d'un 
bloc une hiérarchie sociale qui n’eût répondu à aucune réalité. Un 
esprit systématique pouvait seul déduire d’une conception à priori la 
nécessité d’un pareil arrangement. Contre cette aberration, les qua- 
kers étaient gardés par leurs propres erreurs, par ce mysticisme qui 
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Fox songèrent à suivre l'exemple des puritains. Un certain nombre 


25% REVUE! DES DEUX MONDES. 


leur enseignait le mépris de toute expérience ét de outerétéeiunod. 
Contre cet. autre: danger, ils furent plus ou moins protégé par leur 
propre ass par Méducation: tee ‘ils se à some ‘dans la mère- 
patrie. AE LPS EHESS 
: Penn fit le neste " tout natÉdes c eh une sa gh hee figure que 
la sienne. Quelles que fussent ses’illusions, au système sé joignaient 
chez lui-un haut esprit d'observation, une grande promptitude’ à pro- 
fiter des leçons de la réalité, et surtout un fonds inépuisable de recti- 
tude et de bonté. Ses projets de loi et les considérations qui les précè- 
dent renferment d'utiles enseignemens. Quaker'de’la sééonde période, 
il se souvenait de la discipline de son église, S'il'admettait en principe 
le dangereux oracle, il ne l'abandonna pas à lui seul, tant s'en faut : 
il lui donna pour règle tout un code de morale politique, comme Bar- 
€lay lui avait donné un corps de doctrine, et ce code-là résumait bien 
toute l'expérience du passé. Comme législateur, il croyait n'écrire que 
les révélations de la voix qui parle à tous. En réalité, il recevait les 
révélations d’une-voix qui lui Dr sE à lui, et qui avait su apprendre 
bien des choses. 

Avant de fonder sa grande colonié, Penn, en qualité dë propriétaire 
partiel du Nouveau-Jersey, avait déjà contribué à y diriger les pre- 
miers pas des quakers dans la carrière politique. En 1680 , lorsque la 
Pensylvanie lui eut été accordée-en pleine propriété, il fit noblement 
abnégation de ses intérêts, pour n'écouter que sa conscience: Il con- 
céda aux habitans de sa province le droit de se régir eux-mêmes, et, 
parmi les colonies naissantes, celles qu'il prit pour modèles furent le 
Rhode-Island et le Maryland, qui avaient déjà été dotés’ de la liberté 
de conscience, le premier par un puritain, Roger Williams, le se- 
cond par un noble catholique, sir George Calvert. La! constitution 
qu'il avait rédigée en Angleterre posait en règle générale que les em- 
plois civils seraient ouverts à tout chrétien, à quelque secte qu'il'ap- 
partint, et que toute personne reconnaissant l'existence d’un Dieu et 
l'obligation de vivre en paix et en équité avec ses semblables ne pour- 
rait jamais être inquiétée pour ses convictions, ni forcée de concourir à 
l'entretien d'aucun culte. Son premier plan de gouvernement dut'être 
modifié toutefois, et il le fut même à quatre reprises” Dans le prin- 
cipe, le pouvoir de préparer et proposer les lois appartenaïtrà un con- 
seil élu par tous les propriétaires, et les projets delois, après avoir été 
affichés, étaient ratifiés ou rejetés par'une autre assemblée également 
élective, dont les fonctions se bornaïent ainsi à peu près à transmettre 
les décisions des électeurs primaires. Cela ne put durer ;et il fallut re- 
venir à une forme plus rapprochée du gouvernentent représentatif or- : 
dinaire. Plusieurs lois spéciales trop empreintes de quakérismes’en 
allèrent aussi peu à peu, entre autres celles qui statuäient que’ tout 
enfant devrait apprendre un métier à douze ans, que les’ cartes, les 
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jeux,les,théâtres, ne seraient-point tolérés,-et que, «vu que limmo- 


_ ralité des peuples provoque contre eux:le courroux céleste, des peines 


sévères seraient. infligées-pour toutes:les:offenses envers Dieu, telles 
que les blasphèmes, les mensonges, les conversations profanes, l'ivro- 
gnerie,-les.toasts, les paroles obscènes, etc.» En-un mot, les quakers 
ne furent ;pas.exemptés de:la loi: commune. Partout:où ils avaient 
voulu innover, il fallut.que les conséquences mêmes de leurs fautes 

hargeassent de leur indiquer :le droit chemin; mais enfin ils ap- 
prirent assez vite leur métier.de législateurs, et, malgré bien des exi- 
gences.immodérées: qui les :entraînèrent. d'abord à plus d'une vaine 
dissension, onpeut. diresaussi qu'ils se mirent-vite au niveau de leur 
rôle de citoyen. Si Penn avait tort-de croire que tous les hommes en 
général étaient forcément capables de:se gouverner, il avait raison de 


_ penser que les hommes de sa province seraient capables de se gouver- 


ner. Jls:n’avaient, pas:seulement débarqué avec leur mysticisme; ils 
avaient encore apporté avecreux leurs habitudes et leurs instincts, le 
souvenir.des dangers de l'intolérance, la tendance à respecter les con- 
victions d'autrui; et.la belle morale de Fox, cette renonciation à à toute 
violence qui, à à. el: seule, lui fait tant a didionèr: 

Somme toute, la sainte expérience fut un succès. La prospérité de la 
Pensylvanie. se développa plus rapidement que celle d'aucune autre 


, colonie, et sans contredit la‘province des quakers a exercé une grande 


influence sur:le sort de l'Union. Les:autres états l'ont plus imitée 


 qu’elle-miême ne s’est inspirée d'eux. À lire les écrivains de l’Amé- 


| rique moderne, à voir comment les Émerson, les Channing, les Par- 


Ker, sont arrivés à distinguer le sentiment réhidieut de:la forme des 


religions et comment ils le respectent partout, sous quélque forme 


| l qu'ilse manifeste, il n'est pas douteux que les fils des premiers co- 


| lons se:sont plutôtirapprochés de Penn que des pèlerins calvinistes. 


L’Amérique-a fait encore bien d’autres emprunts aux disciples de 
Fox, oudu:moins leur: ésprit égalitaire l’a gagnée, de quelque eôté 


| qu'il lui-soit venu. Est-ce pour son bien? est-ce pour son mal? L’a- 


venir le dira. Quant. à nous, nous pouvons seulement savoir que les 
Etats-Unis ont dans les solitudes de l’ouest une soupape de sûreté, et 


_queleurs institutions actuelles peuvent actuellement faire vivre en paix 


les élémens sociaux qu’ils renferment. Quand les jeunes nations du 
Nouveau-Monde arriveront à être des sociétés complexes et surchar- 


. gées, peut-être s’apercevront-elles qu’elles ont adopté plus d’une illu- 


sion qui les condamnerait à périr si elles ne savaient pas en aban- 
donner les conséquences; mais à chaque jour suffit son œuvre, et ce 
qu'ont fait les quakers, sans doute elles sauront le faire, car la race est 
la même des deux côtés. 

Quoi qu'il en soit, les coreligionnaires de Penn ont déjà porté la 


peine de leurs systèmes. Leur propre domaine lui-même a cessé d’être 
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un état quaker. Durant les. longues guerres. de l'Amérique, les Amis 
pensylvaniens se virent réduits ou:à renier leurs principes ou à se dé- 


mettre de leurs charges. Presque-tous embrassèrent ce derniér parti; 


une faible portion seulement de la société consentit à admettre la lé- 


_gitimité de la guerre‘en cas de défense nationale, À l'époque de la 


révolution, ces quakers mitigés donnèrent aux armées de l'Union. plu- 


sieurs généraux , Green, Matlock , Miflin. On les désignait sous le nom 


de free qualers. (ones: libres). Depuis quelques ‘années, il paraît que : 


leur petite communauté religieuse a cessé d’exister. En tout cas, leur: 


exemple n’a pas été contagieux, et les Amis en masse sont, de nos 
jours, les principaux apôtres des congrès de paix et de sueur ns asso- 
ciations pour l'abolition de la guerre. | 

Le quakérisme est donc rentré dans la vie nrivée: A ses siEbitss Ja 


société s'était surtout recrutée dans les campagnes; maintenant, c'est. 


dans les villes qu'habitent la majeure partie de ses membres; qui en" 


général, s’adonnent à l’industrie et au commerce. Dans la Pensylvanie, 
les Amis formaient, au commencement de notre siècle, presque ‘un 
huitième de la population. D'après les statistiques les plus récentes, ils 


s'élèvent à environ centmille ames dans’‘toute l'étendue des États-Unis. 


Le Delaware, le Nouveau-Jersey, le. Rhode-Island et la Caroline du 


Nord sont, après la Pensylvanie, les provinces où ils dominent. En An- 


gleterre et dans le pays de Galles, on‘évalue leurs congrégations à trois : 


cent qu airè-vingi-seie. Me de V Amérique et de la Grande-Bretagne, 

leur secte n’a jamais réussi à se propager. Leurs colonies en Hollande, 

en Allemagne et en Norvége sont sans importances elles seréduisent à 
un petit nombre de villages. En France, nous n’en possédons que quel- 
ques familles, établies à Congenies, SaintAnibrüti et Saint-Gilles, dans 
le Gard (1); encore est-il plus que douteux qu'elles soient d'origine 
quakeresse. Des Amis anglais tentèrent bien de répandre leurs idées 
à Dunkerque et à Calais, et, en 1791, deux d’entre eux parurent même 
à la barre de la constituante, où Mirabeau dépensa vainement son 
éloquence pour réfuter leurs scrupules à l'égard du métier des armes; 
mais bientôt ils abandonnèrent le pays sans avoir'fait de prosélytes. 


Avant cette époque, une quakeresse avait également, sans succès, tenté 


de convertir Louis XIV, en se présentant: devant lui au nom du mo- 
narque souverain des monarques. 
. Quoique la Société des Amis soit aïnsi resserrée dans des limites 


(1) Dans le pays, on leur donne le nom de coufiaires, pouffaires, soufileurs ou érem- 
bleurs. Tout porte à croire que ce sont des débris des anciens fanatiques des Cévennes. 
Grégoire pense que dans les premières années du dernier siècle deux femmes furent les 
fondatrices ou les réformatrices de leur petite communauté. L'usage de ces trémbleurs 
villageois était de s’exciter à la prière par des soupirs, des larmes, certains mouvemens 
du corps. Vers 1788, des Amis anglais les découvrirent dans le cours d’une tournée reli- 
gieuse, et, trouvant en eux de grandes analogies avec leurs propres doctrines, ils ache— 
vèrent d'en faire des quakers. 
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_ assez étroites, le once n’en a pas moins beaucoup entendu parler 
| d'elle, et je crois qu'il a lieu d'en conserver Blu de bons que de mau- 
vais souvenirs. de 
 Atravers toutes les CA UUTS dw RARES et au plus Loir même 
: de ses controverses, ilest un point sur lequel il n’a jamais varié. Tou- 
_jours il a cru et enseigné que la bonne règle était de moins s'inquiéter 
_de ce qu'il fallait penser pour s'occuper davantage de ce qu'il était 
bon de faire. Si d'ordinaire il est dangereux de juger en bloc toute une 
| masse d'hommes, il y a exception à l’ ac des Amis. Partout on les a 
À trouvés soumis à la loi , paisibles et probes. rigides observateurs de Ja 
parole donnée. Leurs ns je l’ai dit, veillent sur la moralité de 
chacun; ils exigent que. tout. commerçant fasse régulièrement son in- 
_ventaire de fin d’ année; ils s’assurent si leurs administrés sont sCru- 
puleux à à ne frauder en rien le fisc. Cela n’est rien encore. Isolée dans 
_ses particularités, enrégimentée, en quelque sorte par sa discipline, la 
secte entière des Amis a été comme une libre corporation d'hommes 
spécialement : associés pour se vouer à la charité. Nation à part au mi- 
lieu des nations, elle a eu ses maximes, comme on disait au siècle der- 
nier. Le devoir ‘de s’assister mutuellement et l'éducation des enfans 
avaient été dès le début une des parties essentielles de sa religion. Fox 
lui-même recommandait d'élever la jeunesse dans la crainte du Sei- 
gneur et la connaissance -des choses utiles. En tête de son projet de 
constitution, Penn écrivait plus tard ces paroles d’une si haute raison : 
. «Les gouvernemens dépendent plutôt des hommes que les hommes 
_des gouvernemens. Quand les hommes sont bons, le gouvernement ne 
saurait être mauvais; s’il l'était, ils le a A En conséquence, 
6 prernier soin doit être de propager la sagesse et la vertu par l’édu- 
cation des enfans. » Ces préceptes, la société ne les a pas oubliés. Dès 
le xwue siècle, il eût été difficile de rencontrer un quaker qui ne sût 
pas lire. L’instruction donnée dans les écoles des Amis est simple; elle 
embrasse seulement le nécessaire : les devoirs religieux et moraux, la 
langue maternelle et le caleul. Chez eux, pour tout dire, l'éducation : 
est un moyen de moraliser et non de développer les prétentions. Ce 
qu 'elle peut faire en ce sens, ils ont l'honneur de l'avoir senti et réalisé 
bien avant que l'opinion publique se fût éveillée sur les dangers de 
l'ignorance ou d’une instruction toute spéculative. 
. I y a, en outre, dans la société des traditions qui font loi. Fox con- 
naissait par expérience l’état effrayant des prisons, les diaboliques ébats 
du vice dans ces repaires d’immondices et d’immoralités, et l’amélio- 
ration du sort des prisonniers, leur conversion plutôt ne cessait de le 
préoccuper. Les nègres avaient également ému sa charité durant son 
voyage en Amérique. Partout sur son passage, il engageait les colons 
à traiter leurs esclaves avec douceur, à prendre soin de leur.ame, et, 
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au bout d’un certain temps, à les mettre en liberté. Aussi peut-on dire 


en général que la réforme des prisons, l'abolition des peines capitales, 
la suppression de la traite, l'émancipation des noirs et la paix umiver- 


selle ont été des causes soutenues par toute la famille des Amis. Pour 
les faire triompher, ils ont écrit, ils ont formé des associations, ils ont 


adressé des pétitions à la législature de l'Union et au parlement anglais, “e 


ils se sont mis en rapport-avec les diplomates et les souverains des prin- 
cipales nations de l’Europe. Eux aussi ontenvoyé leurs -plénipoten- 
tiaires au congrès de Vienne. On connaît les noms.de John Woolman 
et d'Antoine Benezet, le quaker français (né à Saint-Quentin). Ils ne 
sont pas les seuls pour qui la philanthropie ait été une passion, un 
fanatisme peut-être. Aux efforts individuels les assemblées ont joint 
leur concours. Bien que dans le principe elles ne se fussent pas pro- 
noncées absolument contre l'esclavage et que Penn lui-même fût pro- 
priétaire d'esclaves, dès 1727 le meeting annuel de Londres condamnait 


en termes formels le trafic des noirs. En 1754, la société fit une obli- 


gation à tous ses membres d’émanciper leurs esclaves sous Le d’ex- 
clusion. 
A l'égard des Indiens, la conduite des quakers a moins varié encore. 
Sans armes et sans défiance, Penn se rendit au milieu d’eux, äl leur 
parla du Dieu qui faisait briller son soleil pour le blanc comme pour 
l'homme rouge. Ne voulant rien devoir à la violence, il leur acheta les. 
terres du pays qui lui avait été concédé, et nulle routté de sang quaker 
(dit M. Bancroft) n’a jamais été versé par les populations indigènes. 
Leur imagination avait été frappée par cette grandeur à l'antique, et 
les femmes des solitudes revoyaient en rêve le bon quaker prèchant 
dans les rues de Londres. Si les sauvages de l’Améfique n’ont pas été 
initiés à nos lumières, comme Penn se l'était proposé, la faute n'en est 
certainement pas à ses coreligionnaires. Des missionnaires les ont sou- 
vent visités, et plusieurs tentatives ont été faites pour les décider à 
envoyer leurs enfans dans les écoles de la Pensylvanie. En 1795, un 
comité s’établissait pour civiliser les Indiens; d’autres comités ont été 
également organisés pour conquérir à la civilisation les naturels de 
l'Afrique. C’est là le roman de la vertu quakeresse. Il à été longs il dure 
encore; il n’est malheureusement pas le seul égarement de l’enthou- 
siasme des Amis. Quand on compte sans la nature, on fait souvent le 
malen voulant faire le bien. C’est là ce qui leur est arrivé. S'ils ont eu 
tous les dévouemens et les héroïsmes de la charité, ils en ont eu toutes 
les folies, ils ont aimé les hommes comme des mères aveugles; ils ont 
aimé les prisonniers jusqu’à vouloir désarmer la société contre la bar- 
barie; ils ont aimé l'humanité jusqu’à vouloir supprimer la justice, le 
châtiment des fautes et ses terreurs protectrices. À v'bien regarder, au 
fond de tous leurs actes et de toutes leurs paroles s'est constamment 
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cachée leur foi primitive : là croyance aux miracles dü sentiment, 
l'idée que l'homme se moralisait et se perfectionnait uniquement parce 
qu'il avait le don de reconnaître de lui-même les charmes du vrai et 
du juste. Toujours ils en ont plus ou moins conclu à priori que tout. 
_cequi allait mal n'allait mal que faute de sermons, faute de voix pour 
annoncer ce qui était le bien; toujours ils se sont plus ou moins ima- 
giné que les hommes pouvaient être amenés à la perfection d'Adam 
par l’unique puissance de la lumière intérieure, et que, sans l’aide 
d'aucune punition, il suffisait de prêcher pour convertir les malfai- 
teurs comme pour civiliser tous les sauvages. Cette utopie-là, le car- 
tésianisme encore nous l’a léguée, et elle travaille de son mieux à dés- 
organiser nos familles et notre og en se confiant aux miracles de 
l'indulgence. 

Que cela toutefois ne nous aie pas de rendre justice à qui de 
droit, et tout d’abord aux intentions des qu akers, qui ont certainement 
_ rendu de grands services en se consacrant à l'étude des misères et des 
remèdes à y apporter. Que cela surtout ne nous ferme pas les yeux sur 
la marche fort curieuse et fort significative que le mysticisme des Amis 
a constamment suivie dans la même direction , de l'utopie à la réalité. 
- Des illusions au début, beaucoup d’obstination à poursuivre les con- 
séquences d’un faux système, mais beaucoup de sagesse aussi pour 
laisser là les conclusions condamnées par les faits, voilà, nous l’avons 
vu, quelle a été l histoire de-leur foi et de leur carrière pébities C’est 
aussi Jà l’histoire de leur philanthropie : chaque jour, elle a grandi en 
raison. Au roman ont succédé les-entreprises assez sages pour réussir. 
- En1796, la médecine reçut des quakers une grande leçon. Les pre- 
miers ils comprirent et révélèrent les avantages de la douceur dans le 
traitement des maladies mentales, et la retraite qu’ils fondèrent à York 
pour les aliénés de leur communion a servi de modèle à tous les éta- 
blissemens de pareille nature. De ce beau succès date, pour ainsi dire, 
une ère nouvelle. L'esprit pratique n’a plus abandonné la charité des 
Amis. Pour s’en assurer, il suffit d'ouvrir les Mémoires de William 
Allen et de mistress Fry. On les a appelés les Annales de la bienfaisance 
au dix-neuvième siècle; on eût pu les nommer les Annales de la bien- 
faisance éclairée. 

Sans fortune, sans éducation première, William Allen finit par de- 
venir un des hommes les plus importans de l’Europe, et comme 
savant et comme bienfaiteur de ses semblables. Tout en s’adonnant 
activement à sa profession, tout en poursuivant les études qui le 
menèrent à la Société royale et à une chaire de professeur dans 
un hôpital, il sut diriger et stimuler les forces vives de la charité 
privée: L’abolition de la traite avait été sa première passion. Jus- 
qu'à sa mort, il fut comme le type de ce que la philanthropie peut 
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_ avoir de salutaire, Non- seulement il travailla énergiquement à ap- 


peler l'attention générale sur les dangers du paupérisme et sur l'im- 


 portance politique des questions qui s'y rattachent, il fut encore à la 
_tête de ceux qui apprirent à l'Angleterre ce que les autres nations ap- 
prennent d’elle maintenant : que c’est dans les institutions de pré- 
voyance que gît le remède, le meilleur du moins que la science ait pu 
découvrir aux souffrances des classes laborieuses. Le nombre'des'as- 


sociations qu'il contribua, pour sa part, à fonder, ferait croire chez 


lui à une activité surhumaine. J'en mentionnerai seulement quelques- 


unes : deux comités pour distribuer aux malheureux. de lasoupe et 


des alimens à bon marché, une société pour la réforme et/la répres- 
sion des jeunes malfaiteurs, une autre pour assister les ouvrierstindi- 


gens des campagnes et des manufactures, plusieurs district-visiting 
societies pour visiter les pauvres à domicile "les: caisses d'épargne 
enfin, je laisse de côté les sociétés bibliques, les associations savantes, 


les comités pour l’adoucissement des peines capitales, pour la civilisa- 
tion. Organiser, d’ailleurs, n'était qu’une partie de sa tâche. Eui- 


même se mettait ensuite au service de ceux qui l'avaient secondé. IL 


s’adressait à la générosité des particuliers; il savait inspirer à autrui sa 
propre ardeur; il sollicitait pour ses œuvres charitables le patronage 
des grands. Il recueillait de toutes parts des renseignemens sur le sort 
des classes pauvres, et il communiquait au gouvernement le résultat 
de ses enquêtes. Ajouterai-je qu ‘il payait de sa bourse comme de son 
temps? Cette philanthropie-là n’a jamais manqué aux quakers, et der- 
nièrement encore ils l'ont généreusement prouvé à l'égard de l'Irlande. 


La réforme pénitentiaire et l'éducation primaire occupèrent en outre 


une grande partie de la-vie et des pensées de William'Aïllen. Ce fut 
surtout grace à lui que s'établit et se développa le Pritish and foreign 
school society, cette puissante création de l'initiative individuelle qui 
dota l'Angleterre et bien d’autres contrées de tant d'écoles mutuelles. 
Dans sa vieillesse, il fondait encore de ses propres deniers des écoles 
d'agriculture pratique et théorique, et la tâche qu'il s'était donnée 
dans sa patrie, il tenta de l’accomplir un peu partout. Accablé d’af- 
faires, administrateur des biens du duc de Kent, membre zélé de son 
église, il trouva encore le temps de parcourir à diverses reprises la 
Norvège: la Suède, la Russie, la Grèce, l'Allemagne et la France, in- 
spectant partout les prisons, les écoles ct les établissemens de bienfai- 
sance, adressant des rapports aux ministres et aux souverains, ini 
en tout lieu l'instruction et les réformes utiles. 

Tous ces voyages eurent pour principaux motifs des missions reli- 
sieuses; ils rentrent donc dans l’histoire générale du quakérisme, et 
ils n’en sont pas une des pages les moins curieuses. Deux fois William 
Allen fut accompagné par un Ami des États-Unis, Français de nais- 
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sance; Étienne Grellet, La société, — qui n'a jamais cessé de veiller 
avec une sollicitude maternelle sur les groupes: disséminés de sa fa- 
mille religieuse, — avait chargé les deux missionnaires de visiter Sta- 
vanger en Norvége, Pirmont en Allemagne, et quelques autres villages 
_ quakers. Ce n’était à qu'une partie des instructions qu’ils avaient re- 
çues. Ils-devaient aussi se mettre en rapport avec les hommes chari- 
tables des divers pays de l'Europe, s’entretenir et prier avec leshommes 
pieux de toutes les communions, $’ enquérir de l’état moral et religieux 
des populations. L'ancien esprit de prosélytisme des Amis a bien 
changé de forme; on le voit. Leurs apôtres parcourent maintenant le 
monde-pour! propager les institutions de prévoyance et tous les pro- 
grès de mature à soulager les misères ou à moraliser l’ignorance. Loin 
de porter témoignage contre les croyances qu'ils ne partagent pas, 
voici comment ils confessent leur foi au nom de la société entière : 
RE OMR Der nt Ro Les MT: promets caf rh SEAT #1 
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: « Inspirés , nous l’espérons hhimblément, par cet amour chrétien qui désire 
l'éternel bien-être de tous les hommes, nous avons cru de notre devoir de tra- 
verser tes états et de saluer partout ceux qui aiment sincèrement notre Sei- 
_gneur Jésus-Christ, quelle que soit la forme de religion qu’ils professent; car 
nous ne connaissons nulle distinction de secte ’et de parti, convaincus que la 
véritable église est composée de tous, ceux qui s'efforcent Bdblement de con- 
naître et d'accomplir KR volonté du ciel à leur égard.» 


Cette lettre était. signée par Allen et Étienne Grellet. La France aussi 
a reçu plusieurs fois la visite du bon quaker anglais; elle à encore 
reçu celle d’un autre missionnaire de la société, mistress Fry. À son 
nom se rattache-une-des grandes réformes de notre siècle, la réforme 
pénitentiaire. Comme Allen;-elle avait le génie pratique et le don d’en- 
trainer les'hommes; comme lui, elle possédait la plus merveilleuse et 
la plus rare-des facultés, une activité toujours maîtresse d'elle-même 
et toujours capable demener de front mille affaires. Les sociétés bien- 
faisantes sortaient de terre sous ses pas. Pour elle-même, elle prit la 
part la plus pénible. Elle était riche, elle était épouse et mère; elle n’en 
vécut pas moins au milieu des cachots et de leurs habitans. Elle avait 
untalisman-pour dominer les bêtes fauves. Suivant le mot de Crabbe : 
«A travers tout ce qu'il y a de vil et de dépravé, elle s’ouvrit une 
roule, la-route que s'ouvrent les anges en combattant les puissances 
des ténèbres pour faire pénétrer la lumière. » En ce moment, à peine 
nous est-il possible de nous figurer ce qu’étaient, il y a trente-cinq 
ans, presque toutes les prisons de l’Europe. Les détenus de tout genre, 
condamnés ou prévenus, y étaient entièrement confondus. Les femmes 
etiles hommes y couchaient pêle-mêle au milieu des immondices. 
L'ivrognerie, la brutalité, l’immoralité, y régnaient librement à la fa- 
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veur d’une oisivetés complète. L'idée qu'il pouvait unités 
pour la société comme pour les détenus d'empêcher la gangrène du 
vice de se développer avait sans doute été entrevue par plus d’uneunitel- 
ligence; maïs en Europe elle attendait-encore une application générale. 
La secte des Amis en fit une de ses plus chères pensées: Je n’exami- 
“nerai pas Si, là encore, le mysticisme quaker nese montrat@pas, dans 
le principe, beaucoup plus capable de détruire le mal-que.de-rien 
fonder de mieux. Le fait certain, c'est que les mauvaises théories con- 
duisirent à des théories meilleures, auxquelles les Amis se-rangèrent 
comme les autres. Chez mistress Fry, en particulier, l'illusion ne se 
mêle plus qu ‘en petite dose à une très forte dose de saine: 

Introduite à Newgate par W. Allen, elle y fit certainement péaébier 
la lumière; elle organisa des écoles pour les prisonniers; elle leur fit de 
pieuses lectures; elle institua des comités de dames pour l'aider dans 
son œuvre et pour venir à l'appui des détenues à leur sortie de prison. 
Enfin, les principales et salutaires améliorations qu’elle avait propo- 


sées furent adoptées par le gouvernement. Pour chaque nature de 


délit, il y eut des salles spéciales : les femmes furent séparées des 
Latines elles eurent des surveillantes de leur sexe, et le travail tint 
introduit dans les maisons de détention. 

Toutes ces réformes, dont le contre-coup s’est fait seritiuert France 
et chez les autres peu ples, n'ont assurément pas été effectuées par une 
seule personne. L'esprit d'initiative mdividuelle, qui est la force de 
l'Angleterre, n’a point été créé par Allén ou par mistress Fry; seule- 
ment ils ont su en tirer parti et lui assurer le concours de:toute leur 
société religieuse : c’est pour les Amis un assez beawtitre: 

ILest à regretter que les mémoires des.deux-célèbres quakers n'aient 
pas été traduits dans notre langue. Les récits des voyages les-plus loin- 
tains «et les rêves les plus étranges de l'imagination n’ont rien que-de 
banal à côté du monde qu'ils nous ouvrent: Ce monde inconnu; ilest 
au milieu de nous, et nous ne le soupconnons même: pas. Les traces 


des anciens jours n’y sont pas effacées : on y reconnaît les descendans 


des premiers enthousiastes à une certaine exaltation contenue. Là, 
tout est grave, austère, silencieux: le savant, accablé de soucis, inter- 


rompt ses travaux pour consulter Diéu sur la moindre décision qu'il 


doit prendre, ou pour remercier sa bonté infinie de ce qu’elle a daigné 
lui donner conscience de son propre néant; le conmmerçant-note dans 
son journal «ses abattemens ».et ses calmes plats, les éclaircies qui 
lui ont révélé « la présence du pouvoir qui soutient, »les élans de 
ferveur que le Seigneur lui a accordés malgré son indignité. Le soir, 
pendant que les convives sont encore à table, l'esprit leswisite et plane 
sur eux; ils s’aperçoivent que Dieu est proche : c'est une sollicitation 
religieuse (a religious opportunity) dont le ciel les favorise, et: l'un 
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d’eux prononce une prière. Parfois TN cu se présente chez 
un Ami sans être attendue. Je citerai les propres. paroles de W. Allen : 
«Après être restée un instant assise, elle fut appelée à me consoler. 
Elle me: dit qu’en se rendant chez elle, elle s'était sentie arrêtée devant 
ma demeure; elle m’assura que le coup qui m'avait frappé n'était point 
unsigne decolère, qu'il m'avait été ménagé-pour m'affermir sur l’éter-- 
nelle fondation. Il lui avait été ouvert que le Seigneur me réservait 

au service de son église.» À chaque instant paraissent ainsi des pro- 
phètestet des prophétesses, et souvent ces envoyés de l'Esprit saint sont 
des hommes de haute capacité, et toujours ils sont respectueusement 
écoutés, même par des hommes comme Allen. Quelquefois c’est un 
conseil ou un reproche qu’il leur est ordonné de faire entendre : ils. 
ontwu les dangers que l'amour de la science faisait courir à un de leurs. 
frères, et une voix d'en haut leur à dit d'aller l'avertir de prendre 
garde. Un autre jour, devant le cadavre d'un père, d’une femme bien- 
aimée, ceux qui pleurent éclatent, pour ainsi dire, en chants d’ allé- 
gene pour bénir le ciel de sa bonté: 

Cela se passe de nos jours : de tout cela, il m'est encore possible de 
donner une idée; mais ce que je désespère de faire comprendre, c’est 
 Pindicible alliance d'activité et de résignation, de résolution et de dé- 
fiance de soi qui se reflète non-seulement dans les pages d’Allen et de 
mistress Fry, mais encore > dans presque toutes les confidences des Amis 
de nos jours. La vertu pour eux, le signe auquel ils reconnaissent qu'ils 
sont justifiés, leur idéal enfin, c’est le sentiment de dependence (dans le 
sens anglais du mot), le sentiment: qu'ils sont à la merci du Tout-Puis- 
- sant, que Dieu pense-et veut en eux; qu’autour d'eux comme er eux, 
c'est l'Irrésistible qui gouverne seul, décide seul ce qui doït se réaliser; 
queFhomme, en un mot, ne peut que deviner ce qui est destiné à s’ac- 
complir. Non qu'ils soient quiétistes; loin de là. Ils se font un devoir 
d'étudier sans cesse ce qu’ordonne la voix intérieure, de se décider 
sans cesse, de toujours vouloir et pratiquer sans crainte et sans repos 
ce qu’ils croient le mieux, mais de ne le vouloir et de ne le pratiquer 
qu’en doutant d'eux-mêmes, en se tenant prêts à changer de voie au 
moindre appel, en se résignant d'avance à ce qui sera ordonné, et en 
se rappelant « que si l'œuvre est de Dieu, elle réussira malgré tout, 
quesi elle n’est pas de Dieu, rien ne saurait la faire triompher. » Lors- 
que le souvenir des destinées religieuses qui lui avaient été prophéti- 

sées' faisait hésiter miss Gurney (M®° Fry) à se marier, elle écrivait à 
son cousin J. Gurney : « J'espère que Le droit chemin me sera mani- 

festé. Je ne me serais pas crue autorisée à répondre par un refus formel 
en ce moment. Si je suis réservée à me marier avant peu, cela bou- 

leversera toutes mes théories, «et cela m'enseignera que les voies du 

Seigneur sont inscrutables. » La première fois que la jeune femme 
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prononça quelques mots en nphttéet er en ‘fut tout € épo wanté 
rentrée chez elle; elle écrivait ces autres p paroles si caractéristi 
« Mon Dieu! gardez-moi de prendre en vain: votre nom. tDetécééies 
dance à douter de soi-même est un trait saillant des quakers contem- 
porains. Un mâle sentiment de: responsabilité respire chez leurs 

hommes d'élite. Ils se respectent comme un temple et'se prennent 
eux-mêmes au sérieux. Observer avant de juger, faire silence pour 
_écouter, revenir écouter de nouveau, et craindre constamment que la 
lumière ne soit qu’un météore tromper telle vus Fer “manière des 


consulter l’oracle. | 


Certes; si les quakers éontie encore asservis à dei sut formalités, 
on le leur pardonne sans peine, car les apparences ne leur ont pas fait 
oublier la réalité. Sous leurs simples dehors réside‘une majestueuse 
virilité: Ils se reprochent, comme un mensonge, de: n'avoir pas ex- 
primé toute leur pensée de peur de blesser quelqu'un. Nulfaux-fuyant 
n’est admis. La crainte de froisser les susceptibilités d'autrui est dé- 
masquée, et, sous son vrai nom, ils la proscrivent comme:une pusil- 
lanimité qui vient du désir de plaire. Devant eux, on se prend à rêver 
un monde où l’on pourrait croire au moindre sourire, à la moindre 
parole d'approbation, parce que le blâme ne se déguiserait jamais, pas 
même sous le silence; un monde de franchise et de justice aussiroù 
chacun serait assez sage et assez réservé dans ses jugemens pour être 

chargé du devoir de punir, et travailler ainsi, comme un SERRE 
ticier, à faire respecter les choses saintes. 

En montrant comment les quakers pratiquent la charité, j'ai passé 
en revue à peu près toutes leurs œuvres. Les statistiques des prisons, 
des écoles et des établissemens de bienfaisance ont été les’ romans 
de leurs heures de loisir. Comme un ordre monastique, ils m'ont eu 
qu’une spécialité. Probablement, ils auraient été des ouvriers moins 
actifs dans cette spécialité, s’ils n'avaient pas été une exception parmi 
les hommes; probablement aussi ils ont fermé bien des voies fort légi- 
times à leur activité, en voulant astreindre le chrétien à nevivre que 
par une seule faculté. Aïnsi, ils ont fourni peu de poètes et/d'artistes. 
L'imagination, l'épanchement des impressions artistiques et letalent 
d'émouvoir se sont trouvés enveloppés dans la proscription dont ils 
avaient frappé le mensonge, la futilité, tout ce qui distrait l’homme 
de la réalité des réalités. Benjamin West est à peu près le seul peintre 
qu'ils aient à citer (peintre bien froid, surtout dans ses sujets histo- 
riques), et la liste de leurs poètes n’embrasse guère que John Whittier 
l'Américain et Bernard Barton l'Anglais. Le premier écrit encore des 
vefs lyriques; le second est mort récemment après avoir publié plu- 
sieurs volumes de méditations et de morceaux descriptifs: son inspi- 
ration était grave, simple, religieuse, et, quoique renfermée dans un 


* 


avisnd, pes nas eleait FRA vraie poésie, celle ds: senti- 
mens comme ils naissent naïvement dans une ame élevée et cultivée. 

. A défaut d'artistes et de romanciers, les quakers sont riches en un 
genre delittérature qu’ils ont presque créé dans les temps modernes. Je 
veuxparler dé leurs mémoires et de leurs biographies. Saint Augus- 
tin le mystique avait raconté sa vie intime. La foi mystique des des- 
ciples de Fox les a naturellement entraînés à suivre son exemple. Pres- 


_ quertous leurs hommes de marque ont écrit l'évangile de leur Christ 
intérieur, et, après leur mort, ceux qui restaient derrière eux ont gé- is 
néralement recueilli leurs lettres et leur histoire. Chaque génération à 


ainsi payé son tribut; les annales psychologiques de la Société des Amis 
_ sontcomplètes; elles Le sont dans tous les sens, car ceux qui se sont con- 
fessés l'ont fait sans réticence, et, pour s ‘analyser, ils ont eu cette se- 
conde vue du savant, qui, à force d'observer, arrive à distinguer dans 
un {tapis de verduré: des milliers de formes invisibles pour un œil 
_ moins'exercé. De Fox à Allen, non-seulement il nous est possible de 
voir-se dérouler sous nos yeux!les actes et les destinées des Amis : nous 
pouvons encore assister à l’engendrement secret de leurs actes, à tous 
les phénomènes intimes de leur être, à toutes les transformations spi- 
rituelles qui ont élaboré en eux les variations extérieures de leur des 
tinée. PT Ul | 


r° £, | 


À 


VC CONCLUSION. 


De Fox à à Allen, ee Pers bien différentes l'une de l’autre se sont 
constamment succédé : la. route a été longue, elle a été droite aussi; 
il y a quelque chose d’ enivrant à à voir tant de force de croissance dans 
un rameau de l'arbre humain. Jamais pareille évolution n'avait eu 
lieu sous de soleil. Les archives seules du quakérisme sont comme un 
tableau spuophique de tous les. degrés de développement qu'il a été 


donné j jusqu’ ici à l’homme de parcourir. Ce qu’elles nous apprennent 


surtout,-si je ne me trompe, c'est que ce ne sont pas les doctrines qui 
font Je caractères, c’est que nos actions, nos volontés et nos concep- 
tions ne déréndlent pas exclusivement de nos principes. Chez des na- 
tures instinctives et rudimentaires, les principes des Amis pouvaient 
enfanter un dangereux fanatisme, une folie toujours prête à prendre 
ses caprices paur des volontés du ciel. Chez des êtres abstraits et rai- 
sonneurs, plus portés à réfléchir qu’à observer, les mêmes principes 
pouvaient enfanter un aveuglement non moins dangereux, un radica- 
lisme obstiné à tailler et retailler le monde sur son idéal à priori.€es 
deux phases, les quakers les ont en effet traversées. L’enthousiasme 
avait été leur point de départ, l'esprit de système est venu plus tard : 
Barclay après Fox, mais après Barclay autre chose. Les principes offi- 
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ciels de la Société des Amis'ont eu beau se proclamer étais Btsires 
rit des axiomes, et, quelles que soient les formules: que prononcent les < 
_ lèvres des hommes, le sens qu'ils y attachent implique toujours forcé 

ment tout ce qu’ils ont vu, tout ce qu'ils ont pu apprendre. A'une époque 
plus sage, les croyances de Fox se sont trouvées: professées par des 
êtres naturellement observateurs. La faculté d'examiner étaiten eux; 
par cela seul qu'elle existait, elle a eu besoin de s'exercer; elle a 
moissonné, elle a emmagasiné ses récoltes, et la foi en une révélition, 
immédiate n’a servi qu’à faire de ces: mystiques-là des disciples de Ba- 


con. Le résultataccumulé de leur expérience pratique a été leur oracle. 


En croyant renier leur raison, ils ont simplement rénié: pis logique, 
leurs préjugés, leurs hypothèses gratuites, et, ainsi arrachée à : 
vage de tout système, leur intelligence a été d arrtane plus docile àre- 
cevoir les crseipaemens de la réalité. uk 
C'est là qu’en est maintenant le quakérisme. Il rt revenu au mé- 
pris de toute théorie qu’enseignait son fondateur, en y joignant l'esprit 
d'examen que ne possédait pas G. Fox. En d'autres termes, après avoir 
cessé d’être une secte mystique sous l'influence ou du moins du: temps 
de Barclay, il s’est retrempé dans son essence première, car le mépris 
de toute théorie, remarquons-le bien, ce n’est rien moins'que le fond 
même du mysticisme, l'instinct de conservation de l’individualité Be 
quakérisme avait donc un principe de vie, comme je le disais en com- 
mençant. A l’époque où il est né, la cause qu'il venait défendre pou- 
vait triompher; chaque jour, elle a gagné du terrain. L'avenir lui 
appartient, je crois; le présent lui est déjà en'grande partie acquis. 
Regardons autour de nous, ouvrons tous nos livres: qu'y trouverons- 
nous? De l’art intime, de la poésie intime. Il semblerait que nous avons 
tous pris modèle sur les mémoires des quakers. Ce ne'sontpoint les 
doctrines des Amis qui ont nourri le talent de Wordsworth, cela est 
certain; Wordsworth pourtant n’en:est pas moins un quaker, et Cole- 
ridge aussi, et tous les poètes de marque avec eux. La littérature en 
masse s’est convertie au quakérisme le jour où elle a osé croire que 
coursier n'était pas plus poétique que cheval, et où elle a mis ainsi la 
naïveté au-dessus du savoir-faire, l’ofiginalité au-dessus du bon ton 
-cérémonieux. Elle s’y est convertie pour notre malheur'ou notre avan- 
tage, suivant ce que nous aurons de sagesse : = pour'aller à toutes les 
olies de lorgueil et de l’égoïsme avec ceux qui, en sunspirant d'eux 
seuls, ne trouveront en eux que l’aveuglement d’une raison trop faible 
et d’une conscience incomplète; — pour aller à toutes les gloires d'une 
noble sincérité avec ceux qui auront la défiance d’eux-mêmeset le 
respect d'autrui. Rousseau ou Allen, voilà les deux aboutissans possi- 
bles. De quel côté nous dirigerons-nous°? Dieu le sait. En touteas, c’est 
bien l’évangile littéraire des modernes que Fox avait annoncéà l'avance, 
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en répétant que le sentiment individuel est de Dieu et que l'acte ou la 
parole qui le traduisent le plus sincèrement sont le plus divins. Bien 
‘plus, pour nous, tels que la marche des choses nous a faits, le gran- 
_ diose, l'idéal épique est plutôt dans la prose de mistress Fry que dans 
les épopées d’Homère. A travers son iliade à elle, on n’entend pas le 
bruit desvaines cymbales, on n’y voit point l’héroïsme qui poursuit 
la gloire, Fambition qui vise à écraser autrui de sa supériorité. Ce 
qu'on y rencontre, c’est lhéroïsme de la conviction et non de l'or- 
gueil: c’est le: sublime des humbles abnégations, c’est la majesté de la 
liberté, la seule réelle; celle de l'être émancipé du désir de plaire, et 
qui, sans rien craindre, sans rien demander, ne reçoit de loi que de 
lui-même. Cette poésie-là, le monde ne s’en était pas douté pendant 
des siècles; s’il l’entrevoit maintenant, c'est que la morale, elle aussi, 
s’est faite quakeresse comme la littérature. L'opinion publique en gé- 
_ néral est de l'avis des quakers : elle ne pense plus que la sagesse con- 
siste à prendre la vie en riant et à n’y voir qu’une comédie où il s’agit 
de jouer habilement son rôle. La science: et la philosophie commen- 
cent également, grace à Dieu, à prêcher, après Fox, l’abjuration des 
formules: et des vains systèmes. Lorsque les grands partis sont tombés 
en Angleterre et qué les communes ont renoncé aux luttes de prin- 
cipes pour se guider d'après les nécessités journalières, c'était une 
espèce de quakérisme qui s'impatronisait au parlement et dans la po- 
litique. Le free trade enfin, le gouvernement constitutionnel, la dé- 
centralisation et le laisser-faire d'Adam Smith ne sont bien évidem- 
- ment que-des applications de la vieille doctrine mystique reprise par 
_ les Amis. Detout cela que conclure? Rien, sinon que l'autorité, comme 
l'a dit saint Paul, a pour unique fondement l'incapacité de bien user 
de la liberté, et que les individus obtiennent une plus large part d’in- 
dépendance quan ils sont devenus capables de ne pas en abuser. 

"Et cependant, tandis que l'esprit du quakérisme s’étend et s’infiltre 

partout, lui-même, comme religion, semble en voie de disparaître. 
Dans ses rangs, les défections sont fréquentes. Mistress Fry a vu la plu- 
part de sesenfans et des autres membres de sa famille passer à l’église 
anglicane. Les esprits les plus avancés, ceux que pénètrent les in- 
‘fluences de leur temps, sont.comme attirés vers la religion de la majo- 
rité. Les’hommes prennent de moins en moins la parole dans les assem- 
blées; les femmes fournissent plus de ministres qu'eux à l’église de Fox, 
et la Société des Amis, en Angleterre surtout, se voit menacée de ne gar- 
der‘par devers elle que les enthousiastes et les retardataires. Ne serait-ce 
pas parce qu'elle a commis le péché pour lequel il n’y a nulle rémis- 
sion, celui de dire à l’homme : Décide d'abord ce que doit être toute 
chose; pose ton ultimatum à la réalité, et poursuis ensuite ton idéal 
les yeux fermés : périsse le monde plutôt qu'un principe! Les Amis cux- 
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mêmes ont décidé qu'ils n ‘accepteraient pas toutes les nécessités ‘qui 


pourraient se présenter; eux-mêmes n'ont pas voulu y faire faceren 


hommes, de leur mieux. Leur refus seul de porter les armes les con- 


damnait à ne jamais devenir une nation. En donnant à la majorité 


le droit de régenter les consciences individuelles, leurorganisation 
religieuse les vouait également à n'être qu ‘une secte exceptionnelle. 
Pour qu’un tel absolutisme fût possible, il ne suffisait pas que cha- 
cun fût libre de s’y soustraire, il fallait encore qu’en s’y soustrayant 
chacun püût trouver autour de lui d'autres communions où se réjeter 
afin de ne pas devenir un paria. C’est en vain que les quakers mo- 
dernes maintiennent résolüment leur discipline et toutesleurs parti- 
cularités de langage et de costume : cela même indique'peut-être qu'ils 
ont peur. Ils sentent que ces barrières sont'la dernière digue qui les 
empêche d’être engloutis; mais ces barrières ne sont qu’ ‘un pa 
au progrès, et le progres passerai cltt fi Va 

Il n’y a pas à s’y méprendre néanmoins, ce qui rod à mort le 
quakérisme, ce n’est pas son mysticisme, sa glorification du sens propre : 


c’est sa doctrine, et surtout sa doctrine telle que l'a faite Barclay. Bar- 


clay s’en va, Foxreste : lui, il pouvait dire jusqu'à un certaïn point : «Je 
suis celui qui était avant que les choses fussent. » Il était en effet à l’ori- 
gine de toute chose. Il exprimait ou plutôt en lui S'exprimait ce qui à 
précédé toute société humaine, ce dont tout effort humain procède : 
le besoin individuel, l'instinct qui oblige chaque être à défendre sa per- 
sonnalité, à ne croire que ce qu'il peut croire, à ne vouloir que ce 
qu’il peut vouloir. Bacon :n’eût pu accepter Descartes ni Barclay; il 
aurait pu accepter Fox. L’induction était en germe dans le mépris que 
l’enthousiaste professait pour toute théorie; la cause pour laquelle il 
combattait était encore la méthode qui enfante le progrès et les génies, 
la seule qui permette à un homme de faire un pas de plus quesses 
devanciers. N'est-ce pas en dépit de toute théorie que s’accomylit toute 
découverte? Constater une loi nouvelle, n'est-ce pas affirmer un phé- 
nomène incompréhensible, absurde, une chose contraire à toutes des 
lois reconnues du possible, une opinion que l’on ne peut admettre 
sans nier sa propre raison, ses idées préalables? Celui qui a découvert 
l'attraction ou les propriétés de l'oxygène, celui qui est venu annoncer 
au monde que des morceaux de verre rendaient la vue aux aveugles, 
tous les novateurs enfin n’ont certainement pas déduit leurs'inventions 
des systèmes du passé. Ils ont cru parce qu'ils avaient vu, ils ont admis 
qu'un fait était vrai, quoiqu'il fût impossible,parce qu’ilsme pouvaient 
faire autrement, parce que l'affirmation de ce fait, l’idée qu'il était 
vrai résultait forcément de leurs impressions. Malheureusément la 
même méthode qui fait les génies fait aussi les fous et les fanatiqués. 
Si les intelligences d'élite s'élèvent au-dessus de la foule en se déga- 
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. geant de tout Fe c’ Fee parce qu'elles ot d'abord s’assimiler 
_ toute l'expérience acquise, toute la science résumée dans les théories 
du passé. Quant aux masses, qui ne possèdent point cette faculté, les 
- POuSseR: au mépris de toute théorie, c’est seulement, leur Fe les 
_ bénéfices.et la tutelle de la sagesse des sages pour les livrer à la merci 
de toutes leurs étourderies; leur enseigner d’ailleurs ce mépris:en leur 
répétant qu'elles possèdent -un oracle infaillible, c’est déchaîner le 
. chaos, Le quakérisme, primitif pouvait donner satisfaction à un besoin 
éternel; mais, avec, son hypothèse du Christ, intérieur, ils’ insurgeait 
contre une.nécessité non moins éternelle.et qui est la raison d’être du 
| dogmatisme ; contre la nécessité qui force les sociétés à se protéger en 
exprimant, sous. forme de lois; la somme de leurs connaissances, et en 
_ empêchant:les ayengles der faire ce, qui a.été reconnu comme dinsé: 
FOURS. ris 494 t}re HT AI TÉ TE Pr ÆTHETEE LH 0 Fe 
Afin d enlever Les hidéne au Cents de lens ignorances 
et de leurs,caprices,.nous avons vu ce que fit Barclay : il les remit 
sous la tutelle de l'esprit de système. Il se peut que sa doctrine sco- 
lastique ait:contribué à sauver le quakérisme du naufrage, car, après 
_ tout; le recueïl de préceptes et de croyances qu'ilavait rédigé était un 
. certain résumé des lumières de son temps. Ce qu’il y a de bien cer- 
tain {outefois, c'est que /le: présent. n'était sauvé qu'aux dépens de 
l'avenir. Tout savant qu'il.était, Barclay n'avait su qu'adopter les er- 
_reurs de Fox, en sacrifiant ce qu’il y avait chez lui de profondément 
vrai. La question était de découvrir.et de dire comment les individus 
; étaient libres de tenir compte de leurs propres impressions et de leurs 
propres besoins,;:sans être aucunement libres de nier l’expérience du : 
passé et de dédaigner ses défenses. Cette question, le docteur quaker 
ne l'a point résolue. Au lieu dè concilier les deux besoins représentés 
par le dogmatisme et le mysticisme, il a simplement combiné lcs 
axiomes des dogmatiques et des mystiques : l'hypothèse du Christ 
_sntérieur et l'hypothèse que la vérité est une. —- De cet amalgame de 
formules est sortie, entre ses mains, une doctrine sans nom qui, du 
_mème coup, s'attaque aux deux nécessités qu'il s'agissait de mettre 
d'accord. A la fois antinomienne et systématique, elle permet d’un côté 
à l'individu de rejeter l'expérience du passé, et, de l’autre, elle lui dé- 
fend d'y ajouter la sienne propre. En faisant un devoir au croyant de 
ne point payer les dîimes, de ne point porter les armes, et en général de 


ne point se soumettre aux conventions sociales qui ne sont pas con- . 


firmées par sa lumière à lui, elle menace, comme le socialisme de nos 
jours, le principe même de la vie des sociétés. En définissant dogma- 

tiquement la vérité immuable et en enlevant aux raisons individuelles 
_ le droit de penser autrement que Fox, elle prétend arrêter le progrès 
et supprimer la faculté d'apprendre. — Suivant elle, l'individu n’est 
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pas libre de croire, pour sa propre part, à ce que lui dit son sensprof 


il n’a que le devoir de nier ce que dit le sens propre: d'entrée 4 Er HE 1 


: A tout prendre, le quakérisme est un échec. Comme. dteinds sms 
pas pu pénétrer l'énigme du sphinx, pas plus que le cartésianis 
pas plus que le radicalisme. Pour expliquer comment chacun 
autorisé à penser par lui-même, il n’a rien trouvé de mieux per: 
théorie dont le sens se réduit Hibéoal med à ceci : que chacun à le 


don de tout deviner sans avoir rien appris, que chacun n’a rien à ap 


prendre et doit se tenir pour infaillible, que chacun enfin ne doit 
mais affirmer qu’il sent et voit d'une certaine: façon , sans affirmer 

même temps que tous ceux qui n’acceptent pas ses opinions sont tor- 
cément ou des hypocrites ou des monstruosités. L’A é; en 
mot, équivaut de tous points aw système. de M: de Lamennais; c'est le 
radicalisme pur, la glorification de l'ignorance avec toutes ses consé- 
quences. Il n’en à pas fallu davantage pour précipiter Franklin et bien 
d’autres au plus profond de cette sentimentalité humanitaire, qui, 
sous prétesie que tout vivant a en lui l’étoffe dont se font la sagesse et 
la morale, s’imagine que tous sont également propres à tout, que tous 
doivent jouer tous les rôles, surtout celui de législateurs, que le meil- 
leur gouvernement possible est celui des mineurs, ete. Ce que vaut 
un pareil mysticisme, les faits ne l’ont que trop prouvé. Pour nous, 
Français, il portait dans ses flancs la révolution et le communisme. 
Pour l’Allemagne, il tenaït en réserve un idéalisme non moins gros 


de tempêtes, j'en ai peur. De toutes les vieilles sociétés, il n’en est 


guère qu’une qu’il ne soit pas parvenu à désorgamiser, et celle-là, 
c’est précisément la seule où il n'ait jamais pu s'implanter sans être 
rudement combattu. 

Quelle est donc l'illusion ou la méprise qui a égaré Barclay et De 
cartes? L'étude du quakérisme , à mon sens, peut grandement profiter 
à la philosophie. Si elle ne nous indique pas la droite voie, elle nous 
fait au moins toucher la borne fatale contre laquelle ont donné tous 
les défenseurs du sens propre, pour bifurquer les uns à droite, les au- 


tres à gauche, ceux-ci vers l’anarchie, ceux-là vers une autorité pleine 


de périls. Cette borne fatale, c’est l'explication à donner à nos idées 
irrésistibles, à ces affirmations que nous sonimes forcés de répéter, 
parce qu’elles commencent par s'affirmer elles-mêmes en nous. Lu- 
ther, Fox et en général tous les mystiques ont attribué ces croyances 
involontaires à des révélations d’en haut, à une action immédiate du 
ciel. Descartes, M. de Lamennais et. en général tous les idéalistes: ont 


adopté la même interprétation, en.se bornant à l’exprimerd’une autre 
manière; ce que les théologiens appelaient des révélations, ils l'ont pré- 


senté comme des notions innées, des vérités nécessaires, des: principes 
indépendans de toute expérience; les sensualistes enfin ont cherché à. 
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serendre compte du même phénomène, en supposant que nos affir- 
_mations irrésistibles ont la puissance de s'imposer à nous, parce 
_ qu’elles sont la vérité, l'expression même de la réalité, et que nous 
-possédons en mous une faculté d'entendement dont le propre est de 
percevoir da réalité telle qu'elle est. — Dans un sens, toutes ces opi- 
nions'sont synonymes; elles s'accordent à soutenir que, si une idée est 
‘incontestable pour un penseur, cela ne tient nullement à la nature 
_ propre de ce penseur, à ses limites à lui, à ce qu'il a appris ou acquis. 

_—Tout est expliqué par la seule valeur de l’idée, par sa nature intrin- 
-èque. Elle est irrésistible pour l’un, parce FRE est une chose irrésis- 
+ible pour tous; chacun, si elle estirrésistible pour lui, doit en conclure 

qu’elle l’est pour tous. Un phénomène se passe en moi, donc il se passe 
Chez tous mes voisins. La règle pratique qui découle de ces prémisses 
est assez évidente. Chaque homme, en réclamant le droit de croire à 
ses principes, réclame celui de-les regarder comme l'éternelle vérité 
“et de combattre à outrance toutes les autres opinions comme d'’éter- 
melles erreurs. Idéalistes, théologiens et sensualistes, tous ceux qui 
n'ont pas voulu attribuer la valeur de leurs idées à leurs propres li- 
-mites, sont fatalement arrivés là; tous, en croyant soutenir la cause de 
la liberté, ont propagé les tendances qui rendent la liberté impossible; 
tous ont fait de l’individu/le juge en dernier ressort de la loi sociale; 
tous sans exception ont proclamé le saint droit de l’émeute, Barclay 
‘comme les autres. | 
Ce droit sacré de l'insurrection; les quakers, je lai dit, n’y ont pas 
_récouru, sauf dans les cas spécifiés par leur apôtre. Loin de se mon- 
trer enclins à l'insubordination, ils ont fait de l’obéissance leur vertu 
dominante, et ce n’est même que par obéissance qu'ils ont refusé dé 
payer les dimes. Cela mdique que leur instinct était plus sage que leur 
confession de:foi. Tel est le trait saïillant de leur histoire. A lui seul, 
il vaut tous les systèmes du monde, car il est un symptôme de bon 
augure, üne preuve vivante que des hommes de notre temps ont été 
capables de biense diriger eux-mêmes à travers de nombreux écueils. 
À lui seul, il vaut aussi bien des enseignemens, car il nous apprend à 
quelles conditions la liberté peut s’acquérir, Ce que les quakers ont 
défendu et glorifié, c'est à la fois la chose la plus sainte et la plus ter- 
rible. Sachons-le bien : il n°7 a absolument rien de beau, ni de juste, 
ni d'avantageux en soi à ce que les individus se fassent leur propre loi, 
s'ils se la font mal; cette liberté-là ne se verra jamais. Tant que les 
homanes auront l’instinet de conservation, le seul moyen d'obtenir un 
droit sera d'acquérir d'abord la dose de sagesse nécessaire pour qu'il 
soit sans danger. Chez nous, les réformateurs de toute nuance prônent 
Ja liberté enprenant sous leur protection toutes les brutalités, les haines 
ét les fanatismes qui en font une menace et un instrument de mort. 
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Les trailers au contraire, l'ont revendiquée en sait Ja 
l'humilité, l’abnégation. Nos tribuns et nos philanthropes | 2: 
Y émancipation de l'humanité en imitant Nayler, en se divinisant eux | 
mêmes, en ne doutant de rien, en glorifiant et excitant partout la ré-. 
volte. Les quakers, au contraire, ont commencé par renon( 5 

violence, et chaque jour ils ont dé plus en plus renoncé au di 
Ep Re en a et dela raison d’ autrui. se tr ibuns et leurs adhé- à 


être relevés de: tutelle: Jes quakers, de leur côté, ‘ont. prouvé qu’u an 
partie au moins du genre humain avait renié Vhérésié qui rend | in 3 
vitable la contrainte de l'autorité. Quel que soit le sort réservé à leur 3 
_ église, ils méritent notre respect, ils ont bravement combattu pour nos 
vrais autels et nos vrais foyers; ils sont la première communion reli- 
gieuse qui ait pu fonder quelque chose en reconnaissant l'indépen- À | 
dance du sens propre. Si leur doctrine n’a pas trouvé moyen de 
concilier les droits de la société avec les besoins de l'individu, leur 
conduite, en tout cas, a résolu le problème. D’autres viendront sans 
doute qui sauront mieux qu’eux imaginer un salutaire compromis 
entre l'autorité et sa vieille ennemie. Un jour, espérons-le, les hommes 
finiront par renoncer à une hypothèse qui n’a enfanté que luttes et 
haines. A force de voir que les révélations individuelles ne sont nul-- 
lement d’accord, ils se résigneront à en conclure que peut-être la vé- 
rité n’est pas une, et ce sera là une des bases de la nouvelle charte 
octroyée à la liberté. Comment la vérité peut-elle ne pas être une, 
puisque la réalité est la même pour tous? Cela est incompréhensible, 
inexplicable, rien de plus certain, et il en est ainsi de l'électricité, de 
la vie, de la digestion du moindre insecte, de tout ce qui est. Nous 
imaginerions-nous, par hasard, que nous n’admettons toutes ces 
choses que parce que nous les comprenons® Le compréhensible est 
simplement l'incompréhensible, tel qu'on est habitué à le voir. S'il 
nous faut une explication, d’ailleurs, nous pouvons nous dire que la 
réalité est comme le soleil, que la vérité pour chacun ‘est comme la 
couleur dont le soleil le colore, et que l’indigo, parce qu'il est teint en 
bleu par la lumière, n’a pas droit de nier qu’elle teigne en rouge le 
cinabre. Qui nous dit que nos idées, nos manières de voir, qui nous 
semblent la contre-épreuve des réalités extérieures, ne sont pas unique- 
ment l’image de leurs effets sur des individualités différentes? Qui nous 
dit surtout que dans les vues du Créateur il ne fallait pas des milliers 
de conceptions différentes, comme des milliers d'organismes SECTE 
blables, pour produire l hat monie providentielle? | 


J. Mizsanr. 
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: LA LITTÉRATURE POLITIQUE. — LES PHILOSOPHES ET LES POÈTES, 


= Avant le 24 février, les lettres allemandes suivaient une marche ré- 
oulière. L’enthousiasme de la liberté, l'espérance des réformes consti- 
tutionnelles, étaient pour les esprits un aiguillon et un frein. Heureuses 
les générations qui poursuivent un idéal et que soutient l'espoir d’une 
victoire prochaine! il semble qu’une harmonie secrète conduise tous 
leurs mouvemens. L'effervescence de 1830 s'était modérée peu à peu, 
et une phalange dé jeunes écrivains, réglant son inspiration sur le but 
proposé à la patrie, avait accompli en peu d'années les plus sérieux 
progrès. Des romans de la jeune Allemagne aux contes populaires de 
M:'Auerbach, de la philosophie insensée des Annales de Halle aux plus 
récens écrits de M. Strauss, la route parcourue est signalée par des 
transformations heureuses. Je ne prétends pas que les mauvais ou- 
vragés et les doctrines coupables eussent disparu ; la démagogie hégé- 
lienne était arrivée, au contraire, à la dernière limite de ses folies, et 
le plus froidement exalté de ses tribuns, M. Stirner, avait épouvanté 
l'Allemagne par des clameurs sauvages. Il est certain pourtant que, 
malgré la fureur des partis extrêmes, la pensée publique se développait 
avec une suite marquée, et que les lettres avaient Aer reproduit 
les différentes phases de ce progrès. 
TOME V!. 18 
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L'année 1848 est venue arrêter een cette société qui mar- 
chait de victoire en victoire à la conquête régulière de ses droits. 
L'ordre de bataille a été brisé, les rangs les mieux serrés se sont rom- 
pus, et les aventuriers, qu’on avait peu à peu rejetés en arrière, se 4 
sont emparés du drapeau. De là, pendant plus d’un an, un chaos 
inextricable. Une confusion inouie avait succédé à cette belle discipline; 
tantôt c'étaient des chimères absurdes, des utopies violentes, substi- 
tuées aux triomphes de la veille, tantôt des hésitations, des doutes, 
des découragemens à faire croire que l’armée libérale était dispérsée 
pour jamais ; d'un côté était la démagogie, de l’autre le déspotisme:; 
en un mot, à l'heure même où 1848 donnait à l'Allemagne des consti- 
tutions sérieuses, le parti qui depuis dix ans poursuivait ce but, le 
parti de la science, de la liberté et du progrès, semblait améanti. Triste 
situation dont la littérature a long-temps reproduit le désolant aspect! 
Peut-être, cependant, cette rude secousse n’aura-t-elle pas, en défi- 
nitive, toutes les suites que l’on devait craindre. Le premier choc a 
été violent, profond a été le trouble des esprits; qu'importe, si le mal, 
dont on se défiait trop peu, s’est montré dans sa nudité odieuse? Sa- 
tisfaite de la discipline croissante de ses milices, la société libérale ne 
se préoccupait pas de la sourde propagande des doctrines pr in 
désormais elle a vu le mal, elle saït où est l'ennemi. 

Oui, j'en suis sûr, cette déroute des esprits ne se prolongera pas 
long-temps dans un pays comme l'Allemagne. Déjà, depuis le milieu 
de 1849, le mouvement intellectuel annonce le retour de la vie. Les 
lettres, la philosophie, les sérieux travaux de la pensée, ont repris, 
non sans éclat, leur tâche interrompue. Quant à la littérature plus 
spécialement politique, elle a traversé déjà deux périodes distinctes, 
la période des folies et la période des regrets : l’une remplit l’année 
1848; 1849 commence l’autre. Dans la première, les écrivains s’asso- 
cient, les yeux fermés, à ces fastueuses illusions qui s'étaient emparées 
de tout un peuple; ce ne sont que promesses, chants de triomphe, 
glorifications aveugles de toutes les journées insurrectionnelles. Dans 
la seconde, le rêve se dissipe; le spectacle de la réalité, la dispersion 
du parti libéral, les préoccupations d’un avenir chargé de menaces 
font succéder une clairvoyance attristée à ces puérils éblouissemens. 
On commence à discuter ces révolutions, qui n’éveillaient d'abord que 
de si poétiques images, et l'inquiétude, sinon l'hostilité, se manifeste 
presque partout. Excellent symptôme, à mon. avis! Ce qu'il y a de plus 
difficile et de plus indispensable en temps de révolution, c’est d’yrvoir 
clair. Les songeurs, les dupes, tous ceux qui sont trompés par de 
grands mots ou aveuglés par une confiance béate, tous ceux enfin qui 
combattent dans les ténèbres, sont d'avance à demifvaincus. L’Alle- 
magne est plus exposée qu'aucun autre peuple à ces entraîinemens de 
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la rêverie; les habitudes de son génie l'y portent, et son expérience de 
lawiepolitique est trop récente encore pour que le sentiment de la 
réalité. ne soit pas souvent offusqué ehez les meilleurs esprits par le | 
_ retour. des anciennes chimères. C’est cette vie politique, c’est l'exercice 
des droits constitutionnels qui lui.apprendront à voir les choses dans 
leur: vérité nue, à mesurer les difficultés qu’elle veut vaincre, à se 
résigner aux conditions du progrès, à conjurer les périls de la situa- 
tion présente, à affermir enfin ses libertés contre les entreprises de 
l’absolutisme ou les violences de la démagogie. Sur ces deux périodes 
que je signale, sur. les folies et les regrets, je veux interroger les pu- 
blicistes, les philosophes, les poètes même, heureux lorsqu’à travers 
la confusion. d'une époque bouleversée je découvrirai çà et là et 
_ pourrai mettre en lumière les symptômes d’un meilleur avenir! 

Le plus grand événement de l'Allemagne après la révolution de fé- 
vrier a été, sans nul doute, laconvocation du parlement de Francfort. 
Pendant plus d’une année, toute l'attention, toutes Les espérances de ce: 
pays se sont: tournées vers cette assemblée. nationale, qui promettait 
des miracles et qui a fini comme un club. La céavocation révolution- 
| naire de ce parlement devait satisfaire les deux plus vives passions de 
… VAllemagne moderne :  l'orgueil patriotique et le besoin d'agir. On ne 
| s’étonnera donc pas qu'un fait si nouveau et si idée le tienne 
| __une-large place dans le mouvement littéraire de 1848. Le parlement 
| des Francfort, au dire de beaucoup d’esprits candides, était destiné à 
introduire l'Allemagne dans les glorieuses routes de la vie militante, 
et désormais au prodigieux développement de la librairie iésrnde 
on allait voir succéder les poèmes et les drames de l’action; le parle- 
ment porterait sur lethéâtre de la vie toute cette activité fébrile qui se 
dépense:inutilement dans le monde des livres; les érudits n’écriraient 
plus l’histoire, äls la feraient eux-mêmes à la face de l’Europe. Beaux 
projets, naïves espérances bien vite évanouies comme tant d’autres! Il 
est arrivé là ce qui arrive si souvent en temps de révolution, le con 
traire de ce qu'on se proposait. L'Allemagne, grace aux démagogues, 
a été bientôt lasse de ses épreuves, et le parlenrent de Francfort n’a 
guère produit qu’une bibliothèque. 

D'abord, ce sont de vifs tableaux, des esquisses rapides et parfois 
brillantes, tracées à la hâte pour satisfaire la curiosité publique. Un 
des coryphées de la jeune Allemagne dont le talent facile s’est affermi 
et rectifié depuisquinze ans, M. Henri Laube, a réuni en deux volumes 
despirituels articles publiés dans la Gazette d’Augsbourg. Son livre est 

intitulé le Premier Parlement allemand. Ce qui intéresse M. Laube avant 
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toute chose, c'est le-bruit dela foule, l'attitude des si nobtolt 
ment extérieur de ces tumultueuses séances. Ne lui demandezpasune 
histoire des délibérations, une étude attentive des partis et des doc- 
trines : vous avez affaire à un touriste, à un dramaturge superficiel et 
étincelant. Les entrées, les sorties, les costumes, la mise en scène, tout 


cela est le triomphe de M. Laube. Là mêmeoù il'essaie: de repro- 
duire la marche politique: de l'assemblée, il écrit une chronique bien 


plutôt qu'une histoire. Une fois: ce genre admis, on ne refusera pas à 
l'écrivain un très vif espritet uné plume fort habilement exercée. Son 
livre. est uneisuite de dramatiques incidens qui se-déroulent avecpres- 
tesse. devant les yeux amusés: du lecteur, une'galerié de portraitsoù 
brille toujours, non:pas la ressemblancé des modèles; mais l'esprit, la 
verve, l’élégante facilité de l'artiste. L'ouvrage de M: Henri Laube a 
eu tout le succès que désirait lauteur;:il s'était donné la tâche de faire 
assister le public lettré à cette assemblée nationale, foyer de tant d’es- 
poirs si tôt détruitsiet objet d'une curiosité si ardente; ila. atteint son 
but, et tous les lecteurs de Vienne, de Leipzig, de Berlin, ont:suivi 
avec plaisir l’ingénieux cicerone dans ses visites à l’église Saint-Paul. 

D'ailleurs, bien que la politique ne fût pour lui qu'un accessoire, 
M. Laube représentait l’opinion la plus répandue alors.en Allemagne; 
ses sympathies étaient acquises aux doctrines et aux députés du centre. 
Le centre à l’église Saint-Paul voulait lomnipotence du parlement et 
repoussait l'esprit républicain. Rejeter la république comme impos- 
sible dans la situation présente des esprits, et, d’un autre côté, mettre 


en suspicion les monarchies constitutionnelles en refusant de se con- 


certer avec elles pour l'établissement de l'unité allemande, ce fut la 
prétention vraiment incompréhensible de la majorité du parlement. 
Ni république, ni monarchie, que devait être l'Allemagne sous le ré- 
gime de l’assemblée de Francfort? Sa situation, il faut le reconnaître, 
avait ce je ne sais quoi d'original qui plaît tant à l’orgueil des teuto- 
manes. Il est certain qu’en agissant ainsi, l'Allemagne ne copiait pas 
la France; cette seule idée suffisait pour allumer son enthousiasme, et 
elle entonna des chants de triomphe quand elletvit ses érudits, trans- 
formés en hommes d'état, conduire sa révolution par des voies si nou- 
velles. Le livre de M. Henri Laube exprime avec candeur l'opinion de 
cette majorité, qui, sans comprendre très nettement les systèmes de 
ses chefs, était flattée néanmoins du rôle vague, indéeis, mais extra- 
ordinaire, qu'on lui assignait pour ses débuts. 

Le centre a eu de nombreux organes parmi les députés même qui 
siégeaient à Francfort, je citerai, entre beaucoup d’autres, les Souve- 
nirs de Saint-Paul, de M. Biedermann, qui contiennent d'assez curieux 
documens sur les {transformations intérieures de son parti. M. Robert 
Haym a été le rapporteur grave et consciencieux des délibérations du 
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Enbntie ‘droit, l'interprète et le zélé défenseur de ses votes dans: toutes 
Les discussions importantes. M. Haym est. un.caractère élevé; il avait 
 siégérà Berlin dans la mémorable diète de 4847, et. il a écrit sur les 
-orateurs et les débats de: cette. première ‘assemblée prussienne un 
livre qui honore son: intelligence autant que: son patriotisme. Le. ta- 
bleau qu'il'avait à tracer ‘ici (l’Assemblée nationale allemande jusqu à 
l'élection de l'empereur) était infiniment moins clair; il: avait surtout 
_ moins deséductions pour un esprit qui désirait de sérieuses réformes, 
_etchezqui les illusions de l'unité allemande ne furent pas de longue 
durée! Puis voici lessmanifestes:de l'extrême gauche : la Mort:du par- 
dement, par M:Bauer; l'Histoire de la révolution allemande, par M. Zim- 
mermann; les brochures de M. Vogt; enfin beaucoup d’autres écrits du 
même genre, à la fois violens.et monotones, exagérés et languissans : 
l'uniformité de la déclamation, l’inflexible discipline du radicalisme 
passe le niveau sur!:cesi intelligences: si fières d’elles-mêmes, sur:ces 
réformateurs de la terreiet-du ciel. En:dehors du parlement, une foule 
depublicistes improvisés viennent ajouter leurs travaux à ces mé- 
moires-parlementaires dont je n'ai pas cité la dixième partie. Rappe- 
dez-vous, à Paris, au lendemain. de février, tous ces placards, toutes 
ces proclamations dont le peuple couvrait du matin au soir les murs 
de la cité. Chacun se croyait obligé de venir en aide à ce gouverne- 
ment provisoire qui ‘annonçait de si grandes choses, et, comme appa- 
remment il publiait trop peu de décrets, on lui ensfournissait par 
centaines. À Francfort aussi, tout bon patriote, se fit un devoir d’é- 
clairer Warchidue Jean et. l'assemblée sur les moyens de constituer 
unité du pays: Iliparaît qu'aucun de ces moyens ne s’est trouvé effi- 
cace, ou peut-être, au milieu de cette pluie de brochures, a-t-on né- 
gligé précisément de consulter, celle qui aurait tout sauvé. Parmi tant 
demanifestes, ily en a un qui m'a frappé: c'est un violent réquisi- 
toire ‘de M: Menzel contre la politique étrangère de l'assemblée ‘de 
Francfort. D'après lejugement des meilleurs esprits, un des plus graves 
torts de l'assemblée, ce furent ses provocations à l’extérieur, ses con- 
tinuels défis à la Hollande, à la Sardaigne, à la Prusse, à l'Autriche, 
ses insultes à l'Italie, ses violences contre le Danemark : M. Menzel voit 
les choses tout autrement; il accable d’anathèmes ce parlement trop 
“pacifique à son gré, et lui trace un plan de guerre à bouleverser l’Eu- 
rope. On sait quelle est la défiance de M. Menzel; la teutomanie sur ce 


 pointn’a rien à reprocher aux passions démagogiques; le célèbre pu- 


bliciste de Stuttgart, l’implacable adversaire de Goethe, le mangeur de 
Français, que Louis Boerne a si vertement bafoué, est pour le moins 
“aussi soupconneux que Robespierre. L'Allemagne, à l'en croire, est 
entourée des plus perfides ennemis; il dresse la liste de tous ces ni 
politiques dont il a peur, et il va jusqu'à y mettre M. Bastide; on n'a 
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| jamais nos plus. intrépidement l'innocence! Un autre écrivain À 
qui a donné aussi au gouvernement des conse if LE 
M. Charles Gutzkow. M. Gutzkow, depuis: environ dix ans, semblait 
avoir renoncé, pour d’ be ilerièes raisons, à la littérature pol Je 
théâtre. Voccupait tout entier, et le poète se-consolait.deséchecs:du | 
publiciste. Pourquoi revient-il aujourd’hui aux malheureuses tenta- 
tives de sa jeunesse? Certes, ce ne sont pas les idées quille pressent; 
il n'apporte rien de nouveau, et son-enthousiasme ainsi que ses pré- | 
dictions ne révèlent pas un coup-d'œil bien sûr :-le livre de M..Gutz- 
kow, intitulé l'Allemagne à la veille de sa grandeur, à paru la fin de 
1848, au moment même où l'assemblée. de: aan que 
lément échouer dans sa chimérique. entreprise. 1. LTÉE: 
C’est encore à la littérature du parlement.que se e rattack her ins Let 
tres de Francfort et de Paris (1), par M. Frédéric. de Raumer. M:.de 
Raumer est professeur à l’université de Berlin: et l'un des: historiens 
qui tiennent le plus de place dans la littérature allemande..Ila énor- 
mément écrit. Histoires d'Europe, histoires d'Allemagne, fragmens 
sans nombre dans les Taschenbücher de chaque année; M. de Raumer a 
composé à lui seul tout un fonds de librairie, Au milieu de ces tra- 
vaux de hasard, nécessairement dépourvus d'originalité et devigueur, | 
ikest fort heureux pour M. de Raumer que la critique puisse: citer son 
Histoire des Hohenstaufen, œuvre sérieuse,savantes recherches sur une 
des belles époques de la vieille ABemagna, C'est ce livre qui a fait js 
réputation de l'écrivain et qui la soutient-encorewmalgré la déplora 
fécondité de sa plume; le grand faiseur du xvu sièele, Varillas, w 
notre contemporain M. Capefigue n’ont pas eu lemême bonheur. Ces 
vastes domaines de l’histoire ne suffirent bientôt plus à un.homme 
qui les parcourait si rapidement; M. de Raumer s’est eru et.se. croit 
publiciste. La France, l'Angleterre, les États-Unis, ont été tour à.tour 
l’objet de ses études politiques, si ee mot d’études peut convenir à.des 
notes de voyage, à de vulgaires et fugitives impressions qu'aucun lien 
ne rassemble, qu'aucune pensée ne relève et n’agrandit. C’est ainsi 
que M. de Raumer nous a donné en 4830 ses Lettres de. Paris, dont. la 
pauvreté a paru plus pâle encore auprès des ardentes peimtures de 
Louis Boerne; c’est ainsi qu’il a fait minutieusement connaître toutes 
ses notes sur Londres et l'Amérique du Nord. Les lettres nouvelles 
qu'il vient de publier, Les lettres écrites de Paris. en 1848, doivent pré- 
cisément à cette familiarité un haut intérêt comique, dent l’auteur 
ne se doute pas : quand M. de Raumer, en effet, traçaït chaque soir les 
souvenirs intimes qu'il veut bien communiquer au public, ilétait 
ambassadeur de l'empire d'Allemagne auprès de la république fran- 


(1) Briefe aus Frankfurt und Paris, von Friedrich von Grèce: Leipzig, 1849. 
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{çaise! Ce qui distingue ces notes, c’est l’imperturbable vanité de l’au- 
teur et la candeur parfaite de ses confidences. Les moindres détails de 
ses entrevues avec nos ministres, l'attitude de ses interlocuteurs, les 
choses les plus frivoles, leurs cravates, leurs paletots, leurs cigares. 
tout cela est consigné pari avec ume-gravité majestueuse, et il arrive 
à faire, sans le savoir, les plus amusans tableaux de genre. Figurez- 
vous lemarquis de Dangeau écrivant, depuis le lever jusqu’au cou- 
cher du roi, tous les menus événemens de la cour : la cour, dans les 
Lettres de M. de Raumer, c’est surtout l'hôtel des affaires étrangères, 
et Louis XIV s’appelle M. Bastide. À travers toutes ces scènes de co- 
médie, on trouvera dans ce livre d'assez curieux détails sur les affaires 
d'Allemagne et d'Italie, et sur la manière dont l’administration du 
général Cavaignac les considérait alors; mais ce qu'on y trouvera sur- 
tout, ce sont des renseignemens inappréciables pour l'histoire des 
relations diplomatiques en l'année 4848. M. de Raumer raconte que 
le ministre des affaires étrangères à Francfort, M. de Biegeleben, se 
défiant de l’inexpérience de son envoyé, lui offrit le classique manuel 
de’ Martens; l'ambassadeur n’en voulut pas, et, arrivé à Paris, il s'as- 
sura bien vite qu'il avait eu raison. « Je vous l'avais bien dit, écrit-il 
fièrernent au ministre, le manuel de Martens ne m’eût servi de rien, 
l'ancienne diplomatie n'existe plus.» Les deux volumes de M. de 
Raumer sont la confirmation péréemptoire de cette vérité. 

A cette liste ajoutez une intéressante biographie de l’archidue Jean. 
par M. Schneidawind, et une étude sympathique de M. Levin Schüc- 
king sur M. le baron Henri de Gagern : vous aurez à peu près tout ce 
qui mérite d'êtré mentionné dans le sujet qui nous occupe. Voilà done 
pour l'assemblée de Francfort; faut-il parler maintenant des brochures 
sans nombre qu’à dictées la révolution de Bade? Non, de telles choses 
n’appartiennent pas à l’histoire des lettres. Ces manifestes, ces procla- 
mations, ces récits tachés de sang, ces accusations que les déma- 


) gogues se jettent et se rejettent au visage, ces cris de vengeance et 


ces menaces horribles, tout cela, Dieu merci, n’a pas de place dans le 
tableau des œuvres de l'esprit. Laissons M. Struve injurier M. Bren- 
tano, qui le lui rend avec usure; laissons ces glorieux tribuns se prou- 
ver l’un à l’autre, pièces en mains, leurs brigandages.et leurs chetés. 
Que les jacobins de Carlsruhe et de Manheim réimpriment sous leurs 
moms les articles de Marat; que M. Charles Heinzen. M. Lœwenfels, 
M. Neff, demandent des millions de têtes : nous signalerons ces docu- 
mens hideux à l'historien des fureurs démagogiques, nous ne les ju- 
gerons pas ici. La critique littéraire, l'étude des travaux de la pensée 
n'a rien à faire avec ces rugissemens de bête fauve. J'en dirai presque 
autant de tous les livres inspirés par les événemens de Vienne et de 
Berlin; non qu’il y ait là les mêmes fureurs, mais de pareils écrits 
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conti hé te à une continuation de la lutte, à un pr 


de l'émeute et de la fusillade. Où est la pensée,: où-est l’art? = 


est la part de la philosophie et des lettres au milieu de ces violen: 
La pensée est ivre, et l’art est outragé. D'un côté les ns Aer lens 
la démagogie, de l’autre les vengeances D PRES cruelle :ce 
n’est pas là ce que jerchérchestanire at oine LHHÉNH 


Disons au moins quelques mots des airs dé Ja. république 


rouge. Le Mathieu Lansberg d’outre-Rhin n'est ni moins fécond ni … 


moins furieux que le nôtre. Je remarque seulement qu'il aimerà vas 


rier son costume; tantôt il paraît sous la forme d’un catéchisme; — le … 


Catéchisme de la commune libre, par M. Schneider, —#1tantôt sous la 


forme d’un dictionnaire, — Petit Dictionnaire politique, par M. Mühlec- 


ker. Quant au fond , il change peu : injures, outrages, cris de ven- 


geance, appels aux passions subversives, c’est là tout cetque l'astro- 
logue colporte de village en village. Notre Mathieu Lansberg n’a pas 
complétement renoncé aux us et coutumes du vieux temps;‘il débute 


encore par le calendrier, et parfois même les diatribes les plus gros- 


sières sont entremèêlées d'indications traditionnelles sur les changemens 
des saisons , sur les foires de l’année; sur la culture des champs. Rien de 
pareil chez nos voisins.Le Mathieu Lansberg d’outre-Rhin est plus franc; 
le calendrier même a disparu pour ne pas dérober leur place aux prédi- 
cations démagogiques. Ces prédications, nous les connaissons par cœur. 
Si les catéchismes du socialisme populaire sont innombrables, les idées 
nouvelles n'y abondent guère. C'est toujours: la même répétition du 
même fatras. Qui en a lu un en a lu mille. Parcourez le Michel alle- 
mand sur le terrain le plus largement démocratique; :Almanach pour des 
trente-quatre unités de l’Allemagne, vous saurez: ce que'contiénnent 
l'Amanach des Paysans, par M. Neff, l'Almanach du Peuple, par M. Lü- 
ders, et l’Almanach du Nouvel An pour les Sujets et les Valets: Le résumé 
de tous ces manuels révolutionnaires, c’est la doctrine de la jeune 
école hégélienne, tantôt grossièrement traduite en formules incen- 
diaires, tantôt exposée avec de certaines prétentions savantes ; selon 
que l’auteur s'adresse aux villes ou aux campagnes. L'Almanach du 
Peuple pour 1850 est, par exemple un petit bréviaire philosophique 
publié sous le patronage et avec l’aide de M. Arnold-Ruge. Des écri- 
vains sans nom, serviles disciples du maitre, M. Eichholz, M. Moneke, 
M. Lüders, ne font qu'y développer les sentences du docteur hégélien; 
celui-ci établit la sainteté du divorce et réclame l’organisation &e la 
polygamie, celui-là demande à grands cris l’anéantissement des reli- 
gions. Ce dernier article est l’un des plus intéressans qu’on puisse lire 
dans les almanachs de cette année; l’auteur, M. Lüders; est fort irrité 


contre un de ses confrères qui a glorifié le socialisme comme la réali- 


sation des principes évangéliques, et il n’a pas de peine à démontrer 
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se. Ne orne RE éttäle tranétiséé à la À arme 
crite qui place ses. fureurs-sous l'invocation d’un Dieu de paix? 
s'état n'est pas mieux traité. que la religion dans les almanachs 
_d'outre-Rhin.-Si la querelle de M. Proudhon et de M. Louis Blanc se 
renouvelait en Allemagne, Vinventeur de la banque du peuple n' au 
error derecourir à ces dramatiques-apostrophes qui nous ont 
édifiés une fois de-plus:sur la touchante, fraternité des :socialistes; 
_M. Louis Blanc-me:serait pas même écouté.-Sur l'abolition de l'état, 
sur les mérites suprèmes de l'anarchie, il n’y a qu’une voix chez tous 
les fidèles.de-la démocratie hégélienne. Les uns exposent ce système 
_ avec-une gravité magistrale, les autres avec:une jovialité fantasque; 
ous sont d'accord pour exterminer le pouvoir. L’Almanach du Peuple 
fait de l'érudition à ce sujet; il consulte Tacite , et il trouve avec joie, 
dans le livre XI des Annales, chapitre LIV, que les hordes barbares 
des premiers siècles étaient-à peine gouvernées : Nationem eam rege- 
bant, in quantum Germani regnantur. Beaucoup moins érudit, l’Alma- 
_ nach.desiSujets et‘des Valets est bien autrement original : « La société, 
s'écrie-t-il,.est une bouteille de vin de Champagne, lés gouvernemens 
| sontles bouchons; faisons sauter les bouchons et büvons le cham- 
pagne! » Que vous semble de cette bachique formule? N'est-ce pas la 
philosophie. hégélienne-mise à la portée des plus simples? Chez les 
| jeunes hégéliens, de bouchon n’est pas seulement l’état, c’est tout pou- 
|_ voir, toute autorité, tout ce qui contient ou limite l'action de l’homme, 
E depuis. Dieu lui-même jusqu'aux principes élémentaires de la Morale 
Cette philosophie est restée long-temps cachée sous un grave appareil 
scientifique, et depuis dix ans tous ses docteurs ont redoublé d'efforts 
pour populariser la bonne nouvelle. Ne pensez-vous pas que le monde 
en possède aujourd'hui l'expression la plus claire? C ant l’'Almanach des 
Valets qui l’a trouvée. 
. … Une branche curieuse de la Déraiine politique au-delà du Rhin, 
_ ce-sont.les études sur la-France de 4848. La révolution de février a 
obtenu des juges, des appréciateurs en Allemagne, et vraiment nous 
) devons en.être très reconnaissans à nos voisins. Je ne sais comment il 
| s’est fait qu’un événement si considérable n’ait pas encore trouvé chez 
nous un historien quelconque. M. de Lamartine a écrit l’histoire de 
M.-de Lamartine, M. Louis Blanc l’histoire de M. Louis Blanc, M. Prou- 
dhon l’histoire de M. Proudhon : en vain cherchons-nous partout un 
récit impartial, nous ne trouvons que des apologies personnelles. A 
lire ces justifications fastueuses ou ces plaïidoiries embarrassées, ne 
semble-t-il pas que nos héros soient des accusés sur leurs bancs? 
Vraiment ce spectacle est triste et pourrait ébranler la foi la plus ro- 
buste. Par bonheur, M. le docteur Bamberg n’a joué aucun rôle dans 
la révolution de février, et l'histoire qu'il nous en donne ne ressem- 
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bléra pas, je l'espère, à une défense de cour d'assises. Un-critique’a - 
remarqué, d’ailleurs, que M. Bamberg était dans d'excellentes dispo= | 
sitions pour écrire cette histoire : « C’est, dit-il, un consciencieux AE 
lemand, une intelligence honnête, candide; à qui la nature a refusé la 
_ moindre veine d’ironie. » Heureux homme! quand on songeven effét … 
aux merveilleuses promesses de la révolution de féx ier et aux désas- 
tres qui l'ont suivie, ne croit-on pas entendre les moqueries du destin? 
Ces moqueries, M. Bamberg ne les entendra pas, et-de là son privilége 
d’historien. L'ironie ne se glissera pas sous sa plume, sa foi ne recevra 
aucune atteinte, et, au milieu de tant d’événemens qu’on pourrait ap- 
peler d’impitoyables sarcasmes, il poursuivra sa tâche avec aplomb. 
Il ne suffit pas cependant d'être inaccessible aux doutes railleurs; la 
crédulité a bien aussi ses inconvéniens : le grand tort de M: Bamberg 
est d’avoir pris au sérieux les hommes et les choses qui appartiennent 
au genre grotesque. Quel est, je vous prie, le résultat de cette gravité 
inopportune? Nous pensions éviter l'ironie, voilà au contraire l'ironie 
qui redouble; décidément on n’y échappera pas. Un des passages les 
plus singuliers du livre est celui où l’auteur énumère les causes qui 
rendaient, selon lui, la catastrophe inévitable. Non-seulement il ac- 
eueille comme paroles d'Évangile tous les mensonges, toutes les ca= 
lomnies dont se servaient les habiles auprès des béotiens, non-seule- 
ment il ose parler de corruption après les ignominies du gouvernement 
provisoire, et de l’abaissement de la France à l'extérieur après Fexpé- 
dition de Risquons-Tout, ces causes ne lui suffisent pas : en investiga- 
teur consciencieux , il remonte jusqu'à la ‘jeunesse de Louis-Philippe. 
Si la France n’a pu supporter le joug du tyran, c'est parce que le duc 
de Chartres avait été aide-de-camp de Dumouriez; si la monarchie 
constitutionnelle devait disparaître, c’est parce que le duc de Chartres « 
fut obligé d’émigrer après les grandes journées de Valmy'et de Jem- | 
mapes. Dès l’année 1792, la révolution de 1848 était décrétée dans la | 
| 
| 


conscience du peuple. O profondeur de la science allemande! 

Voici encore un écrivain qui apporte dans ses jugemens une crédu- 
lité béate : c’est M. Alfred Meissner, l’auteur des Études révolutionnaires | 
sur Paris (1). M. Bamberg est un démocrate honnête, M. Meïissner un 
terroriste sentimental. Admirateur dévot du gouvernement provisoire, 
il a eu la douleur d'arriver à Paris au moment où les iniquités derses 
héros n'étaient plus un secret pour personne. Son livre est une pro- 
testation véhémente contre le réveil de la conscience publique; c’est 
un mélange d’adoration profonde pour les grandeurs déchues duso- 
cialisme et de colère implacable contre toutes les fractions du parti-de 
l'ordre, en comprenant dans €e parti tout ce qui n’appartient pas à la 
démagogie extrême. Voyez d’abord cette mélancolique épigraphe:"Sic 


(1) Revolutionære Studien aus Paris, von Alfred Meissner. Francfort, 1849, 2 vol. 
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_ vos non-vobis! c'est-à-dire, dévouement inutile! trésors de génie «dé- 
_pensés en vain! la révolution échappe aux grands citoyens qui l'ont 
faite! Plaise à Dieu qu'il dise vrai, et puisse la sagesse de la France 
confirmer cet augure! M. Meissner Éépendait ne PROS ‘pas autant 
que cette épigraphe pourrait le faire supposer; il prophétise comme 
nos almanachs les plus rouges, il annonce que tous les bouleverse- 
mens de l'Europe en 1848 ne sont que des révolutionnettes, et que la 
révolution, la grande, la vraie révolution éclatera bientôt. 11 com- 
mence alors l’histoire rapide du gouvernement provisoire. Quand j'ai 
dit tout à l'heure qu'il en était l'admirateur passionné, je parlais de 
Ja fraction la plus démagogique de ce triste gouvernement : M. Ledru- 
Rollin et M. Flocon, M. Louis Blanc ét M. Albert, voilà les hommes 
d’état dé M. Meissner. Que M. Bamberg ne lui demande pas grace pour 
M. de Lamartine, pour M. Garnier-Pagès : ce sont tous des royalistes 
et des jésuites. De chapitre en chapitre, l'auteur va s’exaltant tou- 
jours, et il en vient bientôt à sacrifier M. Ledru-Rollin lui-même. 
Tout compte fait, les grands politiques de février, ce sont M. Louis 
Blanc, M. Raspail, M: Proudhon, M. Piérre Leroux, M. Félix Pvyat, 
et celui à qui Mme Sand a dédié la Petite Fadette. Pour des caractères 
et des génies de cette nature, M. Meissner n’a pas assez d’enthou- 
siasme et de vénération; il suit la trace de leurs pas, il grave leurs 
| traïts au fond de son cœur! il recueille leurs moindres paroles dans 
| les banquets de la-république rouge; il est, en un mot, l’un des plus 
| sots Croyans, lun des mystiques les plus béats de cette: superstition 
| du terrorisme, qui a déjà hébété une partie de l'Europe. Sa croyance 
| _ fondamentale et la conclusion de son livre, c’est que la révolution de 
| 4848 doit reprendre le mouvement destructeur au point où le 9 ther- 
midor l’a arrêté, et que toute politique qui ne sert pas ce dessein mé- 
rite une malédiction éternelle. C’est pour cela que M. Cavaignac est 
le Sylla de la France, l'homme fatal, l'homme à la tête de mort; c’est 
pour cela que M. de Lamartine est le généralissime des bornes, et qu'il 
n'y a aucune différence-entre ces deux personnages et Le prince Win- 
dischgraetz. En revanche, M. Proudhon, M. Louis Blanc, M. Pierre 
Leroux, comprennent admirablement la situation : ils se sont replacés 
au 9thermidor. Sivous voulez savoir l'espèce de culte que M. Meissner 
professe pour les hommes d'état du socialisme et à travers quel nuage 
grotesque il contemple ses dieux, lisez son portrait de M. Pierre Le- 
roux. Il le représente à la tribune de l'assemblée; dès les premiers 
mots, lhilarité commence : ce sont des apostrophes railleuses et de 
francs éclats de rire. M. Pierre Leroux, sans se troubler, continue 
l'exposition de son système. « Cependant le bruit devient intolérable : 
— Citoyens, s’écriet-il, je vois que c’est un parti pris de ne pas me 
laisserwparler; je suis pourtant bien sûr que je vous convaincrais... — 
Nouveaux éclats de rire. C’est en vain qu’il prie, en vain qu'il conjuré 
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l’assemblée,: jusqu'à céqueé, | découragé, le 1 
douleur, il laisse tomber à terre toutes ses notes: Alorsson cœur op- 
pressé ‘déborde: l'infortuné se soulage en versant: des torrens de lar- 
mes. » Vous connaissiez la triade de M. Pierre Leroux et ses hymnes 
à l'amour, connaissiez-vous ses torrens de larmes? Décidément rien 
ne manque au ARTS révolutionnaire : : voilà qu’on lui brode une 
légende doréeh PRE 6708, ER NERE RNR 

“Scènés et tableaux de l'église SainibPauts histoires des révélutiois: 
allemandes, études sur Paris et'les: bonds d'état dé février, tous ces 
ouvrages (je parle des moins mauvais) ne sont que l’image trop fidèle 
d’une triste époque; ils expriment: la surprise des événemens, l'affais- 
sement des caractères, la confusion des'intélligences:Je ne saisquoi 
de plat, de vulgaire, dé languissant, se fait remarquer partout au mi- 
lieu de la violence des faits extérieurs. S'il fallait fairé'un choix, je 
me déciderais pour le groupe des écrits venus de Francfort. Cequi 
leur manque pourtant, c’est l'élévation et la force. L'esprit allemand 
n’a jamais brillé dans les mémoires; ce genre: d’écrits, dont notre lit- 
térature est si riche, ne tient absolument aucune place dans'la tradi- 
tion des lettres allemandes, et ce n’est pas le parlement de Francfort 
qui pouvait ouvrir cette veine heureuse: Produits d'une époque con- 
fuse, chroniques d’un parlement dont le moindre défaut-est de n'avoir 
pas su vivre, tous ces ouvrages portent l'empreinte d'une situation 
fausse et d’un destin précaire. Frouverons-nous plus d'art, un‘accent 
plus énergique et plus durable dans les pamphlets qui sont sortis de 
la lutte? Je crains que non; il y a eu des pages asseziplaisantes, de 
joyeuses satires, mais aucune de ces œuvres qui gravent! une époque 
dans le souvenir des peuples. L'Allemagne a possédé; au‘xvisssiècle; 
un pamphlétaire fameux, nommé Ulric de Hutten | véritable Rabelais 
pour la joyeuseté cynique de ses railleries, mais un Rabelais armé de 
pied en cap, et qui préfère les coups d'estoc'et de taille à toutes les 
douceurs de l’abbaye de Thélème. Depuis une vingtaine d'années, ila 
été beaucoup question d’Ulrie de Hutten; on s'est adressé à lui:comme 
au modèle du pamphlet allemand, et les champions de la littérature 
révolutionnaire avant 1848, M. Herwegh, M: Prutz, M: Ruge, le récla- 
maient tous pour leur chef. C’est encore Ulric de Hutten:qui a fourni 
des armes aux pamphlétaires après la révolution, et, chose piquante, 
il en a fourni aux deux partis opposés, aux modérés-et aux démago- : 
gues. Le pamphet d'Ulric de Hutten est intitulé Zettres des hommes 
obscurs; il contient une série de lettres adressées au très profond'et très 
scientifique seigneur Ortunius Gratius par des moines qui lui racontent 
avec épouvante les progrès de la renaissance des lettres et de la-philo- 
sophie moderne. Or, pendant le cours de l’année 1848, un membre de 
l'assemblée de Francfort, un député du centre, M: Schwetzke, assure 
t-on, publia un petit pamphlet sous le même titre. Ce n’est plus Ma: 


[ 
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échemiel, Jean Pellifex, Bernard Plumilége écrivant au scien- 
e seigneur, ce ne sont plus:les moines de Cologne se lamentant 


! en style burlesque sur les continuels échecs de la vieille scolastique : 
1 les plaintes que renferment ces lettres sont adressées à M. Arnold 


 Ruge, philosophe rouge et excessivement abstrait; elles exposent la: fà- 
_cheuse situation du, parti démagogique après les événemens de sep- 
…tembre. Pour mieux imiter son modèle, l’auteur emploie le latin ma- 


| Caronique: Novæ epistolæ obscurorum virorum ex Francofurto Mænano 


. ad D. Arnoldum, Rugium, philosophum: rubrum necnon abstractissimum 


| datæ.,Si vous voulez une plaisanterie fine et originale, ne la cherchez 


_ pas à; M. Vogt, M. Loeffel, M. Wiesner, tous les héros de l'extrême 
gauche à l’église Saint-Paul, y sont raillés avec les grosses bouffonne- 
_ries du xvi°siècle, comme si les révolutionnaires de Francfort ne pou- 
 vaient pas fournir de nouveaux élémens à une imagination joyeuse. 

Je. ne me chargerais pas d'indiquer, même de loin , les étranges aven- 
_tures de M: le docteur Wiesner; pour exprimer de telles. choses, il faut 
le latin d'Ulric ou le français de Panurge. Vraiment il était facilé de 
trouver une peinture plus gaie, une satire plus adroite et plus vive de 
. la démagogie allemande. La démagogie a répondu dans le même style : 
aux lettres des gens de la:gauche, on a opposé la correspondance des 
_ députés de la droite avec leurs chefs; seulement, la scène change, nous 


sommes à Berlin : les membres du parti piétiste, M.:Leo, M. Chœ- 


pee M. de Radowitz, font-leurs rapports à M. de. Brandenhourg et 
à M. Manteuffel sur les iniquités du xx siècle; la raïllerie s'en prend 


| aux noms; ainsi, l’on à traduit en latin le nom de ce dernier (Man- 


_ teuffel), qui.est devenu l’homme-diable, vir diabolicus. Que dites-vous 
de ces pamphlets érudits et de ces éspièglenies en langue latine? Peut- 
être, après tout, cette polémique est-elle à sa place dans un pays qui a 
confié à des antiquaires le soin de reconstituer l'Allemagne, et qui a 
mis le pédantisme au service de sa révolution. 
Dans un autre écrit de la même famille, on a tr atéati le beau livre 
de Tacite sur les mœurs des Germains. L'auteur annonce une traduc- 


Fi tion de Tacite d’après un manuscrit nouvellement découvert, et il dé- 


| 
( 


| 


die cette précieuse trouvaille aux savans et laborieux éditeurs des 
monumens de la Germanie primitive, à MM. Pertz, Jacob Grimm, 
Lachmann, Ranke et Ritter. IL y a des idées fort heureuses et de spi- 
rituelles pages dans cette brochure. Le premier chapitre, consacré aux 
limites de l'Allemagne, est une bonne satire des prétentions politiques 
de Francfort. L'auteur est bien plus embarrassé que ne l'était Tacite 
pour indiquer avec précision les, frontières de la race allemande. De- 
mandez à Francfort, s’écrie-t-il, on vous répondra que l'Allemagne est 
bornée à l’est par la Bohème et le Danube; demandez à Vienne, on vous 
dira qu’elle s'étend jusqu’au-delà des steppes de la Hongrie. A Berlin, 
il yen a qui veulent fixer ses limites à.la Vistule, tandis que les ha- 
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_ bitans du pays voisin réclament le titre d’Allemands. Un poète, M. | fa d 
rice Arndt, a soutenu, aux applaudissemens d’une grande assemblée, 
que l'Allemagne était partout où se parlait la langueallemande. Quant 
à l’origine des peuples germaniques, les érudits, assure l’auteur, après 
avoir proposé bien des systèmes, ont paru tomber d'accord sur un. 
point important : le père des Allemands est le bonhomme Michel, et 
leur mère est la philosophie; heureux couple qui en mr Sie 
lignée innombrable! Les plaisanteries continuent de la sorte, cachant 
souvent une signification sérieuse sous une forme inoffens 
cription des différentes contrées de l'Allemagne, sous le nom dés tas | 
comans, des Chérusques, des Suèves et des Saxons, renferme maintes 
allesiôns piquantes, et, bien que l’auteur ne renonce pas aux puériles . 
espérances qui ont ébloui et bouleversé son pays, ses peintures sont 
un triste présage pour la constitution de l’unité allemande... 
Ce n’est pas encore là, comme on voit, la satire politique du présent, 
la satire puissante et hardié: telle que devaiétt la provoquer les dés- 
ordres de l'Allemagne. Les pamphlétaires ont été aussi embarrassés | 
que les publicistes. Un temps viendra où les équipées du Michel dé- 
magogique trouveront le peintre qui leur convient. Les révolutions de 
1848, avec leur jactance superbe et les désastres qu’elles ont produits 
partout, forment dans l’histoire moderne un épisode extraordinaire 
dont la physionomie commence à se dégager nettement. Il y a là une . 
mine féconde pour l'histoire, pour le pamphlet, pour la satire, pour \ 
l'étude pénétrante des misères de notre pauvre espèce. Les limites de 
la duperie et de limbécillité humaines ont été indéfiniment reculées, . 
tandis que les plus basses passions se divinisaïent sur les autels du | 
panthéisme. En Allemagne particulièrement, la candeur des unsæet la . 
rage des autres, ce mélange de prétentieuses chimères, de vanteries . 
patriotiques, de concupiscences sauvages, de hideuses impiétés, com- 
pose le spectacle le plus étourdissant et'le plus triste, un grotesque 
sabbat à donner le vertige. L'écrivain qui voudra reproduire avec art , 
l'aspect de ces choses sans nom courra grand risque, s’il n'a le regard | 
sûr et la main vigoureuse, d’être vaincu para réalité. La première 
condition, c’est la distance; alors les lignes sont moins brouillées, des 
groupes se forment dans l’épaisse cohue, une sorte d'unité s'établit | 
parmi ces visions incohérentes, et l'esprit, devenu libre, peut aspirer 
à comprendre tout le tableau. Au fort de la mêlée; cette tâche m'était : 
pas facile; aucun écrivain allemand ne l’a tentée. Historiens, publi- 
cistes, pamphlétaires, ils semblent tous s’arracher au spectacle de ce 
qui les entoure; ils n’en décrivent qu’une partie, ils -ont peur de s’éle- 
ver à une vue d'ensemble et d’être obligés de conclure. Leurs ouvrages 
sont légers et superficiels; ces hommes si graves, si réfléchis en temps 
de calme, sont devenus de frivoles écrivains-en présence de ces faits 
étranges qui devaient provoquer leur observation. Delà cette littéra- 
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Si enpahiston ré été pris au A dés diner scie 
peut-être meilleure figure au milieu des agitations de l'Allemagne. De 


eux surtout qu'on doit rapporter l'immense bouleversement moral qui 
a transformé le pays des ardeurs spiritualistes en un foyer d’athéisme; 


Li toutes les convoitises de ces derniers temps. Les disciples de Hegel ont 
donné à la démagogie un drapeau, une doctrine, tout un appareil de 


au fond des esprits, et ils ont vu se traduire en actes les conséquences 
de leurs systèmes. Qu'ils parlent donc; ils le peuvent, ils le doivent. 

| S'il y a parmi eux, et je n’en doute pas, des intelligences sincères que 
| la solitude et le travail ont exaltées, l’épreuve de la réalité est une ré- 
ponse péremptoire aux fantaisies des penseurs; ont-ils le droit main- 
tenant de fermer les yeux et de se boucher les oreilles? « Je commence 
| à sentir, disait l’autre jour M. Henri Heine dans la Gazette d’Augsbourg, 


| Hegel me l'affirmait il y a vingt-cinq ans. » C’est une déclaration à 
| peu près semblable qui nous est due par M. Strauss et ses amis. Sé- 
rieusement, cette nature humaine où habite le dieu des hégéliens, 
| nous l'avons vue à l’œuvre depuis qu’on lui a révélé sa gloire; les 
| grands-prêtres de l’humanisme sont-ils toujours aussi confians? S'ils 


| et que la société n’ignore plus son ennemi! 

| J'ai lu avec empressement tout ce qu'ont écrit les Dhilisophes un 
| fait surtout m'a frappé : c’est le silence des chefs de l’athéisme. Depuis 
| que la révolution de février a lancé à travers l'Allemagne les corps- 
| francs de la démagogie hégélienne, ni M. Stirner ni M. Feuerbach n’ont 
donné signe de vie. M. Feuerbach est le fondateur de l’athéisme; c'est 
| Jui qui a reproché à M. Strauss et à M. Bruno Bauer leur timidité pu- 
… sillanime, et qui, tirant avec précision les conséquences de leurs écrits, 
| a démontré qu’il n'existe pas pour l’homme d'autre dieu que le genre 
humain lui-même. M. Stirner a dépassé M. Feuerbach; l'humanité 
| considérée comme Dieu est encore pour M. Stirner une sorte de reli- 
| gion; ne parlez donc plus du genre humain; l'individu avec ses appé- 
| titset ses passions, voilà le Dieu véritable, homo sibi Deus. Le tribun 
| ne s’est pas contenté d'établir cette doctrine, il en a déduit avec sang- 
| froid les résultats sauvages, et il a écrit pour une époque de convoitises 
effrénées la déclaration des droits de la matière. Aussitôt les disciples 
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quelque côté qu'ils marchent, ils sont tenus de ne pas hésiter. C'est à 
c'est la jeune école hégélienne qui a préparé toutes les folies et irrité 


formules scientifiques; ils savent mieux que personne ce qui se passe 


| que je ne suis pas précisément un dieu bipède, comme M. le professeur _ 


| ontdes doutes, qu’ils les avouent; s’ils persistent, qu’ils parlent encore, 
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leur sont venus en foule; depuis plusieurs années, presque toute la 


jeunesse des universités appartient à ces deux maîtres. Quand le bou- 
leversement de l'Europe a commencé, on comprend que l'esprit réve- 


lutionnaire ait déchaîné sans peine ces cupidités impatientes et que la 


chair en délire ait poussé par des milliers de voix des cris épouvanta- 


bles : pecudesque locutæ. Cependant: les chefs se ‘taisent; M. Feuerbach 
n'a pas publié une ligne depuis deux ans; on ne l’a pas vu s'adresser 
au suffrage universel et ambitionner une place au parlement deFranc- 


fort ou dans les assemblées de la Bavière. Ces révolutions qu ’il a pré- 
_parées, il n’a pas manifesté le désir d'y prendre part, de les diriger à 
_sa manière, de les modérer ou de les affermir : il s’est retiré à l'écart, 

il s’est réfugié dans le silence. Et M. Stirner, qu'est-il devenu? Pour- 
quoi a-t-il interrompu brusquement l'exposition de sa politique et de 
sa morale? « Meure le peuple! s'était écrié le tribun de l’égoïsme, 
meure le peuple, pourvu que l'individu soit libre! Méure l'Allemagne, 

meurent toutes les nations européennes, et que, débarrassé de tous'ses 
liens, délivré des derniers fantômes de la religion, l’homme recouvre 
enfin sa pleine indépendance! » En parlant ainsi, M. Stirner avait ex- 
primé avec une franchise brutale ce que l'hypocrisie révolutionnaire 
dissimule sous ses déclamations; il proclamait sans phrases l'idéal de 
la démagogie. Pourquoi donc, depuis deux années, ce silence opiniâtre? 


M. Stirner ne s'était-il pas donné la tâche de démasquer les tribuns, Û 


de proclamer tout haut ce que ceux-ci pensent tout bas? N'y a-t-il donc 
plus de tartufes qui cachent sous les mots de révolution et de patrie 


leurs appétits sensuels? Ou bien , au contraire, effrayé peut-être de voir 
se lever à son appel tant de disciples furieux qui vouent des millions 


d'hommes à l’échafaud, M. Stirner a-t-il compris qu’il n'était pas per- 
mis de jouer avec les idées, et qu’en cherchant les bénéfices du scan- 
dale il avait trop compté sur la débonnaireté de son temps et de son 
pays? On assure que M. Stirner est un homme doux, paisible, studieux, 
et que son livre est l’œuvre d’une pensée solitaire; si M. Stirner a pro- 
fité, comme je voudrais le croire, de l'expérience de ces deux années, 
il ne doit pas garder pour lui-même le fruit dé cette rude leçon. Quoi 
qu'il pense enfin, il ne peut rester neutre. Amis ou adversaires, tous 
ceux qu’il a poussés au mal et tous ceux qu’il a indignés ont droit de 
lui demander compte de son silence et de provoquér sa confession. 
Cette confession, un des plus célèbres révolutionnaires de la philo- 
sophie allemande, M. le docteur Strauss, a jugé convenable de la faire, 
et il s’en est acquitté avec une franchise tres méritoire. On sait que 
M. Strauss, engagé l’un des premiers dans les routes fatales de la jeune 


école hégélienne, a été bientôt laissé en chemin par des tribuns plus 


résolus. Girondin au milieu des montagnards, intelligence mesurée et 
sereine au milieu des cœurs violens et des esprits troublés, iln'en était 
pas moins, aux yeux de la foule, le représentant des folies qu'il con- 
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_damnait. Son livre de Za Vie de Jésus, par l'éclat d’un scandale inoui, 
ait désigné à la colère des uns, à l'épouvante dés autres; il était, 
_ bien plus qué M: Feuerbach où M: Stirner, le bouc émissaire chargé 
_des iniquités de l'école. Or, en avril 4848, M. Strauss, candidat au par- 
PARUS Francfort, se présenta devant les réunions électorales du 
emberg; il parcourut ce beau pays de la Souabe, ce pays des 
obes ef ds philosophes décrit par lui avec tant de grace dans son 
nage auprès de Justinus Kerner. Le grand destructeur de mythes, | 
étui il s'appelle quelque part, allait être soumis à la critique du 
peuple. Suivons-le, non pas à Stuttgart, à Heilbronn, à Ludwigsbourg; 
ce qui nous intéresse dans le Yoyage de M. Strauss, ce sont ses visites 
aux paysans. M. Strauss parlant à une assemblée dé paysans, aux la 
“boureurs de Steinheim, aux vignerons de Markgroningen , les raffine- 
‘mens chicaniers dé l’exégèse en face de la simplicité dé la nature! ce 
rapprochement dit tout. M. Strauss rencontrait là en effet des croyances 
chrétiennes, une foi solide et entière, et il apparaissait comme une 
sorte d’ ‘antechrist à des imaginations naïves que son nom seul'effarou- 
chait. Quelle occasion plus piquante pour le trop célèbre novateur! 
| Cette occasion, il l'a recherchée, j'en suis sûr, non par amour du 
scandale, mais au contraire pour faire clairement concevoir Le but de 
sa conduite antérieure et l'attitude nouvelle qu’il voulait prendre. 
| M. Strauss, si abstrait , si hérissé de formules barbares dans sa Vie de 

| Jésus, est devenu depuis quelques années un écrivain plein de clarté 
et d'élégance. Cette vocation littéraire, poétique même, dont il fut dé- 

| tourné par le démon de la curiosité philosophique, a reparu peu à peu 
| -et porte déjà ses fruits. Le théologien, chez M. Strauss, a terminé son 
| œuvre; un dittérateur commence qui, sur bien des points, je n’en. 
| doute pas, corrigera l'influence funeste du théologien. Déjà, dans ses 
Deux Feuilles pacifiques, dans sa visite à Justinus Kerner, dans son 
| brillant et ingénieux pamphlet contre le romantisme de Frédéric- 
| Guillaume IV, M: Strauss avait défendu , dans la forme la plus acces- 
| sible à tous, les principes d’une philosophie morale presque toujours 
sans reproche. Un piquant mélange de simplicité et de finesse était le 
tree de ses écrits. On voyait un homme effrayé du bruit qu'il à 

| fait, attristé des scandales qu'il a causés, et cherchant à s'expliquer 
| avec sa conscience dans un langage rempli de sincérité, de modération 
et de charme. C’est là ce qu'il a été, et avec plus de précision encore, 
| le jour où il se justifiait devant les paysans de sa terre natale (1). 
| Mé voici, disait-il; je suis ce docteur Strauss que la plupart d’entre 
vous'se sont représenté jusqu'ici comme l’antechrist en personne. Je 
ne ques pe vous en vouloir; c’est ainsi que je vous ai i été rate et 


{1 ) Sechs theologisch-politische Volksreden, von Friedrich Strauss. Stuttgart, 1848. 
TOME VI. 19 
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A RE mn ceux qui vous parlaient de la HS) 2 étaient.en grande 
partie des gens de bien. Cependant vous avez été mal renseignés. J'ai 
écrit, ily a treize ans, un livre qui.est le point de départ ‘40 pos 
préjugés. Ce livre, j'en suis sûr, aucun.de vous ne l’a lu, et je dis : 
Tant mieux! car.ce n’est pas pour. vous que je l’avais écrit. Ne prenez 
pas mal ces paroles. Si un cultivateur d’entre vous composait un livre 
sur l'agriculture, j j'entendrais dire, sans me fâcher, quecelivre n’a pas 
été composé pour moi. J'ai écrit pour des savans, pour des théologiens. 
Les laïques, et même un grand nombre d’entre les plus instruits, ne 
savent pas, et bien heureusement pour eux, combien de doutes cruels 
tourmentent souvent le pauvre théologien; que leur importe un livre 
‘où il.est traité de ces incertitudes de la science? Plusieurs de mes 

amis, hommes étrangers aux études théologiques, se sont crus obligés: 
de lire mon ouvrage. Laissez, leur ai-je dit; vous avez mieux à faire; 
ce livre vous donnera peut-être des doutes que vous n'avez pas, tandis 
qu'il est destiné, au contraire, à venir au secours des théologiens que 
déchirent ces angoisses de l'ame. Vous voyez combien j je suis loin de 
vouloir enlever sa croyance à qui que ce soit. » 

Ces protestations de M. Strauss ne sont pas la tactique vulgaire d'un 
candidat; elles expliquent sincèrement son rôle. Poussé par la curiosité 
scientifique, l’auteur de la Vie de Jésus n’a fait que résumer avec une té- 
nacité infatigable tous les doutes, toutes les négations accumulés depuis 
Lessing par les princes de la théologie allemande. Dans la France du 
xvin* siècle, c'étaient des écrivains laïques qui attaquaient les croyances 
religieuses; en Allemagne, depuis plus .de soixante ans, ce sont les 
théologiens eux-mêmes qui ébranlent l'édifice et: qui sont parfois ame- 
nés, comme M. Strauss, à s’en justifier devant les laïques. Cependant, 
tout en soumettant les dogmes de leur foi à une impitoyable critique, 
la plupart de ces hommes avaient la prétention de demeurer théolo- 
giens; ce n’était point la haine de Ja religion qui les animait, c'était un - 
irrésistible besoin d'analyse et une ardente passion de savoir. Tel s’est 
toujours montré M. Strauss, et lorsqu'on lui interdisait le droït d’ensei- 
gner cette religion dont il détruisait les dogmes, la surprise, la tris-w 
tesse même qu'il en éprouvait, n'étaient nullement un jeu. En un mot, 
bien qu'ils relèvent tous de la jeune école hégélienne, il y a un abime 
entre M. Strauss et MM. Feuerbach et Stirner; ceux-ci ont juré la ruine 
de toute idée religieuse; celui-là croit à une religion telle quelle, et il 
garde son nom de théologien comme un titre.et une défense. M. Strauss“ 
continue donc son plaidoyer: il.expose aux laboureurs de Steinheim 
comment toute chose ici-bas est exposée à être dénaturée par l’homme; 
entre ses mains, le bien même peut devenir mal, et.la vertu se changer 
en vice. Or, si c’est la tâche du moraliste de veiller à ce que la pru-. 
dence n’engendre pas la couardise, que le sentiment de l'amour ne soit” 


> l'idée religieuse des superstitions qui l’obscurcissent. — « Fort 


| | Eos mon adversaire; seulement, dans ce partage que vous 


_ faites, vous avez retranché maintes choses qui sont pour nous une rour- 
… riture fortifiante et douce. Je réponds : Cé qu’il y a d’essentiel, d'indis- 


pensable-dans la religion, ce sont des préceptes comme ceux-ci : Heu- 
reux l’homme dont le cœur est pur! heureux celui qui possède l'esprit 
de paix et de miséricorde! Ne jugez point, si vous voulez ne pas être 
jugés; aimez votre prochain comme vous-même; aimez vos ennemis 
. et bénissez qui vous maudit. — Croyez-vous que je sois assez insensé 
@ pour enlever à la religion de telles maximes? Dès qu’on les garde en 
© son cœur et qu’on les réalise dans la pratique. à mon avis, tout est là; 
@ avec cette règle de conduite, on est un citoyen honnête, un époux fidèle, 


_ un père dévoué , un voisin serviable; on est surtout un homme vrai- 


| 

) 

© ment bon, lors même qu’on élèverait les doutes de la science contre 
‘@ tousles miiraclés dela Bible. Telle est, dans son sens sac ma bi 

_ sion de foi religieuse. » Lg Gi 

IÙ Certes, il ya loin de ces paroles à la morale de la jeune él hégé- 
F  lienne. S'il nie la divinité du Christ, M. Strauss n’en conserve pas moins 
‘@ sa foi à l’enseignement pratique de l'Évangile. Il n'existe pas pour lui 
‘@ de loi morale plus pure, d'idée religieuse plus élevée et plus sainte que 
1 celle qui est contenue dans le sermon sur la montagne, et cette loi 
5@ morale, il ne l'interprète pas, à la façon des dénazoques avéc toutes 
58 sortes de mélanges menteurs et de profanations : il l'expose dans le 
-@ vrai sens chrétien en recommandant le devoir et le sacrifice. On ne 
q | | peut que féliciter M. Strauss d’avoir enfin songé à ce correctif de ses. 
A | | premiers écrits; après avoir tant travaillé à détruire , il était urgent 
rS pour lui de dire très haut ce qu’il espère sauver au niet des ruines. 

nf Cette déclaration, M. Strauss à essayé de la faire depuis quelques an- 
"| | | nées, mais il n 7 avait pas encore apporté autant de précision, ni sur- 
iŸ tout un accent si chrétien. Toute voix qui prêchera la morale de V'É- 
à | vangile en face des ardeurs effrénées du panthéisme a droit d’être 
| écoutée avec reconnaissance, et cependant cette profession de foi 
® peut-elle suffire? Si M. Strauss, malgré les belles paroles que je viens 
m® deciter, demeure attaché aux doctrines philosophiques de la jeune 
HIS école hégélienne; si, repoussant la divinité du Christ, il n’admet pas 
1ww#_ davantage la croyance à un Dieu personnel et libre; si Dieu n’est pour 
jun Jui qu’une force mystérieuse, aveugle, inconnue à elle-même, qui se 
w® Cherche laborieusement sur tous les degrés de la nature, et n'arrive à 
w® unewie complète que dans la conscience de l’homme; si M. Strauss, 
n® enfin, ne rejette pas le panthéisme de Hegel, que deviendra entre ses 
si mains cette morale dont il parle en si bons termes? De toutes les su- 
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as dégradé par le libertinage, que le légitime désir d'acquérir ne 
ln 1e point à la eupidité, c c’est la tâche du théologien de dégager sans 
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| perstitions qui peus es pervertir l’idée de il n'en à el pas œ 
plus étouffante, à coup sûr, que les niaises superstitions du: anthéisme, 
et il ne sert de rien qu'il répète F enseignement de Jésus, s’il est per 
suadé en même temps que le genre humain est Dieu. Dans un de ses 
discours aux paysans de la Souabe, M. Strauss, ayant à s'expliquersur 
la lutte des intérêts religieux et dés intérêts terrestres, jette briève- 
ment ces paroles: « Cette distinction des choses religieuses et des : 
choses terrestres, pourquoi vous le cacherais-je? elle.me déplaît abso= \ 
lument. S'occuper des intérêts du monde, c'est s'occuper ‘tout: en- { 
semble des intérêts de l'ame, ét celui qui se conduit bien sur la terre 
est le véritable habitant du icl. Laissons cela, du reste (doch dies bei- 
seite).… » Mais nous, nous ne voulons pas laisser cela, nous insistons, | 
et s’il n’y a pas une autre vie au-delà de cette vie desmisère, s'il n° y'a 1 

_pas au-dessus de nous une Providence, c’est-à-dire un père plein d’a- 
mour, un témoin toujours présent et un infaillible juge de nos actions, 
nous demanderons à M. Strauss, comme ses compatriotes de Steinherm,: 
s'il ne détruit pas de fond en comble cette religion qu'il prétend seu- 
lement débarrasser de ses légendes. M. Strauss est trop sincère, il au 
amour trop passionné du vrai pour se permettre la moindre équivoque 
sur cette question. Entre la morale du Christ et les doctrines de la 
jeune école hégélienne, il faut qu’il choisisse. Or, j'en suis bien sûr, 
et j'en ai pour garant la stoïque franchise de son caractère, M. Strauss. 
ne se laissera pas intimider dans la voie nouvelle oùilentre par.les 
souvenirs de ses premiers travaux ou par les menaces de la démagogie 
hégélienne; il cherchera résolûment la solution du problème, et, sises 
prochains travaux répondent aux espérances qu'il nous fait concevoir, 
nous verrons un jour ce ferme esprit, dégagé des liens d'une école 
fatale, proclamer avec force les grandes croyances du genre humain, 
l'existence de Dieu et l’immortalité de Fame. | 

Tandis que les chefs du panthéisme se taisent avec MM. Feuerbach 
et Stirner, ou s'amendent avec M. Strauss, les représentans secondaires 
de ces funestes doctrines semblent redoubler d'activité pour s'emparer 
du commandement. On sait avec quelle violence M. Arnold Ruge: se : 
faisait le chef des aventuriers et des athées au pariement de Francfort 
au moment même où M. Strauss quittait avec Celat son siége à la 
chambre des députés du Würtemberg, pour maintenir l'indépendance 
de sa pensée en face des exigences despotiques de la démocratie. Au- 
près de M. Ruge siégeait M. Charles Nauwerck; M. Vogt était le grand 
orateur de l'athéisme, et, pendant que l’école hégélienne déployait son 
drapeau à l’église Saint-Paul, un de ses principaux écrivains, le maître 
de M. Proudhon, M. Charles Grün, entretenait l'agitation à l'extrême 
gauche de l'assemblée de Berlin. M. Nauwerck et M. Grün, tout occu- 
pés qu'ils étaient à Francfort et à Berlin des grands intérêts de la dé- 
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_ magogie, n’ont pas abandonné pour cela leur mission philosophique; 
_ ils ont publié l’année dernière le plan d’une université libre, où la 
_ science vraiment allemande, c’est-à-dire la doctrine hégélienné, doit 
_ être enseignée avec toutes ses hardiesses et mise résolûment en pra- 
_ tique: Si cette université n'existe pas encore, il faut en accuser le mal- 
_ heur des temps et les baïonnettes de la Prusse. Ne nous plaignons pas 
trop cependant, MM. Nauwerck et Grün ont pu déjà exécuter l’ar- 
ticle 43 de leur programme, dont voici les termes : « L'examen et la 
critique de l’université auront un organe scientifique, lequel paraîtra 
aussitôt que possible sous ce titre ? Annales de la libre université alle- 
mande. » Les annales de la libre université ont paru (1), et c’est bien 
en effet l’athéisme le plus décidé qui formera le programme officiel 
de cette merveilleuse institution. M. Charles Grün, dès la première 
_ page dé ce manifeste, expose sans vergogne le but de l’enseignement 
nouveau : — assez long-temps la théorie a nourri les esprits de formules 
creuses, le cercle des abstractions a été entièrement parcouru; l'heure 

est venue de s'approprier enfin le résultat de l’histoire de la philoso- 
_ phie; ce résultat, c’est la jouissance de ce monde, ou plutôt, comme 
_ dit pittoresquement l hégélien, c’est l’organisation des cinq sens. — Une 
_ chose vraiment très rétitoire. dans la jeune école hégélienne, c’est la 
franchise avec laquelle ses docteurs proclament tout haut les secrètes 
pensées de la démagogie. Nos tribuns ne parlent que des droits du 
peuple et des progrès de l'humanité : meure le peuple! meure le genre 


% humain! s’écrie M. Stirner. M. Louis Blanc réclame hypocritement l'or- 


| ganisation du travail : — l’organisation des cinq sens! répond M. Chartes 
| Grün. Aureste, les différentes dissertations qui composent ce premier 
volume des Annales de la libre université ne sont que de plates et misé- 
 rables rapsodies. M. Charles Grün, homme de beaucoup d'esprit et 
d'un esprit singulièremént moqueur, doit être bien honteux d’avoir 
écrit une introduction aux œuvres de M. Kleinpaul et aux adresses des 
 étudians d'Eisenach. Qu'y faire? C’est le flot de la démocratie qui 
| monte. Les fous qui ont de l'esprit sont les introducteurs obligés des 
imbéciles. M. Charles Grün fait bien de s’accoutumer à de tels incon- 
véniens; il en verra bien d’autres quand il aura achevé de fonder la 
libre université allemande. 
|" Estace pour garder une place quelconque au milieu des masses 
grossières qui Énvahissont l’école, est-ce par crainte d’être relégué 
dans l'ombre, que l’un des graves esprits de l’ancienne société hégé- 
lienne, M. Michelet (de Berlin), vient de proclamer avec fracas son 
athéisme? M. Michelet (de Berlin) était l’un des premiers disciples de 
| Hegel, un de ceux qui avaient recueilli directement ses paroles. Quand 


(1) Jahrbücher der freien deutschen Academie. Francfort, 1849. 
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une a revois fit irruption dans les sévères domaines de 
métaphysique allemande et tira brutalement les osé he 
auxquelles les hégéliens n'avaient échappé que par un noble oubli de 
leurs principes, M. Michelet (de Berlin) resta fidèle à la gravité, à la Ne 
_ circonspection stoïque de son maître; et, pendant plus de dix à | 
il s’efforça de maintenir son issighetiené dans les voies sérieuses de 
la science. C’est ce que faisaient comme lui, avec des nuances diverses, 
M. Rosenkranz, M. Hotho, M. Gabler, M. Marheïnecke: Aujourd’hui, 
M. Michelet s'incline dévant les jeunes hégéliens; le grave penseur, le 
savant historien d’Aristote vient de s’enrôler dans les corps-franes. 
M. Michelet, pour payer sa bienvenue, a voulu donner, lui aussi, le 
plan d’une société nouvelle; mais on voit trop que le philosophe n’é- 
tait nullement préparé aux études positives de l'économie publique. 
Son livre, sa Solution du problème social (4), serait indigne d’un examen 
attentif, si lon n’y cherchait des renseignemens sur les progrès de 
l’athéisme. C’est à l’athéisme en effet, à l’athéisme furieux de la jeune 
école hégélienne que M. Michelet (de Berlin) s’est converti. «Le but de 
la question sociale, s’écrie l’auteur à la dernière page, est de nous don- 
ner sur la terre les joies qu’on se représentait dans le ciel. Il faut que 
la Jérusalem céleste, comme une fiancée parée de ses plus beaux vête- 
mens, descende sur la terre et y demeure. Alors seulement nous se- 
rons délivrés de ce monde imaginaire que créaient nos désirs inassou- 
vis. » Ainsi, le grand avantage du socialisme aux yeux de M. Michelet 
(de Berlin), c’est d’éloigner de nous la pensée d’une autre vie, de faire 
évanouir pour jamais le fantôme importun de la Divinité, d'établir 
enfin et de faire passer dans la pratique tous les dogmes dela jeune 
école hégélienne. La partie économique du livre de M. Michelet (de 
Berlin) est d’une nullité déplorable. Jexcepte son plan de la société 
future, qui serait vraiment une réjouissante invention, si les travaux 
antérieurs de M. Michelet (de Berlin) et le respect que nous lui gar- 
dons n’arrêtaient le sourire sur nos lèvres. Ce qui préoccupe avant tout 
M. Michelet (de Berlin), c’est l'emploi des soirées dans son phalanstère. 
Causera-t-on? dansera-t-on? fera-t-on de la musique? That is the ques- 
tion. M. Michelet fait remarquer les, avantages de cette société sur le 
système chrétien; les chrétiens se condamnent à unewie de luttes et 
de sacrifices, et c’est seulement à la fin de cette vie qu'est placé le re- 
pos avec la récompense. Dans l’organisation sociale de M: Michelet (de 
Berlin), la récompense est décernée chaque soir. Ces choses sont écrites 
très sérieusement par un homme que de beaux travaux ont recom- 
mandé jusqu'ici à l’estime du monde savant. Qui aurait dit,il ya deux 
ans, qu’un sévère représentant de l’ancienne école hégélienne ferait 
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(1) Die Losung der gesellschaftlichen Frage, von C. Michelet. Francfort et Berlin, 1849.. 
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une soumission si complète devant les tribuns de la nouvelle? Qui se 


serait imaginé M. Michelet (de Berlin) construisant une cité socialiste, 
proposant un code qui se termine par des programmes de pes un) des 


_ affiches de casino et de théâtre? 


. Dans l’ardeur de sa conversion, M. (Miéhelet: (de Berlin) n’a pas seu- 
lement pris aux jeunes hégéliens leur étrange manière de philosopher, 
il semble leur envier aussi cette désinvolture équivoque et ces préten- 
tieuses inconvenances qui ne sont pas une médiocre part de leur gloire. 


. L'an dernier, M. Michelet (de Berlin), étant venu assister aux fanfares 


du congrès de la paix, pensa qu’il aurait bien tort de quitter la France 


sans àännoncer au monde philosophique que l'existence d’un Dieu dis- 


tinct de l'univers était décidément un dogme rétrograde et puéril. 
Malheureusement la question n’était pas à l’ordre du jour, et ce fri- 


_ wole Paris auraït bien pu ne prêter qu'une attention distraite à la 


leçon du publiciste hégélien, Que fait M. Michelet pour mieux se 
mettre en scène? Il rend visite à M. Cousin et lui expose les principes 
de l’athéisme. La conversation s’anime, la lutte s'engage, et le brillant, 
l'impétueux causeur (ce n’est pas de M. Michelet que je parle), avec 
l’éloquence d’une raison supérieure et les saillies d’une verve qui ne 
tarit pas, maintient contre le philosophe allemand les grands dogmes 
auxquels le genre humain a donné sa foi. M. Michelet (de Berlin) ne 
voulait apparemment qu’une occasion de se progres à peine sorti, il 
prend ses notes, résume les paroles de M. Cousin, et s’'empresse de dis- 


E serter là-dessus en face du public. I n’y a que les Allemands, et sur- 


tout les jeunes hégéliens, pour imprimer ainsi toutes vives leurs cau- 


| series familières. Je regrette seulement que M. Michelet, puisqu'il n’a 


pas reculé devant cette singulière façon d'agir, n'ait pas poussé l’indis- 
crétion jusqu'au bout. Avant de donner ses réponses, pourquoi n’a-t-il 


pas reproduit les paroles de son illustre adversaire? Certes, nous n’a- 


vions pas besoin du témoignage de M. Michelet (de Berlin) pour savoir 
que le chef duspiritualisme français repoussait avec dégoût les consé- 
quences de la doctrine hégélienne; nous aurions aimé cependant voir 
l’athéisme germanique tour à tour foudroyé et bafoué par une voix si 
éloquente, par une raison si spirituellement aiguisée. M. Cousin, espé- 
rons-le, nous en dédommagera. Cette question est désormais la ques- 
tion par excellence. Toutes les misères morales du xix° siècle, toutes ces 
cupidités sans frein, toutes ces révoltes de la matière en furie, ce n’est 
pas assurément l'école hégélienne toute seule qui les a produites, mais 
elle les résume dans ses formules, elle leur donne par son appareil 
scientifique une pernicieuse autorité, elle les multiplie par une propa- 
gande exécrable. La jeune école hégélienne est devenue l'arsenal de 
l'Europe démagogique; c'est là qu’il faut porter les coups. Quand 
M. Cousin, il y a trente-cinq ans, entra d’une manière éclatante dans 
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accrue de tous les trésors d'une vie consacrée à la science. 


-et le Christianisme (1) a obtenu en Allemagne un suecès considérable, 
_grace à l’ardente charité qui s’en exhale et aux naïvesespérances qui 


eonfiante se promet d’ouvrir à la religion du Christ une phase nou- 


IN DEN ubiie, il trouva en face de Hi les FAN défense 
du matérialisme du xvure siècle, et c'est précisément à à cette rAtrinn, 4 
sa philosophie doit son vrai caractère : : il serait béau pour l'illustre 
écrivain de déployer aujourd’ hui, contre un ennemi bien autrement 
redoutable, cette même ardeur, celte même impétuosité asie ue: 


On est trop heureux, dans ce temps de systèmes ridicules ou de con- à 
voilises cyniques, quand on rencontre par hasard une généreuse uto- 
pie, le rêve désintéressé d’une belle ame. Un livre intitulé /a Pauvreté 


l'ont dicté. L'auteur, M. Henri Merz, est persuadé que la charité peut 
seule apporter un remède efficace au fléau de la misère. Chrétien fer- à 
vent, il semble mettre le christianisme tout entier dans la pratique de 4 
l'anmône. Il ne prêche pas la régénération de la société par l'esprit re 
ligieux, il ne proscrit pas le luxe, il ne maudit pas le développement 
excessif de l’industrie; que la société reste ce qu’elle est et persiste dans | 
les mêmes voies, l’ardent prédicateur n’y trouve rien à blämer: une 
seule chose l'occupe, l’organisation de la charité. Et ne croyez pas que 
ce soit la charité instituée par l’état, l'assistance publique; cette cha- 
rité-là est bien froide et surtout bien étroite pour les vastes projets de 
M. Merz. Il s'adresse aux chrétiens, et il voudrait que de leur sein 
sortissent des saint Vincent de Paul par milliers. Son imagination 


velle, inattendue, la plus briilante et la plus féconde qu'elle ait par- 
courue jusqu’à ce jour. Chaque période de l'esprit chrétien. le catho- 
licisme, le protestantisme, le piétisme (c'est lui-même qui les désigne 
ainsi), chacune de ces périodes a été marquée par le développement 
de telle ou telle partie de la doctrine de Jésus, chacune a rendu d’im- 
menses services et puis a décliné peu à peu; il Baron aujourd’ hui à inau- 
gurer la période spéciale de la charité. Sans doute, la charité a eu ses 
représentans, ses héros, ses martyrs, à toutes les grandes époques du 
christianisme; mais à côté de ces héros le christianisme en suscitait \ 
d'autres, il produisait des théologiens, des pères de l’église, des doc- 
teurs profonds, des fondateurs d'ordres et des réformateurs; | aujour- 
d’hui, il faut que, ramassant toutes ses forces, il fasse sortir de terre 
les innombrables armées de la charité. Théologie, doctrine, philoso- 
phie, laissons reposer ces antiques domaines où lechristianismeare- « 
cueilli sa moisson; la charité ne lui a pas encore donnéla sienne. L'au- 
teur, en écrivant ces ardens appels, a la flamme au front et sur les 
lèvres; on dirait le Pierre l’ermite d’une croisade. Ce qu’il faut délivrer, 


(1) Armuth und Christenthum, von D. Heinrich Merz. Stuttgart et Tubingue, 1849: 
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. ce n’est pas le tombeau du Christ, ce sont ces classes souffrantes op- 
_ primées, ces millions de malheureux courbés sous la misère, sous Le 
maladie, sous l’impiété, sous le vice. Au premier rang de son armée, 
. M. Merz voudrait placer les femmes; il les convoque, “ Jes exalte, il 
_ leur raconte la vie de plusieurs héroïnes de la charité, Élisabeth Fry, 
Sara Martin, qui ont édifié l'Allemagne et l'Angleterre dans la première 
moitié de ce siècle. Ces nobles personnes, dont il trace l'image avec 
amour, sont données par l’auteur comme le symbole de l’âge nouveau, 
comme les précurseurs de sa croisade. Puis, citant quelques belles 
| paroles de M. Proudhon sur les saintes femmes qui consacrent leur vie 
_à des œuvres de dévouement, il s’écrie : « Voilà ce qu'a dit Satan à lhô- 
pital des fous, que dira Dieu dans le ciel? » 

On ne s’étonnera pas qu'il y ait bien de la confusion hs les théo- 
_ riés de M. Merz. L’ardeur même de sa prédication était peu favorable 
à la netteté de son étude, et la science de l'économie politique exige 
| autre chose que ces enivremens de l'enthousiasme. Il y a, pour l’orga- 
_ nisation des sociétés et les réformes qu’elles ont sans cesse à accomplir, 
_ bien des élémens essentiels que M. Merz ne paraît pas estimer à leur 
valeur. Qu'on ne prenne donc pas son livre comme l’œuvre d’un poli- 
que, c'est le manifeste d’ une ame ardente et sainte. Sans doute, il 
s'expose à de douloureux mécomptes, s’il se croit assez fort pour inau- 
| gurer la période nouvelle dont il parle avec tant de cœur; sans doute, 
| le rocher ne se fendra pas à sa voix pour verser les eaux qui doivent 
| abreuver le monde, et ces héroïques femmes qu’il célèbre si bien, ces 
| Élisabeth Fry,ces Sara Martin, seront toujours, hélas! comme les saint 
_ Vincent de Paul, des éxééntions rares dans les tristes voies du genre 
humain. Qu’ importent, encore une fois, ces illusions mystiques? Si le 
but de l’auteur n'est pas atteint, si M. Merz n'embrigade pas des imil- 
lions de soldats pour sa généreuse croisade, quelque chose restera pour- 
tant de sa prédication, de bons sentimens seront propagés. et les œu- 
vres dela charité fleuriront au souffle enflammé de sa parole. 


LIFE. 


La poésie politique était singulièrement bruyante avant 1848; le bruit 
de la mêlée l’a rendue muette. Ce résultat, après tout, semblait inévi- 
table. On sait que les lieux communs à la mode, chez ces belliqueux 
chanteurs, pouvaient se résumer ainsi : « Quelle lourde atmosphère 
engourdit les ames! l’action seule peut régénérer l'Allemagne. Vienne 
la révolution, vienne la guerre, aussitôt le poète sera un homme, et 
| quittera la plume pour l'épée! » C’est là ce que M. Herwegh avait 
chanté sur tous les tons, et, dans son ardeur impatiente, il appelait la 
guerre avec la Russie, avec la France, avec l’Europe entière. Comment 
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oser ensuite recommencer d’éternelles plaintes sur loisiveté de la vie 
allemande, au moment où les révolutions de mars à Berlin et à Vienne - 
avaient renversé l’absolutisme, où le parlement de Francfort se van- 
tait de fonder une nouvelle Allemagne, où l'anarchie enfin recrutait 
de toutes parts ses ténébreuses milices? De quelque côté qu’on setour- 
nât, les occasions d’agir s’offraient en foule. Ces jeunes Tyrtées,/enef- 
fet, ne renièrent pas leurs strophes de la veille, et, tandis que les plus 
paisibles siégeaient à Francfort, l'un d’entre eux, celui qu’on désignait 
comme le chef, engagé bien plutôt, j'en ai peur, par le souvenir de 
ses ardentes poésies que par l’appel sérieux de sa conscience, se jeta 
éperdûment au milieu des champs de bataille de la démagogie. Je ne 
veux rien écrire qui puisse blesser un vaincu; mais; quand je vois 
M. Herwegh partager la fortune de M. Hecker, quand je vois l’ingé- 
nieux auteur des Poésies d'un vivant jeter le signal de la guerre civile 
et se faire battre au milieu d’une bande d’aventuriers pour rester fidèle 
à ses métaphores, je ne puis m'empêcher de signaler cette déplorable: 
aventure comme la fin obligée, comme le naturel châtiment de la dé- 
clamation. On s’est trop habitué dans ce sièele à jouer avec les ce 
on ne réfléchit pas assez qu’il y a des paroles qui tuent. 

La poésie politique a donc été forcée au silence, et la campagne dé 
M. Herwegh n’est pas faite pour lui rendre l'éclat de ses beaux jours. 
Après avoir tant aspiré aux mâles épreuves de la vie active, après avoir 
poussé tant de cris de guerre et d'orgueilleux appels, c’eüt été une 
bonne fortune pour cette école de pouvoir chanter la gloire de ses 
jeunes chefs. Malheureusement, cette satisfaction lui est refusée; la 


pièce est finie pour elle dès le premier acte. Si quelqu'un doit célébrer 1 


les aventures de cette légion française-allemande qui, sous les ordres 


de M. Herwegh, envahit le duché de Bade au mois d'avril 4848, ce ne À 


‘sera, on peut l’assurer, ni M. Herwegh, ni ses amis. Il est résulté de 
out cela que l'opinion démocratique a été médiocrement représentée 
-dans la poésie depuis 4848. L'originalité doit être cherchée ailleurs; 
_je crois l'avoir rencontrée, par exemple, chez un poète autrichien, 
M. Bauernfeld, qui ne nie en rien à M. Herwegh. M. Bauernfeld 


-est un esprit élégant et facile, une imagination légère qui représente M 


bien le caractère viennois et a su devenir populaire dans son pays. Si 
M. Bauernfeld n'est pas le chantre de la révolution, il n’en est pas 
non plus l'adversaire décidé. C’est un observateur ironique: qui repro- 
«uit avec beaucoup de malice et de grace les transformations de la s0- 


ciété allemande. M. Bauernfeld a surtout peur de déclamer; là où le 


tableau demande des couleurs sombres, il s'amuse à de finis: aqua- 

relles; là où lindignation est de mise, il sourit. C’est ainsi qu'il nous 
a donné en deux petites comédies une peinture agréablement railleuse 
des révolutions de l’Autriche. Pour qui prendra-t-il parti? Pour les in- 
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surgés de la légion académique ou pour les chefs d’une répression sans 
pitié? pour les assassins du comte Latour ou pour les juges de Robert 
Blum? M. Bauernfeld détourne les Yeux; il ne veut rien voir qui puisse 
OR le paisible enjouement de son art. Étranger aux tragiques 
nemens de la ville, il ne s’occupera que des changemens survenus 
dés lé esprits, et il y trouvera matière aux plus piquantes satires. La 
premièrecomédie est intitulée {e Majeur. Le jeune baron Hermann, or- 
phelin-et possesseur d’une fortune considérable, est sur le point d’ at- 
teindre à sa majorité. Son tuteur, M. Blasse, viéstiétt cupide et entêté, 
voit arriver avec désespoir l'heure où il faudra remettre au jeune 
homme émancipé l'administration de ses domaines. Hermann, on l’a 
deviné déjà, c’est le peuple autrichien, et maître Blasse représente le 
statu quo de l'ancien régime. L'adversaire du tuteur est un vieil ami 
de la maison, M. Schmerl, qui ne parle que de réformes, de problèmes 
sociaux, de progrès indéfini, dans le style le plus étrange du monde. 
Le représentant de l’opposition n’est pas mieux traité que le défenseur 
‘têtu de l'immobilité. La seconde comédie de M. Bauernfeld s'appelle 
l Homme nouveau; c’est la suite et la conclusion de la première, Her- 
mann revient: il a parcouru l’Europe, il a vu l'Italie et la France, et 
il est tristement désabusé. Il ne regrette pas sans doute ses longues 
années d'engourdissement, ‘il ne maudit pas l’heure qui a éveillé son 
| esprit et émancipé sa volonté; Hermann ne veut pas redevenir mineur. 
| Seulement, il a profité de l'expérience des révolutions, et il conclut que 
à c'est folie dé vouloin créer en soi un homme entièrement nouveau. 
Cem’est pas la seule inspiration que M. Bauernfeld ait due à la révo- 


4 étions de février; il nous a donné encore un drame fantastique, inti- 


tulé la Roéine des animaux, qui semble un appendice, une branche 
du Roman du renard. Je ne sais si l’on approuvera le cadre choisi par 
l'auteur; dans des temps où la parole humaine s’accorde des libertés 
inouies «en des polémiques où l'attaque ne procède que par l’outrage 
et la malédiction, il semble étrange que la réponse se dérobe timide- 
ment sous les voiles de l’allégorie. Le Roman du renard, si bien à sa 
place dans le monde féodal, est un bizarre anachronisme au milieu de 
nos luttes et de nos violences. L'auteur a-t-il voulu dire, par hasard, 
que les seigneurs de la démagogie forment aussi une féodalité despo- 
tique, et que, pour oser persifler ces hauts-barons, il faut recourir 
aux ruses littéraires du moyen-àge ? Soit ! admettons l'excuse et par- 
Jons de l’ouvrage. On y trouve les qualités habituelles de M. Bauern- 
feld, de la finesse, de la gaieté, un dialogue rapide et élégant. Quant à 
l’invention, elle y est faible; le poète a emprunté ses traits les plus 
vifs à la réalité, et la réalité, comme on pense, est bien autrement tra- 
gique quele drame du spirituel écrivain. 

Avant la révolution de 1848, M. Bauernfeld n'était guère qu’un 
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dilettante; les événemens de l'Autriche semblent do avoir. aimé une 
physionomie. Il avait charmé l’ancienne société viennoise par isitélie à 
élégance de ses vers; on dirait qu'il s'efforce aujourd’hui de fairel’'édu- 
cation de la er nouvelle. Gette ville était passée brusquement de 
V apathie politique aux folies révolutionnaires; elle en a été punie par $ 
une répression violente : il s’agit pour les publicistes de la défendre Ù 
surtout contre son propre découragement, de l’accoutumer aux devoirs 
sérieux de la liberté et d'entretenir ses espérances. M. Bauernfeld, dans 
ses comédies et ailleurs, n'oublie jamais de s'adresser à cette société 
viennoise et de la conseiller dans le meilleur langage. Il le faisait der- 
nièrement encore à propos de la mort du musicien Strauss, dece 
célèbre compositeur de valses, qui a été pendant long-temps le maître 
de cette ville sensuelle et de ce monde enivré de plaisirs. «AvecStrauss, 
disait-il, la Vienne d'autrefois est décidément morte, » et ilajoutait : 
«La vie est une danse, — une danse militaire parfois, — une danse des 
morts souvent, — bien rarement une danse de caractère. —0 Vienne 
d'autrefois! la vie pour toi a été une valse, — qui bientôt, dans son 
mouvement éperdu,— est devenue une danse de Saint-Gui.— Et main- 
tenant te voilà à terre, épuisée! » Et continuant sur ce thème ses 
variations gracieuses, il indique à Vienne la nouvelle danse qui lui 
convient. Plus de ces valses effrénées où la folie du plaisir engour- 
dit les esprits; sa danse désormais sera mesurée et décente, comme il 
sied à un monde affranchi, à un peuple qui veut rester maître de lui- 
même; qu'il prenne garde surtout de ne pas écraser en dansant ces 
jeunes semences de la liberté! Ces sages conseils sous une forme fri- 
vole, ce mélange de sérieux et d’insouciance, cette larme qui se dérobe 
tandis que les lèvres sourient, tout cela compose une-poésie bien ap- 
propriée à l'esprit viennois, et, je le répète, on voit de plus en plus 
sous ce dilettantisme aimable une originalité vraie qui se dessine." 
M. Bauernfeld n’est pas le seul poète autrichien qui ait cherché des 
inspirations dans les événemens de l'Allemagne révolutionnaire. Un 
écrivain qui appartenait avant 4848 au groupe des chanteurs démo- 
cratiques, un des émules de M. Herwegh, M. Maurice Hartmann, publie 
en ce moment même une chronique en vers sur les deux années qui 
viennent de s’écouler. C'est M. Hartmann qui appelle son œuvre une. 
chronique rimée, — Chronique rimée du curé Mauritius, —ei vraiment, 
si la seconde partie de son titre n’est pas facile à compréndre, la pre- 
mière n’est que trop bien justifiée; sur ce point, à coup sûr, la plus 
indulgente critique ne le contredira pas. M. Hartmann, ily a quelques M 
années, avait donné d’assez heureuses espérances; il y avait comme 
une fleur dans ce jeune talent, fleur légère, parfums trop fugitifs, 
étouffés aujourd’hui sous les déclamations et les trivialités-de l'esprit 
démagogique. La Chronique de M. Hartmann va de l'église Saint-Paul 
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aux champs de bataille de l'Autriche. C’est un mélange de plates nar- 
rations et d’emportemens furieux; tantôt il retrace vulgairement les 
débats de l'assemblée de Francfort, et, membre lui-même de ce parle- 
-ment fourvoyé, il se venge par des personnalités maussades du rôle 
médiocre qu'il Ya rempli ; tantôt, quittant le ton prosaique du bulle- 


tin pour les fanfares de l'épopée, il glorifie à sa manière les barricades 


‘de Vienne et jette à la société d’horribles malédictions. Triste sujet 
“pour la poésie que ces guerres civiles de l'Autriche! Ne vaudrait-il 
_ pas mieux, de part et d'autre, récouvrir ces affreux événemens d’un 
volontaire oubli? Combien il ya plus de patriotisme dans l'intelligente 
_ modération de M. Bauernfeld! combien plus d'émotion sincère dans 
-ces fines peintures qui dissimulént avec art tous les souvenirs néfastes! 


| frriter les cœurs avec la mort de Robert Blum, quelle folie, quand il. 


st si facile de vous répondre avec l'assassinat du comte Latour ! Si ce 
n'est pas la rhétorique révolutionnaire qui vous pousse, si vous êtes 
digne d’entendre un bon conseil, éteignez les haines au lieu de les 
“enflammer ; ; élevez, moralisez, Miss les ames, et préparez-les. 
“aux pacifiques cohqtétés de la société nouvelle; un écrivain sérieux 


n’a pas d'autre office à remplir sur une terre encore toute sanglante, 


au milieu des morts et des blessés d’une guerre impie. Il faut dire la 
‘même chose au brillant poète de la Couronne des Morts, à M. de Zedlitz, 


“qui a publié des chansons militaires sur la campagne de Radetzki en 


= Piémont, et qui annonce un recueil semblable dédié aux vainqueurs 
' dela Hongrié: Que les courtisans des conseils de guerre donnent la 
| main aux courtisans de la populace, ils outragent tous également la 


sainte mission de la Muse. La politique a souvent des obligations. 


<ruelles, la société en péril peut être réduite à frapper; mais quoi! 
vous qui êtes affranchi des anxiétés de l’homme d'état, vous qui avez 
de droit et le devoir d’apaiser toutes les violences, de naintéifie les éter- 
nels sentimens de l'humanité, est-ce bien à vous, à poète, de célébrer 
avec joie de si douloureux triomphes? 

Les chantres de la révolution prussienne ne font pas meilleure figure 
que les Tyrtées de l'Autriche. M. Rodolphe Gottschall a célébré les vain- 
queurs du 48 mars, et M. Titus Ulrich leur a consacré des hymnes fu- 
nèbres; il y a dans tout cela une insignifiance d'idées et une monotonie 
de lingage qui n’alarmeront pas l'égalité démagogique. Avant les bar- 
ricades, la petite troupe des poètes politiques avait ses chefs, ses dis- 
{inctions, uné sorte de hiérarchie; rien de pareil n'existe plus depuis 
que M. Géorge Herwegh est devenu le chef, c’est-à-dire le jouet des 
corps francs du duché de Bade, depuis sitôt que M. Freiligrath, 
coiffant sa poésie du bonnet rouge, a adressé au roi de Prusse, au futur 
guillotiné, comme il dit, des imprécations de sans-culotte. Quand Ia 
plume du roëtc est tombée dans la boue, eïle est au premier venu qui 
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la ramasse. ends pes GRR je vous prie, la pee PR : 
le poète du Dieu des bonnes gens eût écrit des hymnes pour nos.clubs? 
Où se serait envolée la brillante fantaisie d'Henri Heine, s’il eût suivi 
M. Freiligrath. et M. Herwegh? La vraie aristocratie du.talent est ja- 
louse de sa dignité. 11 y avait à Berlin, avant 1848, un na et 
qui n'avait jamais ambitionné de place au milieu desartistes. M. 
sbrennér, — c’est son nom, — était le chantre ordinaire des ahnansoles 4 
‘aujourd’hui que les poètes s’abaissent au langage.des rues, M. Glas- 
sbrenner est leur égal; bien plus, il aspire à les remplacer, 
tout. à coup ce joueur de vielle:entonner des.strophes révolutionnair 
dans le style de M. Maurice Hartmann. Cette mascarade indique: assez | 
bien la confusion dont je parle. Voici cependant, ] 1 
littérature en déroute, un nouveau venu dont on. fait grand bruit: c'est 
l'auteur d'un drame sur Robespierre, M. Griepenkerl.. Ce drame aété « 
représenté, il y a quelques semaines, sur le théâtre de Brunswick avec 
un sUCCÈès prodigieux; les critiques les plus autorisésle signalent comme 
une œuvre du premier ordre et qui annonce hautement.un poële. Tou- 
tefois, à en juger, si cela m'est permis, sur les éloges même de ses « 
admirateurs, je crains bien que l'Allemagne n’approuve, dans l’œuvre « 
nouvelle, une des tendances les plus fâcheuses de.son propre esprit, 
je veux dire le pédantisme révolutionnaire. M. Griepénkerl a la préten- « 
tion d’avoir fait une étude émpartiale, comme si cette menteuse im- 
partialité était permise au poète en face des monstres quisdécapitaient 
la France! Cette faute déjà si grave, à mon avis, dans la Charlotte 
Corday de M. Ponsard, combien elle doit être plus révoltante dans un 
drame dont Robespierre est le héros! Je ne.comprends pas.que le poète 
puisse être absent de son œuvre, et s’il .est tenu de prendre parti, c’est 
ici ou jamais. L’historien est obligé d’avoir sa foi, le poète encore plus. 
Qu'il traduise done, s’il veut, sur la scène les pri sélérats de 93, 
mais que ce soit pour les félrir, 


Pour cracher sur leur nom, pour chanter leur supplice, 


comme dit l’iambe terrible d'André Chénier. L'Allemagne fait hon- 
neur à M. Griepenkerl d’avoir suivi une voie toute contraire; son pé- 
dantisme s’accommode de cette froide étude, et les héros.de da terreur 
lui semblent dignes d’être reproduits gravement, respectueusement, « 
sur la scène tragique, comme les ministres du destin. Tel est, j'en ai 
peur, le symptôme que révélerait le succès du dramede M.Griepenkerl. 

Les romanciers se sont aussi occupés de la révolution de février, 
mais sans chercher encore à décrire les changemens introduits dans 
les esprits et dans les mœurs; la révolution n'apparaît dans leurs ta- 
bleaux que comme la conclusion de l’ancien état de l'Allemagne, Cette 
conclusion est blâmée par les uns, glorifiée par les autres; aucun 
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 d'entre'eux cependant n’a essayé d'observer directement ce phénomène | 
extraordinaire, d’en étudier les conséquences et de les peindre. Le con- 
teur dÉvibistératse: M. le baron Adolphe de Sternberg, a publié Fan 
née dernière uw roman: composé avant 1848, un roman de mœurs po- 
litiques auquel la révolution est venue foucriir le dénoûment qu’il 
souhaitait. Dans ce livre, intitulé les Deux Chasseurs, M. de Sternberg 
fait un réquisitoire violent et injuste contre la société prussienne 
de 1847. Ces généreuses pensées qui s’agitent, ce grand mouvement 
qui arrache peu à peu à Frédéric-Guillaume IV les libertés depuis Si 
| long-téemps promises; ce progrès intelligent d'un peuple qui s'empare 
enfin de la vie publique, tout cela n’est pour M. de Sternberg que cor- 
ruption des ésprits, insolence de parvenus, ambitions et cupidités vul- 
| gaires. M. de Sternberg appartient à une école qui compte de nombreux 
disciples par tout pays, l’école de la fatuité. Ce chroniqueur des salons, 
ce professeur de dandysme pour qui la vie blasée était le suprême idéal 
| du bon goût, est devenu subitement le prédicateur de l’absolutisme. Il 
| ressemblaït jadis à l’auteur de Mathilde; il avait les mêmes prétentions 
mondaïnes, les mêmes afféteries puériles. et il semblait, en vérité, que 
| la société polie” ne püt exister sans les fanfreluches de ces messieurs. 
| Hélas! les salons ont perdu M. de Sternberg et M. Eugène Sue. M. de 
| Sternberg a interrompu ses leçons de dilettantisme pour enseigner la 
V philosophie de M. de Maistre, tout comme M. Sue a renoncé à ses ducs 
| et à ses duchesses pour mettre le fouriérisme en romans. Après avoir 
| insulté le parti constitutionnel, M. de Sternberg conclut ainsi avec une 
| autorité magistrale : « La monarchie absolue, qui va renaître bientôt 
| du sein de nos batailles, ne peut faire autrement que d’assurer le bon- 
| heur du peuple, car elle nous rendra, dans sa forme purifiée, le sys- 
| tème de gouvernement le plus énbrgiqe et le plus convenable au mi- 
lieu des secousses de l’Europe. Les fantômes qui se lèvent aujourd’hui, 
| république, monarchie constitutionnelle, ce sont tous des enfans de la 
révolution, incapables par conséquent de lui résister jamais. Ils appar- 
| tiennent à la période révolutionnaire et disparaîtront avec elle. La 
| monarchie absolue est le seul frein assez fort pour contenir une société 
| que mille instincts, mille directions fatales poussent à se dévorer elle- 
même. » Cette séntence arrive vraiment très à propos pour clore les 
| aventures galantes dont M. de Sternberg est le minutieux chroniqueur. 
| Les œuvres de M. de Sternberg étaient-elles moins recherchées depuis 
| quelque temps? La société de Berlin, occupée des débats de la politi- 
que, voyait-elle diminuer de jour en jour l'auditoire de ce conteur ef- 
féminé? Il y a lieu de le croire, et voilà pourquoi, j'imagine, cet élé- 
| gant diseur de riens a tout à coup accompli sur lui-même sa petite ré- 
. volution. Quoi qu’il en soit, le parti constitutionnel doit se tenir pour 
averti; il avait jusqu’à présent d’assez graves dangers à redouter, les 
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conseillers nié on de. Frédéric-Guillaume IV, ses. propres: | udes 
et les fureurs de la démagogie; qu'il prenne garde à ce. ne i 
il aura contre lui désormais les romans de M. leibaron de Sternberg.. 

Voici un autre roman sur le même. sujet; il s’agit-encore/de la so= 
“ciété prussienne pendant les deux années qui ont. précédé laxévolution - 
de 1848. Seulement l’auteur a vu les choses tout autrement que M.de 
Sternberg, et il a précisément pour but de montrer combien.les pro= 
grès de la pensée générale appelaient une transformation profonde 
dans les lois du pays. Za Prusse avant le 18 mars (c’est le titre du livre) 
est la peinture de cette société généreuse, ardente, à laquelle toute | 
l'Europe libérale s’intéressait, et qui prouvait.ses droits par lestalent, M 
de. ses orateurs, par l’éciat de.ses premières discussions publiques. Ce … 
sujet est grand : l’année 1847 restera une année mémorable dans l'his- « 
toire de la Prusse; malheureusement l’auteur est. presque toujours M 
demeuré au-dessous de sa tâche, et l'intérêt de son récit ne répond pas 
à la loyauté de ses intentions. L'œuvre manque de plan et d'unité; | 


deux figures principales se disputent tour à tour lattention du lec- 
teur, et, au lieu d’une composition, nous n'avons devant les yeux 
qu’une série d’épisodes. Tantôt nous suivons avec une sympathie dou- 
loureuse les malheurs d’un généreux publiciste, Jordan, professeur à 
l'université de Berlin, qu'un pouvoir soupçonneux a enierés à sa chaire 
et jeté dans un cachot; tantôt nous sommes transportés aw sein de cette. 
société aristocratique que pénètre peu:à peu l'influence de l'esprit li- 
béral. Le fils du comte de Kleist, Armand, s'associe axec zèle, et mal- 
gré l'opposition de sa famille, aux travaux, aux espérances, aUX pa- 
triotiques élans de la nation prussienne. Jordan et Armand de Kleist, 
le publiciste éloquent et le généreux gentilhomme, tels sont.les dat 
héros du livre. Leurs portraits sont assez netiement dessinés, et si 
l’auteur avait donné les mêmes soins à la peinture générale de Berlin, 
aux luttes des partis contraires, surtout à l'intérêt dramatique et:à l’u- 
nité de la fable, l’ouvrage ne mériterait que des éloges. Tel qu'il est, 
c’est une esquisse agréable, honnête, assez vive en de certains endroits, 
mais faible et languissante dans son ensemhle. Des allusions toutes 
personnelles, des che oniques et des commérages de salons y tiennent. 
trop souvent la place de ce mouvement brillant, de ce noble essor des. 
esprits qu'il fallait reproduire. M. Bauernfeld, avec sa gracieuse ironie, 

a éié le peintre exact de la molle société viennoise; le travail des intel- 
ligences à Berlin aurait pu fournir à une plume exercée des beautés 
originales. La Prusse avant le 18 mars a paru sans nom d'auteur;* 
M. Henri Simon (de Breslau), l’un .des chefs de l'extrême gauche à 
l'assemblée de Francfort, y a mis une préface. dont le livre se serait 
fort bien passé; il y est beaucoup parlé des esclaves, des tyrans, des 
chaïnes brisées et autres choses de ce genre. Au lieu d'appeler à 
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son. raide l'éloquence mélodramatique de M. Henri Simon, j'aurais 
. préféré que l’auteur nous donnât dans son livre les nobles figures de 
M. Hansemann, de M. d’ Auerswald de M. de Vincke, de M. Camp- 

_hausen, de tous ces chefs d’un libéralisme intelligent et ha l'ou- 


Vrages à coup nan Y eûb ApaHernent its \e, 


7. a vu par ce ein pt as a été le one de me vie hole 
de l'Allemagne après la révolution de février. Si l’on juge ce mouve- 


ment dans son ensemble, c'est un. mélange de stupeur et de violence, 


de pompeuses chimères et. de découragement profond : triste aspect 


_ qui s’assombrit encore, lorsqu'on songe à le vie ardente et généreuse 
qui animait la société de la veille, à la discipiine qui multipliait ses 


forces. Déconcertés par la rapidité des événemens ou séduits par de 


puériles espérances, les publicistes n’ont pas osé soumettre la révolu- 
tion à une courageuse critique et en démêler le vrai sens. Toute cette 
littérature politique, si intéressante naguère par son ardeur, est lan- 
guissante ou frivole, Cependant, au milieu du désordre produit par 
la démagogie, dans cet abattement et cette dispersion générale des 
intelligences, j'ai signalé en. maints endroits de consolans symptômes. 
La philosophie, arrachée à à son exaltation solitaire, a été traînée vio- 
lemment en face de son œuvré, et il semble que ce spectacle l'ait émue. 
Déjà les chefs gardent le silence, ils hésitent peut-être, ils s sd pe 
eux-mêmes et descendent au fond de. leur conscience. Descendre 


Soi, s'interroger scrupuleusement et se connaître, telle.a été, à Eu 


les époques mémorables de la philosophie, le ae fécond des ré- 


_ formateurs; telle est aussi pour les sociétés la loi de réparation et de 


salut. Depuis bien des années déjà, l'homme ne se connaît plus; il s’est 
répandu au dehors et s'est abandonné lui-même. Ses triomphes sur le 


monde. extérieur ont contribué encore à le tromper, à lui cacher son 
être; les courtisans sont arrivés, et des milliers de voix ont exalté son 


ivresse. Or, en se perdant, il a perdu Dieu, il a perdu les notions de la 
société, et, ainsi dépouillé, il est devenu le jouet de tous les mensonges. 
Pascal disait : Qui veut faire l'ange fait la bête. C’est bien pis encore 
chez les hégéliens; ils ont crié au genre humain : Tu es Dieu! et ils 
l'ont dégradé jusqu’à la brute. Quel est le remède à des maux si extra- 
ordinaires? Le remède, c’est de créer des hommes. En présence de ces 


| # visions monstrueuses ou ridicules qui nous dérobent la lumière du 


vrai, si l'homme pouvait reparaître dans la sincérité de sa nature, le 

problème serait bien avancé. Ce que fit Socrate en face des sophistes, 

ce que fit Descartes au milieu des dernières ombres du moyen-àge et 

des incohérentes réveries de la renaissance, il faudrait que chacun de 
TOME Vi, 20 
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nous sût le faire, aujourd’hui plus que jamais, pour écarter tnt dé 
| systèmes menteurs et tant de séductions meurtrières. Que lhommé - 
se connaisse enfin et se retrouve, il retrouvera la Divinité, serre me | 
l’ordre, les voies bienfaisantes du progrès Hire : 
Les peuples aussi, comme les individus, doivent sétès ae 
mêmes et renouer la chaîne brisée de leurs traditions; alors seulement 
les mascarades auront cessé, et les races humaïnes reprendront, avec 
leur primitive énergie, leur place et leurs fonctions dans le monde. 
Où est la précision, la droiture, la courageuse netteté de l'esprit fran- 
çais? Qu'est devenu le généreux spiritualisme de 'Anéaned C’est 
bien ici que s’appliquent ces fortes paroles de Fénelon : « Ils sont fu= 
gitifs et errans hors d'eux-mêmes. » Tant que le loyal bon sens de 
_notre pays ne se sera pas débarrassé des hypocrisies du socialisme, tant 
que le spiritualisme allemand n’aura pas vaincu à jamais les doctrines 


abjectes de l'école hégélienne, il faut renoncer aux développémens dé 4 
la vie et aux œuvres fécondes. Les communications si fréquentes qui 


unissent désormais les peuples offrent de graves dangers à côté de 
leurs bienfaits sans nombre : le plus grand de ces dangers, c’est l'imi- 
tation des vices d'autrui, l'abandon du caractere et des vertus natio- 
nales. Un peuple infidèle à ses instincts ne peut produire qu’une litté- 
rature factice; les génies les plus spontanés doivent toujours quelque 
chose à la tradition de leur pays, et, si cette tradition leur manque, 
poésie et philosophie ne sont plus que des œuvres fausses. L’Allémagne, 
malgré l’orgueil de son patriotisme, nous donne un douloureux exemple 
de cette défection d’un grand peuple. En voulant se transformer, elle 
semble par instans disposée à se détruire. Combien elle aurait besoin 
pourtant de rassembler toutes ses forces! L’absolutisme la presse d’un 
côté, de l’autre elle est menacée par la démagogie : c’est, avant tout, 
ce dernier ennemi qui est à craindre. Quel obstacle intérieur pourrait 
arrêter le mouvement légitime de l'Allemagne le jour où elle n'aurait 
plus à combattre que les prétentions d’un absolutisme caduc? Si tous 
ses conseillers, si ses publicistes, ses philosophes et ses poètes désirent 
mettre fin à cette situation désastreuse, qu'ils travaillent tous à lui 
rendre ses traditions, son génie, ses vertus. Certes, ce qu'il y a de plus 
antipathique, ce qui doit le plus répugner au pays de Leïbnitz ét de . 
Kant, de Schiller et de Jean-Paul, on ne niera pas que ce soit le maté- 
rialisme. Appliquez ce principe à l’état présent des choses, et tradui- 
sez-le ainsi : le plus redoutable ennemi de l'Allemagne s'appelle la 
démagogie, et le plus fort soutien de la PERS c’est la Lg r a 
hégélienne. 

Or, il y a un remède, et le plus efficace, qui est désormais entre les 
mains des peuples allemands. Ce qui a exalté avant tout les extrava- 
gances des écrivains de ce pays, c'était l’obstination des gouvernemens 
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à refuser les réformes. Depuis longues années déjà, rs public était 


mûr pour l'exercice de ses droits; figurez-vous ce que dut souffrir cette 
pensée généreuse et vivace sous l’humiliante tutelle qui lui refusait la 
_ faculté d'agir. Réduite à tourner incessamment sur elle-même, con- 

_damnée à se tourmenter, à se dévorer dans l'ombre, la pensée de l'AI- 
lemagne eut bientôt le vertige , et toutes ces saturnales de l’athéisme 
dans la patrie de Leibnitz ne peuvent être CORRE que comme les 
grimaçantes visions du délire. 

Aujourd’hui tout est changé. Au milieu je désastres qu’elles ee 
produits, les révolutions de mars à Berlin et à Vienne ont établi du 
moins le gouvernement constitutionnel , toujours promis et toujours 
refusé depuis 1813. La vie politique existe. Cet esprit qui déraison- 
nait dans les ténèbres. voit maintenant une large et brillante carrière 
_ ouyerte à ses efforts, il a des devoirs à remplir et des droïts à exercer; 


la lumière du soleil lui rendra la sérénité, le spectacle des CHOSE 


réelles le détournera des abimes. Déjà tout ce qui concerne la pra- 
tique du régime parlementaire a le privilége d’exciter l’intérêt Le plus 
vif. Toutes les questions récemment débattues à Berlin attirent l'at- 
tention de la foule, et les écrits qu'elles provoquent en sens contraire 
attestent une saine activité. Tandis que M. Stahl revendique avec une 
modération habile les prérogatives du pouvoir royal, de nouveaux 
talens se révèlent pour la défense des droits du pays. La presse, jus- 
qu’à présent si médiocre, commence à prendre une physionomie ori- 
ginale; elle sera bientôt l’un des principaux élémens de cette litté- 
rature politique que nous venons de-consulter, et elle réclamera un 
examen spécial. On à remarqué que les plus récens écrits sur les pro- 
blèmes constitutionnels agités à Berlin et à Vienne sont presque tous 
étrangers aux partis extrêmes; ils appartiennent à celte majorité 
éclairée, libérale, intelligente, qui est l’honneur et la force des pays 
civilisés partout où elle sait être maîtresse d'elle-même. Cette majorité 
en Allemagne a été long-temps la dupe de ses chimères: c'est ainsi 
qu'après la révolution de février elle a été dispersée dès le premier 
choc et livrée à la merci des événemens,; espérons aujourd’hui que la 
pratique sérieuse de la vie politique ralliera toutes les forces morales 
de ce grand pays. Sans doute, les symptômes dont je viens de parler 
n’annoncent pas que tout soil fini; ce n’est pas l'heure de s'endormir 
et de se confier dans la certitude du triomphe. A vrai dire, cette heure- 
là ne sonne jamais pour les peuples qui veulent être libres; la lutte 
n’admet point de trève, et la-victoire doit être maintenue chaque jour 
par la vigilance de ious. L'Allemagne est décidément entrée dans 
cette virile.et laborieuse carrière, elle ne faillira pas à ses devoirs. 


SAINT-RENÉ TAILLANDIER. 
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LA POLITIQUE EN ESPAGNE. 


ET 


I. — Escenas Matritenses, por el Curioso parlante. Madrid. 
Il, — Escenas Andaluzas, Alardes de Toros, Rasgos populares, Cuadros de 
Costumbres, ctce., etc. por el Solitario. Jai 


Le livre de politique le plus instructif, le plus vivant et le plus pro- « 
fond, n'est-ce point un livre de mœurs? L'étude intelligente et sincère 
des mœurs d'un pays, dans leur variété, dans leur saveur originale, 
n’a point seulement pour l'esprit curieux ce poétique et saisissant at- 
trait du pittoresque; elle aïde à éclaircir le mystère de ces phénomènes M 
étranges, inexplicables parfois, qui éclatent à la surface de la vie s0- 
ciale sous la forme de révolutions politiques. Elle fait mieux que vous 
introduire dans cette région inanimée de la métaphysique officielle et 
fixer votre regard sur le jeu artificiel d'institutions abstraites; elle vous 
fait respirer ce parfum àpre et doux de l'originalité populaire , en ou- 
vrant devant vous le domaine vivant de la réalité, — ce domaine des 
labeurs journaliers, des traditions domestiques, des coutumes naïves, 
des plaisirs familiers, des cultes héréditaires et des superstitions même 
où se révèlent les instincts de nationalité et de race. N'est-ce point as- 
sez de cette idéologie, flanquée au besoin de statistique, qui prétend 
reproduire le mouvement des sociétés, et qui, lorsqu'on la questionne. 
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bte état moral d'un pays, vous répond par des analyses philosophi- 
ques, des anatomies savantes, des théorèmes pompeux de mécanique 
constitutionnelle ou des supputations économiques? Merveilleux moyen 
8 surprendre le secret des sociétés que de s'attacher uniquement à 
ces mécanismes extérieurs, à ces fictions et à ces calculs! En échiappant 
à So atmosphère « 
{ peut trouver d'intérêt et de véritable philosophie même dans l'obser- 
. vation simple des mœurs d’un peuple et des singularités qui S'y ren- 
contrent, dans la description de ses habitudes lentement formées, de 
ses plaisirs qui portent aussi l'empreinte de son génie, de ses sache 
mens persistans, de ses aptitudes instinctives et’de ces mille traits 
enfin dont l'ensemble compose ce qu’on peut appeler sa physionomie 
| nationale. C’est du moins un peuple saisissable et réel qu’on a sous 
les yeux, au lieu d'un peuple chimérique et factice. Décrire ces choses 


légères, ces nuances qui se déploient, un type local qui survit, une 


| coutume originale, la passion ardente de certaines jouissances, une 
fête ou un costume, ce n’est rien, pensez-vous? Ce n’est rien, et c’est 
beaucoup pour celui qui interroge ces curieux témoignages et en re- 
cherche le sens intime. Cette fête populaire que vous couvrez d'un 
| philosophique et inattentif dédain , savez-vous quelle parcelle du sen- 


timent national s'est condensée un jour en elle et la fait vivre? Cet 


| usage, bizarre peut-être en : appar ence, savez-vous à quelle profondeur 
il est enraciné dans le sol? Cet amour sénéaes de certains plaisirs, 
savez-vous à quelles sources il s’enflamme? Fêtes, usages, plaisirs, — 
| ils tiennent à l'essence nationale elle-même dont ils sont la manifesta- 
| tion variée et pittoresque. Les mœurs, à vrai dire, montrent le génie 


national en action, à chaque heure de la vie, dans toutes les condi- . 


tions, sous toutes les faces, et c’est ce qui attache un étrange intérêt à 
la reproduction qu’on en fait, — intérêt non-seulement littéraire, mais 
politique aussi, — politique, parce qu’elles sont la condensation vivante 
des sentimens, des passions, des instincts spontanés d’une race, parce 
qu’elles foëment la portion la plus réelle de son existence, celle dôrit les 
transformations ne s’improvisent pas, que les révolutions parviennent 
le plus difficilement à vaincre, et qui, lorsqu'elle est, par malheur, at- 
teinte à son tour, laisse un pays, sans cohésion et sans point d’appui, 
livré au péril des crises sociales. L'histoire des mœurs ne se trouve- 
t-elle point être ainsi la plus eut et la plus saisissante des’ his- 
ioires? La lutte enflammée des idées n’y a-t-elle point son reflet? Le 
choc des interèts n’y a-t-il point son écho? Tout, jusqu'à la persistance 
ou l’affaiblissement de la plus simple tradition populaire, de la cou- 
tume la plus ingénue, n’a-t-il pas sa lumineuse signification? Une 
_ telle étude n’est point faite pour diminuer d'intérêt dans nos jours 
| d'impérieuses transformations et d’invincibles résistances, dans cette 


ù rien de vivant ne palpite, je comprends ce qu’on 
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mêlée nierod où le sentiment penérétret le pu aiseure, se 
sentiment de la réalité. age: A; at ti 
_ Le siècle où nous vivons offre à Penn: attentif if le spectacle 
d’un double mouvement plein de singularités frappantes.. nn: te. 
l'esprit d’abstraction règne et gouverne, exerçant sur les intelligences 
une despotique fascination; il enivre les ames vulgaires de écbus all | 
formules, d’idéalités métaphysiques, et les plonge dans unessorte d’hal- 
lucination ardente où elles perdent l'instinct des choses réelles. Un des 
traits distinctifs de cette fatale passion contemporaine, c’est le mépris 
de la réalité; les croyances positives des peuples, les symboles qu'ils 
reconnaissent, les habitudes simples et vigoureuses où-est passée l'es- 
sence de leur génie, elle Les efface, les altère, les détruit, pour y substi- 
tuer, — quoi? une vie factice, un monde chimérique, où vous voyez 
des ombres se poursuivre et des rêves se faire la guerre, où prospère 
le commerce des recettes sociales impossibles, où on.s'insurge pour 
faire triompher des mots qu'on inscrit soigneusement sur le papierou 
sur la pierre, et qui sont à peine tracés que leur sens estobscurei, que * 
d’autres mots viennent à leur tour éblouir et surprendre lirrésolution 
publique. A la place des croyances réelles, vous avez des passions 
abstraites, la foi au chiffre comme régulateur social; à la place des 
symboles qui répondent aux plus profonds instincts humains, des com- 
binaisons scientifiques érigées en pactes constitutifs. Jamaison né vit, 
je crois bien, une telle émulation à adorer l’abstraction sous toutes ses 
formes. Le résultat évident de cet étrange esprit, c'est qu'il dépouille 
les peuples du sentiment de leur identité, de leur personnalité, en af+ À 
fectant les élémens réels qui constituent leur vie propre; c’est. qu'il | 
supprime les nuances nationales : en ayant en vue Fhomme, ainsi que “ 
le disait un grand penseur, et non les hommes. L’abstraction a fait du 
chemin : elle était grave autrefois, solennelle, pompeuse; elle s’écriait : 
« Périsse un pays plutôt qu’un principe!» Elle apparaît aujourd’hui 
sous la forme de rêves maladifs d’imaginations hystériques, et il faut « 
lui rendre cette justice que, pour ces rêves, elle brüleraït encore le 
monde. — D'un auire côté, un vague et indicible instinct semble 
pousser certaines nationalités à se reconstituer, certaimes races à re- 
vendiquer et à défendre leur originalité;.elles s’attachent aux côtés 
réels et caractéristiques de leur existence; elles se bercent de leurs sou- 
venirs, entretiennent le culte de leurs traditions, et cherchent à faire 
éclater la permanence de leur génie dans leurs tendances politiques, 
dans leur littérature, dans leurs mœurs et jusque dans les incidens les 
plus frivoles de ne vie. Vous voyez des peuples savourer l’orgueil 
de leur race, s’exalter dans le sentiment de leur destinée individuelle, 
s'anthonsishmer d’une coutume, d’un plaisir où se peint leur nature; 
ils ont la conscience de ce qui les distingue comme peuples, et portent 
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icéhere ces signes indélébiles de leur nationalité. Cette fidélité in- 
stinctive du sentiment national, qui est l'opposé de l'esprit d’abstraction, 
et qu’on voit lutter avec lui parfois aü sein d’un même pays, est aussi 
‘un des traits de notre problématique époque; elle en révèle un des 
aspects. Analysez ces élémens divers, combinez l’action de ces courans 
mystérieux : peut-être aurez-vous le secret de ce qu’il y a de com- 
pliqué, de contradictoire et d’incohérent dans plus d'une de ces ex- 
plosions qui se dégagent d’un sol embrasé. Et les traces de cet inex- 
| primable travail, où pouvez-vous les mieux saisir que dans les mœurs? 
Ce n’est point sur le théâtre qu'il faut observer et étudier un peuple, 
_c'est dans la vie réelle où sa nature se dévoile sañs couleurs factices, 
dans la vérité dramatique de ses luttes intérieures. Jetez les yeux sur 
| l'Espagne : de remarquables écrits reproduisent le mouvement des 
idées politiques; des talens distingués popularisent la science admi- 
nistrative ou économique, initient les esprits aux méthodes et aux 
| Systèmes. M. Alcala Galiano a fait, en se jouant, des cours de droit con- 
stitutionnel; M. Posada Herrera a fait avec succès des leçons d’adminis- 
tration: Quoi encore? l'Espagne a eu des clubs, elle a eu des chaires 
publiques; elle a des tribunes et des journaux. Là n’est point toute la 
vie espagnole assurément, et une des meilleures parts resterait en- 
| core à des peintures de mœurs qui sauraient avoir cétte éloquence ét: 
| cet intérêt propres à la vérité humaine habilement observée, à des 
| œuvres issues de cette même inspiration sous laquelle sont nées les 
Scènes madrilègnes ou les Scènes andalouses, piquantes explorations de 
ce domaine intime que l'historien dédaigne souvent, que le politique 
n ‘entrevoit pas; que l’économistée met hors de cause dans ses calculs. 
La science qui se guinde n’a point ce pittoresque et vivant attrait qu'a. 
la description d’une romeria de san Isidro ou de la feria de Mayrena. 
Ce solitaire, très libre chroniqueur des Scènes andalouses, réussit à 
vous intéresser à ‘une physiologie de la cape, à une dissertation sur le 
bolero ou au récit d’une assemblée générale de ces messieurs et ces dames 
de Triana."Yriana, — qui l’ignore? — est un des faubourgs de Séville, 
particulièrement hanté par la race gitanesque. 

On connaît peut-être le vrai nom de l’auteur des Scènes madrilègnes; 
c’est un des spirituels Espagnols contemporains, M. Mesonero Roma- 
nos. Après avoir décrit, en quelque sorte géographiquement, Madrid 
dans un Manuel précieux de documens, l’auteur l’a animé dans les 
Scènes. L'Espagne réelle apparaît dans cétte série de tableaux, ici en- 
veloppée encore de ses couleurs originales, là dans son travail singu- 
lier de transformation, — plus loin, à demi submergée déjà sous le flot 
des influences nouvelles qui se propagent. C’est un drame varié que 
vous avez sous les yeux, dont les scènes se succèdent sous des titres 


| divers: Larue de Tolède, la Procession du saint sacrement, Grandesse et’ 


K | ‘ REVUE. DES DEUX MONDES. 


misère, la Politicomanie F VA tranger dans sa patrie, le Fe deftéés A ü 


de ces fictions légères se dégage une observation ingénieuse, peu pro-. 


fonde peut-être, mais fine, enjouée et correcte, aussi prompte à saisir 
les ridicules nouveaux que facilement indulgente pour les vieilles fai- 


blesses de l'humeur nationale. Les observations de M. Mesonero Ro- 
manos sur le côté pittoresque de Madrid n’ont point été sans utilité. 


et sans résultat dans les réformes matérielles dont la ville a’ été le \ 
théâtre. Elles ont fait mieux un jour : elles ont fait épargner la maison 


de Cervantes, près de tomber sous le marteau, victimé d’une de ces 
manies de démolition qui, dans les périodes révolutionnaires, s ’achar- 


nent aux pierres comme aux idées. La verve pieuse du cwrioso par- 


lante a sauvé cet obscur et illustre asile de Ia rue du Lion, d'où est sorti 
Don Quichotte, et sur lequel vous pouvez aller lire aujourd'hui ecs 
simples paroles : « Ici vécut et mourut Michel de Cervanies Saavedra!» 


La Casa de Cervantes est un chapitre d’une inspiration littéraire tou-. 


chante jeté au milieu de tableaux d’un trait rapide et vif. Mettez à côté 
les Scènes andalouses : ces esquisses, d'une date récente, ont peut-être 


une saveur plus native, plus espagnole; on y sent une observation fa-. 


milière avec ces spectacles populaires et charmans de PAndalousie, 


que l’auteur décrit avec une vraie passion; les lieux et les hommes Y: 
revivent; les retours sur les choses actuelles s'y aiguisent en pointe. 


acérée. Sous ce nom de solitaire, d’ailleurs, se cache un des esprits 
cultivés de la littérature nouvelle de V'Esbigrie: un érudit expert en 
vieille poésie et en documens arabes, M. Serafin Calderon; et si l’ingé- 
nieux auteur raille parfois les constitutions: ce n'est poin: sans y avoir 
coopéré comme député, ce qui, me dirés-VOUS peut-être, est un motif de 
plus pour en connaître le mensonge. Ce charmant solitaire vous con- 
duira dans un monde étrange vraiment, dans un monde où on ne dis- 
serte ni sur la souveraineté, ni sur l'équilibre des pouvoirs, mais où 
on savoure le soleil, où le plaisir est une ivresse, où tout s’empreint 


d’une couleur originale et pittoresque, et où, à travers les éclats et les’ 


bizarreries d'imagination, s'aperçoit la trame d’une des natures popu- 
laires les plus viriles. Il vous fera assister aux mystères du Æoque et du 
Bronquis, et ranimera les types les plus merveilleux, les rois des fêtes, 
les reines du plaisir. Êtes-vous allé aux Percheles de Malaga, âu Aferca- 
dillo de Ronda, au Campillo de Grenade, à Santa-Marina de Cordoue, 
« partout où l'Espagne vit et règne sans mélange ni croisement étran- 


ger?.…. » C’est là le domaine qu’explore le solitaire. Les Scènes anda- 


 louses sont un des fruits nouveaux et savoureux de cette vieille i inspi- 


ration nationale qui a produit Æinconete et Cortadillo et l'iliade humo- 


ristique de la littérature picaresque. Ce monde original, décrit par 
M. Serafin Calderon, est-il près de se laisser absorber et de périr? N'y 
a-t-ii point, au contraire, dans les mœurs espagnoles quelque chose 
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de profond et de vivace qui déjoue les calculs, brave l’action de cer- 
_taines influences, se perpétue à travers les modifications accidentelles, 
etqu'ilne faut point juger seulement par ces bizarreries extérieures, 
dyui sont, en quelque sorte, les fleurs de l'imagination populaire? Voy ez 
comme la description de quelques nuances de la vie andalouse ramène 
naturellement aux problèmes qui dominent Fée époque et en font le 
dat de luttes immortelles! pi 
ideé estime qui touchent à la Hatbgiotés même des peuples, à l’es- 
sénce‘de leur caractère et aux lois secrètes de leurs transformations po- 
litiques. Les invasions, les émigrations, les révolutions, qui forment 
le tissu de son histoire contemporaine, ne devaient-elles pas nécessaire- 
ment développer sur ce sol sans repos des goûts, des intérêts, des élé. 
mens tendant sans cesse à se naturaliser dans les mœurs et à trans- 
former la physionomie de la vie sociale? M. Mesonero Romanos laisse 
pressentir les progrès de cette altération dans une de ses esquisses où 
il rapproche deux dates, 4802 et les années où nous vivons. Durant ce 
laps de temps que de ehañgetierts ont pu s'opérer! Celui qui aurait 
quitté la patrie il y a près d’un démi-sièele et qui la reverrait aujour- 
d'hui, dit le curioso parlante, la trouverait « plus brillante et plus 
ornée; il observerait plus d’ activité dans notre industrie; il admirerait 


e,eneffet, est un des pays oo s ATEN du leur puissance, | 


| le progrès des arts et le nombre des établissemens destinés à répandre 


les connaissances utiles: il remarquerait le bon goût qui s’introduit 

| dans les maisons, dans les costumes, dans les monumens publics... » 
Que de qualités traditionnelles, en même temps, dont l’altération sen- 

sible te frapperait! que de signes caractéristiques lui sembleraient à 


demi effacés! L'Espagne, elle aussi, dans la vie hasardeuse, a eu à 


| lutter avec cet étrange ennemi que je signalais, — l'esprit d’abstrac- 
tion. Elle a eu sa constitution de 4819, rêve innocent de candides idéo- 
logues qui promulguaient les principes de 4791 en style lyrique; elle a 
marqué chacune de ses étapes par des chartes et des statuts mêlés 


d'aristocratie, de démocratie et surtout de logomachie; elle a eu ses 


alchiraistes de bonheur public, ses marchands de secrets merveilleux. 
Par une triste manie d'imitation, elle s’est inoculé parfois des passions 
qu’elle neressentait pas, et a allumé des incendies qu’elle voyait brü- 
ler avec regret. Ce que ce tourbillon a produit à la surface de tenta- 
tivés factices, de nuances artificielles, d’amalgames et d'anomalies, 
| demandez-le aux pages humoristiques de cet autre peintre de mœurs, 
Larra, qui promenait son bon sens lumineux dans ce royaume des 
ombres et flagellait de son sarcasme toutes les incohérences, toutes les 
-crédulités chimériques, surtout cette adoration hébétée de la parole 
abstraite qui énerve le sens national et l'instinct de la réalité dans 
l'ame des peuples. La Péninsule a vu passer devant elle « ces lanternes 
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magiques, » comme Lien appelle Larra; elle a goûté à à ces fruits san S 
saveur qui-ont pu affadir sa nature. Voyez poste Pantone ] ; 
mouvement mi pistons s accomplir street des passe distin- 


sible petañtte k pa uen du haine nénn onnaire dans à 
tres pays. L'Espagne s’est arrêtée dans cette Rp 6" l'unité 
politique absolue devant l'indépendance locale detrois petitesprovinces,“ 
— Guipuzcoa, Alava et Biscaye, — qui conserventencore leurs. aies) | 
leurs coutumes et leurs lois, et sont, dans ces conditions, un élément de 
force, tandis que de leur assimilation naîtrait un péril. Cette libre di- 
versité qui tient compte des nécessités traditionnelles et des mœurs ga- « 
rantit la cohésion nationale, sert les provinces basques et l'Espagne elle- 
même. C’est le triomphe de la réalité politique sur l'esprit de système. : 
Examinez un autre point : malgré la flamme des couvens de Madrid et . 
de la Catalogne incendiés en 1836 par des passions factices, malgré ce | 
sang de quelques moines égorgés par une sinistre émulation de nos fu- 
reurs, le sentiment religieux n’est pas moins vivace, et se révèle, en ce 
moment même, par des symptômes singuliers, par une sorte d'attrait . 
nouveau qui semble s'attacher à la vie claustrale pour les imaginations « 
ébranlées. C'est une tendance qui se fait remarquer aujourd'hui au- 
delà des Pyrénées et qu’on signalait récemment. Si vous vous arrêtez : 
à des signes plus frivoles, si vous aimez mieux observer ce que de- : 
viennent les plaisirs populaires, l’auteur des Scènes andalouses vous 
apprendra que le nombre des taureaux qui courent et jouent, bien loin . 
de diminuer, a triplé depuis vingt ans, et que des cirques sesont élevés | 
de toutes parts. C’est ce qui me fait dire que l'originalité espagnole, 
au fond, n’est point morte. Que peut prouver ceci? Serait-ce qu'il n’est 
point dans la nature des choses qu'un peuple se transforme par de- 
grés? Il y a des transformations nécessaires, et celles-là s’accomplissent 
invinciblement; elles laissent leur empreinte sur les mœurs comme 
sur les idées; mais, qu'on le remarque, ce qu'il y a en elles de néces- 
saire se limite au point au-delà duquel-elles dénatureraient le carac- 
ière d’une nation, elles atteindraient non-seulement ce qui est super- | 
ficiel et transitoire dans ses habitudes, maïs ce qui est fondamental, 
ce qui tient à l’essence même de son génie. Là finit ce qu'il y a en 
elles de nécessaire; à s'arrête aussi leur efficacité; là vient fastueuse- 
ment et misérablement échouer l’orgueil de l’abstraction révolution- 
naire. Nous avons vu, il y a un demi-siècle, de grands reconstructeurs 
de l'humanité contraints de faire l'aveu Fa leur impuissance devant le 
plus simple détail de mœurs; ils s’étonnaient, eux « qui avaient ren- 
versé la Bastille et le trône, qui avaient vaineu l’Europe, » de ne 
pouvoir même créer une fête publique ou un costume. Ils dépêchaient 
des circulaires contre de pauvres feux de la Saint-Jean, qu'ils traitaient 
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de «torches de superstition, » de « flambeaux de réaction , » et ces 
feux s’allument encore chaque année sur nos collines comme des si- 

gnes naïfs et visibles de ce qu'il y a de durable dans la plus simple 
tradition. Il a survécu en Espagne plus qu'ailleurs un sentiment dans 

lequel ce fanatisme radical est fait pour rencontrer un invincible ob- 

stacle, c’est le sentiment vigoureux des choses du passé, — cet amour 
du passé qu'on taxait légèrement d’'infatuation puérile, et qui s’est 

trouvé êtreune vertu, qui tend sans cesse du moins à ramener à une 

mesure juste et wrationèle- le arrpigiee “2 cé pirelon rSs ne la vie ses va 

gnole est en proie. 

- C’est surtout le côté des mel dictées e qui éniaiiet dans til Sobrses 
madrilègnes. Les mille nuances, les affectations, les contradictions, les 
ridicules, les manies de ce monde espagnol en ie oi M. iEsneré 
Romanos les analyse avec une vivacité d’ironie subtile; tout ce tour- 
billon révolutionnaire qui se réfléchit aussi dans les mœurs et en fait 
un théâtre « à ombres chinoises, » il le dépeint sans confusion, et ces 
iypes imprévus, artificiels, le plus souvent sans durée, développés dans 
la vie sociale sous la pression de toutes Les influences nouvelles qui se 
succèdent, se mélent ou se combattent, il les reproduit d’un trait spi- 
rituel et fin. N’apercevez-vous pas quelque éclair de vérité dans ces _ 
paroles ironiques de la Politicomanie : « Écoutez, dit le héros de l’au- 
teur des Scènes madrilègnes, écoutez la conversation des hommes et des 
femmes, des enfans et des vieillards, des grands et des petits; écoutez 
leurs réflexions, leurs discussions et leurs conclusions, et vous vous 
convaincrez que la politique est une science naturelle qui pousse spon- 
tanément dans l'esprit sans semence ni préparation, que le goût domi- 
nant dusiècle; en étendant cette faculté naturelle, fait de chacan un 
improvisateur de lois capable de lutter avec Solon l’Athénien lui- 
même. » Notre curioso parlante se fait l'exécuteur testamentaire du po- 
hiticomane, et dans le glorieux inventaire de ce modele des successions 
 humamitaires que trouve-t-il? « Une longue liste de créanciers et un 
| système complet d'amortissement de la dette publique, deux ou trois 
mémoires sur la paix intérieure et un projet de séparation avec sa 
femme; trois ou quatre livres de philosophie et un pistolet qui devait 
lui servir, disait-il, quand il serai las de vivre, un traité général d'édu- 
cation publique et quatre enfans qui ne savaient pas lire...» Précieux, 
| spirituel et trop exact inventaire, qui a son intérêt pour nous assuré- 
| ment et que vous connaissez, je n’en doute pas! À un point de vue 
plus purement espagnol , ne sentez-vous pas aussi ce qu’il a pu y avoir 
de vrai dans des types tels que celui de l'étranger dans sa patrie? Cet 
étranger, c'est celui qui à fait son éducation en France, qui a séjourné 
- à Paris ou à Londres, qui est venu, en un mot, assister au spectaclé de 
nos civilisations plus apparentes que réelles, plus extérieures que pro- 
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fondes, et Prune ame ontent | 
tude dans esprit, le dédain sur les levres, armee 


|  L'étranger dans sa patrie était peut-être autrefois modéré et do c 
Se il est démocrate aujourd'hui certainement. L'auteur poursuit ain: ns 
| ingénieux voyage à travers les mille fluctuations des mœurs, lesvaria* 
tions des goûts, les fantaisies et les entrainemens de la ie: tone 

_ Pénétrez plus avant pourtant dans l'essence essence de ces mœurs dont l'a Iu- 
teur des Scènes madrilègnes décrit la surface agitée, écartez un mom en Là. 
ces miile traits extérieurs, variables et confus, d'une société au dessus 
de laquelle vingt révolutions ont passé, et qui ne s'appliquent au sur- 
plus qu'à un ini restreint : vous vous retrouverez en présence ne 
fond intime, original, permanent de la nature espagnole. Nulle. part 
peut-être: l'homme, Pris dans son individualité nationaie et morale, 
plexes, raffinées, savantes, qui pair sréialdits ont “e ina 
de ces nausées terribles. qu'on me passe le terme, dt 
les témoins, parce qu'elles ne vivent que par Lemixit: ne développent 
que Fintelligence, ne surexcitent quel imagination ; elles n'enire- 
tiennent point le caractère. elles le dissolvent au contraire. Ce qui “ 
frappe en Espagne, c’est la permanence du caractère; c'estcewigou-"« 
reux sentiment intérieur qui maintient le niveau moral d'une race et 
lui donne un air viril mème dans ses malheurs; c'estrcetie valeur 
propre d'une nature pleine de vie et de ressort qui a un mot singulier) « 
de défi pour tous les obstacles : no importa! Analysez ce caractère a 
travers cette mystérieuse élaboration des mœurs contemporaines, Son « 
originalité se relèvera à vos yeux; vous le retrouverez empreint d'i- 
déalité et de réalité à la fois, libre et soumis, enthousiaste et sensé 
familier et fier, résigné et héroïque, sérieux ét brillant. L'Espagnol “ 
n'est point obséquieux; il n’a point de ces passions faméliques qui dé-" 
zradent l'être humain; la pauvreté ne l'abaisse point. L'instinct d'in= 4 
dépendance, si vivant au-delà des Pyrénéeset qui est comme l'élément | 
national primitif, relève l'homme et lui communique cette aisance et 
cette dignité sans emprunt qu'on voit gravées souvent sur une figure 
populaire qui passe. Il y a dans Fensemble de:la vievprivée,*si diffé 
rente de la vie publique en Espagne, une saveur de liberté pratique 
qui fait le charme des relations et des mœurs. La vivacité des inclinæ 
tions ne s’y déguise point sous les hypocrisies calculées; le caractère. 
national y conserve son ingénuité virile ou gracieuse; les rapports # M 
sont sans contrainte; la familiarité a dans les habitudes et dans'le lan 
gage mille nuances, mille délicatesses de liberté, de dignité facile. « 
d'abandon aisé, qui forment cet esprit original et inimitable de socia=" 
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voisins appellent le frato. Au fond, cette nature espa- 
eds se rie es plus extrêmes comme dans sa fami- 
Dennis nas imp | 
chose des simple et de vierge encore qui en 
ntanée, entière dans ses entraînemens, dans ses 
nt à subir les 
des raffinemens subtils qui ne trouvent point accès 
s combinaisons et des spectacles politiques auxquels 
ssiste comme à la représentation d’un drame où elle n’a point 
S l'est des théories qui flottent, dépaysées et errantes, dans son 

{simon sns Ja pénétrer. Les journaux eux-mêmes, — cette mer- 
|  décrépites et bavardes, — ont moins d'action, 


besoin en Espagne qu'ailleurs, et ce solitaire, peut-être 

rer rome il vote au congrès, ne parle point sans une sorte de re- 
gret indéfinissable du temps où on ne recevait que cinq exemplaires 
_de la Gazette à Séville, et où les galions revenaient d'Amérique. Bien 
des systèmes qui envoient leurs commis-voyageurs au-delà des Pyré- 
nées, et qu'on croit florissans, y obtiennent le succès d’une curiosité 
de Nuremberg. Je questionnais, à Madrid, un jeune officier qui se pi- 
quait de fouriérisme et qui se vantait, je crois : « Nous sommes trois 
en Espagne. me disait-il, qui comprenons peut-être Fourier. » Roue 

_ reuse, spirituelle et profonde Espagne! 

__ - Nous parlons souvent de démocratie en France : c’est un caprice de 
_ notre esprit, une conception de notre intelligence. Nous nous créons 

_ unpetit monde idéal, peuplé de quelques fétiches en honneur, entre 
lesquels Fabstraction démocratique figure glorieusement. La démo- 
cratie est dans les idées en France; elle n’est point dans les mœurs, où 
règne une émulation universelle de primauté et de domination, où 
les antagonismes sont invétérés. où l'instinct supérieur de l'égalité 
morale ne comble point les intervalles créés par l'inégalité des rangs 

etdes fortunes, et où toutes les ambitions évincées, toutes les cupidités 

décues, toutes les misères aigries se traduisent en haines, en divisions, 
en scissions sociales. Dans cette lutte entre les idées et les mœurs, la 
société française s’use, s'épuise, réunissant les vices des aristocraties 
et des démocraties sans avoir leurs bienfaits.-Il n’en est pas de même 
en Espagne. La démocratie n’est point dans les idées et ne s’y condense 
point en théories enflammées; elle est dans les mœurs et dans les tra- 
ditions. Cette juste et large définition du peuple, qu’on proclame 

… aujourd'hui en disant qu’il se compose de l’universalité des citoyens, 
qu'on invoque presque comme une nouveauté et qui a tant de peine 

_ à devenir autre chose qu’un mot, elle est vieille comme l'histoire en 
Espagne, et réelle comme un fait. Elle a été écrite par Alphonse XI 
dans les Partidas : « le peuple, dit-il, ce n’est point la gent menue, 

_ comme Jaboureurs et nécessiteux..……. c'est la réunion de tous les 
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hommes...» de RS ra a un caractère de réalité familière à 

delà des Pyrénées; elle est dans ce sentiment d'égalité moral 
cule dans l'atmosphère, relie les honmmes et les classes en s’harmoni: 4 
avec la hiérarchie sociale, élève le niveau communet est comme j 
force secrète et conservatrice de cette mystérieuse vie espagne ce 
pays où le goût, des distinctions et des hiérarchies a reçu lemoin 
teintes peut-être est aussi le pays où les hommes se sentent le Ds me | 
turellement égaux. Allez dans les provinces basques, vous trou | 
la démocratie la plus effective, la plus réelle et la plus! réovésieiisté ù 
puisqu'elle résulte d’une noldèbss commune, attachée pan Lire” Ë 
au sol natal; allez dans F Andalousie, vous trouverez cette démocratie 
pratique dont parle le solitaire, et qui fait qu'Espagnols de tout rang, 

de toute classe, se mêlent et se confondent sous l'impulsion de certains 
goûts AM ns de certaines ardeurs, dans la jouissance de certains 
plaisits. Le ivaii: le plus saillant peut-être en Espagne, c’est cette ab- 
sence d'hostilité entre les classes rapprochées par tous les instincts de 
leur nature, par leurs qualités et par leurs vices mêmes, séparées seu- 
lement par les hasards secondaires de position et de fortune. L'Espa= 
gnol ne hait point la noblesse; il en a toutes les fiertés, au contraire. 
Il sent gronder en lui-bien des passions de guerres civiles, non ces be- 
soins de vengeance qui sont comme le levain aigri des démocraties, et : 
qui se traduisent en immolations révolutionnaires ou en guerres so- | 


ciales. Il peut se retrouver dans cette nature de ces naïvetés de bar- 
barie comme il s’en dégage parfois des natures restées primitives à 
beaucoup d’égards; de toutes les corruptions, celle qui peut le moins \ 
y trouver place et s’y enraciner, c’est la corruption démagogique, parce 
que dans son essence, qui est la haine de tout ce qui est élevé, elle 
viole le tempérament espagnol lui-même; elle le viole dans ses instincts 
traditionnels, dans ses tendances et jusque dans ses SRE invincibles 
de poétiques éi aristocratiques jouissances. 

Les esquisses de M. Serafin Calderon seraient sans intérêt, si elles ne 
reflétaient quelque chose de cette nature espagnole, si elles ne la re- 
produisaient, non sans doute dans ce qu’elle a de plus puissant et de 
plus sérieux, mais dans son mouvement intime, dans ses nuances fa- 
milières, dans quelques-uns de ces détails de mœurs qui font penser 
souvent et à la lumière desquels, en quelque sorte; on aperçoit le type 
des races. L'auteur des Scènes madrilègnes a un sentiment très vif, je. 
le disais, des ridicules de cette société partagée entre ses besoins de 
transformation et l'amour de sa propre originalité; le solitaire a plutôt 
le sentiment du pittoresque national, qu'il va ressaïsir dans cette brû- 
lante, poétique et libre Andalousie d’un relief si vivant, et où ume 
nature physique pétrie à tous les feux du midi sert de cadre à um des 
caractères populaires les plus curieux , les plus expressifs, les plus ani- 
més. L’Andalousie est un pays original, même à eôté du reste de l’Es- 
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| pagne, — original par son.ciel, par son esprit, par ses mœurs, par ses 
_ costumes et tous ces types bizarres qui se groupent étrangement sous 
vos yeux. L'auteur des Scènes andalouses a des prédilections pour ce 
. monde de héros populaires nés entre Ecija, Cordoue, Cadix et Séville, 
«de beaux chanteurs, de joueurs de guitare, de relanceurs de tau- 
Lonndemats au chapeau calañez, à la veste de velours brodée. I 
ctionne singulièrement dans ses peintures cette vie d'indépendance 

| umiverelle ct pratique où règne l'abandon, l’'émulation du plaisir, où 
: répand à anriins ess dans une Mers laissant éclater ses 


| a ne he de: indicihie bee ou d’une dent picares- 
É Sex Ces tableaux pittoresques, — la Feria de Mayrena, la Rifa Anda- 
_ lusa, Un, Baïle en Triana,— que sont-ils autre chose que la poésie des 
_ mœurs populaires de, l'Andalousie? Il ya bien dans cette fougueuse 
organisation méridionale-un autre trait de caractère glorieux et rare, 
et que le véridique sohtaire ne peut oublier. « L’Andalou, dit-il dans 
_son esquisse sur Manolito Gasquez le Sévillan, Y Andalou est le roi de 
l'inventif, du multiplicatif, de l'augmentatif A4: Quand il raconte, il 
faut couper, rogner, rabattre,.soustraire et extraire encore la racine 
“cubique de ce quireste.., » Mais cette faculté merveilleuse d’inven- 
tion, aux yeux de l’ auteur, me tient point à un instinct pervers de dis- 
simulation et de mensonge; elle a sa source dans la vivacité de l’ima- 
 gination.,, dans la puissance irrésistible de la fantaisie. « L’Andalou, 
| ajoute le solitaire, voit, imagine ét pense d’une certaine manière, et 
| son langage reproduit Le mouvement de ses impressions. » Thiesnos 3 à 
| ceci, d'ailleurs,que l’Andalousie, au fond , n’en est pas moins une des 
provinces les plus réellement fécondes, les plus productives de l’Es- 
. pagne, et que de son sein sortent encore les premiers hommes d’ eat, 
les premiers généraux contemporains. 
La wie extérieure, on le sent, a une grande place en Andalousie; c'est 
ce qui explique cette originale animation de certaines fêtes populaires, 
| de certaines réunions. Voyez cet immense et pittoresque concours de 
monde attiré par la foire de Mayrena, qui a lieu au mois d'avril : on s’y 
rend de tous les points du royaume méridional, depuis le Xenil jus- 
qu'aux frontières de Portugal, depuis la sierra Morena jusqu’à Tarifa 
et à Malaga; ce ne sont point seulement les marchands qui accourent, 
ce sont surtout les curieux, «ceux qui vont vivre pendant trois jours 
de plaisir et.de vapeur dans ce centre de sensations neuves et variées.» 
L'auteur des Scènes andalouses décrit ce mouvement avec une verve 
poétique qui reproduit aussi l'aspect naturel des lieux. «Ah! Mayrena, 
dit-il, Mayrena-de l’Alcor! je me souviens du jour où j'arrivai de Sé- 
ville à ta riche et populeuse feria. Un soleil clair et doux donnait la 
vie au beau paysage d'Alcala de Guadaira..... d'un côté et de l'autre 


 blex | rap couroRnés 4 nuages rosés disk cotées 


repose l'antique Carmona..…. Autour et au loin: coencoi Ses 4 
; à lines nn les vallées, ru des Re mn 


tbe où se. retrouvent dans ei pale et sans ave 
d influence étrangère les usages et les: Sp e ‘ie a 


sarde, Écrit ou SR qui. n'ait révétus habit MAL "0 
les raffinemens de la civilisation n’exercent point leur! tyrannie; la li- 1 
. berté règne; c’est une fête universelle où les plaisirs sont à la poriéede 
tous. A côté des fruits laborieusement préparés et suréhargés de par- 4 
fums, se rencontrent l'orange et les suereries de tradition arabe et ces 
beignets que vendent les gitanas chamarrées de fleurs dansleurscam- 
pemens bizarres. Voyez, au milieu de la foule,;-passer dans sa bonne 
grace andalouse cette jeune fille, Basilisa, montée avec son amant sur 
un cheval paré, lui aussi, de tous es ajustentens nationaux, —undeces 
chevaux, fils de l'air et du feu, qui conservent dans leur veine la pureté M 
du sang oriental: Basilisa est la reine d'un jour de Mayrena. Le bien- « 
être est le signe dominant de la feria andalouse; une sorte d'égalité M 
charmante s’y montre dans l’animation de la vie et ajoute à l'intérêt 
qu'y trouve l'observateur. Chaque avril rayonnant voit se renouveler | 
ces assises populaires et renaître cette fête de la démocratie pratique. 
Dans les pages que le solitaire consacre à la feria de Mayrena la réalité 4 
des mœurs prend le caractère d’une vive et poétique légende. 

L'auteur des Scènes andalouses vous fait passer ainsi à travers en 
des incidens curieux où se révèle l'originalité de l'Espagne méridio- 
nale. Je ne reproduirai point le récit d’une course de taureaux, assez 
souvent renouvelé. Le solitaire vous expliquera seulement ce que ce M 
spectacle à de profondément national et de nullement barbare. Mais M 
prenez quelques autres Scènes de M. Serafin Calderon, la Danse an- "« 
tique, le Bolero, un Bal à Triana. Ces esquisses touchent à une passion 
non moins vivace dans cette ardente Andalousie. La danse, on le sait, À 
est une poésie en Espagne, une poésie en action qui enivre le regard, « 
émeut les sens, entraîne l'imagination. Le solitaire a écrit sur cette . 
poésie quelques pages où la dissertation sérieuse côtoie la description 
enflanmée, et où une sorte de science, si l’on peut ainsi parler de ces 
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effet, qui ‘sont : ] 
| DE ét tonnes Dies ont une histoire, tion 
.où se retrouve comme un reflet des grandes vicissitudes nationalés; 
“ellés se divisent en plusieurs fami les, et leur caractère varie suivant 
leur origine purement espagnole, américaine ou arabe: Les da . ns ses d'o- 
rigine ra y se font reconnaître à une rhesun vi 


T { ei étre grace éétle et dt didide plie pas- 
1 A chez re la Et est sans Even mais de toutes 


at ee Chiots vel de ébubars et de vifs mouve- 
Itérnés. Des chants accompagnent ces nées: ce sont les oles, 
as, les polos, issus d’un tronc primitif arabe, la caña. La mu- 
est simple et triste, mélancolique et Dhs tride: elle commence 
par un soupir qui se’ prolongé; continue sur un ton plus rapide et plus 
Errère pour ‘retrouver bientôt son premier accent, et il arrive parfois 
que le chanteur lui-même s'abandonne à son propre enivrement, ou- 
blie tout ce qui l'entoure, se laisse enlever comme en un rêve magique, 
Émis la danseuse, entraînée, semble reproduire dansses mouve- 
mens cette même ivresse intérieure, cette même poésie. Laissez-vous 


| conduire dans le patio odorant d’une maison de Triana, qui rappelle 
| par sa structure l’époque de la conquête de Séville par saint Ferdi- 


[ 


© nand, et dont les alentours, couverts de chèvrefeuilles, d’orangers et 
| dé citronniers, sont baignés par le Guadalquivir. L’ attente du plaisir 
est sur fous les visages. Le Xerexano jette son chapeau aux pieds de la 
Perla en signe de provocation, et tous deux s'élancent en même temps. 
Une sorte d'influence étrange semble soulever du sol la Perla frémis- 
| sante et prêter à tout son être une animation inconnue. Sa tête élé- 
| gante et fière se penche ou se redresse, et chaque ondulation respire 
la volupté. Sa taille se plie ou se cambre, et apparaît dans sa souplesse 
ou dans l'éclat de ses proportions. Elle balance ses bras, les laisse re- 
tomber avec langueur, les agite, les élève ou les abaisse alternative- 
: ment‘en décrivant mille évolutions ardentes, tandis que son danseur 
| la suit moins comme un rival en agilité que comme un mortel qui 
| suit une déesse. Autour d’eux, chanteurs et chanteuses laissent écla- 
| ter leurs couplets populaires ane originalité simgulière. « Prends, 
& jeune fille, cette orange, — je l'ai cueillie dans mon jardin, — ne la 
| partage pas surtout avec un couteau, — car mon cœur est dedans. » 
Toma, niña, esa naranja, 
Que la cogi de mi huerto : 
TOME VI. | 21 
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Ou sé encore: Dee reset ne ns pas, — es he maie 
point de souci : — c’est le propre des abeilles — de piquer à oùelles 
ns des fleurs. » Peu à pee ll Pie 2 s anime ek touche au do 


un assez ah nombre de romances Mie d'une naïve saveur, | 
qui trouvent, aussi leur place entre deux danses. Et ici pourrait s'é à a 
ver plus d'une de ces questions délicates propres à exercer les esprits N 
amoureux de ces sortes de mystères d'histoire et de littérature. Com= 4 
ment ces romances n’ont-ils point été recueillis dans les collections ne. 
successives qui ont vu le jour? Comment se sont-ils conservés en An- “a 
dalousie plutôt que dans la Castille ou les autres provinces de l'Es- 
pagne? Comment se fait-il, en un mot, que l’Andalousie ait gardé plus 
de traces vivantes des traditioue et des mœurs anciennes? Ces ques- 
tions, le solitaire les éclaircirait mieux qu'un autre peut-être; il se 
contente de reproduire quelques-uns de ces romances, que.des chan- 
teurs exercés entremêlent aux danses andalouses. Ne sent-on pas dans 
une légende telle que celle du comte del Sol comme un parfum de 
simplicité et de naïveté primitives qui reporte à des temps éloignés? 
Et quel est l'instinct de ce peuple qui ne cesse point de goûter une 
telle poésie ? 


« De grandes guerres se publient, — dit le romance, — entre l'Espagne et le | 
Portugal; — et c’est le comte del Sol qu ’on nomme — pour capitaine général. 

« La comtesse, qui est toute jeune, — déjà est en larmes. « Dis-moi, comte, 
«combien d'années — dois-tu rester loin d'ici? — Si dans six ans je ne suis pas 
« revenu, — vous pourrez vous marier, mon enfant. » 

« Les six années passent, et les huit, — et les dix passent encore, — et la 
comtesse, toujours en larmes — passe aïnsi son veuvage. | ve 
« Étant un jour dans sa maison, — son père vient la visiter: — « Qu’as-tu, 

« fille de mon ame, — que tu ne cesses de pleurer? 

« Mon père, père de ma vie, — par le saint Graal, — donnez-moi votre per- 
« mission, — pour que j'aille chercher le comte. — Tu as ma permission, ma 
« fille, — que ta volonté s’accomplisse. » 

« Et la comtesse, le jour suivant, — triste, s'en va en pèlerinage; elle par- | 
court la France et l'Italie, — et toujours des terres sans cesser. 

«Déjà, désespérant de tout, — elle s'en revenait vers ici, — quand elle ren- 
contra un grand troupeau dans un immense bois dé pins. 

«-Berger, berger, — par la sainte Trinité, — néme fais point de mensonges, 
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0 dis-moi la vérité : de qui est ce dites tnt — avec. cette marque qu'il 
FRS LÉ 


« porte? D 
_ «—Ilest au comte del Sol, me »— qui va se marier “ir er 
« Bon berger, bon berger, — puisses-tu voir prospérer ton troupeau! — Tu vas 
« prendre mes riches soies, — et tu vas me donner ton habit de laine; 
.« Et, me prenant par la main, — tu me conduiras jusqu’à la porte, — afin 
€ « que je lui demande l'aumône, — au nom de Dieu, s’il veut me la faire. » 
«En arrivant tout près 6 du seuil : — « Voyez-vous le comte qui est là,— tout 
« entouré de seigneurs qui vont assister à sa noce? 
_ «Donnez-moi, comte, T'aumône. » — Mais le comte s’est pâmé. - — «De quel 
« Ts êtes-vous, madame? — Je suis née en Espagne. 

« vous une apparition, étrangère, — qui venez pour me troubler ? — 
nue suis pas une apparition, comte, — je suis ta loyale épouse. » 
« Le comte monte aussitôt à cheval, — la comtesse est en croupe avec lui, — 

et'ils revinrent à leur château, — sains-et saufs et pleins de joie... » 


La musique de ces romances, toute de souvenir mauresque, s’est 
conservée traditionnellement dans quelques villages des montagnes de 
Ronda, des terres de Médina et de Xérès, où les influences nouvelles 
pénètrent avec lenteur et où vivent encore des familles de pure descen- 
dance arabe. Observez dans leur ensemble ces chants et ces danses; 
 combinez ces élémens, — fanatisme du plaisir, ivresse de l’imagi- 
nation, sel andalou semé à pleines mains et éperdüment , — vous 
aurez un de ces spectacles uniques qu'on ne peut décrire. Ce qui frappe 
dans la danse, en Espagne, c’est ce naturel, cette spontanéité d’inspi- 
ration qui la rayé à à la hauteur de la poésie, c’est ce caractère d’inex- 
primable passion qui la montre si intimement mêlée à la vie nationale 
et gardant son invincible attrait même dans les heures solennelles, 
même dans l'essor des sentimens héroïques et des patriotiques dou- 
leurs. « Tandis que le comte-duc, dit un vieux fragment, perd l’Es- 


| pagne du roi, perle des danseuses, danse et console-moi; ton pied fin, 


qui se détache du sol et peint dans les airs, arrachera de mon ame les 
pensées tristes, l’amertume et les angoisses; ta charmante parure, ta 
gentillesse et ta grace m’éblouiront... » C’est le fond du romance plus 
moderne de Brianda. « Au moment où une main traîtresse livre l’Es- 
pagne à l’avidité française, où vient un autre Roncevaux et se lève un 
autre Bernard, danse, Brianda, etc., etc. » Cette simultanéité de senti- 
mens, ces contrastes, si l’on veut, sont fréquens dans le caractère es- 
pagnol, qui se sent à l’aise dans cette atmosphère d’inspirations viriles 
et de poétiques ivresses, et ce n’est point sans raison que le solitaire voit 
dans ces choses légères « des documens pour les esprits intelligens, » 
des indices propres à éclairer sur les tendances, les instincts et les apti- 
tudes d’un peuple. N’apérçoit-on pas, notamment, combien dans une 
vie de ce genre doivent occuper peu de place ces questions faméliques 
de boire et de manger transformées en questions de civilisation ? 

Il y à sans doute dans une telle nature, sévèrement analysée, bien 
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des vices. sécrets, bien des puérilités fastueusés, des evis Aie ji) 
goûts pernicieux, des passions rebelle s. S'il fallait les montrer dans : 
leur déchaïînement, dans leur éclat excessif, je voustransporterais dans "0 
l'Amérique du Sud, où ces élémens de l'anarchie espagnole, en chan= 
geant d'hémisphère, ont trouvé un champ sans limites; mais qu’on D 
réfléchisse un instant : ces vices caractéristiques se retrouvent à côté M 
de qualités profondément nationales aussi et restées éigulireinént: | 3 
vivantes. Quel correctif efficace pourra agir sur ‘eux dans ces condi- 
tions? Sera-ce quelqu’un de ces spécifiques abstraits qui s ‘appliquent ‘4 
indifféremment à un peuple ou à un autre peuplé, parce. qu'ils: nes'ap- 
pliquent à aucun, ou qui, en atteignant peut-être les vices, atteignent 
_plus sûrement encore les qualités élles-mêmes etcorrompentl'essence w # 
d’une nationalité ? C’est à ce point de vue que l'observation des MŒUTS, | ti 
la connaissance de la vie réelle d’ un pays a un intérêt supérieur, non- À 
seulement pour l’éerivain qui y cherche un pur attrait d'imagination, 
mais pour l’homme d'état Iui-même. La vraie et féconde politique, enr "à 
effet, n’est-elle point celle qui résume fidèlement les instincts tradi- s 
tionnels d’un peuple, laisse intacte son originalité, s'harmonise av E 
ses tendances propres même dans les innovations nécessaires, et sé 
lance en quelque sorte vivante et armée du sein de la réalité natio= 
nale? Un jour, dans le congrès de Madrid, un orateur FOR CAN FANS | 
Spirait, avec une rare puissance, de! collé réalité , ét puisait dans 
l'observation du caractère espagnol le conseil d' tie) politique propre 
à ramener avec éclat la Péninsule sur la scène de la civilisation: pool | 
rale. 11 démontrait la difficulté immense, sinon l'impossibilité, de la 
civilisation de l'Afrique par la France, en raison des différences radis; 
cales qui existent entre les races et empêchent que l'une ne puisse 
agir efficacement sur l’autre, — et il faisait éclater en même temps, 
l'utilité, la nécessité de la coopération à cette œuvre de l'Espagne, | 
comme étant l'intermédiaire naturel entre les deux mondes. «Entre "= 
la civilisation française, disait-il, et la civilisation africaine, il n’y à 
aucun point de contact et il y a toutes les solutions de continuité pos- 
sibles : il y a la solution de continuité géographique, parce qu'entre ; 
la France et l’Afrique.est l'Espagne; il y a la solution physique, parce ” 
que le soleil espagnol tient le milieu entre le soleil françaiset le SOINS 
africain; il y a celle du caractère moral, parce qu'entre les mœurs! 
raffinées et cultivées de la France et les mœurs barbares ét priritidolé ‘4 
de l'Afrique il y a les mœurs espagnoles,:à la fois primitives et cul= = 
tivées; il y a la solution de continuité militaire, parce qu'entre le 
général français et le chef arabe se trouve cette aüutre.espèce de chef 
qui sert de transition de l’un à l’autre, le guerillero; il y a enfin la so- 
lution de continuité religieuse, parce qu'entre le mahométisme fa- 
taliste africain et le catholicisme philosophique français est le catho- 
licisie espagnol avec ses tendances fatalistes et ses reflets orientaux. » 
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— Et, de fait, l'Espagne n’a-t-elle point déjà un pied en Afrique, et ne 
voyez-vous pas s'essayer, se nouer, se dénouer pour se renouer en- 
core mille questions, mille litiges incertains avec le Maroc, qui pour- 
raient amener une immixtion plus réelle, plus active de la Péninsule 
en Afrique, sinon la réalisation du beau rêve de l'orateur madrilègne? 
Ainsi, sous ce rapport comme sous bien d autres encore, dans le plan 
des choses contemporaines, pourrait naître pour l'Espagne un rôle 
_nouveau, d'accord avec son génie, dicté par le sentiment Éajire de 

ses traditions etrde son originalité morale. 

L'Espagne, aujourd'hui, sous l'impression des conflagrations euro- 
péennes, à réussi à se créer une sécurité et une paix relatives qui ne 
la mettent point, sans doute, à l'abri de tous les malheurs. Lorsque, 
dans un coin du monde, quelques susceptibilités jalouses de princes 
ou de nations s’agitent et se choquent, un peuple désintéressé dans 
ces antagonismes peut se dire qu’il ne se laissera point atteindre. 
Quand'un prosélytisme ardent d’idées politiques tend à rendre la lutte 
générale en engageant ce qu'on nomme les guerres de principes, la dé- 
| fense est plus difficile déjà et n’est point impossible encore pourtant. 
Quand c’est la crise douloureuse d’une civilisation tout entière qui 
éclate, quel peuple peut se promettre que ce poison qui voyage dans 
l'air ne va’pas tout-à-l'heure descendre dans sa veine et brûler son 


| sang? Mais ce qui n'est point douteux pour tout esprit attentif, c’est 


que l'Espagne possède encore de singuliers élémens de permanence 
| et de préservation dans les conditions morales et matérielles même de 
| son existence. Le mal contemporain n’a point, pour se propager au- 
| delà des Pyrénées, ce réseau de foyers industriels où s’engendre et se 
développe l’affreux cancer du paupérisme moderne; il n’a point, pour 
favoriser son action dissolvante, les haïnes des classes; il se trouve en 
présence de cette virilité intacte du caractère national que je signalais. 
Les élémens préservateurs pour l'Espagne, au fond, ce sont ses mœurs 
si décriées et si singulièrement peintes parfois, — ce sont ses mœurs, 
non: sans doute par ce qu'elles ont de vicieux, d'incohérent et de facile 
à critiquer, mais par ce quelque chose de vierge, de spontané et de 
sincère qui s’y fait sentir et se révèle dans les inspirations supérieures 
_ du-courage comme dans l’originalité ardente du plaisir. C’est aussi cet 
amour du passé qui fait partie du sentiment national et est une des 
formes idéales du patriotisme. Un peuple qui aime son passé est digne 
d’avoir un avenir. Cette force secrète des mœurs, cet amour du passé, 
c’est-à-dire ce sentiment de la vie traditionnelle et réelle, dont un 
peuple ne se dessaisit pas et qu'il retrouve en lui à l'issue des révolu- 
tions, est comme l’ancre invincible sur laquelle il s’ appuie pour répa- 
rer ses désastres avant de RpÈ Ris le cours mystérieux de ses’des- 
tinées. 
x. DE MAZADE. 
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DES ASSEMBLÉES. 
OEUVRES DE LOUIS-NAPOLÉON BONAPARTE, 53 vol. in-80. 


En théorie, la république est une forme de gouvernement dans la- 


quelle chaque citoyen, avant de prétendre à la direction des affaires 


de l’état, sachant administrer les siennes et se gouverner lui-même, 
évite sur toutes choses de mettre à la charge de la communauté le far- 
deau qui doit être celui de la famille et de l'individu; et ne demande 
au trésor public que ce qui est rigoureusement nécessaire pour sub- 
venir aux besoins collectifs de la société. Dans ces conditions, la répu- 
blique a droit d’être fière de la dignité, de l'indépendance de chacun 
de ses membres; elle dure, grandit et prospère par le libre meet 
ment du travail et de l’ intelligence de tous. 

Ce n’est point ainsi, il faut l’avouer, que la répit est comprise 
en France par ses adeptes. Bien loinide réduire le domaine de l'action 
du gouvernement pour élargir celui de la liberté individuelle, nos dé- 
mocrates de profession entendent que le gouvernement pourvoie à tout, 
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et à leurs besoins particuliers en première ligne. Tout socialiste se 
croit en droit de vivre aux dépens du public; à défaut de traitement, 
il lui faut une récompense nationale, et l’on fait de l’aumône une dette 
de l’état. On sait parfaitement que chaque fois que l’autorité montre 
un écu à donner à titre de secours, vingt personnes capables de le 
gagner à la sueur de leur front se croiseñt les bras, ou plutôt tendent 
la main pour lobtenir. On désorganise le travail sous prétexte d'orga- 
niser l'assistance publique. L’avénement des fondateurs d’un régime 
de frugalité sé signale par les bombances de FHôtel-de-Ville, du mi- 
nistère de l'intérieur et des préfectures envahies par les commissaires 
du gouvernement. Ceux qui demandent le droit au travail n’en tolè- 
rent pas la liberté. Si un jour la république socialiste se décide à 
donner à la tribune nationale le programme officiel de l’avenir qu’elle 
nous ménage (1), son manifeste se résume en deux points. Elle réclame 
d’abord l'exercice du travail attrayant, comme si, depuis vingt-cinq 
ans qu'il en est question, on avait empêché les personnes qui en ont le 

goût de s’y livrer entre elles, où mis la moindre entrave à ce qu’au 
lieu de faire des livres et des discours qui ont quelquefois ennuyé le 
public, elles lui donnassent des exemples qu’il aurait suivis, s'ils avaient 
été bons. II lui faut ensuite, pour la dotation de la première commune 
socialiste qu’elle fondera en France, — et nous n'en avons guère que 
36,819 à transformer, — “une étendue de douze à seize cents hectares à: 
proximité de Paris, € rest-àldire une valeur de 5 ou 6 millions, et de 


| plus des frais d'établissement, qui ne peuvent pas être de moins de 


3 millions. Cette commune devant être composée de 300 à 550 per- 
_sonnes, la dotation sera d'environ 16,000 francs par individu, et de 
80,000 fr. par famille, à supposer que la famille fût conservée. Et si 
quelqu'un s’enquiert de ce que l’hetmann Platoff aurait pu déniandér 
de plus au congrès de Vienne pour installer dans le département de 
Seine-et-Oise un pulk de Cosaques du Don, on répond qu'il s’agit 
aujourd’hui des Cosaques de l’intérieur, que la France doit gagner 
assez à ce qu'ils renoncent au séjour de la ville et prennent le goût 
de la campagne pour ne pas lésiner sur les frais de premier établisse- 
ment, que les socialistes sont une race trop précieuse à multiplier 
. dans le pays pour que le peuple hésite à travailler pour eux ou à leur 
payer des contributions. Ces extravagances se débitent sur le ton d’une 
mendicité menaçante, et il est naturel que, lorsqu'on refuse au parti 
qui les proclame de lui constituer, en attendant mieux, un fief dans 
la forêt de Saint-Germain, il convie les paysans au partage du champ 
et de la vigne du voisin. 

- Quant aux masses à qui s ‘adresse ce noie, elles tétilent sr gou- 


* (1) Séance de l'assemblée constituante du 14 avril 1849. 
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vernées, et elles M GE le droit, parce que c’est es premier besoin : 
une stcte de révélation: intérieure leur apprend à compter sur leurs 


_ qualités; à se méfier de leurs défauts; elles se sentent capables des plus 


grandes choses sous une main intelligente et ferme, des plus misé- 
rables sous une main défaillante. Semblables à ces coursiers généreux 
qui ne savent pas supporter un cavalier timide ou malhabile, elles s’ en 
prennent à leur chef de toutes leurs faiblesses, de tous leurs malheurs, 
de tous leurs égaremens, et ce-n’est pas sans quelque justice, car leurs 
fautes sont toujours celles des hommes-qui les. conduisent; elles ne 
résistent jamais à de nobles exemples : soldats de Rosbach avec, le 
prince de Soubise, des Dunés et d’Arcole avec Turenne et Bonaparte. 
Un peuple impressionnable et impatient, qui est le premier du 
ronde quand il est bien conduit, l'un des derniers quandil l’est mal 
ou ne l’est pas, gagne-t-il à se constituer en république? Consolide-t-il 
son avenir, ou le livre-t-il à de perpétuelles incertitudes? Assure-t-il 
ainsi sa félicité ou son malheur, sa grandeur ousa décadence? — La 
parole sur ces graves questions est maintenant aux événemens; mais 
il est clair que, pour être autre chose qu’une série de catastrophes, la 
république de ce peuple doit s'approprier dans son organisation au ca- 


ractère national. Une constitution qui n’introniserait que nos infirmités 
et nos mauvaises passions ne garantirait que notre. perte. On a vu de 


mauvaises lois faire périr des nationalités. Cen’est passeulement la Rus- 
sie, la Prusse et l'Autriche qui ont effacé la Pologne de la liste des na- 
&ions : c’est le liberum veto qu’elle avait inscrit dans sa charte, et, quoique 
la France ne puisse périr que de ses propres mains, la persévérance dans 
les malentendus dont elle souffre suffirait à la pousser vers l’abime. … 

Ces malentendus n'auront qu’un temps. A moins que nous ne soyons 
un peuple définitivement condamné par les décrets de la Providence, 
ils ne résisteront ni à la logique naturelle qu domine nos esprits et 
règne dans notre langue, ni à notre impuissance de vivre de longs jours 
dans le désordre. La nation a déjà montré, à la vérité, sans beaucoup 
d'esprit de suite et sans avoir la bonne fortune. d'être parfaitement 
comprise, dans quelle voie il lui convenait de marcher. Qu'on sache 
discerner nos besoins et nos tendances, gouverner avec le vent, bien 
qu’il soit quelquefois mauvais, et nous arriverons au port, sans doute. 
avec peine, mais infaîlliblement | 

Que pouvait faire la nation au mois de février 1848, lorsqu’au mi- 
lieu d’une crise qui, sous une main ferme, aurait marqué la fin d’une 


vieille maladie latente, la monarchie désertait la lutte? Elle accepta, 


faute de mieux, la république; mais celle-ci avait de rudes ‘ennemis 
dans les républicains : ils la desservirent à qui mieux mieux pendant dix 
mois; la plénitude des pouvoirs remis entre leurs mains ne servit qu'à 
faire ressortir leur Petit, Vint 1e mois de décembre. L'expérience qui 
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j venait de se faire ne fut pas perdue. Au lieu d’une présidence ul fût 
Ja vassale d’une coterie, la nation en voulut une qui fût pour tout le 

monde : “elle sentait surtout vivement le vide et le danger d'institutions 

; qui, mettant périodiquement tout son avenir en question, faisaient 
passer à l’état chronique l'instabilité maladive à laquelle elle n’est que 

. trop malheureusement disposée; ‘elle se souvenait enfin d’avoir été 


guérie de maux analogues cinquante ans auparavant. Le nom de Na- 
poléon devint donc un programme; le reflet en fut pris pour l'aurore 


du rétablissement de l’ordre et du rapprochement des partis : l’empe- 


reur fut le grand électeur, et cette légitimité de par le peuple, jadis 


abattue sous les efforts de l'Europe coalisée, se releva dans les cœurs 


de six millions d'hommes, comme une. protestation: contre le Pr PRÉ 


et un appel aux souvenirs du passé, 


* Cette élection ne pouvait pas être prise pour: un dit Hétiné 


aux travaux et aux vœux de l'assemblée. constituante. Celle-ci se mé- 


prenait si peu sur les dispositions du pays, qu’elle se gardait de sou: 


mettre à son acceptation la constitution de 1848, comme on avait fait 
pour celles de la première république, du consulat, de l'empire et des 


cent jours, et elle s'était fait une tâche de témoigner. son éloignement 
| au nouvel élu. Le suffrage universel n'avait pas non plus poussé un 
cri de guerre. Ce qu'il invoquait, c'était le principe d'autorité si fer- 


mement consacré par Napoléon, et la popularité posthume :de ce 


EE 


grand nom était l'expression de la volonté bien arrêtée de se voir gou- 


| _verné. C'était là ce que devaient étudier et comprendre, dès la veille 
du 10 décembre, tous les hommes appelés à prendre part aux affaires 
du pays. Celui dé tous dont la manière d'envisager la politique de Na- 


poléon nôus importe le ‘plus a publié trois volumes, qui empruntent 


un intérêt particulier à la position qui le met à même de réaliser au- 
jourd’hui une partié de ses vues. Institutions politiques, administration 
intérieure, organisation militaire, agriculture, commerce, finances. 
relations extérieures, tout a été pour le prince Louis-Napoléon un 


sujet de méditations, et nos affaires ont été, pendant son exil et sa 


captivité, le constant ‘objet: de ses préocenpations. IL n’est pas permis 
| à tout le monde de dédaigner les inconvéniens attachés à l’habitude 
d'écrire souvent, et des esprits chagrins découvriraient sans beaucoup 
de peine dans ces volumes des idées et des systèmes dont l’application 
conduirait à des résultats fort différens de ceux qu’il s’agit aujourd’hui 
d'atteindre. Heureusement les faits n’ont pas tardé à commenter les 
textes de manière à ne laisser place à aucune équivoque. Le contact 
_ des grandes affaires, l’exercice du pouvoir, tout en élargissant la part 
| de certaines infirmités de notre nature, manquent rarement de-ra- 
mener au vrai les esprits justes et les cœurs droits : on découvre, 
en s'élevant, des causes et des effets qu’on n’apercevait pas du milieu 
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de la foule; lhôrigos s'éclaircit et s'étend; en distinguant le but.de 
certaines routes, on s’en explique le tracé; on apprend la vanité de la 
__ critique, la valeur et les difficultés de l’action; on fait même parfois 
avec réflexion ce qu'on avait blâmé chez les autres avec le plus d'a- 
mertume, et heureux qui, sentant chanceler sous ses pieds les base 

du pouvoir et de la société, sait alors faire un noble aotain sur lui- 
même et revenir à Ham pour juger la tentative de Boulog . 

Parmi beaucoup d'observations judicieuses, de faits: intéressans re- 
latifs au régime impérial, le but principal de l’illustre écrivain a été 
de montrer que la politique dont il se croyait l'interprète le plus légi- 
time, alors qu’il lui était interdit d'en être le continuateur, pouvait 
seule assurer à la nation la plénitude et la stabilité de ces institutions 
représentatives qu’elle poursuit avec ardeur quand elles lui sont con- 
testées, et dans les vraies limites desquelles elle ne sait pas se tenir 
quand elle les possède, toujours prête à se rejeter-en-deçà ou au-delà; 
il s’est efforcé d'ajouter à l’auréole de l'empereur Napoléon la popu- 
larité due à un réformateur libéral, auquel il n'aurait manqué que du 
temps pour réaliser ses projets. 

Non, quoi qu’il ait pu dire lui-même à Sainte-Hélène, dans des mo- 
mens de regret ou d’espoir où sa grande ame se laissait aller à je ne sais 
quel besoin de l’approbation lointaine de son siècle; non, Napoléon n’a 
jamais ambitionné la facile gloire dont se sont un moment bercés la 
reine Christine en Espagne, le pape Pie IX, le roi Charles-Albert, le 
grand-duc Léopold en Italie, le roi de Prusse et plusieurs petits souve- 
rains en Allemagne. IL voyait plus loin et plus juste qu'eux tous: il 
voulait et pouvait mieux. D'abord, il croyait peu aux vertus, à l’ap- 
titude des assemblées politiques, et moins encore à la confiance du 
peuple français en elles; puis, il pensait représenter ce peuple à beau- 
coup plus juste titre que des députés d’arrondissemens, et il faut 
avouer que l’histoire dont il a été le héros donnait au moins des pré- 
textes spécieux à cette prétention. Il avait vu l’assemblée constituante 
malgré l’immensité de ses travaux, l’assemblée législative malgré sa 
courte durée, la convention malgré les flots de sang versés et l’indé- 
pendance du pays sauvée sous son règne, tomber sous l'indifférence ou 
l’exécration de la nation; le souffle dont il avait renversé au 48 brumaire 
les conseils créés par la constitution de l'an mx avait mis à nu devant 
lui le peu de profondeur de leurs racines. Lorsque, saisissant le timon 
des affaires, il avait fait l'inventaire des résultats du gouvernement : 
des assemblées, son cœur s'était soulevé de colère et de mépris; les 
finances désorganisées, l’armée sans solde et sans pain, la Vendée, 
l’Anjou, la Bretagne en proie à la guerre civile, le brigandage organisé 
sur les routes du midi, Lyon en ruines, la corruption et la vénalité 
maîtresses du gouvernement, la France enfin près de succomber comme 
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e place démantelée et dépourvue sous une nouvelle coalition : tel , 
tait, après neuf années de guerres glorieuses, l'héritage des pouvoirs 
constitués par la convention. Il fit taire les assemblées, leur donna 
‘ses volontés à enregistrer, et répara sans leurs consens les maux 
qu’elles avaient faits ou tolérés. Le régime électif avait divisé chaque 
départément, chaque district, chaque canton, chaque commune en 
factions méprisables qui s ’entre- déchiraient ; il fut remplacé à tous 
les degrés de la hiérarchie administrative par le régime du choïx (4), 
_et la réconciliation générale s’opéra dès que les comices furent fermés. 
- La sécurité, Vordre, la prospérité, succédèrent à l'inquiétude, au pil- 
lage, à la ruine; le pays crut ne connaître la liberté que depuis qu’on 
ne lui en parlait plus, et si la forme. républicaine est autre chose 
qu'un cadre ouvert pour l'intronisation de toutes les médiocrités ta- 
pageuses d’un pays, si son but le plus élevé est de faire découler de 
la prééminence des intérêts généraux lé bonheur des individus et des 
familles, la république du consulat fut la plus vraie qu'eût jamais 
contemplée le monde. Le contraste entre la désorganisation à laquelle 
avaient présidé les assemblées et l'œuvre réparatrice d’une adminis- 
tration vigoureuse montra dé quel côté la France avait à chercher 
l'ordre et la force. Plus tard, l'excès des complaisances des assemblées 
ne dut pas donner à Napoléon une grande idée de leur valeur; il les 
traita toujours en conséquence , et ne pensa jamais à les relever de 
l’état de défaillance où elles semblaient se complaire. « Il est néces- 
saire, leur faisait-il dire dans Pexposé des motifs de la loi de finances 
du 20 mars 1843, que les députés de toutes les parties de l'empire 
viennent TOUS LES TROIS ANS recevoir dans cette capitale les comptes 
des deniers publics... » Ainsi, se réunir de trois en trois ans, entendre 
plutôt que recevoir des comptes, voilà, les codes étant prérulgués et 
les institutions de l'empire organisées, à quoi devait désormais se ré- 
duire l'intervention de la législature. Le 11 novembre suivant, à la 
veille de la convoquer, il montrait à quel point il entendait se passer 
d'elle, en ordonnant par un simple décret l'addition de 30 centimes 
aux contributions foncière et des portes et fenêtres, de 20 centimes 
par kilogramme aux droits sur le sel, le doblernent de la contri- 
bution persoïméllé et mobilière, et la pensée de protester contre cette 
usurpation de pouvoir ne venait à aucun sénateur, à aucun député, 
à aucun contribuable. Presque au même instant il faisait, sous un 


. prétexte frivole (2), proroger pour la seconde fois par le sénat les 


nn expirés depuis plus d’un an de toute une série du corps lé- 


(1) Constitution du 22 frimaire, loi du 28 pluviôse an vis. 

(2) « L'époque de la convocation du corps législatif est trop prochaine pour qu’il soit 
possible de pourvoir au remplacement des députés $ortans. » (Exposé de motifs du 
12 novembre 1813.) 
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| gislatif (1), et il ôtait à cette assemblée jusqu’au droit d'être dise 
_ par un de ses membres. « Jusqu'ici, disaient au sénat les orateurs du 


| gouvernement, sa majesté choisissait entre cinq candidats que le corps 


législatif avait présentés; mais il peut arriver que les hommes portés 
sur cette liste, quelque honorables et distingués qu’ils'soient parleurs 
lumières, n’aient jamais été connus de l’empereur. Comme ‘une des 
prérogatives du corps législatif est de pouvoir parvenir directement 
jusqu’au souverain par l'organe du président, il a paru , pour que les 
communications pussent être plus utiles à la chose et spécialement au 
corps législatif, qu’il était convenable que le président se trouvât déjà 
connu de l’empereur. De cette manière, le corps législatif et chacun de 
ses membres seront assurés de trouver dans son président un intermé- 
diaire, un guide, un appui. Il est d’ailleurs dans le palais des étiquettes, 
des formes qu'il est convenable de ménager, et qui, faute d'être bien 
connues, peuvent donner lieu à des méprises, à des lenteurs que les 
corps interprètent toujours mal. Cela est évité par la mesure que nous 
proposons...» Et trois jours après avoir reçu cette communication, le 
sénat conférait à l’empereur le choix absolu du président du corps de 
gislatif (2). Tout cela se faisait très sérieusement, était accepté de 
même, et, plus soucieuse des résultats que des formes, la nation voyait 
passer sans s'émouvoir des actes qui nous semblent aujourd'hui être 
d’un autre siècle. Ces actes sont l'expression des idées de Napoléon sur 
la part à faire aux assemblées dans le gouvernement, et le peuple fran- 
çais n’a pas pour cela maudit sa mémoire, Si le poids de l’impôt et de 
la conscription arrachaït quelques cris de douleur, ce n’était point aux 
assemblées, personne n'y pensait, mais à l’empereur lui-même qu’ils 
s'adressaient, et tout, jusqu'aux plaintes dirigées contre lui, Panier 
sait à se croire le VéPrtable représentant de la France. 

Deux ans plus tard, le désastre de Waterloo le mit aux prises avec les 
réalités du gouvernement parlementaire : sa main cherchait un appui; 
elle ne rencontra que des épines. Il n'avait qu'une affaire, repousser 
l'ennemi; la chambre des représentans en avait une autre : elle refai- 
sait la constitution, et nos Grecs du Bas-Empire, parce qu'ils discou- 
raient encore à la tribune quand les baïonnettes étrangères couron- 
naient les hauteurs de Montmartre,'se comparaient aux sénateurs de 
Rome attendant les Gaulois sur leurs chaises curules. L'assemblée elle- 
même n'omit pas une seule des fautes qui pouvaient favoriser les des- 
seins de l'ennemi, et ne vit dans la tempête qu’une occasion de jeter le 
pilote à la mer. Un antagonisme ainsi placé était-il propre à faire reve- 
nir N apoléon de l’opinion que le régime parlementaire était hors d'état 


(1) Le corps législatif se renouvelait d’année en année par cinquième. 
(2) Sénatus-consulte du 15 novembre 1813. 
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de soutenir chez nous l'épreuve-d'une guerre sérieuse? Ne. prétons 
. donc pas à Napoléon des sentimens qui n’ont jamais été les siens; on 
: Jamoindrirait en substituant une grandeur d’ emprunt à celle qui fut 
une émanation de sa nature ét qui lui appartient sans partage. Non; 
que il concentrait tous les pouvoirs entre ses mains, ce: n’était pas 
avec l’arr arrière-pensée dé s’en dépouiller plus tard. La soif du pouvoir et 
À l'amour du pays se confondaient dans tout son être. « Messieurs, vous 
. avez un, maître, dit Sieyès en sortant, le 19 brumairé, de la première 
séance de la commission consulaire AA EE Je général Bonaparte: veut 
 toui faire, sait tout faire et peut tout faire, » Ce mot peint l'homme tout 
entier, Le trait le plus persistant de son.caractère éfait en effet un in- 
_ satiable besoin de savoiret d'agir, heureux si ce besoin ne l’eût j jamais 
poussé au-delà des bornes de la justice et.de la prudence! Les lenteurs 
et les contrariétés d’un régime où la discussion a moins pour but la 
_ manifestation de la vérité que la dépréciation des personnes, où la pa- 
rôle a l'avantage sur l'action, n’allaient pas à ce cœur impétueux : nul 
n'est maître d'agir contre son tempérament, et le sien l’éloignait du 
_ gouvernement parlementaire, qui, selon lui, n'ouvrait de champ vaste 
qu’à nos défauts. Qu’avec ces penchans et ces opinions Napoléon ait 
sérieusement songé à fonder l'avenir de la patrie sur un état de choses. 
pour lequel il avait si peu d'estime, qu'il ait voulu couronner sa car- 
rière par une contradiction, cela n’est ni vrai ni vraisemblable. £ 
Ses convictions, son bonheur, sa gloire, furent ailleurs. Pour assurer 
l'égalité civile dans: la société, il fit le code civil; pour satisfaire aux 
besoins collectifs de cette même société et constituer fortement l'état, 
il fit l'organisation administrative de l’an vur. Ce fut pour lui la con- 
solidation des principes et des résultats de la révolution, et les faits 
prouvent combien ces institutions sont plus profondément enracinées 
dans notre pays qu'aucun établissement parlementaire. 
. I n'est princes, tribuns, assemblées, si médiocres qu'ils soient, qui, 
à la condition de ne tenir compte ni du génie particulier des races, 
ni de la disposition des territoires, ni de la pression des événemens, 
ne soient bons à jeter sur le papier des constitutions politiques : on en 
voit traîner partout les patrons, Italiens, Espagnols, Allemands, Fran- 
çais, nous n'avons qu'à nous baisser pour les ramasser; mais doter un 
pays aussi profondément bouleversé que l'était la France en 1799 d’une 
* organisation qui lui fasse immédiatement reprendre son assiette, qui, 
en quatorze années de guerres continues, reconstitue ses finances, ré- 
tablisse son agriculture, fonde son industrie, qui résiste à deux inva- 
sions du territoire, à trois grandes révolutions, ce fut l’œuvre de Na- 
poléon, et nul autre que lui ne pouvait y dffire, Cette organisation est. 
seule restée debout, quand tout le reste tombait pêle-mêle autour d’elle, 
De quoi vivons-nous encore aujourd’hui, si ce n’est de ce qui en reste? 
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Où sont, si cen 'esten aéits l’ordre intérieur et la force extérieure de 
France? Aussi, malgré les préjugés et les haines dés tint doitle 
qu’il y a eu de sensé parmi les partisans ou les adversaires les plus dé- 
clarés de la révolution l’a religieusement conservée, et si la catastrophe 
de février est l’avant-coureur de quelque grand RE 4 
venant à cette organisation puissante que notre pays se relévera encore 
une fois dans le silence et Le travail. 

Le caractère de Napoléon était d’ailleurs tout d’une po ses sé: 
fauts ont été l’exagération de ses grandes qualités, et jamais esprit ne 
fut plus conséquent que le sien. Il avait construit la machine admini- 
strative à son image, une et complète. Chaque rouage y était le moteur 
ou le complément indispensable de celui auquel il s’adaptait; tout 
frottement inutile en était exclu. L’impulsion donnée descendaït sans 
secousses et sans détours du cabinet des ministres aux dernières frac- 
tions du territoire, et la responsabilité établie à tous les dégrés de 
hiérarchie reportait au point de départ les résultats de l'élaboration 
prescrite. La machine ne manquait cependant pas de modérateurs : 
le conseil d'état, les conseils généraux, les conseils municipaux, en 
éclairaient la marche, en adoucissaient les mouvemens; conseils, à la 
vérité, non élus, mais choisis parmi les plus dignes; subordonnés à la 
pensée qui dirigeait l’état, mais affranchis des servitudes d’une popu- 
larité de mauvais aloi;, n’ayant d'autorité que celle de la sagesse de 
leurs avis, mais toujours écoutés avec déférence dans les limites de leurs 
attributions. Napoléon n’écartait aucune lumière, maïs n’acceptait au- 
cune entrave. L'homme qui savait marcher si droit à son but ne pou- 
vait pas avoir la pensée d’engrener l’une dans l’autre deux machines 
aussi discordantes dans leurs principes et leurs effets que le sont l'orga- 
nisation administrative si bien adaptée à notre position territoriale, au 
génie de notre race, et le régime parlementaire, issu des caractères 
particuliers de la nation britannique, Quoi! il aurait voulu l'unité par- 
tout, excepté dans l'essence même du gouvernément ! Il aurait cru éta- 
blir l'équilibre en mettant aux prises des institutions exclusives les 
unes des autres! Il aurait sacrifié la passion, l'expérience et la gloire 
de toute sa vie aux préoccupations d’une nouvelle école historique !... 
Pour entrer dans un ordre d'idées si-contraires à sa nature, il aurait 
fallu qu’il cessât d’être Napoléon. 

Dans toute sa carrière politique, sa franchise sur ses idées de gou- 
vernement fut irréprochable, Il ne donna jamais à entendre, dans 
aucun de ses actes, qu’il comptât sur les assemblées pour diriger ou 
satisfaire le pays, elles ne sont pas nommées, elles ne sont pas même 
l’objet d’une allusion dans le programme de gouvernement qu'il 
adressait au peuple français le jour de sa prise de possession du pou- 
voir consulaire (4 nivôse an vm). Il croyait davantage à l'utilité des 


_ 
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conseils administratifs, qui, étrangers à la politique générale, sont en 
contact immédiat avec les intérêts locaux dont ils sont les organes : il 
voulait qu’on tint grand compte de 1 leurs avis; il se plaisait à leur témoi- 
gner de la déférence. Un préfet de la Côte-d'Or ayant méconnu, dans 
ses relations avec le corps municipal du chef-lieu , cette règle de con- 

duite, l'empereur écrivait, le 26 avril 1806, au ministre de l'intérieur : 


« La subordination civile n’est point aveugle et absolue; elle admet FA rai- 
prints et des observations, quelle que puisse être la hiérarchie des auto- 
rités. Les préfets ne sont que trop enclins à un gouvernement tranchant, con- 
traire à mes s principes et à l'esprit de l'organisation administrative. Je désire 

témoïgniez mon mécontentement au préfet de ce qu'il n’a pas usé 
envers la “ill: de Dijon de la considération et de l’aménité qu’il est dans mon 
intention que les préfets manifestent dans leurs rapports avec les communes. 
Un administrateur habile aurait profité de cette occasion (l'installation de la 
mairie de Dijon) pour parler aux notables d’une ville, exciter leur attachement 
à l'état # Hosner de lR considération à des places si importantes. » 


Mais, tout.en restant fidèle à ce sentiment affectueux, il n’en répri- 
mait pas moins sévèrement toute excursion faite par ces conseils hors 
_ du cercle de leurs attributions. Ainsi, le conseil-général de la Haute- 
Garonne ayant entrepris dans sa session de 1807 une critique du sys- 
tème d'impôt, et établi entre les anciens états de Languedoc et les 
conseils des départemens une comparaison empreinte de regrets ridi- 
cules, l'empereur demanda de Milan, le 47 décembre, un rapport spé- 
| cial sur ce cahier de demandes, et, après avoir phteridé le ministre de 
Êe l'intérieur, il ue la note suivante : 


« 6 janvier 1808. 


«On F7 à propos du procès-verbal du conseil- général de la Haute-Ga- 
ronne, faire une circulaire pour prévenir des écarts aussi inconvenans. 

« On dirait que, parmi les procès-verbaux des conseils-généraux, il en est 
plusieurs qui n'ont pas pu être mis sous les yeux de sa majesté, parce qu’elle 
aurait vu avec peine que ces conseMs fussent sorts des bornes dans lesquelles 
ils doivent se renfermer. 

« Les conseïls-généraux ne sont point institués pour donner leur avis sur les 
lois et sur les décrets. Ce n’est pas là le but de leur réunion. On n’a ni le be- 
soin, ni la volonté de leur demander des conseils. 

« Ils ne sont et ne peuvent être que des conseils d'administration. Dans cette 
qualité, leurs devoirs se bornent à faire connaitre comment les lois et les dé- 
crets sont exécutés dans leurs départemens. Ils sont autorisés à représenter les 
abus qui les frappent, soit dans les détails de l'administration particulière des 
départemens, soit dans la conduite des administrateurs; mais ils ne doivent le 
faire qu’en considérant ce qui est ordonné par les lois ou par les décrets, comme 
étant le mieux possible. 

« Un homme qui sort de la vie privée pour venir passer trois ou quatre jours 
au chef-lieu de son département fait une chose également inconvenante et 
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« Le conseils-génér aux en ame tous les doyen, or à à la loi sans 
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avantages de ce qui existe fait une chose aussi déplacée qu'une cour d'appel. 


qui, au lieu de rendre la justice et d'appliquer la loi, perdrait son temps à la 
discuter et à en proposer une autre. Cette i irrévérence qui égarerait le tribupal 
le rendrait d’abord ridicule, et serait bien près de le rendre criminel. vai 
« Sans doute, il a été des temps où la confusion de toutes les idées, la fai- 
blesse extraordinaire de l'administration générale, les intrigues qui l’agitaient, 
firent penser à beaucoup de citoyens isolés qu'ils étaient plus sages que ceux 
qui les gouvernaient et qu'ils avaient plus de capacité pour les affaires. Ce 
temps n’est plus. L'empereur n'écoute personne que dans la sphère des attri- 
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butions respectives; il entend que les tribunaux rendent la justice sans discuter 


la loi et que les conseils-généraux ne s'occupent pas d'autre chose que de ce 
qui est relatif à la manière dont les lois et les décrets sont crues dans les 
départemens. » 


Tels étaient les rôles qu'il assignait aux assemblées des divers de- 
grés, et son langage dans la vie privée fut toujours à cet égard con- 
forme à son langage officiel. J'ai sous les yeux, écrit de la main d'un 
de ses ministres, sous l'impression immédiate de sa parole, le résumé 
d'une Co É EDR où il exprimait lui-même ses sentimens aux divers 
degrés de son existence. Quoique la politique y tienne une grande 
place, le régime parlementaire n’y est ni admis, ni repoussé; il ne fait 
entrer nulle part en ligne de compte ni les forces que peuvent prêter 
les assemblées, ni les obstacles qu'elles peuvent susciter; il ne pense à 
elles en aucune circonstance, ou plutôt il semble les ignorer. Voici ce 
. document curieux à plus d’un titre. | 


« Soirée du 24 avril 1812 à Saint-Cloud. 


« L'empereur a causé environ trois quarts d'heure avec le duc de Cadore, le 
comte de Ségur et moi. La conversation avait pour objet la marche providen- 
tielle de sa haute fortune. 

« Il à eu la passion de s’instruire dès l’âge le plus tendre. 

« À treize ans, il a cessé de prendre part aux récréations : il en consacrait 
tout le temps à des études particulières. 

« Il avait peu le goût des langues. Le latin, l'allemand, qu'on voulait lui ap- 
prendre, n’allaient point à son appétit dévorant; il les négligeait. Il préférait 
les mathématiques, et, dans les distributions de prix, il a toujours eu les pre- 
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= « A vingt-quatre ans, il fit sa première rene d'Italie. Jusqu’alors il 
— m'avait point le sentiment de sa grandeur future : il se sentait seulement appelé 
ES _ aux premières dignités militaires. 
UTA « Ce ne fut qu'après la bataille de Lodi (1796) que le tableau de ce qui-se 
| passait en France et dans les états voisins fixa toutes ses idées sur la politique. 
|  Dès-lors jentraien malice vis-à-vis du directoire, a dit l'empereur, c'est-à-dire 
=. que je fis à à part mes combinaisons politiques, et que je me sentis le courage et 
| les moyens de relever la France de l’abime où elle s’enfonçait de plus en plus. 
 < Lorsqu'il revint d'Italie à Paris, il vit que les affaires n'étaient point en- 
|| core arrivées an point de détérioration nécessaire pour que l'opinion gévérale 
1 lui donnât assez de force. Des membres du directoire, et notamment l'abbé 
… Sieyés, le pressaient de prendre avec eux part à la direction des affaires. Les 
| lumières ne suffisent point à qui n'a point la force : il se fût exposé à être vic- 
f time de la première conspiration sans moyen de la prévenir ou de la punir. Il 


voulut, d'une part, que l'on éprouvât dans les événemens de Ja guerre les effets 


| de son'absence, et, de l’autre, que cette absence eût pour effet de tenir les ima- 
| ginations en éveil par ce vif intérêt qu'inspirent les grands projets. L'Égypte 
était le pays des grands souvenirs et des grandes spéculations : il demanda et 
fit adopter l'expédition d'Égypte. Il ne füt point allé en Amérique. Jusqu'à 
son départ, il se tint le plus possible dans la retraite, se mélant avec l'Institut, 
D … s'occupant de sciences, travaillant à rendre aussi sous ce rapport son voyage 
fl intéressant. L'impression qu'ont faite en Europe et en Asie ses campagnes 
| d'Égypte n’est point effacée. 

{) s« Pendant ce temps, ce qu'il avait prévu est arrivé. Les affaires publiques, 
militaires et civiles avaient été au plus mal : sa réputation s'était agrandie au 
point que la voix de toutes les classes le proclamait d'avance le seuk homme 
qui pût prévenir les calamités incalculables qui devenaient de jour en jour plus 
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imminentes. H fut reçu à son débarquement d'Égypte avec pit PR 
que ne le fut saint Louis au retour de son premier voyage de la terre sainte. 
Il eut dès-lors le sentiment que le directoire serait sans force et sans moyens 
contre lui, et il ne s’ je: el de prévenir 1 les : secousses de la sheet Ku 
_ devait s’accomplir. + 

‘« A vingt-neuf ans, fl fut , sous le fitro: de rie cod scierbsaie, de de 
France. Nul autre que lui n’a été demandé et proclamé pour chef par les vœux 
exprimés à la suite de trois appels successifs ae Lu à tous les Indiens de la 
nation entière. 

« Il attribue sa grande fortune à ses excellentes études et de son abué tou- 
jours invariable pour le travail. C’est ainsi qu’il s’est habitué à se pénétrer Ta 
ei des FIRE qu on lui présente et à en saisir se px Br a 


= 


sites éotitradiehionstst . Nous caisiois pour avoir “fait la révo- 
lution de 1789 afin de conquérir le gouvernement des assemblées, et dix 
ans après Napoléon le renverse, aux acclamations dé la nation entière. 
— 11 tombe en 1814; la France, a-t-on dit, se donne à d'autres en 
échange de la charte, et dix mois ne se sont pas écoulés que celui 
dont la vie et la gloire sont la négation même du gouvernement re- 
présentatif la reprend en marchant, seul et désarmé, de Cannes sur 
Paris. — Cette grande destinée s’engloutit dans les champs de Wa- 
terloo; nous nous consolons, dans la pratique dela liberté, de la perte 
de nos grandeurs, et quand nous nous sommes imbus durant quinze 
_années du dogme constitutionnel de la responsabilité exclusive’des mi- 
nistres, nous chassons, au cri de vive la Charte, le roi dont cette charte 
consacrait l’inviolabilité. — Les chambres font un autre roi : cette fois 
elles règnent, rien ne se fait que par les majorités, et, sur une sur- 
prise machinée par quelques escamoteurs, le pays laisse aller ses cham- 
bres avec le reste. — La république est proclamée. Voyez, à ce qu’elle 
fait en dix mois de ses fondateurs, le gré qu’elle leur savait de son‘avé- 
nement. — L'universalité des citoyens délègue cependant ses pouvoirs 
à une assemblée de 900 membres : jamais souveraineté nationale né 
fut constituée d’une manière plus directe, et, à peine installée, l'assem- 
blée a, dans son 15 mai, le pendant des 5 et 6 octobre de la royauté de 
Louis XVI. Cinq semaines se passent, et cette Souveraineté est assaïllie 
à main armée, et les républicains de la veille marchent contre les re- 
présentans du peuple à travers le sang et les flammes. — Enfin, il 
faut un'chef au pouvoir exécutif : un nom, ce n'était pas alors autre 
chose, luit à l'horizon; banni ou captif, celui qui le porte n’a été en 
contact dans le pays avec aucun homme, avec aucune affaire; sa seule 
recommandation est d'être l’héritier de célui qui réorganisa tout, qui 
vivifia tout, mais qui fut le héros du 18 brumaire, qui, pendant quinze 
ans, imposa silence au sénat, à la législature, à la presse... et a Like 
se précipite à sa rencontre. 
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-LWoil les faits. — Quelles conséquences faut-il en tirer? 
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Si l’état est réellement constitué, comment expliquer ces ue | 


intérieurs qui le bouleversent pévisdiquement par les mains des mi- 


norités? Que veulent dire ces oscillations déréglées et ces retours im- 


pétueux vers ce qui paraissait. le plus définitivement abandonné? Les 
constitutions politiques ressembleraient-elles à à ces procédés de culture 


qui ruinent quiconque les transporte sans tenir compte des différences 


latentes des terrains? Tiendrions-nous des Gaulois, nos aïeux , plus que 
_des Anglo-Saxons, nos voisins, ou des Anglo-Américains, nos amis? Le 


régime parlementaire, dont nous avons emprunté les formes et le lan- 


gage à un peuple avec lequel nous avons peu d’affinité, conviendrait-il 


moins à notre caractère national que ne l'ont cru tant de nobles esprits 
et de patriotes sincères, et Montesquieu, lorsqu'il nous conseillait de le 
laisser à la Grande-Bretagne (1), aurait-il eu raison contre eux? Les 
assémblées souveraines s’useraient-elles parmi nous encore plus rapi- 
dement que les hommes? Les grandes choses qu’a su nous faire faire 
Napoléon à la guerre et dans la paix, et les sympathies qui lui survi- 
vent, indiqueraient-elles que, de tous nos législateurs, il est celui qui 
a lidéAré connu les secrets de la force:et de la faiblesse de notre na- 
tion, et dont, en un mot, la fibre a le mieux répondu à la nôtre? Ques- 
tions redoutables, que soulèvent devant nous les vicissitudes du passé 
et les ténèbres de l'avenir, dont il est-aussi difficile de sonder les pro- 
fondeurs que de conjurer l’importunité, et qui se résument en celle-ci : 
_ en seérions-nous encore à chercher notre véritable assiette politique, 
où l’aurions-nous par hasard traversée et perdue? 

= Le nombre et la diversité des constitutions dont nous avons joui 
depuis Je 93 juin 4789, les procédés employés, soit pour les faire, soit 
pour les défaire, atorisenit à ce sujet une. grande Hberté d'opinions, 

et l'application du caleul des probabilités à la durée de la constitution 
de 1848 ne ferait que rendre plus confuse la perspective de l'avenir. 
Cependant, quelles qu’aient été les erreurs, les fautes, l'impuissance 


et l'impopularité des assemblées, quelque peu de rancüne que les 


Français aient gardé à Napoléon de la manière dont il les a traités, 
. bien fou serait qui conseillerait aujourd’hui d'en user avec elles comme 
il le fit. Les poids sont changés dans les deux plateaux de la balance. 
Bien des assemblées pourront encore se discréditer et se dissoudre; 
pourtant les mauvaises applications qui seront faites du principe de 
la représentation ne sont pas près de l’étouffer. Sous une forme ou 
sous une autre, les mstitutions parlementaires seront long-temps la ga- 
rantie de la durée ou l'instrument de la ruine du pouvoir exécutif, et 
leur destinée mutuelle sera de se sauver ou de se perdre ensemble; 


LE? 


(1) Esprit des Lois, Liv. x1x, C. 5, 6, 7. 
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_ maiscette cniiiesté d'avenir, si pleine à la fois de force.et FF 
gers, impose à celui des deux:pouvoirs qui est le plus en état de con- 
‘duire l’autre l'obligation d’un rare mélange de déférence et de fe : 
de hardiesse et de prudence, de circonspection ét d'activité, et il serait 
triste que les expériences qui se sont faites sur ce sujet depuis, vingt 
ans fussent perdues pour le régime actuel. C’est à nous tous, qui ayons 
servi la monarchie constitutionnelle avec loyauté, dont les re: ; 
compagnent dans l'exil la noble famille qui en occupait le faîte, qui ne 
_ dissimulons pas plus aujourd’hui nos regrets que nous n avons naguère 
dissimulé nos inquiétudes, c’est: à nous tous qui avons. touché aux af- 
faires de dire à notre pays comment s’est formé l’orage;, comment, les 
ressorts de l'autorité se sont affaiblis au point.defléchir.sous.le-péril 
d’une seule journée, et de lui montrer:sur quels écueils: ‘nous nous 
sommes brisés. L’exposé sincère de nos fautes sera plus instructif et 
plus utile que celui de nos succès, et ce serait une bien puérile vanité - 


que celle qui s’obstinerait à vouloir. tout justifier dans le passé, jus- 


qu'aux erreurs qui nous ont conduits à la catastrophe de février. Quoi 
qu’en ait dit le grand Corneille, le destin des états ne dépend d'un mo- 
ment que lorsque toute la constitution en est altérée, et plus l'attaque 
sous laquelle ils succombent est Date be elle accuse la désor- 
ganisation du pouvoir. 

Peu d'histoires seraient plus PRET en enseignemens que es de 
l'établissement, des prospérités et de la chute.de la monarchie de 
4830; on y verrait les germes de la catastrophe qui en à marqué la fin 
naître du sein même de l'événement qui la constituait, grandir couvés 
par ceux dont la charge était de les arracher, se. développer par la 
connivence du gouvernement, et.se retourner enfin contre lui pour 
l’abattre. La suprématie politique exercée. de fait, à l'exclusion de 
trente-cinq millions de Français, par la garde nationale de Paris tien- 
drait dans cette histoire une place importante : corps armé de baïon- 
nettes inintelligentes, inutile dans les temps calmes, dangereux dans 
les temps d'orage; délibérant à côté des pouvoirs nationaux, parfois 
contre eux, et paralysant trop souvent par ses divisions ou son inertie 
les forces vives du pays. Cette histoire ferait aussi ressortir par leurs 
résultats les vices d’un système d'éducation qui, léguant chaque année 
à la société dix fois plus de latinistes ou de philosophes qu'elle ne peut 
en occuper, fait, pour quelques hommes utiles, ces. multitudes de 
demi-savans, dans lesquelles tant de malheureux deviennent mécon- 
tens et tant de mécontens coupables; elle montrerait l'administration 
organisant elle-même, par la mauvaise application du principe salu- 
taire qui lui confie la haute direction de l’enseignement, l'abandon des 
professions laborieuses, et grevant l’avenir de prétentions qu’à défaut 
du budget, les révolutions devront défrayer. 
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4! Toutefois, si l'onsonde avec fermeté les: causes de l’affaiblissement 7 
t progressif du gouvernement du roi Louis-Philippe, on n’en découvrira 
_ pas de plus puissante que l'excès de ses condescendances pour le ré- 
 gime parlementaire et l'abandon fait à la chambre des députés des in- 
_ fluénces que le bien du pays commandait à la couronne de garder. Ce 
prince a souvent été accusé d'avoir prétendu faire au pouvoir exécutif 
une trop grande part dans le gouvernement. Plût à Dieu, ‘pour nous 
et pour lui, qu’il eût mérité ce reproche l-La France comprend: «mal, 
| elle l'a surabondamment prouvé depuis 4789, la fiction constitution 
_ nelle del’irresponsabilité du souverain, et elle admet, j'ai presque dit 
. elle exige qu'ilexerce un pouvoir correspondant aux obligations qu'elle 
lui impose; d’un autre côté, la société. française, . maladroite à.se dé- 
fendre elle-même, attend toujours du gouvernementunedirection,mais 
… n'hésite jamais à la suivre: Ces dispositions-de l'esprit public se mani- 
festent dans tous les événemens de nos révolutions, etsi, saisissant mieux 
- la nature et l'étendue des devoirs que le caractère de la nation im- # 
pose chez nous au chef de l'état, le roi Louis-Philippe eût appliqué plus | 
fortement aux affaires dabtiques la rectitude de son esprit et l'énergie 
patiente de sa volonté, s’il eût été plus jaloux de l'exercice de son mé- 
tier de roi, il eût sauvé sa couronne et l'avenir de la patrie. Au lieu de 
cela, le gouvernement et l’administration même étaient descendus sur 
les bancs et dans les couloirs de la chambre des députés; rien ne s'ob- 
tenait qué par ses membres. Les ministres, par l’entraînement des re- 
lations, par la nature même du talent des plus brillans d’entre eux, 
s'étaient accoutumés à voir le pays tout entier dans l’étroite enceinte 
_ du Palais-Bourbon; pourvu qu'ils s’y sentissent soutenus, le reste leur 
importait peu: ces dix-huit années les ont vus triomphans ou décou- 
ragés, suivant qu'ils avaient fait une bonne ou une mauvaise séance. En- 
vahis par les importunités des députés de tous Les partis sans exception, 
ils étaient à peine accessibles à leurs agens les plus élevés; absorbés 
- parles exigences de la tribune, il ne leur restait plus de temps à donner 
à d'autres affaires. L'abus des influences parlementaires est d'autant 
plus malfaisant que, si les assemblées représentent le pays quand elles 
votent, elles se divisent pour solliciter en individualités qui repré- 
sentent toute autre chose que l'intérêt général; il énervait les services 
publics en y propageant l'opinion que le travail et le mérite étaient peu 
de chose auprès du patronage; la tiédeur, la défiance, l'incertitude à 
tous les degrés de la hiérarchie, symptômes funestes de décadence, 
se montraient dans le gouvernement; la direction politique poil 
au pouvoir, témoin la multitude des recrues que le département de 
l'instruction publique, par exemple, élevait pour la démagogie; le mi- 
nistère ne distinguait pas, au-dessous des quatre cent cinquante per- 
sonnes qu'il appelait le pays légal, un autre pays qui, inquiet et, désaf- 
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s chambre seule, sur la chambre à qui le cri de vive la réforme, qui s’at- 4 
taquait bien plus à elle qu à: “la couronne, était à la veille d'apprendre | 


sa fragilité. Cependant, si la plupart des ministres du dernier roi doi- 


vent être modestes quand ils se considèrent eux-mêmes, il leur est 


permis d’être fiers quand ils se comparent à leurs adversaires : Voppo- 
sition dynastique, en effet, n’a su que désorganiser des services, patro- 


ner des incapacités, empirer le mal qu’elle prétendait guérir, ef ilest 
fort heureux pour sa gloire que les républicains de la veille soient ve- 


nus montrer de combien on pouvait encore la dépasser dansses erreurs. 

I s’agit aujourd’hui, pour les deux pouvoirs qui régissent l'état, de 
rester dans les erremens de ceux qui les ont précédés ou d'en sortir. 
Si courte que soit notre mémoire, des exemples récens signalent 
quelles seraient les conséquences prochaines du premier de ces partis. 
Si les entrainemens et les faiblesses qui ont conduit la monarchie con- 
stitutionnelle au bord du précipice se reproduisaient aujourd’hui, si. 
les exigences de clientelle des représentans complétaient la désorga- 
nisation de l'administration et la ruine des finances, si les partis qui 


divisent l'assemblée nationale mettaient au service Fr leurs arrière- 


pensées les pouvoirs qu’ils ont reçus pour le rétablissement de l'ordre, 
si le président de la république, oublicux de son nom et des éxemigles 


«qui lui ont été légués, désertait ses devoirs envers la nation, nous sa- 


vons quel abîine serait ouvert devant nous. Ces dangers sont-ils im- 


. possibles à conjurer aujourd’hui? Osons espérer que non. 


L'accord est possible, facile entre le président et assemblée, et, s’il 
ne l'était plus par suite de taquineries mesquines qui ne seraient pas de 
notre temps, celle des deux parties qui mettrait les torts de son côté, 
assemblée ou pouvoir exécutif, jouerait un très gros jeu. Pétries du 
même Himon que la nation, les assemblées veulent, avant tout, être 


gouvernées, et plus elles sont nombreuses, plus elles en sentent le 


besoin. Jamais elles n'ont été moins résolues qu'aujourd'hui à re- 
pousser l’ascendant bienveïllant de la connaissance des faits, de la 
puissance du travail; et ce dont se plaint la législature actuelle, c’est 
précisément de manquer de cette direction forte, à défaut de laquelle 
la puissance et la vigueur de toute réunion d'hommes s’éteignent bien- 
tôt dans le découragement et l'ennui. Les habitudes désolantes de sol- 
licitation universelle que reprennent à contre-cœur nos représentans 
peuveñt même se perdre; elles leur sont plus à charge qu'on ne croit, 
et ils subissent dans les exigences et les dégoûts auxquels les soumet 
le crédit qu'ils usurpent Ia punition du mal qu’ils commettent. Sous 
la monarchie, l’universalité des députés, sauf quelques intrigans de 
profession, eût béni tout ministère dont la résistance à ses obsessions 
l'eût délivrée de celles du dehors, et ce ministère eût conquis, par 
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l'accomplissement énergique de ses devoirs, l'ascendant durable qui 
ne s’achète jamais par des complaisances. Il n'en serait pas autrement 
aujourd'hui. Quelques pertes qu ait faites. le pouvoir exécutif, il lui 
reste assez de forces pour tout reconstituer : : il est armé du choix des 
hommes, bien supérieur à l'élection, et gouverner, c’est choisir, a dit 
Louis XIV; ; lui seul sait réaliser, quand il est éclairé, l’ordre dans la 
cité, l'économie dans les finances, les réformes dans 1 ‘administration, 
dont on parle dans les assemblées; lui seul sait maintenir la règle, 
quand il est ferme. Si, par un inexplicable travers, des assemblées où 
plutôt des fractions d’assemblée s’obstinaient à nées dans la car- 
rière du bien, leur cause serait promptement perdue devant la nation. 

On voit, ilest vrai, de temps en temps, des divisions aussi inexpli- 
cables dans leurs causes que funestes dans leurs effets se former dans 
le sein de la législature : elles sont le plus grand embarras de notre si- 
tuation; mais à peine sont-elles accomplies, que leurs fauteurs, avertis 
par le danger, appellent la fusion des partis, la conciliation desinté- 
rêts, et proclament que le salut de la société est à ce prix. L'union ne 
sortira pourtant ni des concessions faites par la sagesse des hommes, 
ni du sentiment des périls de la situation : elle était aussi nécessaire 
sous la première assemblée législative que sous celle-ci, et l'on sait 
quelle fut la durée de la réconciliation qui fut scellée par le baiser 
Lamourette; mais |’ union s opérerait infailliblement à la suite d’un pou- 
voir énergique, se contentât-il de faire avec résolution et persévérance 
de bonnes choses à défaut de grandes. Aucun parti ne refuserait im- 
punément son concours à une administration plus forte de ses actes 

-que de ses paroles; si sa résistance ne fléchissait pas sous la toute-puis- 
sance de l'opinion publique, son isolement deviendrait une abdication. 
Le secret de la puissance dans notre siècle et notre pays, c’est donc le 
bon emploi du temps, c’est le travail, le travail auquel Napoléon pré- 
tendait devoir sa fortune et celle de la France. 

Personne n’a vécu dans nos assemblées sans apercevoir qu'elles ne 
sont guère prisées du public et d’elles-mêmes qu’en raison du spec- 
tacle qu’elles donnent. Sous le régime du privilége électoral, ce spec- : 
tacle était une grande affaire; il a beaucoup perdu de son prestige et de 
son importance par l'établissement du suffrage universel. Les masses, 
qui n’ont point de place dans la salle des séances, ne sauraient être 
séduites, comme les assistans, par le talent des acteurs et l'éclat de la 
représentation. C’est par l'administration, plus nécessairement chargée 
parmi nous qu’en aucun autre pays de pourvoir aux besoins collectifs 
de la société, qu'elles sont en contact avec le gouvernement, et c’est 
bien moins sur le bruit que fait un député que sur l’action qu’exerce 
un préfet, qu’elles jugent l’autorité souveraine, s'y affectionnent ou 
s’en détachent : elles estiment avant tout la droiture et la vigueur, et, 
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. quand elles en tbe dans un pouvoir exécutif qui p ocèdé 


moins immédiatement d’ elles que les assemblées, elles savent le utile | 


à l'abri des caprices du parlement: Il reste d’ ailleurs au pouvoir exé- 


cutif, dans les attributions qu’ ‘il exerce sans le Concours de la Tégisla- 


ture, un champ assez vaste à féconder pour acquérir séparément ( des 


titres puissans à la reconnaissance de là nation, et la faire, au besoin, | 


Ut 


\sÀ à 


juge entre les assemblées et lui. Les ministres n'ont qu'à à regarder au au 


tour d’eux pour trouver des alimens à leur activité, et l'embarras du 
choix peut seul arrêter leur essor. 11 dépend d'eux dé rétablir l'équi- 
libre dans les finances, en substituant, dans béaucoup de Services, Ja 
puissance de l'intelligence à la étévilité de la profusion, et cet équi- 
libre serait le gage de l'affermissement ile le ordre, du retour du ira 


vail et de la sécurité de l'avenir. 


Nos deux principales plaies financières sont l'Algérié et les colonies. 4 
Les ministères dont elles dépendent n'ont su faire de ces possessions 


que des espèces de maisons de campagne pour l’armée de terre, J'ami- 


rauté et le commissariat de la marines; ils n'ont ni résolu ni même étudié 


aucune des grandes questions qui S'y agitent; la preuve en est dans la 
série des commissions qu'ils ont créées pour cela, et au bout de laquelle 
ils ne sont pas encore parvenus; il semble qu ’ils se soiént partout donné 
la tâche de réaliser par de très grands moyens les moindres résultats 
possibles. Du règne de François I à celui de Louis XIE, nous avons fait 
en pétit dans nos concessions d'Afrique ce que nous faisons en grand 
depuis vingt ans en Algérie; le contraste était le même entre Pexagé- 
ration des charges et la mesquinerie des effets. Vint le cardinal de Ri- 
chelieu , et tout changea de face : ce fut le tour des dépenses: de se 


rédiire des avantages de grandir. Qu'on étende progressivement dans 


les mêmes lieux le système d'administration de cé grand homme, et 
l'Algérie deviendra pour la France un point d'appui, au lieu d'être un 
fardeau. Il en est à peu près de même à l'égard des colonies transatlan- 
tiques; la suppression des dépenses qué nous employons à les gâter 
serait à elle seule un bienfait. Si l’on objectait que ces réformes seront 
impossibles tant que les colonies dépendront des départemens de la 
guerre et de la marine, que des ministres enfermés dans une spécialité 
et détournés par tant d’autres soins ne sauraient atteindre un but 
aussi multiple que l'administration de tous les élémens sociaux réunis 
dans chaque établissement, la nécéssité de la création d’un ministère 
des colonies pourrait ressortir du débat. On ne saurait nier que si l’on 
faisait administrer notre industrie par le département de la guerre, et 
la Bretagne par celui de la marine, la chute des fabriques et l'extension 
des landes ne marchassent bientôt du même pas, et l'on aurait alors, 
pour nous déclarer impropres à l'industrie agricole et manufacturière, 
autant de motifs qu’on en a d’alléguer aujourd’hui notre inaptitude aux 
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1 entreprises coloniales. Des colonies ne sont point. des établissemens 


militaires. L | L'Angleterre et la Hollande, qui l'ont compris, font régir les 
leurs par des ministères spéciaux; leurs colonies et leur navigation y 
; gagnent également. Une semblable disposition serait facile à justifier 
chez nous, anaintenant que l'Algérie a remplacé les Indes et le Canada, 

et que la nécessité d'ouvrir des émonctoires à la métropole oblige l'ad- 
Do à considérer sous un nouveau point de vue les établisse- 
mens. d' outre-mer. Partagées entre deux ministères, l'Algérie et les co- 
lonies y sont des accessoires qui souffrent du voisinage d’autres services. 
Réunies, elles formeraient, un enterable digne d’ une. soMicitude, exclu- 

“ut département, de la marine, ne oder rien à chtte drone sur- 
tout si par un retour salutaire au systeme de Colbert on lui rendait 
la partie de ses attributions nécessaires qui est restée éparse dans les 
départemens des trayaux publies, de: la guerre. des finances et du 
commerce. Une étroite connexion s 'établirait alors entre tous les inté- 
rêts, toutes les ressources maritimes, du pays, ét elle doublerait notre 
force tout en réduisant nos dépenses; mais, sans aller si Join, l’admi- 
nistration n ‘accepte-t-elle pas une dbiation bizarre, lorsqu lle attend 
les investigations d’une commission parlementaire en présence d'abus 
qu'il dépend d'elle de réformer, et lorsqu'elle peut introduire dans 
les services des vivres, de Poabllorie: des constructions par exemple, ‘ 
des améliorations et des économies également importantes en moins 
de temps qu'il n’en faudra à nos honorables représentans pour se 
mettre au fait. de la moindre de ces difficultés? 

Dans l'intérieur du territoire, le travail appelle de tous côtés l’ou- 
vrier, et, pour ne citer qu'un seul point, Lyon, cette seconde capitale 
de la France que Napoléon releva de ses ruines, et qui est devenue de- 
puis vingt ans un foyer d’émeutes, Lyon a-t-il été l'objet d'une atten- 
tion suffisante? Le commissaire extraordinaire qui s'appelle l’état de 
siége y comprime ün amas de matières incandescentes toujours près 
de faire explosion; mais, pour les disperser et les éteindre, il reste à 
prendre des mesures efficaces, et la durée des soins qu'exige un mal 
qui vient de loin est une raison de plus de mettre la main à l’œuvre 
sans perte de temps. 

A défaut d’autres indications utiles, l'administration en trouverait 
plus d’une dans les œuvres du prince Louis-Napoléon. De tous ses écrits, 
le traité de l'Extinction du paupérisme est, à juger par le soin qu’on à 
mis à le répandre, celui auquel ses amis ont attaché le plus de prix. Le 
paupérisme! c’est en eflet l’ulcère de notre époque: ce n’est pas la même 
chose que la pauvreté timide et laborieuse que nos aïeux ont plainte 
et soulagée; il a trop souvent l’impudénee, les besoins et les prétentions 
des vices dont il procède, et il a fallu un mot nouveau pour exprimer 
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le Pere ” Less évite di Labit DORE Pas nous; ä exige plus de 
tumières, de fermeté, de patience, de temps, que la Providence n’en 
a départi à aucun des gouverner 
lesquels on a prétendu le guérir n'ont guère eu pour effet que de Vali: 


menter et de l’étendre. Le prince Louis-Napoléon, il faut fui en rendre 


grace, n’a point abordé ce sujet par la fausse voie où, se copiant et se 
prônant les uns les autres, quelques philanthropes dé bonne foi et 
beaucoup de charlatans marchent à une popularité flatteuse ou lucra- 
tive. La multiplication des secours, l'élargissement des hospices et 
des maisons de refuge, les devoirs de la famille mis à la charge de la 
communauté, ne sont pas ses Ras Eu contre le fléau. Il ne veut 
. pas faire descendre les hommes à 

servile qui accompagne la mendicité exercée dans un atelier nationai 
de Paris aussi bien que celle qui s’agenouille à la porte d’un couvent 


d'Italie. C’est par le travail, par la propagation de l'esprit de propriété, | 


qu’il prétend éteindre le paupérisme, et il espère remporter cette vic- 
toire non-seulement sans qu’il en coûte rien au trésor, maïs en l'enri- 
chissant. Malheureusement les détails de l'exécution donnent quelque 
lieu de craindre que la chaleur des sympathies de l'auteur pour les 
classes pauvres ne lui ait fait accepter de confiance plus d’une donnée 
hasardée. Le métier des princes est moins de faire des défrichemens qué 
d’en ordonner, et ils peuvent se contentér de déterminer les conditions 
qui affectent les intérêts généraux auxquelsserattachent lesentreprises. 
Prétendre tout régenter, jusqu’à l’organisation des ateliers de culture, 
croire à sa prévoyance plutôt qu’au discernement et à l'expérience des 


mens de nosjours, et les Varnddesr bas | 


cet état de dégradation insolente où 


hs. bé» » cad mate Ab. pont 


hommes qu’on met aux prises avec les difficultés de l'exécution, se © 


priver de l'énergie d’action de la liberté aiguillonnée par l'intérêt in- 
dividuel, c’est faire tout autre chose que d’assurer le suceès. Aussi, 
l’abstention de proposer aucun projet fondé sur les combinaisons étu- 
diées pour l’extinction du paupérisme n’est pas la moindre des nom- 
breuses preuves de bon sens qu’ait données, depuis quinze mois, l'élu 
du 10 décembre. Est-ce à dire que la perspective d’un défrichement 
général des terres incultes ne soit qu’une illusion? que s’il conserve la 
généreuse ambition de signaler son-gouvernement par la réalisation 


d’une partie du bien qu'il rêvait dans sa captivité, le président de la | 


république doive renoncer à la satisfaire? Il vaut mieux répondre à 
ces questions par un fait que par des vœux et des conjectures. 
J'étais, il y a quelques semaines, à Cherbourg, et j'y retrouvais, sous 


de gigantesques transformations, les chemins où, sortant des bancs de 


l’école, il m'avait été donné de suivre la trace dés pas de l'empereur Na- 
poléon : j'y relisais, inscrits sur le rivage en caractèresde granit, des dé- 
crets et des ordres que j'avais écrits sous sa dictée pendant son voyage de 
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mois Noulant arrêter ses vuessur les travaux de défense de Cher- 
bourg, l'empereur monta, le 27 mai, avec le prince Eugène, le général 


© Chasseloup-Laubat et les officiers va génie attachés à la place, sur les 


| ms rai couronne le fort: du Roule, et leport, la côte, la rade, 
sous ses yeux dans toute leur magnificence. Il aperçut à 
l'estde la ville et au bord de la mer une vaste étendue de sables à demi 
fixés sous un tapis de mousse et de chiendent, et demanda quel était 
ce terrain. C'étaient les Mielles de Cherbourg et de Tourlaville, inutile 
propriété de l'état, formée des sables jetés à la côte par les vents et les 
marées. Le soir, il donnait ses ordres, et le 6 juin, signant à Saint- 
Cloud un décret par lequel il prescrivait la création d’établissemens 
municipaux appropriésaux nouvelles destinées de la ville de Cherbourg, 
ilrangeait parmi les ressources affectées à ces dépenses la concession des 
 mielles et l'autorisation de les vendre; mais il voulait qu'auparavant 
on ouvrit au travers un. canal d'arrosage et des rues, des chemins faits 
pour donner une valeur à ces terrains voués en apparence à une éter- 
 nellestérilité. On accusa l'empereur de faire un présent dérisoire, on s’é- 
. gaya.sur sa prétention de paraître généreux lorsqu'il n’imposait qu’une 
. charge, et l’on ne se fit pas faute de prédire la ruine de la ville. Malgré 
les retards causés par la chute de l'empire, les prescriptions de Napo- 
léon ont été suivies. Une large route s’est dirigée au travers des mielles 
vers Barfleur, Saint-Vaast et la Hougue; des rues, des chemins laté- 
raux, les partageant en compartimens, en ont de tous côtés rendu l’ac- 
| cès facile, et c’est dans cet état qu'après avoir pourvu aux travaux 
_ d'ensemble, l'administration les a livrées à l’industrie privée. Cher- 
| chez aujourd’ hui sur ce territoire les ondulations sauvages des dunes 
. de 4811 : vous trouverez à la place une ville nouvelle, et plus loin une 
plaine nivelée, des sables fécondés par le mélange des vases du port et 


© des immondices de la ville, des jardins, des vergers, des prairies, par- 


tout une végétation luxuriante, une population active, et, pour résumer 
en un chiffre. le changement qui s’est opéré, des terrains qui n'avaient 


| de valeur que celle du gibier qui s’v prenait atteignent aujourd’hui, 


quand ils sont affectés à la culture, le prix de 5 à 10,000 francs l’hec- 
tare, ét, quand ils le sont aux constructions, un prix très supérieur en- 


| core. Les bases du travail local se sont élargies, la masse des subsis- 


tances disponibles s’est accrue, et une nouvelle matière imposable s'est 
créée au profit de l'état. 

Ainsi, l’activité a succédé à l’inertie, l'abondance à la stér ilité, et 
jamais le difficile problème du passage des terres vagues à l'état. de 
culture n’a reçu de solution plus complète et plus heureuse; mais, parce 
qu'au lieu d’être distribuées à des indigens ou à des paresseux enrégi- 
mentés en atelier national, ces terres ont été vendues, au profit du 
public, à des personnes capables d’y verser, sous une forme où sous 
une autre, un capital considérable, les classes pauvres ont-elles été 
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exclues des déitrias inhérens* ! à ’acte même de la transformation? 
Loin de là. La valeur acquise’ par ce sol n’est pas autre chose que lime 
mobilisation ‘des fruits de l'intelligence qui a dirigé l'opération’, du” æ 
prix des engrais, des repas des transports, des outils, du travail Le 
manuel. A « qui sont allés les salaires, si ce n’est à la partie dé la popu= 
lation qui vit de l’emploi de ses bras? Et si l'on faisait la récapitulationt 
exacte des sommes réparties én main-d'œuvre, plus d'un compte se sol 
derait en perte comparativement aux résultats obtenus. Les ouvriêrs, | 
quand ils n’ont pas travaillé pour eux-mêmes, ont ici reçu leur rémus | 
nération sous la forme qui leur convenait le mieux, c'est-à-dire sous 
celle qui, comportant le moins de retard, est le mieux à Vabri des mé- "120 
comptes et des éventualités, et, chose iriportanté: pour leur dignité 14 
morale, ils ont agi dans la libre disposition de leurs personnes, du fruit 
de leurs sueurs, et n’ont point appris que leur petite fortune püût. avoir Ne - 
d’autres sources que le travail, l'économie et la bonne conduite. + 2 : 

De grands défrichemens par colonies d’indigens ont été HO 1 
par l'administration publique en Hollande et en Belgique; l'intelligence, : 414 
le dévouement, les capitaux, l’esprit de suite, rien n'y a manqué, et 
cependant, quand on s’est rendu un compte sincère des résultats de | 
ces entreprises, il ne s’en est pas rencontré une seule qui n’eût imposé à : 
la société des charges très supérieures aux avantages recueillis. Les'in= | 
dividus mêmes auxquels devaient profiter les sacrifices d'autrui sont 
restés en proie à des vices et à des misères ignorés des ouvriers libres 
à la disposition desquels on se des ban ORNE à ceux go 2° 
mielles de Cherbourg. Gi Luce 

La combinaison rapide qui jaillit dr cerveau de Napoléon à à l’ nr 
de ces terres incrtes n'est pas seulement la plus simple et là meilleure 
que la législature et l'administration puissent appliquer aux espaces in- 
cultes qui sont à leur disposition; elle est probablement la seule écono= … 
mique, la seule efficace. Les communes des quatre-vingt-cinq départe- 
mens du continent possèdent à à elles seules 4,639,220 hectares (1) : c'est 
le onzième de la surface de notre térritüires ci rés presque l'étendue de 
huit départemens. Une notable partie de ces terres sollicite une transfor- 
mation analogue à celle des mielles de Cherbourg. Étudier pour chaque 
groupe les conditions spéciales de mise en valeur collective; les réaliser 
sur les avances ou les emprunts descommunes, mettre dansle commerce 
et livrer à l'industrie privée des terres pourvues, par ouverture de 
chemins, de canaux d’arrosage ou de desséchement, de‘germes féconds 
d'amélioration, voilà des moyens aisés et infaillibles d’accroître les res= 
sources des communes, d'appeler dans la circulation les capitaux ti- 
mides, de faire surgir de place en place, dans tout le pays, des sources” 


(1) Relevé par département de la contenance ét de là valéur des biens communaux | 
non affectés à un service public. (Lithographié au ministère de l’intérieur en 1847.) 
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de travail, d'asseoir sur l'accroissement de la richesse territoriale és 


progrès des revenus de l'état obéré; voilà de quoi tenter l'ambition d’un. 
ministère d'action. Ce système, si ficilement: applicable aux propriétés 
des communes, le serait à plus forte raison à beaucoup de propriétés 
de l'état: Toutes les mielles placées à portée de puissans moyens de fer- 
tilisation ne sont pas, il s’en faut, dans la banlieue de Cherbourg. Lés 
dunes-de Dunkerque, de Calais et de Boulogne, les relais des embou- 
chures de la Somme et dé l’Authie, les sables étendus au nord et au sud 
de Granville, les grèves du Mont-Saint-Michel, les lagunes de la Ca- 
margue et des côtes de Languedoc, les alluvions de la baie de Fréjus, 
et tant d'autres qu'on découvrirait en. se donnant la peine de regar- 
dér,'s’offrent pour donner l'impulsion, et il convient que l’état de- 
vancé ici lescommunes. Puisse l'autorité des exemples de Napoléon ou- 
vrir'au travail cette vaste et féconde carrière! puisse-t-elle fournir aux 
populations des campagnes qu'on égare un: motif de plus de revenir 
au vrai, de bénir et de glorifier cette grandemmémoire! 

Mais, dira-t-on peut-être, avec la vie politique actuelle, où tout -On 
que es ministres prennent le temps de travailler? — Si ‘cétte vie est 
_ inconciliable avec l'expédition des affaires, qui est toujours le premier 
besoin et dans ce moment la seule voie de salut du pays, il faut la 
changer. D'abord, le travail direct des ministres, celui dont ils sont 
maîtres absolus, stit bien organisé? On dit qu ls se réunissent tous 
les jours en conseil; c’est se condamner à perdre beaucoup d'heures 
précieuses. L'empereur Napoléon, qui savait le prix du temps, ne ras- 
semblait les siens qu’une fois par semaine, le mercredi : il pourvoyait 
à l'unité des travaux par la secrétairerie d’ état, institution excellente 
pour la rapide expédition des affaires, et dont la forme actuelle du 
gouvernement comporterait le rétablissement modifié. Quant aux rap- 
ports avec la législature, trois ministres, ceux de l’intérieur, de la jus- 
tice, des relations extérieures, suffisent à la direction habituelle des 
travaux parlementaires; eux seuls doivent, à tous les instans, appartenir 
à la politique et à la tribune; la nature de leurs attributions leur per- 
met de se dispenser des détails sans inconvénient et de ne conserver | 
que la haute direction: ét la haute surveillance des affaires de leurs dé- 
partemens. Les autres ministres doivent être uniquement des hommes 
d'administration ’et d'autorité : ils n’ont à occuper la tribune que pour 
la défense d'intérêts avec lesquels ils sont plus familiers que personne, 
et là meilleure manière de plaire à l'assemblée ou d’y exercer une in- 
fluence salutaire n’est pas pour eux d’être assidus à ses séances; c’est 
d'économiser son temps en consacrant le leur à l'étude des questions 
qu'ils ont à lui soumettre. Que cette division du travail entre les dé- 
partemens ministériels devienne une règle, et le temps, qui manque à 
tout, suffira pour tout, l’aptitude des hommes s’élèvera au niveau des 


1 
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difficultés à à rhone ch marche des affaires deviendra simple et ra- 
pide pour la législature, satisfaisante pour les administrés; chaque jour 


verra disparaître un embarras, aplanir un obstacle : nous vivons dans 


un pays toujours empressé d'escompter au profit de la sécurité présente 
les moindres espérances de la sécurité à venir. La nécessité de simpli- 
fier les rouages de l'administration et de leur imprimer plus d'action 
impliquerait peut-être des modifications d’attributions, dont la seule 
considérable serait la réunion des départemens des travaux publics, de 
l'agriculture et du commerce en un seul; mais la pratique des affaires 


indiquerait à elle seule les changemens utiles. X?, 


Arrivé au terme de cet aperçu rapide de nos infirmités, faut-il, à 


l'exemple de ceux dont l'ambition est de les aggraver, chercher dans 


les écrits du prince Louis-Napoléon si, le regard et l'esprit tendus 
vers la perspective évanouie des destinées que lui promettaient les 
constitutions de l'empire, il aurait quelquefois rêvé, au milieu des 
souffrances de l’exil, à ce qu’eût été le règne de Napoléon HI® Cela fût-il, 
ce ne serait pas un grand crime. Le métier de gouvernant n’a certes 


_pas, dans l’Europe actuelle, des attraits tels qu’on ne doive, quand on 


sent le besoin d’être gouverné, un peu de gratitude à ceux qui veulent 
bien s’embarrasser de ce soin; il ne faut pas les décourager : assez de 
princes pensent peut-être en 1850 ce que pensait il y à une centaine 
d'années notre compatriote le marquis d'Argens. —« Que feriez-vous, 
marquis, si vous étiez roi de Prusse? lui disait en soupant à Sans- 
Souci le grand Frédéric. — Si j'étais roi de Prusse! je chercherais, 

sire, quelque bonne dupe qui consentit à me donner en échange de 
ma couronne un château avec cinquante mille livres de rente en Pro- 
vence, et, dès que je l'aurais trouvée, je la mènerais chez un notaire 
ei Li ser signer son engagement sans lui laisser le temps d’aper- 
cevoir l'énormité de sa bévue. »— Certainement la thèse serait aujour- 
d'hui soutenable ailleurs même qu'à Sans-Souci, et il est d'autant 
moins nécessaire de la mettre en discussion à Paris, qu'un sceptre et 
une couronne y procureraient aujourd’hui beaucoup moins de force 
que d’embarras. La force est dans le travail intelligent et opiniâtre, 

dans le rétablissement du principe de l'autorité, dans le choix des per- 
sonnes que le gouvernement investit de sa confiance, point ailleurs. | 
I n’y a pas plus de panacée aux maux de la société qu’à ceux du corps 
humain; les uns et les autres ne se guérissent que par le régime et la 
persévérance, et découvrît-on le secret de rétablir instantanément les 
anciennes bases de l’ordre dans le pays, nous n'en serions guère plus 
avancés, si le gouvernement devait continuer à se traîner dans les 
erremens d’incurie qui nous ont conduits où nous sommes : les mêmes 
causes produiraient les mêmes effets. Le peuple français veut.que.ses 
affaires se fassent, que les ressorts de l'administration soientenfin re- 
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tenûrs, et celui qui abordera. résoläment. cett 

près intacte, recevra, quel qu'il soit, comme Salomon san il eut 
choisi la sagesse, tout le reste par surcroît. 


€ 


Les. criminelles folies que nous avons à bites par ces DUvee | 
 loyaux ont déjà passé sur le monde. Le socialisme que nous voyons 
tous les jours dans les journaux, dans les almanachs, à la tribune, que 


nous avons rencontré dans la rue le 24 février, le 45 mai, le 24 juin 
1848, le 29 janvier, le 13 juin 1849, est de tous les temps, ‘de tous les 
pays, et sa prétention la plus ridicule est celle d'être nouveau (1). IL 


y a dix-neuf cents ans qu’il s ‘appelait « en Mtalie le parti de Catilina: 


toute la différence est que, le combat engagé, le Catilina de Rome se 
précipite au plus é épais des rangs ennemis, et son corps se retrouve loin 


en avant des siens, entouré de cadavres, tandis que les Catilinas de 


Paris envoient leurs soldats aux coups, et, du plus loin qu'ils entendent 
Petreius venir à eux, se sauvent au travers d’un châssis crevé. Souve- 
nons-nous cependant que, dans les grandes crises sociales, le courage 
est l'unique moyen de salut : le ciel n’a jamais aidé ceux qui s’aban- 
donnaient eux-mêmes, et nous pouvons avoir quelque jour devant 
nous de plus redoutables adversaires que les aventuriers de 1848. 

La Hollande a plus d’une fois vu quelques porcs, oubliés sur une de 
ses digues, la fouiller de leur groin pour en arracher des larves et 
“ouvrir un sillon où s’infiltre un filet d’eau : en un instant, le sillon de- 
vient brèche, la mers 7Y précipite. La négligence d’un pâtre à à surveiller 
_d’immondes appétits coûte la submersion d’une province, et des an- 
nées de rudes labeurs, de sollicitudes i inouies, suffisent à peine pour ré- 
parer la faute d’un moment. Cette histoire est la nôtre, à cela près que 
nous tous, entraînés dans le cataclysme du 24 février, depuis les plus 


(1) Entre des centaines de faits qu'offrent les temps modernes à l’appui de cette pro— 
position, en voici un qui s’est accompli suf le territoire d'un de nos départemens de l’est : 
« En ce temps (1524) se leva un populaire qui vouloit maintenir tous les biens estre 
communs, sous lequel prétexte se meïrent ensemble quatorze ou quinze mille villains 
pour marcher droict en Lorraine et de là en France, estimant pouvoir tout subjuguer, 
parce qu’ils auoient opinion que la noblesse de France estoit morte à la bataille. Les 


quels païsans assemblez, partout où ils passoeient, pilloeient les maisons des gentils 


hommes, tuoient Édité et enfans avec cruauté inusitée. Pour à quoi “obuier, monsieur 
le duc de Guise et le comte de Vaudemont, son frère, après auoir assemblé toutes les 
garnisons de la Bourgongne et Champagne, tant de cheval que de pied, et entre autres 
le comte Ludouic de Belle-loyeuse ( Belgiojoso}), qui auoit deux mille hommes de pied 
italiens, marchèrent au deuant de la furie de ce peuple : lesquels ils rencontrèrent à 
Sauerne, au pied de la montagne, tirant le chemin de Strasbourg. Et encore qu’ils 
fussent quinze mil contre six mil, se fiant lesdits seigneurs à leur gendarmerie, les char- 
gèrent et les défeirent et taïllèrent tous en pièces, hormis ceux qui se sauuèrent à la mon— 
tagne : et y moururent de ce populaire de huict à dix mille hommes, et des nostres peu, 
et entre autres de nostre part y furent tuez le capitaine S. Malo et le seigneur de Bétune, 
capitaine de la garde dudit duc de Guise. Onc depuis cette deffaite ne fut nouvelle 
que cette canaille se dut rassembler. » (Mémoires de Messire Martin Dubellay, etc. 
In-folio; Paris, 1582, p. 121.) 


> tâche, encore à peu 


ou de folie. Nous en sommes aujourd’ hui à cette ‘époque. de lé lente 


ne jusqu'a aux. er» a nous avons eu dans les causes de ce chà- 


timent de la Providence notre. part di incurie, de 1 faiblesse, d’ illusions 


pénible reconstruction, à cet enchaînement de travaux et de age 2 


dans lesquels le moindre oubli, la moindre lassitude , peuven it remittré 
_ en question 1 tout l'avenir de la patrie, et la faire descen Ir 
de Ja place. amoindri à qu elle occupe en Europe. Ayons sans ‘cesse 


re  encoré 


Arrie 


les yeux fixés sur le danger présent, et que le passé serve de leçon à 


l'avenir : : la brèche n'est pas : fermée, et toute la digue est ‘ébranlée 


as jusque « dans ses fondemens. Quand les institutions républicaines elles- À 
| mêmes sont attaquées avec une fureur s sauvage par ceux qui s’en pré- 


tendent les champions exclusifs, ce ‘serait nous faire une étrange ilü- 


sion que de nous croire au terme de nos peines et de nos combats. Une 
barbarie nouvelle s’est dressée au cœur même de la civilisation de 
l'Occident, et une hideuse fatalité la condamne à tenter encore de s’im- 
poser à la société par la violence. Le jour venu, la France ne man- 
quera ni d’un homme de tête pour diriger sa défense, ni de gens de 
cœur pour le suivre, et, avec l’aide de Dieu, la barbarie sera une der- 
ière fois vaincue; mais cette lutte, la France: l'humanité, la religion, 
SR de ne rien épargner pour en conjurer les horreurs. Al 
Deux instrumens de salut nous restent : une législature dont la ma- 
jorité est animée des plus loyales intentions, et un pouvoir exécutif en- 
core fortement organisé. Le problème à résoudre est la conciliation 
entre la gestion hardie des affaires du pays et le respect scrupuleux 


_des droits du parlement. L'assemblée constituante de 1848 ressemblait, 


dans ses derniers temps, disait-on, à ce géant de l’Arioste, qui consér- 
vait encore l'attitude du combat, quand on s’aperçut, en le poussant, 
qu'il était mort. L' assemblée législative n’en est pas là; mais la lan- 
gueur de ses travaux. les ajournemens dont ses déclarations d'urgence 
sont la préface, Ja paralysie dont la menacent ses divisions, ne la mon- | 
trent pas préparée à prendre une initiative vigoureuse. Elle est capable 

de recevoir une impulsion, et c’est au pouvoir exécutif de la donner. 


Que le président de la république s'inspire de la lecture du Moniteur 


du consulat; que, sortant d’un cercle étroit, il appelle à lui, sans dis- 
tinction d’origine et de parti, tout ce qu’il y a d’honnéte, de capable, 
de désintéressé; qu’une administration laborieuse, intelligente, se 
place à à côté de l'assemblée, s’étende dans les départeméns, — et le pou- 
voir parlementaire deviendra un appui solide, et bientôt Ia loi du tra- 
vail, s’exécutant dans l'ordre matériel comme dans l’ordre politique, 
guérira les maux de la France et sauvera la société. C’est là ce que ré- 
clamaient les six millions de votans du 10 décembre; c'est là ce qu'ils 
attendent encore, et, quand le pouvoir exécutif fera son devoir, l’as- 
semblée et la nation feront le leur. . | 


J. DAC ns 


REY 


… TOUSSAINT LOUVERTURE 


DRAME DE M. ALPHONSE DE LAMARTINE. 


L 


Pour bien comprendre le caractère de Toussaint Louverture, il faut 
l'étudier surtout dans les dix années qui précèdent l'expédition du 
général Leclerc. Sans l'étude attentive de ces dix années, il est impos- 
sible de s'expliquer l'autorité absolue dont cet homme singulier était 
investi, le pouvoir dictatorial qu’il exerçait à Saint-Domingue. Il y 
avait dans cette nature africaine un mélange de ruse et de persévé- 
rance, de perfidie et de grandeur, qui devait lui concilier l'admiration, 
et le dévouement de ses frères en esclavage. Toussaint avait quarante. 
huit ans quand la France proclama l’émancipation des noirs. Il s'était 
élevé lentement de la plus infime condition au rang de surveillant. 
Chargé d’abord de la garde des bestiaux, puis cocher du gérant de 
M. de Noé, dès qu'il sut lire et signer son nom, il sembla deviner la 
haute fortune qui lui était réservée. La révolution française le trouva 
dans une position qui, bien que très modeste, avait pourtant déjà de 
quoi flatter son orgueil, quand il songeait à son point de départ. Aussi 
ne s'étonnera-t-on pas qu'il ait hésité pendant plusieurs années avant 
de se prononcer pour la cause qu’il devait défendre plus tard avec tant 
d'énergie. Toussaint servit dans les rangs de l’armée espagnole contre 
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la Fe française, qui : avait. .émancipé . les noirs, etn ‘abandonna 
son premier drapeau que lorsque | le général. Laveaux lui. eut promis 
de lui laisser dans l’armée française le grade de colonel qu'il avait 


dans l’armée espagnole. Encouragé par € cette promesse, Toussaint passa 


du côté des Français avec une. partie de. son régiment; sa défection 
| entraîna rapidement € celle de plu sieurs Corps de troupes de la même 
couleur, et Laveaux, pour reconnaître cet important service, lui con- 
féra le grade de général de brigade, Une fois investi.de. cetitre, qu'il 
_osaità peine espérer, Toussaint ne songea plus qu'à se débarrasser de 


son bienfaiteur. Laveaux, devinant les projets de Toussaint, le sur- 


veillait avec défiance; mais, une révolte ayant mis le général fran- 
çais aux mains des noirs, Toussaint, à la tête de quelques centaines 
d'hommes résolus, comprima la révolie et délivra le général. Laveaux 
nomma Toussaint lieutenant-général, et partagea dès:ce moment avec 
lui le gouvernement du pays. Ce partage ne pouvait contenter son am- 


bition : il fallait à Toussaint l’autorité absolue. Pour s’en saisir, il fit 


nommer Laveaux représentant, et se trouva enfin maître de Saint- 
Domingue. Il se débarrassa des commissaires de la convention et du 
directoire comme il s ‘était débarrassé de Laveaux, tantôt en portant 
sur eux les suffrages des électeurs de la colonie, tantôt les forçant à 
s’embarquer, leur démontrant que leur présence était dangereuse pour 
la paix publique. La ruse, on le voit, tient autant de place que le cou- 
rage dans la fortune politique de Toussaint. S’il a payé de sa personne 
en mainte occasion, s’il s'est montré brave sur le champ de bataille, 

s’il n’a jamais reculé devant le danger, son épée seule n’eût pas suffi 
à lui donner le pouvoir souverain qu'il convoitait. Chez ce nègre 
illettré, qui, dans sa correspondance avec les généraux français, était 
obligé d'emprunter la plume d’un prêtre espagnol, il y avait autant 
de finesse, autant de pénétration que chez un diplomate vieilli dans 
les chancelleries européennes. Suivant d’un œil attentif tous les évé- 
nemens qui s’accomplissaient en France, toutes les transformations 
du gouvernement de la métropole, il réglait sa conduite sur lesnou- 
velles qu’il recevait. La convention et le directoire ne l'avaient guère 
inquiété; il faisait semblant d’accepter les conseils et le contrôle des 
commissaires que la France lui envoyait, et savait les réduire à une 
autorité purement nominale. En apprenant la chute du directoire et 
la création du consulat, Toussaint devina qu'il lui faudrait bientôt 
compter avec le maître que la France venait de se donner. 

Toutefois il se rassura en voyant la guerre se rallumer. Le premier 
consul avait alors trop d’affaires sur les bras pour songer à Saint-Do- 
mingue, et puis, lors même qu'il eût voulu ramenér la colonie sous 
LR autorité de la métropole, la mer n’était pas libre, et les vaisseaux fran- 


çais ne pouvaient pas porter à Toussaint les ordres du premier consul. 


ER en 
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La signature de là paix d'Amiens changea subitement la hé des choses : 
_ enrouvrant la mer aux navirés français, elle remettait les colonies sous 
la main de la métropole. Toussaint avait trop de sagacité pour ne pas 
| le comprendre, et, dès qu'il connut la paix d'Amiens, il sentit la néces- 
sité de se préparer à la résistance. Il était le premier, il voulait réster le 
- premier, et, malgré toutes les rémontrances de ses conseillers, malgré 
tous les avertissemens dé ses amis les plus dévoués, il était fermement 
résolu à à ne rien céder de l'autorité qu’il avait conquise. | 

De quéllé nature était cette autorité? D’après plusieurs témoignages 
qui paraissent dignes de foi, elle était sans limites, et né pouvait se 
comparer qu’à l'autorité dés souverains de l’Asie. Il est arrivé à Tous- 
saint, pour châtier la révolte, de désigner, d'appeler hors des rangs les 
soldats qu'il jugeait plus coupables que les autres et de leur comman- 
der d’aller se faire fusiller; les soldats s’inclinaient en joignant les 
mains, et allaient recevoir fa mort. Où trouver des exemples d’une 
telle soumission, si ce n’est en Orient, parmi les vizirs à qui le muet 
présente le lacét? Qu'on ne s'y trompe pas cependant, l'autorité despo- 
tique de Toussaint n’était pas un caprice du hasard; elle ne s'explique 
pas tout entière, comme on pourrait le croire, par atoteä tte su- 
périorité de son intelligence comparée à celle de ses anciens compa- 
‘gnons d’esclavage devenus ses sujets; elle reposait sur une base plus 
solide, sur la justice. Si Toussaint, en effet, se montrait sévère, rare- 
ment il se montrait injuste. Doué d’une force herculéenne, doublänt 
sa force par la sobriété, par l’activité, dormant deux heûrés, faisant 
parfois quarante lieues à cheval dans une seule journée, il cHatinit le 
crime contre les personnes ou les propriétés dès qu’il le connaissait. 
et cette vigilance prodigieuse donnait à ses arrêts quelque enose de 
surnaturel. Entre le crime et le châtiment, il s’écoulait si peu de temps, 
que les nègres avaient fini par croire que le maître les voyait tou- 
| jours, à quelque distance qu'il se trouvât. Il encourageaïit lui-même 
| cette croyance par ses paroles. Il leur disait du haut de la chaire, en 
promenant sur son auditoire un regard impérieux : Je pars, mais 
n'oubliez pas que je laisse parmi vous mon œil et mon bras, mon 
œil pour vous surveiller, mon bras pour vous frapper. Pour ajouter 
_ encore au prestige de son autorité, Toussaint s'était composé une gé- 
| méalogie, il se disait petit-fils d’un roi de la côte d’Afrique, et cette gé- 
néalogie, vraie ou mensongère, était acceptée par ses sujets comme 
une preuve de sa prédestination. Toussaint, en acceptant l’'émancipa- 
tion de la race africaine dans les colonies françaises, avait cependant 
obligé tous ses anciens compagnons d’esclavage à reprendre la Cul- 
ture des terres pendant cinq ans, leur assurant le quart des produits. 
Sätisfaits de cette liberté nominale, les nègres étaient rentrés sous le 
joug, et le régime nouveau auquel Toussaint les soumettait, plus dur 
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ils subissaient sans murmurer cree despotique de ce nouveai 
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Les colons, rétablis Gants ions propriétés, bétisédiont le our 


tices de Toussaint et ne s'étaient jamais sentis protégés plus efficace- 
ment. Loin d'appeler, de leurs vœux l'intérvention de la métropole 
dans le gouvernement de Saint- =Domingue, ils ne: souhaitaient, n'es- 


péraient rien de mieux que la dictature qui avait ramené dans Vile la 


paix, la sécurité, la richesse. Qui pourrait jamais contenir d’uné main 


aussi ferme évatie cent mille noirs et les obliger, tout en proclamant 
leur liberté, de travailler pour vingt mille blancs et vingt mille mu- 


lâtres? Quel Européen: saurait jamais faire cetque Toussaint avait fait? 
Jamais la colonie n’avait été si prospère. En chassant les Anglais et les 
Espagnols, il avait donné à la partie française de nouvelles richesses. 
Aussi Toussaint était entouré de courtisans; malgré sa laideur, malgré 
son âge, les blanches ne dédaignaient pas d’ assister à ses fêtes. 


PA ( pti dans un tel personnage l'étoffe d'une composition drama- 


tique? Cette vie commencée dàns la condition la plus infime, qui 
franchit un à un tous les degrés de l'échelle sociale, qui, après avoir 
connu le pouvoir souverain, l'ivresse du combat, l’orgueil de la vic- 
toire, va s'éteindre dans une forteresse sur une terre étrangère, n'offre- 
t-elle pas au poète tous les élémens d’intérêt, toutes lés ressources 
qu'il peut souhaiter? A ne prendre dans Toussaint que l'homme poli- 
tique, on trouverait déjà dans la biographie que je viens d’esquisser 
rapidement de quoi émouvoir, de quoi étonnér, de quoi enchaînér l'at- 
tention. Si on ajoute à ce que j'ai raconté la partie intime, que j'ai né- 
gligée à dessein pour montrer plus clairement la partie publique du 
personnage; si, en regard de l'ambition qui a dominé toute la vie de 
Toussaint, on plaèe l'amour paternel, que le premier consul avait appelé 
au secours de ses négociateurs pour soumettre le dictateur de Saint- 
Domingue; si on jette dans les bras de ce soldat sexagénaire ses deux 
fils Isaac et Placide, envoyés en France, confiés au directoire comme 
des otages par le colonel Vincent et ramenés par le général Leclerc 
comme des conseillers, comme dés méssagers de paix, il'me semble 
que les affections de tituié opposées aux passions politiques, le père 
opposé au guerrier, à l'homme d état, ORNE au sujèt une valeur 
nouvelle. 

Avant de revoir ses fils, Cod s'était trouvé aux prises avec les 
affections de famille dans une circonstance moins cruelle, qu’il n’est 
cependant pas inutile de rappeler. Reconnaissant parmi les rebelles 


“un de ses meilleurs lieutenans, son neveu Moïse, il n'avait pas hésité à 


 — 
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t. HN contre lui, I avait sacrifié Moïse. pour asseoir plus solide- 
" ment son autorité. En présence de ses fils, son émotion; quoique pro- 
_ fonde, ne réussit pourtant pas à changer sa résolution. Après avoir 

_ écouté en silence leurs prières et les conseils de M. de Coasnon, leur 
4 précepteur, il_leur dit : ,« Choisissez, mes enfans, entre la Frante: et 


£ votre père. » Vainement ils essayèrent de, l'effrayer en Jui peignant la 
_ puissance du premier consul; malgré les douze mille soldats débarqués 


par l'escadre française, malgré les premières victoires de l’armée eu- 
… ropéenne, Toussaint demeura inébranlable et; s’en tint à sa première 


| réponse ; « Choisissez, mes enfans, entre la France:et. votre père: » 


Certes, il y a dans cette nature quelque chose d’ héroïque ét en: même 

| temps de touchant, Quoique. Vambition parle en lui plus haut que le 

… pairiotisme,quoiqu'il sache: très,bien que le général Leclercne vientpas 

pour rétablir l'esclavage, mais pour. relever l'autorité de la métropole 

. surla colonie, cependant il ne demeure pas:sourd'à la voix de l'amour 

| paternel, car si ses fils, sur la terre de France, étaient des otages, sur 
_ la terre d’ Haïti ils ne sont que des messagers. Quoi que décide le père, 


la vie de ses, enfans ne court.aucun danger, et Toussaint ne l'ignore pas. 


Hs Par une illusion facile à comprendre chez l’ambitieux, il a fait de sa 
|. cause personnelle la cause de sa couleur, et se.refuse à reconnaitre la 
| suzeraineté de la France, Les prièr es de ses enfans n’ébranlent pas sa 


résolution; mais son obstination n'a rien qui offense les plus doux sen- 
timens de a nature, car la vie de ses enfans n’est pas en péril. Quelque 


… parti qu ils prennent, leur vie est” sauve. S'il leur dit: de:choisir, ce 


n’est pas qu'il les aime avec tiédeur; c'est qu'il s’abuse sur le vraïbut 
0e son ambition, c'est qu'il voit dans sa cause la cause d’un peuple:en- 
_ tier,et qu'il croirait manquer à sa mission, trahir le rôle que Dieu lui 


a confié en cédant aux prières qui lui Aséillont la soumission. La 


. lutte ainsi posée, ainsi CAMpERe, réunit tous les caractères de la gran- 


;  deur poétique. 


A quel moment fautail Meide. PAPA pour. ‘iles dre sur ste 


théâtre? Quoique les trois unités recommandées par le: précepteur 


d'Alexandre soient aujourd'hui traitées: avec une dédaigneuse indif- 


|  férence, je pense qu'il est bon de garder au moins l'unité d'action. Je 
| fais bon marché de l'unité de temps, de l'unité de lieu; quant à l’unité 
d'action, elle ne relève de la poétique d’aucun pays; ellemelèvedu-bon 
| ..sens, de la raison, de l'évidence, de la nécessité. Sans m'arrêter aux 
exemples éclatans qu'on pourrait. invoquer contre ma pensée, je pré- 


{ère le développement d'uneaction unique à l’enchaînement, si habile 


qu'il soit, de fous, les épisodes dont se compose la vie d’un homme. 
| Malgré mon admiration profonde pourila Vie et la Mort du roi Jean, 
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j'aime mieux Othello, Roméo et Juliette, dont l’action asse 
pace plus resserré et concentre plus sûrement l' attention. Je crois 
qu'il faut choisir dans la vie de Toussaint Louverture lé momer 
sa suprême puissance, c’est-à-dire l’époque du consulat. A ne consul- à 
ter que la curiosité, qui trop souvent de nos jours domine les œuvres _ 
qu'on appelle dramatiques je ne sais trop pourquoi, Le Ne à 
laisser tenter par les premières années de Toussaint, et vouloir 
montrer dans l'esclavage, puis soldat dans les rangs de LE cu . 
gnole. Pour ma part, je ne crois pas que le goût puisse avouer une 
pareille tentative. Le poète füt-il sûr de trouver pour ces tableaux des 
couleurs vives et variées, nous aurions encore le droit de le gourman- 
der, car la biographie ne peut être confondue avec la poésie. Toutes 
les ruses employées par Toussaint pour établir, pour assurer sa puis- 
sance, sont des traits de caractère qu’il ne faut pas négliger, qui ser- 
vent à dessiner sa physionomie. Ce n'est pas une raison pour se croire 
obligé de mettre sous nos yeux toutes les supercheries qu'il s’est per- 
mises, toutes les embüches qui lui ont livré ses ennemis, tous les actes 
de duplicité dont il s’est glorifié. Depuis le général Hermona jusqu'au 
colonel Maïitland, il a trompé, comme en se jouant, tous ceux qu'il a 
voulu tromper; que le poète se souvienne de tous ces mensonges, de 
toutes ces trahisons, sans tenir à nous montrer qu'il les connaît. Qu'il 
se contente d'emprunter à la vie entière du personnage tout ce qui 
peut expliquer son caractère. Que ses études prennent place dans la 
trame de l’action, sans ostentation, sans jactance. Et si la curiosité Y 
perd quelque chose, le bon sens y gagnera. 
Y a-t-il dans le moment que je propose de quoi défrayer les cinq actes | 
d’un poème dramatique? Est-il possible de tirer deux mille vers de la » 
lutte engagée entre Toussaint et le général Leclerc sans recourir à aucun 


épisode parasite? Je le crois fermement, et je n’ai pas besoin d'ajouter . 


que sous le nom d'épisode parasite je ne comprends pas le combat de | 


l'ambition et de l'amour paternel, car ce combat forme une partie es- 


sentielle de l’action. Je voudrais voir d’abord Toussaint dans tout l’é- 
clat de sa puissance, au milieu de sa cour, inquiet et pourtant s’applau- 


dissant de la résolution qu'il a prise. Pour demeurer fidèle à la vérité | 
historique, il ne faudrait pas nous montrer le dictateur entouré seule «« 


ment d’une cour africaine; les blancs et les blanches devraient avoir 
leur place dans le palais du maître. Qu'importe que l’orgueil européen « 
soit blessé d’un tel mélange? C'est une nécessité du sujet qu'il faut ac- 
cepter. Vers la fin d’une fête, aux premiers rayons'du soleil, on signalé-M |; 
rait l'approche de l’escadre française, et Toussaint, rassemblant à la hâte 
ses lieutenans, son état-major, dicterait les réponses à faire aux som- 
mations du général français. Il faut que le spectateur voie Dessalines, 
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Laplume, Maupas, et entende les ordres qu'ils nl S'il ne les en- 
DORE RAR js it Jet Ra de a résistante animes 
quete Fenasatnt s’est décidé. 

Jene crois pas possible de partager, sans de graves inconvéniens, 
de l'auditoire entre les lieutenans de Toussaint. Il suffit de 
nous montrer à l’œuvre le plus farouche, le plus cruel de tous, Dessa- 
lines. Or, quelle était l'œuvre confiée à Dessalines? L'incendie de la 
ville du Cap, dès que les Français auraïent mis le pied sur la terre 
d'Haïti. Je ne conçois pas un poème dramatique dont Toussaint est le 
héros sans l'incendie du Cap. Cette affreuse résolution , trop fidèlement 
exécutée, est un trait indispensable dans le tableau de la défense de 
Saint-Domingue. Que les jansénistes littéraires ne se récrient pas, que 
les petites maîtresses ne se pâment pas d'effroi, l'incendie du Cap ne 
doit pas être raconté; il faut qu’on le voie, il faut qu’on entende les 
toits se tordre sous la flamme qui les dévore, qu'on suive d’un œil 
éperdu les mères tremblantes qui emportent leurs enfans à travers les 
. débris de la ville. Qu'on ne dise pas que c’est là un tableau digne tout 
au plus des théâtres de boulevard, et que la poésie dramatique doit 
répudier. Quand j je demande l'incendie du Cap, je ne prétends pas ef- 
facer le poète devant le décorateur. Le spectacle n’est ici que le cadre 
où le poète doit placer sa pensée. Les colons les plus hardis se décident 
à se jeter dans les bras de l’armée française; les plus timides perdent 
_ leur tempsen délibérations; et sont emmenés dans les mornes par Des- 
salines. Il y a dansces scènes déchirantes quelque chose qui ne s'adresse 

pas aux yeux seulement, et dont le poète peut tirer parti. 

_ L’entrevue de Toussaint et de ses enfans après l'incendie du Cap 
_ transporte le spectateur dans un monde d'émotions attendrissantes. 

Cette entrevue, qui, par sa nature. même, agite profondément tous les 
cœurs, rapprochée de la tâche terrible confiée à Dessalines, acquiert en- 
core une plus grande puissance. Il faut que le père se montre à nous 
tout entier, avec ses angoisses, ses défaillances, et que la victoire de- 
meure pourtant à l'ambition cachée sous le manteau du patriotisme. 
| QueM. de Coasnon remette à Toussaint la lettre du premier consul, qui 
. commence par la flatterie et finit par la menace. Qu'il ajoute à cette 
| lettre les promesses de Bonaparte pour lui-même, pour ses fils; que les 
“enfans à leur tour essaient de fléchir leur père en lui montrant l’inu- 
| tilité de la résistance, et qu'après l’immuable réponse de Toussaint, 
Placide retourne au camp français avec M. de Coasnon, tandis qu’Isaac 
demeure pres de son père. 

Ici se place fatalement une réminiscence de Mithridate. Le vieux 
| Toussaint entre Isaac et Placide, comme Mithridate entre Pharnace et 
| Xipharès, doit entretenir ses fils de ses projets, de $es espérances Les 
Anglais lui ont offert la royauté d'Haïti. S'il l’a refusée pour n'appar- 
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contrôle le pouvoir qu'il a conquis et qu'il veus der, il n'est pa 
trop tard pour accepter ce qu'il a refusé : une escadre anglaise 
venir Je délivrer. La paix d'Amiens ne sera pas éternelle, x 


amitié, et le vieux Toussaint, avec le secours d'une est adr à ù glaise, 
sera roi d'Haïti. Le lecteur devine, sans que.je prenne la seine de l'in- 
diquer, tous les développemens heureux, toutes les pensées énerg ques, 
tous les mouvemens passionnés qu'un pareil thème fournit à Ia poésie 
Resté seul avec Isaac, Toussaint, assemble un, conseil de, juerre. 
Puisque l'incendie du Cap, puisque les récoltes livrées aux f imes 
puisque la dévastation et la stérilité n'ont pas sufñ pour arrèter l'armée 3 
française, puisque les soldats noirs, ne, peuxent, trois phine Rite | 
les soldats européens. il ne reste plus qu'un. parti: se réfugier, se, re- 
trancher dans les mornes du Chaos; organiser. dans ce-dernier asile 
une résistance formidable; embusquer dans les gorges, dans les ra- 
vins, des tireurs invisibles dont l'œil soit sûr, dont la main obéisse à ; 
l'œil, qui frappent et tuent sans que les rangs éclaircis puissent saxoir 
où adresser leur vengeance. Que chacun des officiers appelés au conseil 
donne librement son avis; qu'il indique les points à fortifier, lesem- 
buscades les plus sûres. les ravins les plus profonds, les plusescarpés, 
et que l'auditoire, en écoutant cette terrible délibération, comprenne 
qu'il s'agit pour Toussaint d'un dernier effort, d'un effort désespéré. 
Qu'Iisaac, malgré les études paisibles au milieu dunes Hat se « 
sente électrisé, et jure de mourir près de son père. … … | 
Enfin Toussaint est retranché dans son dernier asile, danses mornes ne 
du Chaos. Cette forteresse, bâtie par la main de Dieu, semble éloigner « 
non-seulement le danger, mais la pensée même-d'un assaut. Quelle | 
armée assez ‘téméraire, assez folle, pour s'aventurer dans ces gorges * 
dont l'œil n’aperçoit pas le fond? Et pourtant le général Leclerc or- 
donne l'assaut. Repoussé plusieurs fois, il revient plusdétermine, plus 
rapide, plus audacieux. Toussaint et ses lieutenans se défendent comme 
des géans, comme des héros; mais la discipline et le sang-froïd em 
portent sur le courage et la colère. Toussaint essaie en yain demourir 
les armes à la main, il est forcé de se rendre. Cette dernière partie de“ 
l'action semble appartenir au Cirque-Olympique, et pourtant, je ne | 
crois pas que la poésie dramatique doive la dédaigner. Qu'on se rap 
pelle, en effet, l'admirable parti que Shakspeare et Schiller ont su“ 
tirer de pareilles données, ils n'ont pas banni de leurs poèmes les éxo- 
lutions militaires, et ils ont eu raison, car, si le tnmulte d'une bataille . | 
convient mieux à l'épopée qu'au théâtre. il n'est pas impossible, a © 
milieu mème du fracas des armes, de laisser aux personnages toute . L: 
leur grandeur, foute leur liberté. C'est pourquoi je pense que le poète 
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pas de la méprise; mais 
Per au far des substi- 
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de K s, liées, parce que T'intelti- 
raie pren rime A 

ntion de tracer ep quelques lignes Je pro- 


ant me dram tique. Ma pensée, qu'on le sache bien, est 
_ beaucoup plus modeste: J'indi jué franchement ce que j'apércois de 
née à dans hitie tte Toussaint Louverture, ce qui me semble con- 
venir au théâtre. Quant à la mise en œuvre de ces élémens, c'est une’ 
délicate, qui: né peut être résolue : sans de mûres réflexions, et. 
| que je n’essaie pas de résoudre en cé moment. Comparons maintenant 
Thistoiré au drame de M'de Lamartine. Je me crois dispensé de dé- 
_ charér qu'à mes veux l'histoire n'est pas la règle suprême de Ia poésie; 
à cet égard, ma profession de foi est faite depuis long-temps. Toutefois 
- la comparaison que je propose, poursuivie avec sincérité, n’est jamais 
stérile. S'il arrive en effet que la poésie demeure au-dessous de l’his- 
toire, Si, au lieu de dominer la réalité, de l'agrandir en interprétant. 
elle bite aux ressorts naturels que Phistorré Jui fournit des moyens 
| puérils ét mesquims, n’aurons-nous pas le droit de la déclarer infidèle 
à sa mission? 

Le premier acte du fais nouveau est conçu comme le début d'un 
opéra. Les danses et les chants servent à encadrer un morceau Ivrique, 
la Marseillaise noire, récitée comme une lecon, commentée par les 
personnages qui l'écoutent. Le refrain, répété en chœur, donne le si- 
gnal de la danse. Je ne veux pas bannir le chant de la poésie drama- 

tique, je crois même qu'employé à propos il peut donner plus de vi- 
vacité à la représentation des scènes populaires; mais il faut, pour 
atteindre ce but , que le chant tienne peu de place et ne détourne pas 

attention de la pensée principale. Or, dans le premier acte de Tous- 
saint Louverture, le chant n'a guère moins d'importance que la décla- 
mation. Les strophes de la nouvelle Warseillaise, qui célébrent la dé- 
livrance de la race africaine, qui prêchent le pardon , la concorde, sont 
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écoutées avec distraction. Pourquoi? Parce que le sai et la ai 
tiennent autant de place que. la poésie. Le thème choisi par M. de La- 
martine pour ce morceau lyrique: contrèdit d’une façon singulière la 
marche entière de l'action. Le poète prêche le pardon, la concorde, 
et l'auditoire placé sur la : scène émbrasse, quelques. instans après, la 
guerre avec ardeur. L'histoire nous suggère à ce propos deux remar- 
ques importantes. Quand Bonaparte envoya le général Leclerc à à Saint- 
Domingue, l'émancipation des noirs était déjà vieille de dix ans, et si 
les nègres ne jouissaient pas de la liberté que l'assemblée constituante 
leur avait accordée, ce n’était pas la métropole qu’ils devaient accuser. 
En second lieu . le _. de la colonie shyais très bien dre Léxpédition 
nets dix ans “lus tôt, bus l'abiénitiée constituante, n'est-elle 
pas, sous le consulat, un véritable hors-d’ œuvre? 

La dernière strophe à à peine achevée, nous entendons la Miite dé 
giaque d'une jeune mulâtresse. Adrienne, nièce de Toussaint Louver- 
ture, aime d’un amour passionné le fils aîné du dictateur, que M. de 
Lamartine a baptisé du nom d'Albert. Il y a certainement de la grace 
dans les vers récités par Adrienne, pourtant sa plainte serait plus tou- 
chante, si elle se traduisait avec moins de prolixité. Était-il nécessaire 
de coudre à la donnée historique un roman amoureux? Je ne le crois 
pas. Les événemens qui vont s accomplir sont trop grands, trop terri- 
bles, pour que le roman ne s’efface pas devant l’histoire. L'amour 
d’Adrienne pour Albert, si habile que se montre le poète, ne signifie 
pas grand’chose, au milieu d'une guerre qui moissonne quelques mil- 
liers de têtes. 

Au second acte, nous voyons Toussaint entouré de ses lieutenans. 
L'escadre est signalée. Dans quelques heures, l’armée française mettra 
‘le pied sur la terre de Saint-Domingue. Il s’agit d'organiser la résis- 
tance. Toussaint n’hésite pas; son parti est pris depuis long-temps. Ses 
_‘lieutenans écoutent ses ordres avec soumission. Cependant, à quelques 
paroles qui leur échappent et que Toussaint n’entend pas, le spectateur 
.comprend qu’ils n’ont pas pour leur chef un dévouement abselu, qu'ils 
-sont jaloux de sa grandeur et se défient de son ambition. Resté seul, 
le dictateur commence un monologue assez étrange qui ne convient 


ni au temps, ni au lieu, ni au personnage. Il s’attendrit, s’apitoietsur 


des douleurs de sa mission, comme Moïse au pied du mont Sinaï, avant 
de recevoir les tables de la loi. Il tremble devant l’immense responsa- 
bilité dont il s'est chargé, il frémit devant l’énormité de sa tâche. Et 
comme si les quatre cent mille noirs dont il tient le ‘sort entre ses 
mains ne suffisaient pas à l’épouvanter, il parle des millions d’ames 
qu'il sauvera par sa prudence ou perdra par sa témérité. Qu'on nous 
permette une question très prosaïque, mais très naturelle. Est-il pro-! 
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bable que Toussaint i ignore le nombre de.ses sujets? Ce dimdlobde, 
qui, par les images bibliques, rappelle le législateur des Hébreux, se 
nçoit difficilement dans la bouche du chef africain, M. de Lamartine, 
croyant agrandir le personnage, n'a réussi qu’à le dénaturer. Sans 
m'’arrêter à la vraisemblance rigoureuse, dont la poésie n’a pas à s’in- 
quiéter, je me demande si Toussaint, homme de ruse et de persévé- 
rance, peut se laisser emporter par la rêverie si loin de la réalité. Que 
l'Africain illettré parle avec abondance, qu’il trouve pour sa pensée 
des ims ges variées, je le veux fie Encore faut-il que sa pensée s’ac- 
corde avec son caractère. 
‘Un moine dont les leçons. pr tiré s son DRE A (FEES qui 
a fait de l’esclave un homme, le surprend au milieu de son anxiété. 
Toussaint songe à. ses enfans livrés en ôtages, et recule maintenant de- 
vant la guerre qu’il appelait tout à l'heure. Le moine, par une singu- 
lière application de la foi catholique, le ramène à sa première résolu- 
tion. « Tu trembles pour tes enfans, s’écrie-t-il en lui montrant le 
Christ; Dieu n’a-t-il pas sacrifié son fils pour Je salut du genre hu- 
main ? » Pour un croyant, l'argument n'a pas une grande valeur, car 
il est impossible de séparer la rédemption de la résurrection. Si le 
Christ s’est fait homme pour mourir sur la croix et racheter le genre 
humain, iln'a pas renoncé sans retour à sa nature divine; il est re- 
monté vers son père et doit j juger un jour les hommes qu rl a sauvés. 
Pour peu que Toussaint se souvienne des leçons du moine qu’il écoute, 
il doit trouver la comparaison assez maladroite, Dieu, en sacrifiant 
son fils, savait que d’un mot il le rappellerait à à la vie; quel père peut 
invoquer le même privilége? Toussaint se laisse potirtatté convaincre 
par cet argument plus que douteux, et s’agenouille aux pieds du Christ. 
La vue des plaies du Sauveur raffermit sa foi et son courage, quand 
tout à coup une objection inattendue se dresse devant lui. IL va com- 
battre les blancs, et il adresse ses prières au dieu des blancs. N'est-ce 
pas une misérable folie? Ce scrupule équivaut tout simplement à la 
négation du christianisme. Quelle que soit l'opinion de la science mo- 
derne sur l’origine des races humaines, la Genèse rattache toutes les 
races à une seule famille. Le dieu dés blancs est le dieu des noirs, 
puisque tous les hommes sont fils d'Adam. La justice divine ne tient 
pas compte de la couleur du suppliant. Il ya dans la défiance et la 
colère de Toussaint une puérilité que j’ai peine à concevoir. Comment 
. M. de Lamartine, qui a souvent célébré la foi chrétienne en paroles 
si magnifiques, a-t-il pu descendre jusqu’à inventer de tels enfantil- 
- lages? Adrienne revient, et Toussaint, pour connaitre le plan de cam- 
pagne du général Leclerc, se décide à se cacher sous les haillons d’un 
mendiant. Il sait donner à ses yeux l’apparence de la cécité; Adrienne 
guidera le nouveau Bélisaire. 
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Le troisième acte repose {out l'entier r sû ur ette mesquine invention, 
qui semble ‘empruntée ai au répé ertoire ‘de l'Opéra-Comique. Les strata- 
gèmes racontés par Polyen, e cellens } jour les généraux de l'antiquité, Le n 
acceptés encore do us Ciné motifs de terzetto où de quartetto, | 
n’amènent sur les lèvres qu'un sourire de pitié, quand’ ils prénnt 7.0 
placé dans une “action tirée dé Thistoire moderne. IL faut prêter au ci 
général | Leclerc une incroyable ignorance des choses de la guerre pour ei: 
supposer qu’ ‘il ne connait pas d'avance par ses ‘espions le visage de 4 
son adyersaire. Toussaint ‘avéugle et mendiant dans un pays où 1 à, 
mendians sont inconnus, puisque les nègres marrons D'Or t pour se 
‘nourrir qu'à éténdre la 'érai, — Toussaint protégé par Pau ine Bona- Le 
partè contre les ingénieurs fraheäis + qui veulent abattre : sa ‘cabane, — 53 
est un ressort que à poésie dramatique à ne peut accepter. Acceptonste 
pourtant, et Voyons quel usagé én'a fait M: ‘dé Lamartine. 3 Fa PARLES 

Le général Leclére s'offre Tüi-même au piége: que luit tend le chef ù s. | 
africain. Il ne sait’où ‘trouver son énnërni, ’et, pour fui ‘envoyer’ une 
lettre, il fait choix dé! l'aveugle mendiant. Le dialogue de Toussaint Ca 
du général est d'un bout à l'autre taillé pour LR musique. Le bd té Ks 
demande au ‘mendiant s'il connaît Toussaint : Je mendiant ad ‘4 
que, ‘pendant trenté ans, il a dormi près dé lui sous le même ajoupa. " #. 
— Toussaint aime-til ses _énfans? — Interrogé par Dieu même, Tous-" 
saint né répondrait pas. = L'intervention de Dieu dépasse : un peu, jen 
l'avoue, les exigences d'une donnée musicale. Le reste de. l'interroga- ‘1e 
toire se plie parfaitement aux conditions du genre. Les énfans du dic= | 4 
tateur, assis près du général Leclerc, enténdent la/voix de leur père CARE 
ne le reconnaissent pas. Ils saisissent une’ vague ressemblance, et leur 
mémoire hésite devant les haïllons du mendiant. Leur père. est devant | 
eux. et ils ne se lèvent pas pour se jeter dans ses bras. Il faut allerà 
l'Opéra-Comique pour trouver des énfans Si oublieux. Le méndiant ‘1 
parle de son ami, de Toussaint, én termes qui ‘étonnent un peu l'état- rs 
major! du Dertétat. Cependant personne ne songe à se défier du men- 
diant , qui poursuit librement son dithyrambe, et promet de remettre : 
au chèf des noirs la lettre du général Leclerc. Il est impossible de se 
montrer plus crédule, plus complaisant , dé se prêter. de meilleure 
grace au projet de son ennemi. Il est vrai que Toussaint, malgré ce 
qu'il'a dit à sa nièce ‘Adrienne, ne songe guère à profiter du jeu qu il 
a dans la main: 11 s’est déguisé en mendiant pour connaître le plan de 
campagne de l’armée française, et il n ‘adresse pas au général une seule 
question directe ou indirecte qui puisse le mettre sur la voie des con- 
fidences. Le général Moïse, abusé comme Albert, comme Isaac, par le 
travestissement de Toüséaint , vient devant lui livrer au général fran- 
çais le plan du général africain, Toussaint le poignarde, et s’élance à ; 
la mer au milieu des balles qui sifflent à ses oreilles sans l'atteindre;, M 
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Adrienne demeure prisonnière. il serait difficile d'i ‘imaginer 1 un coup : 
dé théâtre plus digne. de Vart. primitif. Les personnages acceptent Si 
simplement le rôle qui leur. est confié, se l'auditoire ne TUE xt à 
les quereller sur leur crédulité. Rob 15 = 
f Adi rienne est enchaînée au mur d’ une prison. Pie ere son: 1 ges 
lier laisse pénétrer jusqu'à elle les deux fils de Toussaint. Ici nous … 
| avons une scène de. tendresse dont quelques parties pourraient nous . 
‘émouvoir en toute autre occasion , mais nous laissent parfaitement … . 
froids, parce que la scène est trop longue, et surtout parce qu’elle n est. 
pas à sa place, Comment les fils de Toussaint ont-ils pénétré dans la 
prison d'Adrienne? Comment ont-ils quitté. le général qui les a rame-. 
nés? L’ auteur ne, le dit pas, et le spectateur ne songe pas à le deman- 
der. Des soldats entrent. pour arrêter. les. fils de Toussaint; Adrienne 4 
est. mise. en Jiberté par son geblier.. Nous ‘apprenons par. quelques ÉE 
mots assez confus qu’Adrienne est fille du général Leclerc, qui, du- 
rant son premier. séjour. dans la colonie, a pris pour maîtresse une. 
sœur de Toussaint. Ac quoi sert cette. nouvelle complication ? Quel parti 
le poète en ail tiré? C est un rouage parfaitement inutile, Ce péché _ 
dej jeunesse : mis au compte du général ] Leclercne hâte pas d’ une minute. 
ha marche de Jaction, n ‘ajoute pas au poème une parcelle d'intérêt. 
Enfin nous sommes dans les: mornes du Chaos. Toussaint, ‘entouré 
dèses lieutenans, est résolu à à. vendre chèrement sa vie, si l'ennemi est. 
assez hardi, assez, habile pour arriver jusqu'à, lui. C’ est à à ce moment | 
là seulement, à ce moment : Suprême, que le poète a placé l'entrevue 
du père et de ses enfans, et la lecture de la lettre du premier consul. | 
IL ya dans cette scène des. accens d’une incontestable vérité, qui per- 
dent malheureusement la moitié de leur prix dans le déluge de mots 
qui les envahit. L'amour paternel est; profondément senti, et l'auteur 
trouve pour le peindre des couleurs dignes du sujet. S’il savait s’ar- 
rêter à à temps, s’il ne gâtait pas comme à plaisir ce qu’il dit de juste 
par ce qu’il dit de trop, il nous tiendrait suspendus à sa parole. Le. 
père lutte Jong-temps, trop. long-temps, contre le soldat ambitieux. 
et le triomphe de Lambition sur l'amour paternel n'émeut pas l'audi- ue. 
. toire comme il pourrait l’'émouvoir, s’il n’était pas préparé de si longue 
main. Les caractères d'Albert et d'Isaac sont plutôt ébauchés que des- 
sinés. L'amour filial n’est pas aussi bien rendu que l'amour paternel. 
L'exclamation d’Isaac après avoir entendu la‘lettre du premier consul 
se concilie difficilement avec l'éducation qu'il a reçue en France. Isaac. 
familiarisé avec les sciences de l’Europe, ne peut avoir gardé les pré- 


jugés de sa race. Si tout à l'heure Toussaint nous étonnait en appelant 


le Christ le dieu des blancs, Isaac peut-il s’écrier : Bonaparte est un. 
blanc, pour décider son frère Albert à ne pas retourner ‘en Europe, & 
demeurer près de leur père? Pour Isaac, qui a vu de ses yeux la gran. 
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deur, la. puissance du. consulat; Bonaparte. n’est pas un blanc, mais un 


homme d' ‘une intelligence.supérieure, d’une volonté inébranlable, 
d'une sagacité. rare, fait. pour le. commandement. Si. amour filial Je 
détache de la France qui l'avait, adopté, il ne peut « effacer en lui les 
souvenirs de son éducation. Isaac, malgré sa jeunesse, a trop de bon 
_sens.et de lumières pour voir dans Bonaparte l'ennemi des noirs. S'il 


embrasse. le parti de son père, äl faut qu'il l'embrasse par dévouement, | 
qu’il connaisse le danger, l'inutilité de la résistance, et ne se décide | 
pas comme un nègre ignorant; qu il consulte son cœur ef non la ian | 


de la couleur: blanche, at fl MORE à 
Le retour du moine qui vient as rs core: de Thdetinle à 
r heure du dernier combat.ne me paraît pas une heureuse invention. 
Cette nouvelle déclamation sur la sainteté de la cause des noirs, loin 
d agrandir la figure du, chef africain, fait de lui un instrument plutôt 
| qu’un acteur, c'est-à-dire que l'auteur va directement contre sa pen- 
sée, Qu’Adrienne, envoyant, partir Albert, s’abandonne au désespoir, 


chacun de nous le comprend, Personne ne comprendra que Toussaint 


lui confie le drapeau noir, signal d’une défense désespérée. Le vieux 
chef ne peut sans cruauté désigner sa nièce aux balles françaises. C’est 
_une conception inacceptable et contre laquelle proteste le bon sens de 
l'auditoire. Adrienne tombe frappée mortellement : dénouement qui 


ne dénoue rien, car, si le spectateur pressent l'issue: de la lutte, le pere 1 


ne conclut pas. 

. Que le lecteur compare au drame de M. de A ho r histoire que 
j'ai rapidement, esquissée, qu'il rapproche la réalité du poème, etqu'il 
décide lui-même de quel côté se trouvent intérêt, la. grandeur, l'é- 
motion. J'en ai dit assez. pour que chacun devine ma pensées: En la 
formulant, je n’apprendrais rien à personne. À 

Reste la question de style. J'ai entendu louer le vi de Toussaint 
Louverture. Je veux croire que ces: louanges n'étaient pas sérieuses. 


S'agit-il de rendre hommage au génie de M. de Lamartine? Je suis 


prêt à proclamer bien baut mon admiration pour les Méditations, pour 
les Harmonies, pour Jocelyn; je ne puis admirer ni la composition ni 
le style de Toussaint Louverture. Si le style des Méditations n’est pas 
toujours d’une irréprochable pureté, du moins, il est marqué au coin 
de la spontanéité. L'image nait de la pensée, la pensée appelle l’image 
_et n’est jamais appelée par elle. Si le style des Æarmonies n’a pas tou- 
jours toute la précision, toute la transparence que le goût peut désirer, 
du moins la profusion et parfois la confusion. des similitudes s'explique 
par l'abondance même des sentimens qui remplissent l'ame du poète. 
Si Jocelyn est plutôt une admirable ébauche qu’un tableau achevé, si 
les pensées, ne sont pas toujours ordonnées, avec toute la clarté dési- 
rable, du moins dans le style de Jocelyn rien n’accuse l'effort; les cou- 
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leurs mêmes qui ne sont pas sagement assorties ne blessent jamais 
l'œil par leur crudité, Dans Toussaint Louverture; le style est bien 
loin de réunir les différens mérites que je viens d'énumérer., La pro- 

fusion des images masque trop: souvent l'indigence de la gent #h me 
tant pas à ‘la cacher complétement. 
Les comparaisons, qui ne sont pas appelées par la mate même FA 
| t exprimé, éblouissent l'œil pendant quelques instans,, et ne 
#1 laissent dans l’ame du spectateur aucune trace durable. Souvent elles 
“réposent sur des idées fausses. Est-il permis, par exemple, de dire que 
la culture de la canne à sucre tire le miel des entrailles de la terre? En 
quoi le travail des abeïlles, qui vont puiser les élémens du miel dans 
_ le calice des fleurs, rappelle-t-il lé travail des nègres? Est-il permis 
de dire que le labeur des esclaves tache de sang les sillons et le cœur ? 
Que le sang tache les mains, qu'il rougisse les sillons, c’est une idée 
toute simple; que le sang tache Je cœur; c’est une ‘idée. parfaitement 
fausse, et, pour me servir d'une expr' ession que les géomètresemploient 
sans impolitesse, une idée parfaitement absurde, Autant vaudrait dire 
que l'air souille les poumons; c'ést un non-sens et rien de plus, Tous- 
‘saint peut-il, en apprenant l'arrivée de sés fils, dire qu'on fait bêler l’a- 
_gneau pour appeler le loup? Si la mesure dit: agneau, la raison ne 
dit-elle pas : louveteau? Ne s'agit-il pas, en effet, d’une amorce offerte 
“à l'amour paternel ? Depuis quand les agneaux sont-ils fils de loup? 
Si l’on ne veut pas meltre l'agneau sur le compte de la mesure, que 
signifie alors le rapprochement du loup et de l'agneau? Personne n'i- 
gnore que l'agneau est pour le loup un repas très friand. Ésope et 
La Fontaine nous l'ont dit depuis long-temps; Toussaint Louverture, 
en nous le rappelant, n'exprime pas une pensée neuve, et né nous ap- 
prend rien sur les sentimens qui l’animent. 
M. de Lamartine, comme tous les hommes doués d’un génie émi- 
pent, est entouré de flatteurs qui lui répètent chaque jour : Tu ne peux 
mal faire. Qu'il ne se laissé pas abuser par ces ridicules mensonges. 
S'il veut écrire pour le théâtre, et pour ma part je suis loin de lui con- 
seïller une telle résolution, il faut qu'il fasse violence à toutes ses ha- 
bitudes. Retrouvât-il demain, comme par enchantement, le style des 
Méditations et des Harmonies, ce style rendraït à peine sa tâche plus 
facile, car le style des Méditations, excellent pour l’élégie, ne convient 
pas au théâtre. Le style dramatique et le style lyrique obéissent à des 
lois diversés. La nature de la pensée n'étant pas la même, comment la 
forme serait-elle pareille? Pour l’ame qui se contemple et se traduit 
_ensoupirs harmonieux, la concision n’est pas obligatoire; pour l’homme 
engagé dans une action rapide, énergique, pour l'homme aux prises 
avec ses passions, aux prises avec les rivaux qui poursuivent ce qu’il 
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poursuit, qui convoitent ce qu il convoite, la prolixi té est une malaz 
dresse. Or, M. de Lamartine ne paraît pas se douter de la diversité des 
lois qui régissent le style dramatique € et le style lyrique. Dans le : drame, 
“comme dans l'élégie, il exprime sa pensée da loisir; il se “complaît dans 
l'évolution des images, et il oublie que. le personnage qui parle est 
placé ‘en face d’un interlocuteur: Je : suppose pour un instant que le 
style de Toussaint Louverture soit limpide au lieu d’être limoneux; ce 
style, füt-il aussi “transparent que le cristal le plus pur, ne serait qe, 
encore le style qui convient: au théâtre. Srsee 

Depuis trente ans, M ‘dé Lamartine est en possession d une gloire 
que personne ne songe à contester; est-il sage de tenter aujourd'hui 
une gloire nouvelle, d'abandonner la route qu’il connaît pour s'aven- 
turer dans un pays plein de ténèbres et d’embüches? L'encourager 
dans cette entreprise, c’est vouloir compromettre sur un coup de dé la 
renommée légitime qu'il s’est acquise; lui dire. qu il pourra quitter, 
dès qu'il le voudra, les habitudes de trente années, € 'est Qui donner , 
une espérance mensongère, c’est l’abuser | par une promesse. perfide.. 
Sa part est assez belle pour qu'ils Ÿ tienne et s’en contente. Essayer à à 
cette heure une vie nouvelle, désapprendre la réverie pour exprimer 
l’action, oublier l'étude solitaire de son ame pour : mettre en scène les, 
personnages de l'histoire, c’est une tentative que la raison désavoue, 
dont sés vrais amis doivent le détourner. Et puisqu’ ‘un beau livre est 
une lettre adressée aux amis inconnus, tous les admirateurs dé M. de. 
OMAPARE doivent le conjurer de | renoncer au théâtre. a 
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P. S. Dans Particle sur Charlotte Corday, à la dernière page, deux mots essentiels ont 
été omis. Je parlais du meurtre des fils de Pisistrate, et ces deux mots expliquaïent le 
souvenir d’'Harmodius et Ariege qui, sans ces deux nes n'offre qu'un sens énig= 
matique, + TT LT QC dy 
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Nous ne ANA as. Ent ne notés ra Ave qui ont RATÉ us ; 
président dans la traversée du faubourg Saint- Antoine; nous. ne-voulons:pas: 
non plus pourtant Vatténuer. outre mesure,..et n’en faire qu’un événement de 
carrefour. Tout, il est vrai, a É a été prémédité, combiné, arrangé dans ces cla- 
meurs, et. nous, reconnaissons de grand cœur. que le vrai peuple n’y est pour 
rien; mais Je vrai peuple. a laissé faire,. comme toujours; le vrai peuple n’a pas : 
couvert et étouffé les cris des factieux sous,ses acclamations de reconnaissance. 
Le faux peuple a eu la liberté et la facilité de. l'injure; il a singé la foule, sans 
que la foule s ‘indignât de cette contrefaçon et. la vint démentir. Il y a deux peu- 
ples dans notre malheureuse ville de Paris et peut-être aussi dans notre mal- 
heureuse France, l’un qui travaille, qui laboure, qui fabrique, qui commerce, 
qui négocie, qui navigue et qui féconde par son activité le sol national, l’autre, 
qui s’agite et se remue sans cesse, qui veut mette sa paresse et ses vices au 
compte de la France, qui se recrute sans cesse de tous les mécontens de bas 
étage, de tous les ambitieux de mauvais aloi, qui trouve sa force dans l’indul- 
gence meurtrière de nos lois et dans l’indulgence plus meurtrière encore des 
amnisties, que rien ne réconcilie, parce qu'il n’y a plus dans ces ames perver- 
ties de quoi se repentir: il n’y a plus que de quoi se débpiter et s’aigrir. S’ima- 
giner qu'entre ces deux peuples il puisse jamais. y avoir la moindre paix ou la 
moindre trêve, c'est une grande erreur et qui perdra successivement tous ceux 
qui en seront atteints. Ce qu’il faut souhaiter au contraire, c’est que les deux 
peuples se séparent chaque jour davantage, que le vrai peuple ne se mêle plus 
à ce. faux peuple, qu’il ne le prenne ni pour guide ni pour allié, qu’il ne se taise 
pas devant ses cris, mais qu'il les étouffe par sa voix imposante et véridique; 
voilà ce qu'il faut souhaiter, voilà où est le salut, et non dans des tentatives de 
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conciliation impossibles, et non dans des espérances généreuses, mois: the 
riques, qui viennent échouer contre des vices Her ja ad ès 
AALANRE était Mes hs 
A Dieu ne plaise que 7 nous font pbs de la France une petite trop 
‘sombre! Nous savons bien que cette population malfaisante que le président a 
rencontrée sur son chemin, en revenant de Vincennes, se trouve dans toutes 
les grandes villes : elle est à Londres, elle est à Vienne, elle est même, nous 
en sommes persuadés, à Moscou età Saint- -Pétersbourg, elle était à Paris avant 
le 24 février; mais elle était contenue par l’autre portion de la population, et 
surtout elle était contenue par les institutions. Loin de faire une part à l’in- 
fluence de cette. population, loin de lui donner des armes et des instrumens, 
les lois avaient soin de l’exclure de toute participation à la vie politique, de 
toute action sur nos destinées. Il n’en est plus ainsi de nos jours. Les lois sont 
ainsi faites, que les méchans y trouvent sans cesse des occasions de signaler 
leur activité malfaisante. Nous avons non-seulement à à lutter contre la mauvaise 
population, ce qui est la condition de toute société; nous avons aussi à lutter 
contre l'effet de nos lois, et c'est la première fois qu ‘une société a fait des lois 
pour aller à sa ruine, au lieu d’en faire pour aider à sa conservation. Le sui- 
cide est interdit aux individus: il parait qu il est permis aux sociétés. | 

. «Que la marche des mauvaises passions ne devance pas la nôtre, » disait le 
président de la république dans son discours d'ouverture des conseils-géné- 
Taux de l’agriculture, des manufactures et du commerce. Ces paroles sont 
justes et significatives, Placé au sommet de la société, le président de la répu- 
blique voit mieux que personne le chemin que font es mauvaises passions, et 
il n'hésite pas à dire qu'il faut les devancer et sauver la société de leurs at- 
taques avant que ces attaques soient devenues irrésistibles. Avec un dévoue- 
ment qui n'a jamais failli, le président promet de faire tout ce, qui sera 
possible pour sauver la société: mais il dit aussi que pi temps presse, et il 
à raison. Nous aimons ces paroles du président, nous aimons que les plus 
éclairés sur les dangers de la société soient en même temps les plus inaccessi- 
bles au découragement. Le président a toujours eu confiance en lui-même, et, 
pour parler un peu le langage napoléonien, en son étoile. Cette confiance n’est 
pas sans cause, et l'étoile qui l'a mené à la présidence du gouvernement de 
la France ne doit pas perdre son influence devant les clameurs du faubourg 
Saint-Antoine. Ce qui a fait du prince Louis Bonaparte le chef de l’état, c’est 
son nom , et Comme ce nom n’a pas pris sa force dans la popularité des carre- 
fours, les carrefours, qui ne lui ont rien donné, ne lui peuvent non plus rien 
ôter. Ce qui l’a désigné aux suffrages du 10 décembre 1848, c’est qu'il n'était 
pas le premier venu, c’est qu’il était quelqu’un dès sa naissance. Qu'est-ce que 
les cris tumultueux 4 faubourg Saint-Antoine lui ont fait perdre dé ces pré- 
rogatives que la sottise raisonneuse peut seule contester? La scène du retour 
de Vincennes n’a, selon nous, qu'un sens : c'est que le président de la répu- 
blique ne peut gouverner qu'avec la vraie société et pour la vraie société contre 
la faussé et la mauvaise, et c’est bien là aussi le sens du discours qu'il a tenu 
aux réprésentäns de l'agriculture, du commerce et des manufactures assemblés 
au Luxembourg. « Le temps presse! que la marche des mauvaises passions ne 
dévance pas la nôtre! » 
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Et vidons.i ici une question qu'il est important, de vider. X Act un bon socia- 


le monde depuis deux ans sur Fes mr de “AR y pi prit idés juste 


_et vraie qu'on puisse | appliquer et. employer? Nous répondons hardiment que 


non. Le bon socialisme est une. 


imère. Cela veut-il, dire qu’il n’y a rien à 


faire dans l'intérêt des classes laborieuses € et pour amélior er leur.sort? A Dieu 
_ ne plaise! « Le. gouvernement, a dit le président de la république, s’est occupé 
du sort des classes laborieuses, Les caisses d'épargne, les caisses de retraite, 


les caisses de secours mutuels, la salubrité. des logemens des ouvriers, tels sont 
les objets sur lesquels, en attendant. la décision de l'assemblée, le. gouverne 
ment appellera votre attention. ».Les mesures qu’indique le président ne SOP— 


tent pas du cadre de l’ancienne -hilanthropie ou plutôt de la vieille charité , 


chrétienne; elles ne composent pas un nouveau système social; elles ne. créent 
pas une ère nouvelle et, impossible. Elles font le bien, parce qu'il est du devoir 
d’un état chrétien. de le faire; mais elles ne comptent pas, je pense, sur la. re- 
connaissance soudaine et universelle. des classes. assistées : elles ont raison. Le 


= bien que fait ou qu ‘entreprend. la politique est illusoire et inefficace. IL faut 


être charitable et bienfaisant, sans espoir. de retour : c'est la seule manière de 
l'être sans désappoiniement. Ce qui nous fait croire que la bienveillance enyers 
les classes laborieuses ne doit pas de nos jours être un plan de politique, mais 
un pur mouvement de l'ame, c’est que la population ouvrière se partage, selon 


nous, en deux classes : l’une envers laquelle il n° "y a rien à faire, Parce, qu'e elle 


est. irréconciliable, et nous dirons dans un instant pourquoi, l'autre qui n’a pas 
besoin qu’on fasse rien pour elle, parce qu ’elle travaille et qu'elle ne demande à 
l'état que l’ordre et la paix qui rendent seuls le travail possible et fr uctueux. 
C'est : à cette seconde classe de la population ouvrière que s ’adressent les insti- 
tutions charitables dont parle l le président de la république; mais elles s ’adressent 


à cette classe, non comme étant le prix de son obéissance, ce qui dégraderait 


du même coup le bienfaiteur et l'obligé, mais comme étant le témoignage et 
l'exercice de cette charité envers le prochain qui doit être le principe de con- 
duite des individus et des nations chrétiennes. 

. Avec la première partie de la population ouvrière, celle qui est, ant ée à ses 
vices et aux théories corruptrices du socialisme, il n’y a rien à faire, et voici 
pourquoi : c’est qu’elle veut l'impossible; c'est qu’elle veut qu’il n’y ait plus de 


| pauvres en ce monde, et ceux-là surtout ue doivent pas être pauvres, qui ont 


le plus de chances de le devenir à cause de leurs vices et de leurs passions. 
Comme la spoliation est sa seule doctrine, la bienfaisance assurément lui don- 
nera toujours beaucoup moins æ ’elle ne veut prendre. Il n il a donc rien. à 
faire avec elle. 

Nous sommes loin de conseiller de ne rien faire du tout dans l'intérêt de la 
population ouvrière, mais nous conseillons de ne rien afficher. L’affiche, en 
effet, ne ramène pas les mauvais, à moins que l'affiche ne soit une promesse 


impossible à tenir, et l'affiche est inutile aux bons qui n’ont pas besoin de 


prime pour se bien conduire. Les paroles du président de la république au 


- Luxembourg se liennent dans le vrai juste milieu; elles sont le langage d’un 


gouvernement qui veut le bien et qui ne veut pas le bruit. 
Tout était curieux et significatif dans cette réunion du Luxembourg : le lieu , 
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d'abord. De rios “tobré es palais sont exposés à à avoir des hôtes fort divers. : Cest 
ainsi qu’au Luxembourg les conférences de M. Louis Blanc avec. les ouvi riers 
ont succédé aux Séances de la chambre ‘dés pairs; aujourd'hui, à à deux ans de 
distance, les séances des conseils de l'agriculture et du commercé succèden 
aux conférences dés ouvriers. I n avait fallu que quelques “heures pour mettre : 
M. Louis Blanc dans le fauteuil de M. Pasquier, il a fallu deux ans pourrendre - 

au Luxembourg une sorté de physionomie législative, le mal se faisant vite et 

le bien se faisant lentement. Quand nous parlons de Ja hysionomie législative 
qu'a reprise Je Luxémhourg depuis les séances des. PR PS l'agriculture ct 
du commerce, nous ne répondons pas seulement à l'idée qui s'est éveillée dans 

. tous les esprits; nous répondons à la nature même des choses. Laissons en 
effét de côté, pour un instant, nos ‘habitudes de gouvernement représentatif, 
ou “plutôt ‘changeons un ‘peu le point dé vuê ordinaire de la représentation. 
Supposons qu’au lieu de vouloir représenter. les opinions et les partis, Choses 
toujours mobiles et tumultueusés de leur nature; supposons que la constitution 
veuille que les grandes professions socialés, les grands intérêts du sol et du 
travail soient représentés dans une ou dans deux assemblées délibérantes; sup- 
posons qu’au lieu de repr ésentér les individus groupés par hasard sur le ter- 
ritoire, supposons que la constitution partage les citoyens en classés formées 
par analogie de professions et d'intérêts, qu'il y ait, comme dans la constitution 
de feu la république cisalpine, la classe des propriétaires, la classe des indus- 
triels, la classe dés lettrés; supposons tout cèla pour un instant, et voyons s’il y 

a un meilleur cadre d'organisation que ces conseils qui siégent en ce moment. 
au Luxembourg, ét qui représentent, non pas’ les opinions et les sentimens po. De 
litiques du pays, C'est-à-dire le chaos, mais les intérêts de ‘la propriété et du # À 
travail, € 'est-à-dire vraiment Tôrdre social. 

Dira-t-on que ces conseils ne sont point assez Hotte pour 1 notre’ $0— 
ciété actuelle? 11 nous semble, au ‘contraire, qu lils sont l'expression la. plus | 
vraie de la démocratie moderne, qui ést essentiellement laborieuse. Si vous 
voulez ‘une autre démocratie, cherchez-la dans l'antiquité. 2 FE 

La démocratie moderne à un grand problème à à résoudre. Qui dit démocratie | 
veut dire un peuple qui a la prétention de se gouverner lui-même; mais il 
faut avoir du temps: et du loisir: ‘pour se gouverner. Le gouvernement n'est 
pas une œuvre facile et qui se fasse dans Tintervalle d'autres œuvres et d'autres | 
travaux. Or, le temps et le loisir, voilà ce qui marque le plus à à la Société mo- 
derne, qui n’a pas d'esclaves et qui est laborieuse el besoignéuse. On se trompe 
donc beaucoup quand on impose à la démocratie moderne les mêmes labeurs 
et les mêmes obligations’ qu ‘à la démocratie grecqué; on se trompe également 
quand on cr oi que notre organisation démocratique d'aujourd'hui est chose . 
nouvelle, et que c’est un progrès dans la marche de la civilisation.” 

Notons à ce propos uné fort piquante et fort instructive brochure que vient 
de publier M. Louis de Sainte-Aulaire, ancien ‘député, sous le titré dé Consi- 
dérations sur la Démocratie. M. dé Sainte-Aulaire montre de la manière la plus 
spirituelle et la plus claire que la démocratié est chose fort : ancienne en France, 
et que tout le moyen-àâge est pleïn de son histoire. Qu'on ne dise donc pas que 
développer et aviver la démocratie, ce soit aller vers l'avenir. Non, cest're- 
tourner vers le passé. De là, selon nous, une double et piquante pre que, 
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(et nous blâmons | ici leur raisonnement, et non leurs. intentions),. il y a. des. LE 
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fait. lb brochure de M. .de Suinte-Auaire aux socialistes. de, J'avenir et aux s0- 
ciaistes du passé. 

Aux so 


4 


listes de doi à ceux qui FA organiser la Hcisté actuelle. sur 


un pied l'a plus démocratique qu'elle n ’est organisée de nos jours, la, bro- 


chure de M. de Sainte- Aulaire répond qu'i ‘Îs ne, peuvent pas ici se payer d'il- 
1 T0): set d' ‘espérances. La « émocratie est: un régime qui a été éprouvé. depuis ; 
temps; l'expérience n'est pas | à faire, elle est faite. Nous savons, non pas. 

lérnent par l’histoire de nos tristes jours, mais par l'histoire du moyen-âge 
et de ses municipalités démocratiques, n nous savons sauelés ons les conséquences. Va 


rx 
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“Aux socialistes du passé, | $ réponse que fait F4 ‘brochure de M. “4 Saintes. 
Aulaire est: encore. plus précieuse et plus démonstrative : flv à des personnes. 


personnes 1 trouvant que Ja société n est pas. bien. Lorsanisée en 1848. et. 
par 1848, né S'arrêtent pas, dans leurs projets c de révision, à une organisation. i 
postérieure ( et analogue : à celle de 1789, à l'organisation. de l'empire par exem- 
ple, où de la restauration, ou de, Ed monarchie de juillet; nous les suivrions 

volontiers jusque-B. Ils vont plus loin : ils: s ‘élancent d'un bond vers l'organi-. 
sation de la France onze où douze cents ans après Jésus- -Christ, organisation. ÿ 


peu connue, m mais qui D en plaît. que mieux à cause de son obscurité même. ‘lus 


L'horrime,. en effet, met toujours ses chagrins dans le présent 4 qu'il. pratiqué, 


ef ses T'egre èts où ses espérances dans le passé où 1 dans l'avenir qu il ignor e. Il: 


cratie, voudraient für. He le passé, soient pr ent exposés à rencontrer : 


dans ce passé cette ‘démocratie, extrême, qui Jéur est, comme à nous, insup- is 


portable. C'est la fable de Charybde et de Scylla, Nous voulons Fehappér à la 
démocratie de 1848, nous tombons dans la démocratie de 1200. 

Nous ne parlons i ici que de l'excès de. la démocratie. et non pas de. la démo- 
cratiè régulière et paisible, La démocratie paisible et réeulière. n’est pas autre 
chose qu’une société affranchie de tous les liens de castes, d'ordres et de classes, 
et cetté société est fort de notre goût; mais cette société n est pas partout; de la 
même nature, et elle : n'a pas non plus partout. la même organisation. IL y a des 
démocraties qui sont livrées à l'esprit de négoce, d'autres qui sont agricoles 
et rurales, d’autres encore qui sont urbaines, et.il est évident que la diversité. 
de natures doit amener la diversité d'organisation. Or, pour en revenir au point 
d'où nous sommes partis, et prenant un instant pour guide l'excellente disser- 
tation de M. Louis de Sainte-Aulaire, la démocratie française est, de sa nature, 
une démocratie laborieuse, à la fois agricole et industrielle, où chacun ii vaille 
pour vivre. Le j jour où cette crie voudra avoir une organisation ana-. 
logue à à Sa nature, elle trouvera dans les conseils de PagrieuHure, des manu- . 
factures et du, commerce, un cadre tout fait et excellent. Elle n’aura qu'à leur 
donner des attributions délibératives, au lieu d'attributions purement, consul- 
tatives, et ce sera justice, car l'agriculture, l'industrie et le commerce ont trop 
appris à l’é cole des révolutions que les intérêts doivent être défendus aussi soi- 
gneusement que les opinions, puisque le choc des opinions gêne et entrave sans. 
cesse le libre développement des intérêts. 

. Quand nous pirIQRs ainsi, quand ñous nous livrons à la douce et chitnés 
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_ rique illusion d’une société où les affaires. prendraient le pas sur les sioloil 
nous ne pouvons pas nous défendre de faire-un triste retour sur la marche in- 
térieure de l'assemblée législative, où il semble que les dissentimens politiques | 
prennent chaque jour le cs sur ke sant et Fes sur notre ot | 
celle du salut commun. | 
Il s’agit en effet pour. nous aus rats ne pas mourir, Due dp: plus important, 
ce nous semble? IL y a cependant, au jugement de quelques personnes, une 
chose plus importante: c’est de savoir si l'union électorale a bien fait de pré- 
senter M. Fernand Foy aux électeurs de Paris, qui l'ont déjà nommé et mis en 
tête de leur liste définitive le 10 mars dernier. Est-ce que M. Fernand Foy est 
socialiste? — Non, assurément, mais cela ne suffit pas. Il faut, pour être un 
bon candidat, n'avoir pas été, soi ou son père, de l’opposition sous la restaura- 
tion; il ne faut pas cependant avoir été trop légitimiste, car on déplairait d’un d’un 
autre côté. Il ne faut pas non plus avoir été trop orléaniste ou trop bonapar- 
tiste. Il ne faut pas être universitaire; mais il ne faut pas non plus être jésuite. 
Voilà le programme d’un bon candidat, I paraît que M. Fernand Foy ne rem- 
plit pas toutes les conditions de ce programme. Et qui donc les remplit, bon 
Dieu ? Et qui donc est assez effacé, lui et les siens, pour échapper. à tous les 
reproches? Il nous semblait, à nous, bonnes gens, qu’il n’y avait que deux par- 
tis, celui des socialistes et celui des anti-socialistes, celui qui vent perdre la so- 
ciété actuelle, et celui qui veut la défendre et la conserver. M. Foy est du parti 
qui défend la société. Que voulez-vous de plus? Que son nom ou sa personne 
plaise à tout le monde et ne déplaise pas à quelqu'un? À ce compte, trouvez 
des candidats, et essayez de faire un parti puissant avec cette insurmontable 
manie de mettre partout nos fantaisies ou nos rancunes à la place de la raison! 
. Est-ce seulement dans les élections que le parti modéré se trouve atteint de 
l'esprit de division? Non; le parti modéré se: plaint avec raison du désordre 
moral des esprits : personne ne veut plus obéir à personne, et chacun se croit 
capable de commander à tout le monde, Oui, ce sont bien là les vices de notre 
société; mais le parti modéré nous semble un médecin qui a toutes les mala- 
dies qu’il veut guérir. L’intolérance de ceux qui ont le bonheur de n’avoir en- 
core rien fait devient chaque jour plus grande. Le parti de l’ordre ne veut pas 
de chefs ou n’en a que pour en médire. — Mais les chefs ne font rien. — C'est-à- 
dire qu'ils ne font pas ce que vous voulez, et qu’ils ne pensent pas cé que vous 
pensez. C’est un grand malheur pour eux; mais qu'y faire? Nous lisions derniè- 
rement dans les Actes des Apôtres, le plusspirituel jeurnal de la révolution fran- 
çaise, mais le plus impuissant (céla est triste à rappeler dans un temps où nous 
avons aussi beaucoup de journalistes fort spirituels), nous lisions dans les Actes 
des Apôtres la petite anecdote suivante : Un colonel de la garde nationale ne 
voulait pas se remettre sur les rangs quand vint le jour de l'élection. — Mais 
doutez-vous des suffrages? lui disaient ses amis. — Non. — Pourquoi donc ne 
pas vouloir vous laisser réélire? — Écoutez! voilà un an que je suis colonel, et 
je ne suis pas fâché de redevenir simple soldat, afin de pouvoir commander 
aussi un peu à mon tour. — Et nous aussi nous conseillerions volontiers à 
MM. Molé, Thiers, de Broglie et Berryer d’être simples soldats pendant quel- 
que temps, afin qu’ils puissent commander aussi un peu à leur tour, et fron- 
der, et raïller, et médire, et faire des épigrammes : nous sommes persuadés 
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qu'ils s’y entendraient fort bien. Malheureusement il ne dépend pas plis d'eux 


de redevenir simples soldats qu'il ne dépend de leurs malicieux censeurs de 


. devenir: chefs. Le temps a fait le rôle de chacun. Pendant long-temps encore, 


L' 


nn seront des burgraves, les mar graves seront des margraves, et les 
ancs-archers seront des francs-archers, jusqu'à ce qu’il plaise au sort de don- 
ner. pes francs-archers l'occasion. de tn mn et rene car € 'est 
l'occasien seule is leur manque. 
rte à dire qu’ en prêchant la dicipiine au pat 4 Ponte nous RTE 
maintier du statu quo, et que tout est pour le mieux dans la meilleure des 
‘publiques possibles? Non certes, et, loin d’être optimistes, nous serions plu- 
tôt dub d’être pessimistes en ce moment. Nous avons eu, pendant les trois 


premiers mois de la révolution de février, un spectacle triste, mais où il y 


avait Re une consolation : nous avons eu le spectacle de l'impuissance 
du parti du désordre ou de la chimère. Le spectacle d'aujourd'hui est désolant, 
si sommes réservés à voir l'impuissance du parti de l’ordre et du bon 
sens, et si, en bien comme en mal, notre pauvre siècle est mené à l’avorte- 
ment. Et ce qu’il y a de désolant dans l'impuissance qui se manifeste, c’est 
qu'elle est toute volontaire. Le parti modéré peut tout ce qu’il veut, mais il ne 
veut pas pouvoir. Il a peur d'agir, il hésite, il tâtonne, Est-ce par peur de ses 
ennemis qu'il hésite? Non. La peur du danger, la vilaine peur, celle qui ram- 
pait dans les marais de la convention, celle-là, grace à Dieu, n’a pas pénétré 


et ne pénétrera pas dans les rangs du parti modéré, Il a peur de ses amis, ere 


sa peur. Oui, chacun craint son voisin, non pas d'être abandonné par lui : 


Dieu ne plaise! il n’y a pas de traîtres et de transfuges dans le parti rs 
Que craint-on donc du voisin? On craint, chose triste à dire, on craint son 


succès. Prenez garde, dit-on sans cesse, voilà une mesure qui serait favorable 
au parti bonapartiste. — Mais le parti bonapartiste, c'est nous. — Oh! oui et 
non. — Ou: — Cette mesure ferait trop bien les affaires du parti orléaniste. 


— Mais le parti orléaniste, c'est nous. — Oui et non. — Mêmes défiances à l’é- 


gard du parti légitimiste, qui, à son tour, ressent toutes les défiances qu’il 
inspire. Hélas! si le parti modéré est condamné à ne faire que ce qui ne peut 
pas favoriser ou ce qui ne peut pas choquer le parti bonapartiste, le parti or- 


‘léaniste, le parti légitimiste, qui ne voit que le parti modéré est condamné à 


l'impuissance la plus absolue? Quant à nous, nous sommes si loin de craindre 
le succès de l’un des trois grands partis qui composent le parti de l’ordre, que 
nous souhaitons le succès de tous les trois, et peu nous importe celui qui réus- 
sira le premier, pourvu qu'il y en ait un qui réussisse, car il suffit qu’il y en 
ait un qui réussisse pour que la société soit sauvée. Au premier sauveur ve- 
nant de la société, voilà donc notre toast, et, encore un coup, peu nous naper te 
son nom. et 

Nous disions tout à l'heure que le parti modéré pourrait tout ce qu'il vou- 
drait : en effet, il a le gouvernement, il à les ministres, il a le président, qui 
s’affermit par les outrages de ses misérables adversaires, au lieu de se décou- 
rager. Qu'on ne dise pas que le gouvernement du président hésite ou s'inti- 
mide. On a demandé que des lois fussent proposées contre les clubs et contre 
les journaux socialistes, contre la prévarication des maires : les lois ont été 
proposées. La majorité semblait avoir hâte de les voter. Que deviennent ces 
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lois? C'est la majorité q qui, en ce moment, ‘semble reculer. Les ministres n'ont 
certes manqué ni dé zèle, ni de courage, ni de talent. M. Baroche s'ést montré 
l'intrépide ( et habile, défenseur” de l'ordre menacé. M. Rouhér n'a été ni moins 
éner rgique ni moins éloquent. M. Fould à présenté le budget de 1851 » Qui semble 
ouvrir, une ère d espoir. à nos finances. Pérsonne enfin dans les ra ngs du gou- 
vérnement ne Ê ébranle ou n6 “regarde en arrière, et chacun y rater courage de 
la brèche, ar exemple du président. Qu’ est-ce ‘o6E qui paralyse tanit de généreux 
| efforts? — La peur dès succès. du voisin. —Mais qu'on y prenne garde :‘ toutes 
les peurs sont sœurs, et ceux qui, par une triste et bien’ intempéstive jalousie, 
craignent | leurs amis sont, Sans le savoir, bien près de craindre leurs ennemis. 

Nous ne dirons que quelques’ mots'des discussions dé l'assemblée législative 
pendant cette quinzaine, non qu elles n ‘aiént été importantes et’ graves: mais 
nous vivons dans une ‘de ces époques malhéureuses où l'incertitude du lende: 
nain ôte tout intérêt aux discussions ‘de la’ “veille. Dans d'autres temps, "par 
exemple, nous aurions pu prendre" intérêt à une discussion soulévée par 
M. J ules Favre sur l'amovibilité des desservans. Nous nous souvénons’ qu'en 
1839 ‘deux prêtres desser vans, MM. Allignol, traitèrent cette grave question 
avec beaucoup de science. C'étäient deux prêtres fort! respectables ; “ét'lcur 
ouvrage s'est répandu dans’ les rangs du clergé beaucoup plus qu'on"nél'a cru; 
mais, sauf l'exception que je viens d'indiquer des frères Allignol, ç’a été en 
général le malheur de cette question de l'amovibilité des desservans, qu'elle a : 
été or dinairement traitée par des prêtres interdits et qui méritaïent l’i intérdic- 
tion, L'avocat discr éditait la cause. M. Julés Favre ne l'aura pas relevée de cé” ? 
malheur: ‘on à pu croire en effet, comme l'a fort bien ‘rémarqué M: dé Pariéti, 
ministre de l'instruction publique et des’cultes, que l'orateur ne’ parlait past 
pour la question elle-même et pour l'assemblée, mais qu il parlait un peu pour. 
le dehors. Après avoir essayé de désorganiser l'arméc' en soulévant les Sous 
officiers contre les génér aux, la montagne a eu peut-être aussi la fantaisie de 
faire quelques expériénces du même genre sur le clergé et de sémér la zizanie 
entre les desservans et les évêques; la montagne à/pu voir d’ailleurs que prés= 
qué partout le clergé appartenaît au parti de l’ordre. Il serait donc'utilé d'a: 
mener quelques défections aussi dans ce corps; il serait piquant d'avoir dans” 
l'assemblée un desservant interdit pour remplacer un sergent mis aux arrêts. 
Le discours de M. Jules Favre était ainsi un discours tout pohtique ou tar 
stratégique, et qui ne peut pas l'ériger en canoniste. : 

Après la discussion sur l’amovibilité des desservans, M. Jules Favre a encore 
soulevé une autré discussion, et qui aurait aussi voulu des temps plus tran- 
quilles que les nôtres. Vous souvenez-vous de cette question de confiance qui, 
sous la monarchie, se posait tous les ans dans le débat: des fonds secrets? 
C'est une question de ce genre qu'est venu poser M. Jules Favre, qui fait en 
vérité trop d'honneur au régime qu’il a contribué à fonder dans notre pays, 
de croire qu'une question de confiance peut encore être demise aujourd'hui. 
Accusez le président de la république et essayez de le faire décréter d’accusa- 
tion par l'assemblée; voilà les questions de confiance que comporte la consti=! 
- tution de 1848. Dans chaque discussion de nos jours, il s’agit d’être ou de ne 
pas être, et cela à été bien visible dans cette discussion des fonds secrets; car 
ce qu’attaquait M. Jules Favre, c'était une circulaire de M: lépréfet de police 
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PTE FELEET) AS H Me 


DOTE TT 


er la société 
que ne l'a fait M. SE Un “journal impor tant a Hs ue, ce du M. Ba- 
roche avait marqué sa. place. parmi les défenseurs. de. l'ordre et de, la société, 
Le mot est juste; mais cela nous fait trembler pour : M. Baroche : le voilà PES 
PRE ORAN Engine visu den A 

..Nous.n’avons plus, qu'une. grande discussion, politique à à Haine) avant 
d'arriver aux discussions financières : nous an er de] la discussion s sur 
_ la. déportation et du discours de M. Victor. Hugo, D ‘abord, : nous ne voulions pas en 

parler, au,risque de passer. également, sous silence l'énerg rgique, et spiri ituelle 
réponse que M. Rouher. a faite à M, Hugo. Cependant, on nous dit. que M. Victor 
-Hugo,ayant à publier. un gros livre, sur, les Misères, fait dans ce moment-ci de ses 
discours. des prospectus, et.que. sa. politique est ‘une annonce : : soit! répélons le 
propos, dussions-nous,. en de répétant, aider? À l'intention. même :qu'on prête à 
M. Hugo; mais, franchement, ces commérages . sont bien, peu de chose dans 
l’histoire de la suaine, Le Rays ne. Nan. pas: quel mal il 3 aurait à n° en 
HEA:diFe. ouéaitis 

Nous. deyons. nes M. le, nee pe finances i durs (présenté en temps 
utile le, projet de, budget. de 1851, et d'avoir mis par 1 là un terme au régime des 
douzièmes. provisoires, qui était devenu depuis deux ans l'état normal. On 
- discutait les crédits après. les dépenses faites :.c ‘était le renver sement des prin- 
| cipes financiers. En, rentrant dans la règle, qui veut que l'allocation des cré- 
dits précède la dépense, nous sortons de la période révolutionnaire des budgets. 
Ce. n’est pas. là,. d'ailleurs, Île, seul mérite du projet présenté par M. Fould. 
D’après les prévisions du. ministre, le budget ordinaire de 1851 se soldera sans 
emprunt, et avec. la seule ressource des revenus ordinaires, tout en opérant 
un dégrévement de 27 millions sur Ja contribution. foncière, Nl est vrai que. les 
dépenses extraordinaires resteront à la charge de la dette flottante, et que, 
pour éviter. l'emprunt, ou plutôt pour l'ajourner d’un an, le ministre propose 
d’aliéner. cinquante, mille hectares de. forêts, passés aujourd] hui du domaine 
naître, n’a à pas été favor ses accueillie dans le public. On s est demandé 
si.une pareille mesure n aurait. pas pour effet de porter un grave préjudice 
à tous les, intérêts qui exigent, le reboisement du sol; si, dans les. circonstances 
présentes, le produit qu'elle donnerait au. trésor ne serait pas bien inférieur au 
chiffre. de..50 millions évalué par le ministre; si enfin, dans tous les cas, ce 
n était point. là. une, de. ces. ressources .extrêmes que la. prudence ordonne de 
réserver pour.les nécessités les plus critiques. On cite l'exemple du gouverne- 
ment, de juillet, qui, le lendemain, d’une révolution, a. vendu une partie con- 
sidérable des forêts, de l'état pour, mettre, les armées de la France sur le pied 
de. guerre. Lorsqu' il agissait ainsi, le gouvernement de juillet se trouvait aux 
prises avec.les, plus. graves extrémités qu'il pût craindre. IL était plus libre: 
que la république, ne le sera.jamais: dans l'emploi de ses ressources, par la 
raison qu’il avait moins de chances désastreuses à prévoir. S’ilavait devant lui 
la perspective d'une guerre, il n’avait.pas la perspective bien autrement si- 
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nistre d’une perturbation sociale. D'ailleurs, l'aliénation des forêts de l'état est 
un de ces expédiens financiers qu’on ne peut appliquer plusieurs fois dans le 
cours d’une génér ation, et, si le gouvernement de juillet l'a employé il y a 
dix-huit ans, c’est une raison de plus pour me la république pus cet fi 
égard la plus grande discrétion. - j 

Le succès des combinaisons de M. Fould dépénd: done en orande 
l'accueil que fera la majorité législative à la proposition d'aliéner cinquante 
mille hectares des forêts de l’état. Si cette proposition est repoussée, la pro- 
priété foncière devra peut-être renoncer au dégrèvement des 27 millions, et il 
sera en outre assez difficile d'éviter Femprunt. Quoi qu il en soit, si le budget 
de 1851, bien qu’il ouvre, comme nous l'avons dit, une ère d'espoir, ne se 
présente pas cependant de manière à rétablir tout était. la confiance dans les 
esprits, le travail de M. Fould n’en est pas moins une œuvre remarquable à 
plus d’un titre et qui fait honneur à l'habileté du ministre. L'exposé des motifs 
annonce d'excellentes mesures. Les réductions proposées sur les dépenses de la 
guerre et de la marine sont conformes aux vœux déjà exprimés plusieurs fois 
par la majorité. L'engagement pris de remettre aux mains de l’industrie privée 
tous les travaux publics que l’état ne sera pas forcé d'exécuter lui-même est la 
reconnaissance formelle d’un principe qui ne rencontre plus aujourd’hui d'ad- 
versaires que chez les partisans des doctrines socialistes ou communistes. Après 
avoir appliqué rigoureusement cette règle aux dépenses du ministère des tra- 
vaux publics, il conviendra de l’appliquer aux dépenses du matériel dans les 
dépar temens de la guerre et de la marine. Là encore on trouvera des préjugés 
à combattre, des résistances à vaincre : c’est à l'assemblée législative qu'il ap- 
partiendra d'en triompher. A côté des réductions sur les dépenses, le budget 
proposé pour 1851 présente des augmentations sur les recettes. Les impôts 
nouveaux ou remaniés, déjà soumis à l'examen de la législature, donneront 
une plus-value de 48 “ilions Des modifications de tarifs procureront environ 
6 millions. Ces nouvelles ressources viendront compenser, et au-delà, le sacri- 
fice résultant du dégrèvement de la contribution foncière. Elles sont destinées | 
également à couvrir le déficit que pourraient produire certains changemens 
proposés dans l'assiette de plusieurs contributions, en vue, soit de les rendre 
plus conformes au principe de légalité proportionnelle, soït de les concilier 
davantage avec les intérêts de la propriété, du commerce et de l'industrie. 
L'impôt des portes et fenêtres recevrait une classification nouvelle. Une ré- 
duction dans les droits perçus par l'enregistrement viendrait faciliter les em- 
* prunts, et rendre les capitaux plus accessibles à la propriété agricole. Une 
diminution dans la surtaxe des sucres étrangers, combinée avec une réduction 
du droit sur les sucres coloniaux et indigènes, viendrait abaisser le prix de la 
consommation, sans nuire aux producteurs et sans arrêter le mouvement de 
la navigation marchande. Voilà une série de mesures très sages, à notre avis, 
et très pratiques, dont l’examen ne soulèvera, nous l’espérons, aucune diffi- 
culté sérieuse. Tout cela est conçu dans un excellent esprit. Tout cela, il est 
vrai, ne fait pas que le budget de 4851 soit en équilibre, et que les finances de 
la république soient bien prospères; mais, s’il est difficile de faire prospérer le 
trésor de la république, tout le monde sait que ce n’est pas, malheureuse- 
ment, au ministre des finances qu'on peut s’en prendre. 
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_ Le résuliat de la seconde délibération sur le chemin de fer de Paris à Avi- 
gnon ne nous a pas surpris. Trop d'intérêts, trop de préventions assez mal jus- 
tifiées, selon nous, venaient se jeter à la traverse devant le système d'une 
compagnie unique, pour que ce système pût l'emporter au scrutin. S'il a 
“échoué, nous avons du moins l'espérance que cet échec ne sera pas une victoire 
pour ceux qui, au moyen de combinaisons plus ou moins sincères, et dans 
des vues fort peu patriotiques, avaient conçu le dessein de faire ajourner indé- 
finiment l'exécution du chemin de la Méditerranée à l'Océan. L’éloquence de 
M. Berryer a stigmatisé cette pensée comme elle le méritait. De tous les systèmes, 
le plus déplorable, assurément, eût été de ne rien résoudre. Le principe d’une 
concession unique pouvait se soutenir, nous le croyons encore, par d’excel- 
lentes raisons; mais nous sommes tout prêts à accepter, comme un résultat 
heureux, la préférence donnée au système des deux compagnies solidaires ou 
même HARAS, si ce di vel est bien en és a un dénouement et une 
solution. 

Nous ne dirons qu un mot adjoint de é tique Hétisèrs: et nous son- 
geons trop à nous pour songer même un peu aux autres. La question grecque 
semble finie ou détournée. Le pape est rentré dans ses états; le parlement ger- 
manique d'Erfurth siége encore. Voilà les trois questions qui mériteraient d’être 
examinées à loisir, car si la question grecque est finie, à qui profite le dénoû- 
ment? Si le pape est rentré à Rome, quelle va être l'allure de son gouverne- 
ment? Va-t-il recommencer Grégoire XVI ou continuer Pie IX? Si le parle- 
ment germanique siége encore à Erfurth, est-ce une révolution qui se conso- 
lide en se corrigeant, ou une révolution qui s’efface et s'évanouit peu à peu? 
Est-ce l'unité de l'Allemagne qui se fonde en se restreignant, ou une je pes 

qui se rétrécit et qui se rappetisse avant de disparaître? 

Si l'on mesure l'importance du résultat à la vivacité des efforts qui s étaient 
ligués pour le conjurer, le retour du pape doit, au demeurant, être considéré 
comme un succès pour notre politique; nous aimons aussi à y voir un gage 
d'espoir pour l'avenir. Les émigrations sont mauvaises conseillères; rendu au 
sein de ses états, Pie IX y sera plus accessible au sentiment des nécessités 
présentes. La cour pontificale sortant de ce cercle exclusif où l’a enserrée l'ha- 
bileté de quelques diplomates pour passer dans un milieu plus italien, il y aura 
chance de voir prendre un tour plus facile à ses relations avec celle de Turin. 
En maintes circonstances, nous avons exprimé la vive sympathie que nous in- 
spire le Piémont, et plus que jamais nous croyons à la nécessité d’une entente 
des gouvernemens de la péninsule avec ce pays, point de ralliement de la liberté 
italienne. Voici malheureusement une circonstance dont n’auront pas manqué 
de profiter ceux qui ont tout intérêt à entretenir la désunion entre Rome et Tu- 
rin. Les dernières nouvelles nous apprennent. que le sénat sarde a adopté à 
“uné majorité relativement considérable la loi Siccardi, présentée par le mi- 
nistère Azeglio et votée déjà par la chambre des députés. La loi Siccardi, dont 
nous reparlerons en détail, touche à des immunités et à certains priviléges sé- 
culaires de l’église de Piémont. Il n’a été que trop facile de la représenter 
comme attentatoire à la religion. Une première note du cardinal Antonelli a 
déjà exprimé cette opinion, mais le secrétaire d’état actuel, quelle que soit son 
influence et son opiniâtreté à la maintenir, n’est pas à lui seul toute la cour.pa- 
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pale, et, si Ton en ‘croit certaines s rumeurs, lé chec que. Jui fait ms le Ebour 
5e Rome pourrait bien faire présager quelque diminution dans là part qu’il à 
prise jusqu'ici à la direction des. affaires. Un semblable événement n'eût-il 
pour résultat que d'é carter de la fidèle ER de Pare l'accusation | 

d’hérésie, il y aurait lieu d'y applaudir. uit KT 

* Lorsque le sultan Mahmoud et plus tard Reschid- Pacha AL entrepris d'in- 
troduire en Turquie des réformes inspirées par l'esprit de l'occident, il s'est 
rencontré en Europe béaucoup de gens qui refusaient de croire au SUCCÈS de 
cette tentative; il y en eut même qui déclarèrent que ces innovations, en se 
substituant aux vieilles mœurs, détruiraient ce qui restait à à l'empire turc d'é- 
nergié nationale, Le temps a prouvé que ces prévisions | n ‘étaient point. fondées, 
et la plupart de ces lois nouvelles, dont on jugeait l'importation impossible, 
ont pris racine et portent déjà d'heureux fruits. il serait curieux d'en faire, l'é- 
numération et de montrer comment elles ont pu Ê ’acclimater. On verrait dans 
cette étude par quels côtés le génie de l'Orient se rapproche ou $ "éloigne du 
nôtre. Nous ne voulons parler aujour d'hui que d'une mesure récente qui nous 
parait l’une des plus grandes et des plus hardies dont Reschid-Pacha ait doté 
son pays. Si elle obtient le succès qu’elle mérite, et il y a mille raisons de 
penser qu'’élle l'obtiendra, ce sera dans l’histoire contemporaine de l'empire 
ottoman un événément peut-être décisif et le commencement d’une situation 

nouvelle, Les chrétiens vont être admis dans l’arméé ottomane. Ils sont appelés 

à partager les devoirs et l'honneur du service militaire, . _sans être, obligés de 
renoncer à leur foi. Le service militaire était jusqu’à ce jour un privilég e du 
musulman, privilége fâcheux qui maintenait encore entre les races diverses la 
aétkudtion de vainqueurs et de vaincus. Cette distinction va cesser. 

Il y a quelques années, durant le voyage du j jeune sultan en. Bulgarie, Res- 
chid-Pacha, parlant au nom du souverain, avait déclaré qu'en fait de religion, 
lé gouvernement reconnaîtrait désormais la liberté des. conscienftes. Reschid 
avait fait plus : il avait, autant qu'il l'avait cru nécessaire à l'intérêt du pays, 
introduit les chrétiens hellènes, bulgares, arméniens, dans l'administration, au 
dedans et au dehors, et au dehors comme au dedans il n’ayait eu qu'à s’en 
applaudir, Toutefois, il était plus difficile de placer dans les mêmes rangs, à côté. 
du soldat turc, le soldat chrétien; il fallait que la pensée de tolérance-qui in- 
spirait le gouvernement eût passé dans le peuple. Le grand-vizir a jugé que ce 
moment était venu, et il a décidé que l'expérience serait faite. Le soldat turc 
va donc être appelé lui-même à pratiquer jusque sous : la tente la liberté de 
conscience. De la fraternité du camp à la fraternité des races, l'espace sera vite 
franchi. Cette mesure, en appelant au service militaire les nombreuses popula- 
tions chrétiennes de la Turquie d'Europe et de l'Asie mineure doit doubler la 
puissance matérielle de l'armée turque, et si l'on considère que:ces populations 
nourries dans toute la rudesse des mœurs primitives sont. admirablement pro- 
pres au métier des armes, on comprend tout ce qu’elles peuvent. apporter de 
vie et de force à l’armée du sultan. Peut-être cependant cette mesure. est-elle 
plus importante encore par les moyens qu elle offre:au. gouvernement de. 1 ‘éu- 
nir les diverses races de la Turquie dans une même pensée. |C’est une .des 
erreurs les plus accréditées au sujet de l'empire ottoman, de croire à une pro- 
fonde différence de civilisation entre les chrétiens et les musulmans, et à l'im- 
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© possibi ilité absolue de les faftacher ensemble par un lien. solide. S'il est, au 
“contraire, un fait qui frappe les regards de l'observateur, c’est la similitude des 
_ mœurs et des idées, la ressemblai ce des législations, en un mot la conformité 
_ parfaite des princip s entre les diverses 1 races 1 musulmanes ou chrétiennes de la 
Turquie d'Europe. Que les hommes qui gouvernent aujourd’hui la Turquie 
conservent donc le courage qui des a anime : l'œuvre qu'ils ont entreprise n’est 
_ point uné utopie: Ja régénération de l'empire | ottoman est possible par l'union 
_ fraternelle dés chrétiens et des Turcs, et le principe. que Reschid-Pacha, vient 
“dé en est | ün grand pas de, plus accompli vers ce but. à LA ste, 
he 2 
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RME tNHE Hibae EIN LROLITISQUER MÆRTYRER (Lec comte ous Shtoo, 
martyr politique), par MS. Horwath (1 (A) —. Parr mi. les victimes que les. révo- 
… lutiôns récentes ont écrasées dans. leur cours, le comte. Louis Batthyany est 
l'une des plus dignes d'i d’ intérêt. On peut, avoir fait. des vœux, pour ] Je parti cons 
traire, on peut avoir ‘donné de préèfé rence ses sympathies. aux populations sh 
s ’appuyaient sur l'Autriche p pour s RS de la domination magyare, on n’en 
doit pas moins une estime profonde | et des regrets à à des adver saires courageux. 
L'homme se trouve quelquefois placé dans des ch ‘constances historiques vrai- 
ment fatales, où la noblesse des séntimens et la génér osité des intentions l'en- 
traînent hors du possible et du vrai. Plus il a de patr iotisme, plus ils ‘écarte 
des voies de la prudence. Cette situation prend un caractère particulièrement 
déchirant lorsqu'elle est par hasard liée au sort de tout un peuple. 

C est un des spectacles les” plus douloureux qu'offrent les derniers jours de 
| ces nations que l'histoire destine à périr devant des nations plus jeunes. Il y a 
dans ces protestations du passé contre l'avenir une poésie dont on ne peut mé- 
connaître la fristesse, lors même que l'on a pris systématiquement le parti du 
droit nouveau. Tel est l'aspect sous lequel doit être envisagée, selon nous, la 
carrière politique du comte Louis. Batthyany. Son biographe, M. Horwath, s'est 
proposé spécialement de réfuter mot à mot l'arrêt du tribunal exceptionnel qui 
a condamné ce hardi champion de la cause magyare, et, si haute que soit notre 
estime pour les talens militaires du feldzeugmestre Haynau, nous sommes bien 
obligés de reconnaitre que cet arrêt n'était point suftisarnment motivé pour 
entraîner un châtiment si terrible. | 

Louis Batthyany n’a point pris part à la guerre des Magyars contre l'Autr iche, 
et l'on sait que sa carrière politique ne s'étend point au-delà des commence- 
mens de cette guerre. On pourrait diviser l’histoire de ces événemens-en deux 
périodes, une période de lutte constitutionnelle et une période de résistance 

armée, La puissante individualité de Batthyany a rempli la première, comme 
ge de Kossuth ét de Georgey ont tour à tour occupé la seconde. Batthyany, 

l'un des plus illustres membres de l'aristocratie  magyare, a porté, dans les 
affaires de son pays une pensée distincte de la pensée de Kossuth, homme 
nouveau, de petite noblesse. Kossuth, comme publiciste, s'é était toujours posé 
en partisan de la démocratie; il était entré dans la polémique en déclarant qu’il 
. soutiendrait contre la noblesse les intérêts de la bourgeoisie et du paysan. Bat- 

thyany, tout en essayant dese placér à la tête de cette portion de la noblesse 
qui était décidée à faire de grandes concessions, avait conservé ses convictions 


(1) Chez Klincksieck, 11, rue de Lille. 
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et ses vues aristocratiques. C'était un whig qui croyait pouvoir sauver sa 
classe en lui assurant l'initiative des innovations nécessaires. Il avait co 
combien son parti avait intérêt à s ’attacher un orateur aussi disert que M. Kos: 
suth; pour l'introduire dans le parlement, il fallait aider à son élection; Bat- 
thyany ne ‘recula devant aucun sacrifice, et l'on assure qu'il ne dépensa pas 
moins de cent mille florins à la manière anglaise. Par cela même, il devait être 
porté à conserver à l'égard de M. Kossuth une attitude de protection, et en 
aucune occasion il ne comptait suivre en sous-ordre la politique du populaire 
agitateur. Quoique’ Batthyany eût par momens de l'é éloquence, de celle qui 
jaillit spontanément sous l'impression des circonstances, il avait besoin de la 
parole exercée de Kossuth, et il avait espéré en faire l'organe amical de ses 
propres intentions. En des temps ordinaires, une alliance eût été possible entre 
ces deux hommes; Kossuth l’eût subie. Avant la crise révolutionnaire qui Jui ; 
8 donné l'appui des masses, il ne pouvait marcher que d'accord avec la no- 
blesse libérale. Cette crise, en affranchissant en partie Kossuth de cette néces- 
sité, a rendu son entente avec Batthyany plus difficile; si elle né s’est pas brisée 
soudainement, la diversité des deux natures et des deux situations devait, dès 
le lendemain de la révolution, produire des tiraillemens et amener enfin une 
rupture. Batthyany ne saurait donc être regardé comme responsable de tout ce 
que Kossuth a pu entreprendre. Kossuth est sorti bien vite des limites de la 
légalité; c'est un des traits du caractère de ti d’avoir HAS voulu s s) 
renfermer. 

Souvent la légalité est bien différente du droit, et il en était ainsi pour les 
Magyars, peuple à la fois conquis et conquérant, au milieu d’un empire qui se 
disloquait pour se rétablir sur de nouvelles bases. La difficulté était d'imaginer 
une politique qui, s'appuyant sur les vieux traités, mit la race magyare le plus 
possible à l'abri des prétentions du pouvoir central autrichien, et donnât à 
cette race le plus de moyens d’agir sur les divers peuples de la Hongrie. En 
un mot, les Magyars voulaient d'un côté plus d'indépendance, et de l'autre 
une domination plus facile. Batthyany représentait cette politique avec toute 
la hauteur et toute l'impétuosité de son caractère. I prit une part très active 
aux conquêtes que fit la‘diète hongroise sur le gouvernement autrichien pris 
au dépourvu par la révolution. La Hongrie était dans la légalité et dans son 
droit en réclamant le bénéfice de la pragmatique-sanction qui l’unissait à l’Au- 
triche. Par malheur, elle blessait gravement, d'autre part, des droits très res- 
pectables, le droit naturel, l'intérêt précieux de peuples qui songeaient, eux 
aussi, à profiter de la révolution récente. Le mouvement que les Magyars ac- 
complissaient dans leurs relations avec l'Autriche, les Croates, les Serbes et les 
Valaques se croyaient très légitimement autorisés à le tenter dans leurs rap- 
ports avec les Magyars. L’orgueil de Batthyany se soulevait à cette pensée. 
L'esprit conquérant de sa nation s'était incarné en lui. Les Slavés et les Va- 
laques qui réclamaient leur autonomie n'étaient, à ses yeux, que des sujets 
rebelles ou d'aveugles instrumens de la politique autrichienne; qu’il aît poussé 
ce sentiment plus loin que de raison, et qu'il ait, en l’exagérant, contribué 

plus qu'aucun de ses concitoyens à provoquer l'agression du ban Jellachich, 4 
personne ne peut le contester. Dans les négociations qui s'ouvrirent à Inspruck | 

auprès de l'empereur entre le ban qui semblait tombé en disgrace et le ministre 

magyar Batthyany, la modération ne fut pas toujours du côté de: celui-ci. Hs’y 
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présenta trop ouvertement en vainqueur qui vient faire des conditions. Par ses 
allures impérieuses, il fournit au ban, non moins que lui chevaleresque et plus 
PE occasion d’un facile triomphe. Tous les honneurs des négociations res- 

lt ain cau chef populaire des Croates. On sait que Batthyany, en le quittant, 


ua que les Magyars étaient prêts à à aller imposer leur volonté aux Croates 
chez Eux ,. et Ii donna rendez-vous sur la Prave, qui sépare les deux peuples. 
_ Jellachich répliqua qu'ils se reverraient auparavant sur le Danube, et c'est lui 
qui devait bientôt tenir parole. “Pa do | 
Les intérêts des Slaves étaient conformes ' ceux. de l'Autriche: J llachich 
saisit résoläment l'occasion d’affranchir ses concitoyens de la centralisation 
_ magyare et d'établir sa fortune politique au cœur même de l'empire. Batthyany 
vit dans l'alliance des Autrichiens avec des Slaves une double trahison, cet il 
déploya tout ce qui lui restait d'énergie pour briser cette alliance. Les protes- 


É tations, les adresses à à l'empereur, les députations, toutes les ressources que la 


légalité pouvait offrir, il en tira parti. En présence de l'invasion de Jellachich 
au cœur de la Hongrie, le ministre magyar fut obligé de pourvoir à la défense 
du pays. Cependant il ne désespérait. point. encore d'obtenir une pacification 
du palatin l'archiduc Étienne, jeune prince élevé dans les idées et dans les 
mœurs magyares, qui semblait ainsi l’homme le plus propre à réconcilier la 
Hongrie avec l'Autriche. Depuis long-temps, on attribuait à l’archiduc Étienne 
des ambitions qui ne laissaient pas d’être grandes; le patriotisme magyar s’é- 
. tait toujours plu à voir en ce prince une ressource, disons mieux, un chef pour 
les grandes éventualités. C'était une illusion comme toutes les espérances des 


. “Magyars. 


_ Placé entre ses devoirs de famille et les intérêts de son ambition per sonnelle, 
le jeune prince sembla craindre d'assumer une trop haute responsabilité, et 
disparut soudainement de la. scène en laissant les partis aux prises et Batthyany 
dans le désespoir. Batthyany ne pensait point que la Hongrie fût en mesure de 
chercher une indépendance absolue, ni qu'elle pût songer à rompre les liens 
qui l’unissaient à l'Autriche. Au fond pourtant, il nourrissait une pensée non 
moins chimérique : c'était de faire à Ja Hongrie une situation telle dans l’em- 
pire, qu’elle pût le dominer par l'influence d’une population centralisée de 
quatorze millions d’ames. La révolution qui éclata à Vienne le 6 octobre, sou- 
doyée par Kossuth dans la pensée d’intéresser les libéraux. allemands à la cause 
magyare contre le gouvernement et les Slaves, développa des principes de ra- 
dicalisme qui n’entraient point dans les idées de Batthyany; mais cet événe- 
ment répondait trop bien à ses sympathies germaniques et opérait d’ailleurs 
une diversion trop favorable en apparence à la Hongrie, pour qu'il le vit avec 
déplaisir. Cependant la part que Kossuth avait prise ostensiblement à la révo- 
lution de Vienne allait placer la Hongrie dans une situation nouvelle vis-à-vis. 
de l'Autriche. Les radicaux avaient vaincu facilement une garnison très faible 
prise au dépourvu. L'arrivée de Jellachich et de Windischgraetz devant Vienne 
mettait le parti radical dans la nécessité d’implorer le secours de ces mêmes 
Magyars au nom desquels la révolution s'était accomplie, Les Magyars se 
voyaient donc forcés d’attaquer l'Autriche sur son propre terrain; la lutte ehan- 
geait de caractère. Il ne s’agissait plus de réduire Jellachich à l’obéissance; il 
fallait, sous peine de déshonneur, s’'insurger contre l'Autriche : c’est là ce que 
Batthyany avait toujours voulu éviter. Comment dominer désormais les pas- 
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sions soulevées? Il était débordé par le parti démagogique. et par ce même 
Kossuth qu'il avait mis naguère en avant, avec l'espoir de e diriger et de le 
contenir. Batth any n ’était plus ministre, et, » après une prodigieuse dépense 
d'activité, après avoir, durant six mois, payé continuéllement de sa. personne 
dans toutes les questions, il tendait visiblement à s'écarter d'un terrain où. il 


commençait à entrevoir de grands malheurs pour son pays. Le patriotisme 


faisait trop intimement partie deson individualité et de son existence. pour 
qu’il pût le dépouiller; il avait dans la vertu de sa race une foi trop. profonde 
pour faiblir dans le culte qu'il lui avait voué, mais il n'avait plus confiance 
dans les partis et dans les hommes entre les mains desquels le sort des Magyars 
était placé. Il conservait toutefois, en présence du cabinet de Vienne, une 
parfaile sécurité de conscience, et, lorsque l'armée de Kossuth fut contrainte 


de fuir devant Windischgraetz, Batthyany fut un de ceux qui s ’offrirent pour | 


tenter la voie des négociations. Windischgraetz était préoccupé d’anéantir le 


parti démocratique hongrois, sauf à essayer plus tard de s'entendre ayec quel- | 
ques membres fidèles de l'aristocratie magyare pour ruinér le slavisme et Jel- 


lachich. Le prince répondit qu'il n’avait pas à traiter avec des rebelles. Cette 
. mission fut le dernier acte politique de Batthyany. Windischgraetz, qui voyait 
en lui le principal promoteur du mouvement hongrois, et qui le tenait encore 


pour redoutable, le fit jeter, le 8 janvier 1849, dans les prisons de Pesth. Il est 


donc resté étranger à la lutte qui a recommencé derrière. la Theiss sous les 
auspices de Kossuth et des généraux polonais. il a 2 PE sa liberté dans une 
dernière tentative de conciliation. 

Le tort que lui reprocheront les historiens de ces événemens, ce sera moins 
sa conduite hautaine, mais légale envers le cabinet de Vienne, que les sentimens 
de dédain et d'HHtblérance qu'il a déployés dans ses rapports avec les Slaves et 
les Valaques de la Hongrie. Tout ce que le magyarisme avait amassé de haïnes 
et de mépris pour ces peuples pendant quinze ans de polémique et de récri- 


minations amères, Batthyany le portait dans son sein, et, mettant au service 


de ces passions la puissance imposante de sa vigoureuse nature, il a plus qu’au- 
cun autre travaillé à soulever le slavisme contre la race magyare. Tout prêt à 
traiter avec l'Autriche aux conditions qu'il lui faisait, il ne songeait, à l'égard 
des Slaves, qu’à resserrer davantage les liens de la conquête, en repoussant 
violerithént toute idée de transaction. Kossuth, abandonné à lui-même, eût 
été dès l’origine un démocrate beaucoup plus fougueux, mais il eût peut-être 
poussé moins loin l'intolérance du th isme envers les Slaves. Si Kossuth 
est resté aveugle sur cette question jusqu'aux derniers temps de‘la guerre, il 
ne le devait peut-être qu’à l'impulsion qu'il avait reçue du patriotisme exclusif 
de Batthyany. Cet exclusivisme partait assurément d'un orgueil très élevé; mais 


l'idée qu’il représentait n'était qu'une idée du passé, une tradition expirante, | 
et, il faut bien le dire, dans cette lutte déplorable, les Slaves, les Yalaques et 
l'Autriche elle-même représentaient l'idée la plus libérale, celle qui doit ré- 


générer l’orient européen, le principe de l'égalité des nationalités. jo : Fi: 


par 
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Il est des natures poétiques qui.semblent traduire le pressentiment d'une fin 
prochaine dans les épanchemens même de leur ame. Il serait facile d’en trouver 
des traces évidentes dans ce qui reste: d'elles. À une imagination sympathique, 

_ tel pouvait apparaître, ilya quelques années, l’auteur de deux récits que nos 
_ lecteurs n'ont pas oubliés : Résignation ét le Médecin du Village (1). En lisant 
ces pages empreintes de tant de mélancolie, d’un intérêt si vrai et si bien senti, 

on se défendait difficilement d’une pensée:importune, qui allait peut- -être au- 
delà de.ces touchantes personnifications du devoir et.de la douleur où se com- 
plaisait l'écrivain:-Quoi qu'il en soit, ce sentiment de vague tristesse n’a eu 
que trop vite l’occasion dese fixer et de se produire par la mort même, si re- 
 grettable.et si prématurée, de l’auteur, enlevé récemment aux lettres, à la 
société et aux illustres sympathies qui l’entouraient. Nous ne: prononcerons ici 
aucun nom; c'est sun; soin qui ne nous appartient pas, un devoir peut-être que 
d’autres rempliront un jour. La gloire littéraire ne saurait tomber en déshé- 
rence, Est-ce donc offenser .la.mémoire d'une personne qui à vécu surtout 
pour la poésie que de ne pas laisser ignorer au public et son nom et ses œuvres? 
Dans toute vie.où le culte des lettres a tenu quelque place, n’y a-t-il pas une 
part que.les amis inconnus réclament, et qu’il faut leur accorder tôt ou tard? 
Cette.heure de restitution, la Revue l'a quelquefois devancée, trop tôt pour 
la modestie de l'écrivain, trop tard pour l'empressement de nos Jetignrs. Cette 
fois encore , nous voudrions tirer de l'ombre où elles se dérobent quelques- 


{1} Voyez les livraisons du 15 mai 1843 et du 15 mars 1847. 
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unes # ces confidences d’un noble esprit, afin de mieux ser apprécier toutes 


les nuances, tous les côtés de son talent. 

Entre les diverses manifestations d’une inspiration si délicate, ily atuits un 
lien étroit, une sorte d’unité que nous voudrions surtout faire apercevoir. Le 
gracieux monument avait son harmonie, et, bien qu’inachevé, il la laisse en- 


core deviner. Quelle est donc la pensée qui relie ces poétiques fictions? Quel 


sentiment domine cette série d’études intimes où la finesse et l'émotion s’unis- 
sent à de si bienfaisantes leçons? Ce sentiment, disons-le tout de suite, c’est 
celui du devoir : c’est une admiration mêlée d'ime tendre pitié pour les dou- 
loureux sacrifices où la passion s’épure, où les plus faibles ames se retrempent 
et se fortifient. Au moment où tant de fausses doctrines ont fait du roman 


moderne leur complice et leur esclave, cette alliance de l'imagination et d'une 


raison supérieure a toute l'autorité, toute l'opportunité d’une protestation élo- 
quente. Pour s'assurer de ce que lesprit gagne à se placer ainsi sous la direc- 
tion du cœur, il suffit de lire ces pages dont la douce influence s'exerce sans ef- 
fort et nous élève en nous calmant. Il y a-là une force salutaire qu’on ne peut 
méconnaître, et qui réside tout entière dans les sincères effusions d’une belle ame. 

Un volume de vers intitulé le Manuscrit de ma Grand Tante, deux recueils 


de nouvelles connus seulement de quelques amis, peut-être quelques esquisses 


que la mort n’a pas permis d'achever, voilà tout ce qui reste de l’aimable talent 
dont la carrière a été si courte. Le Manuscrit de ma Grand’Tante a précédé en 
date les nouvelles. C’est par la poésie que l’auteur a préludé au roman. Déjà 
pourtant on sent poindre le romancier à côté du poète. Dans la préface de 
ce recueil, destinée à en déguiser le caractère trop confidentiel, c’est la forme 
du roman, maniée avec une aisance supérieure, qui vient ‘en aide à la modestie 
de l'écrivain. Le souffle élégiaque semble d’autant plus vif et plus pénétrant, 
qu'il s’est donné carrière dans le cadre dwrécit. Une idée qui revient souvent 


sous la plume de l’auteur, — la mort dans la jeunesse, — répand un doulou- 
reux intérêt sur ces premières pages du recueil. En pléin hiver, le: jeune 


comte d’Ebersac s’arrache aux brillantes disttactions de la vie parisienne et 
monte en chaise de poste. Pourquoi? C’est qu’au moment de partir pour le 
bal il a reçu une lettre du régisseur de son château d'Ebersac, qui lui an- 
nonce la mort de sa grand’tante, dont il est l'unique héritier. Le comte n’a 
point connu la marquise d'Ebersac; il ne se souvient que vaguernent du mar- 


quis, son grand'oncle, qui n’a jamais quitté son château de Gascogne, où ik 


est mort depuis plusieurs années. Il part done pour aller prendre possession 
de la fortune assez considérable que lui assure la mort de la marquise. Che- 
min faisant, il évoque les riantes images d’une villa du midi se détachant 
sur le ciel bleu, au milieu des touffes d’oliviers et d’aloës. Il est tristerment 
surpris par l’aspect désolé du château d’Ebersac, qui s'élève au flanc d'une 
aride montagne, au milieufd'un véritable’ désert. Sa tristesse augmente quand 
il a franchi le seuil du château, ét quand, guidé par le vieil intendant Phi- 
lippe, il pénètre dans les appartements délabrés de cette gothique résidence. On 
traverse plusieurs salles dépourvues de tout meuble. Dans le salon, un grand 
fauteuil de maroquin, un guéridon, un métier oublié près d’ane fenêtre, in- 
diquent la pièce où se tenait la marquise. On ouvre une dernière porte, on est 
dans la chambre à coucher, triste et nue comme tout le:reste.du:château. Deux 
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portraits décorent seuls les panneaux des boiseries. L'un de ces ‘portraits est 
celui du marquis, vieux soldat représenté avec l'uniforme des beaux jours de 
sa jeunesse. L' autre, — en le regardant, le comte pousse un cri de surprise : 
image d'une fename de vingt ans est-elle bien ‘celle de sa 
grand'tante? Oui, c’est, la. marquise d'Ebersac elle-même, elle était la seconde 
femme du marquis, et le vieux régisseur raconte ainsi l’histoire se ce Recond 
mariages : À 
2 Comment A #8 3 rie Fa marquise d'Ebersac?.. ss ok: 

:@—Est morte à vingt-quatre ans, répondit le régisseur en periant sa main 
àjses yeux, où venait. briller une nouvelle larme. 

«y eut quelques instans-de silence; je regardai ho er dus . où 

je me trouvais, comme, sije ne des avais pas vus jusque-là. Philippe comprit 
que je l’inter is du regard, et il reprit la parole: 

TL Elle était Ja. seconde. femme de M. le marquis, me dit-il, et voici Eu 
ce que J'ai su.sur ce second mariage, qui mous a autant étonnés qu'il vous 
étonne.en ce:moment. M. le marquis était veuf depuis long-temps, et il avait 
perdu ses deux. fils; aussi sa vieillesse était-elle bien isolée et bien triste. — 
On neriait pas souvent, dans, ce, château, quand il ne s’y trouvait que M. le 
marquis, la. vieille Gothonet moi. J'aurais bien souhaité que mon maître atti- 
rât près. de lui quelques-uns de ses parens; mais ni lui ni moi nous ne savions 
guère où.ils étaient.— M. le marquis, dans le temps, s'était brouillé avec 
M..votre grand-père. Ils avaient rompu pour toujours toute relation de famille, 
et mon maître me disait souvent qu'il aimait mieux vivre et mourir seul que 
d'appeler à à lui un des membres de la branche cadette de sa maison. 

«Nous vivions donc dans.-notre solitude, sans tracas, mais sans plaisir. Un 
jour, après l’arrivée du courrier, M.4le marquis me fit appeler, m’ordonna de 
faire atieler les chevaux à son carrosse, qui, depuis je ne sais combien d’an- 
nées, se reposait sous la remise, et de.me préparer à le suivre dans un voyage 
qu'il allait faire. Nous partimes ,en sert le lendemain matin par une journée 
d'hiver qui ressemblait fort à celle-ci. 

«Mon vieux maître et moi, nous ne pouvions voyager ni vite ni vos raie 
de suite; aussi nous fûmes trois jours à nous rendre à Carcassonne. — Là, 
mon maître descendit dans une maison d'assez pauvre apparence; il fut immé- 
diatement introduit dans une,.chambre où il y avait un vieillard qui était bien 
malade et une jeune fille qui-pleurait auprès de lui. — M. le marquis appela 
le malade, son ami, son cher.et bon ami; il lui parla avec affection, et lui répéta 
plusieurs fois qu'il veillerait sur sa fille, qu’il ne l’abandonnerait pas, qu'i ’l 
pouvait mouriren paix sur le.sort de son enfant. 

«Deux jours après, le pauvre homme rendit le dernier soupir dans les bras 
de M. le marquis qu’il remerciait, qu'il bénissait, — et nous, nous reprimes le 

. chemin d'Ebersac avec l’orpheline, qui pleurait à faire pitié. 
« Gothon, avec ses soixante ans, n’était pas bien alerte, M. le marquis et 
moi nous.étions.encore plus infirmes; mais enfin les trois vieux habitans du 
château firent tout ce qu'ils purent pour soigner:et consoler cette jeune fille, 
qui:était douce comme un ange, et.qui-s’était mise tout de suite à nous aimer. 

«Par sa présence, ce château reprit de la vie,-et presque du bonheur. — 
Elle n’était pas gaie, mais son ame avait de da sérénité, et rien qu'en la regar- 
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dant nous ‘étions tous ‘contens. — M. le marquis craignait Hé les premiers 
temps qu'elle ne vint à s’ennuyer l'hiver dans ce vieux château, parce qu’elle 
avait été autrefois dans le monde avec son père, et qu'elle avait babité de 
grandes villes; mais Mie Marie lui baisait les mains, et lui disait avec son joli 
sourire qu’elle ne regrettait rien de sa vie | rat rien 4e la ne de ceux 
que Dieu avait appelés à lui. | D RTS 


« Quand le deuil de la jeune fille fut fini, un jour M. le marquis ONE 
chercher le curé du village; puis il fit btiéé Gothon et moi, et là, en notre 


présence, il déclara qu’il allait épouser Mue Marie, que nous eussions tous à la 
regarder comme la maitresse de la maison, et qu’il comptait sur nous pour la 
servir avec fidélité, non-seulement maintenant, mais encore quand il me serait 
plus, et que toutes ses. térres appétit à IL FAN poil RE pts 
bersac. 


cette terre. Mon maître ne sentait pas qu’il souffrait, tant il était heureux des 
soins de sa femme; mais il était bien vieux, bien brisé par l'âge): son heure 
sonna, et il nous quitta en nous recommandant notre jeune mäîtresse. = Je 
crus alors que M®* la marquise quitterait le château d'Ebersac pour aller re- 
trouver quelques personnes de sa famille, et je me préparais chaque jour à ré- 
cevoir l’ordre de notre départ; mais les jours succédaient aux jours, ét madame 
ne changeait rien à sa vie solitaire et silencieuse : seulement je ne tardai pas à 
remarquer qu’elle devenait plus pâle, plus frêle qu’autrefois. Souvént je l'en- 
tendais tousser, ét je fus saisi de l'inquiétude qu'elle ne fût malade sans nous 
le dire. FDL 
«Je ne pus me taire long-temps avec cette crainte dans le cœur, et un ma- 
tin je me décidai à l'inter roger sur Sa santé. 

&«— Oui, mon bon Philippe, je suis malade, me répondit-elle, c’est mon tour! 

« Et comme elle voyait bien que je ne la comprenais pas, elle ajouta : 
Mes deux sœurs aînées sont mortes de la poitrine, à mon FEU et je suis attetate 
du même mal. ‘f 

«Et comme je la suppliais de quitter le château, d'ällér dans une ville 


chercher du secours, d'appeler à elle sa famille ou ses amis, elle posa presque 


sa petite main sur ma bouche : 

— Je n'ai plus de famille, me dit-elle doucement; — des amis, j'étais trop 
jeune pour en avoir, et quant à rentrer dans le monde, maintenant que je suis 
riche et libre, — oh! non, Philippe, je ne le veux pas! — II me faudra bien- 
tôt mourir, je le sens, et là-bas, dans ce monde que j'ai fui, on me ferait ou 
trop regretter la vie, ou peut-être la quitter avec trop de bonheur. — Ici, 
mon ame trouve le calme qui lui convient, ici, je donne à la vie que je perds 
les regrets qu’il est doux de laisser à tout ami dont on se sépare, et cependant 
elle ne m'est pas assez précieuse pour rendre bien pénible le moment où Je la 
quitterai. — Non, Philippe, Je resteral. 

« J’insistai long-temps; mais, quand le médecin que j'avais appelé m’eut 
souvent répété qu’il n’y avait rien à faire, je me résignai, et je la soignai de 
mon mieux sans jamais lui parler de quitter ce châteauqu'’elle aimait. Elle ty 

continua sa vie paisible, sans beaucoup souffrir et surtout sans se plaindre. 
Elle écrivait une partie de la ; journée... 


« Un an s’écoula dis le bonheur lé plus paisible qu'il puisse y lavoir sur 
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« Pr qui? demandai-je vivement. é 
se 4 personne, répondit. se EUR C'était, site, He s' amuser, et del 
pendant elle pleurait en écrivant. 
__ «— Mais ces papiers, où sont-ils? hassi 
1&— Je ne les ai pas retrouvés, monsieur le comte; made les a shit 


brûlés. é 4 
«— Eh bien! après, Philippe? pe 2 
+@-—1 Après? monsieur le comte, il n’y a plus rien... elle mourut... 


L'homme d'affaires de M. le marquis sut bientôt quel était celui de ses pa- 
rens qui devait hériter de cette terre; vous êtes venu, et je vous remets les 
clés de ce château. Hg: 

« En effet, le 1m régisseur n me éendit dt dés Je les pris, mais je 
relins, long-temps après les avoir prises, la main de Philippe entre les miennes. 

« — Mon bon Philippe! lui dis-je; mais je m’arrêtai.. Ces mots, habituelle- 

ment prononcés par, la jeune femme qui venait de mourir, émurent le régis- 
seur et me troublèrent moi-même. Bientôt pourtant je les répétai de nouveau; 
mon cœur était digne de les redire, et je sentais que je ne les profanais pas en 
les prononçant. — Mon bon Philippe, demandez-moi de la lumière; c'est dans 
cette chambre que je veux passer la soirée. 
.« Quelques instans après, j'étais seul dans dé chambre de la marquise d E- 
bersac. Les fenêtres et les portes étaient soigneusement fermées, et deux bou- 
_gies étaient placées devant moi sur une petite table. Aussitôt que j'eus cessé 
_d’entendre les pas de Philippe qui s’éloignait, je posai la lumière de façon à ce 
qu ’elle pût éclairer le portrait de la ses Et d’ és et je me mis à à le 
considérer avec attention. 

« Il était impossible de le regarder sans émotion, lorsqu on venait Munishare 
le récit du régisseur. Cette jeune féme avait ce genre de beauté qui tient bien 
plus à l'ame qu'à la régularité des traits, et toute sa figure était empreinte de 
cette indéfinissable expression que la maladie seule peut donner à la jeunesse. 
Elle était pâle, et les bandeaux de ses cheveux blonds se mêlaient harmo- 
nieusement à la blancheur inanimée de son teint. Ses grands yeux d’un bleu 
foncé ne regardaïent rien, — ils pensaient. — Sa bouche commençait à sou- 
rire, mais d'un'triste sourire qui semblait regretter de se trouver là. Sa robe 
était blanche, et ses deux mains, qu’elle appuyait sur ses genoux, tenaient une 
rose presque flétrie, qui s’inclinait pour mourir comme la jeune femme qui l’a- 
vait cueillie. | 
_.Je regardai long-temps cette ravissante image, qui semblait alors revivre 
pour moi. J’aurais voulu pénétrer dans les replis secrets de cette ame qui n’a- 
vait rien.dit d’elle à la terre. Je l’interrogeais du regard; je lui disais tout bas : 
— As-tu pleuré? as-tu souffert, ou bien as-tu ignoré la vie? — As-tu béni ta 
solitude, ou as-tu murmuré contre ton sort? — Que cachait ce tranquille sou- 
rire que. je trouve si triste à regarder? — Jeune fille ou jeune ange, as-tu 
emporté ton secret pour toujours avec toi? — Ne saurons-nous jamais rien de 
ces quelques heures que tu as passées parmi nous? 

« Et le portrait était toujours devant moi avec ce vague regard qui semblait 
se fixer au loin, et son paisible sourire, qui n’était pas pour la terre. — Je par- 
courusdes-yeux la chambre où je me trouvais. J'interrogeai chaque meuble, 
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chaque objet que j'y voyais; je soulevai les livres de prières, je les: ouvris, je 
reeulai la pendule, mes mains cherchèrent dans les vases de cristal posés sur 
la cheminée, j'ouvris les tables, — rien! toujours rien!.….‘Unwieux bahut de 
bois noir occupait un angle de la chambre; j'en avais fouillé tous les tiroirs, 
mais rien n’était venu répondre à mes questions; je: reparen mner iveau’ le 
portrait avec tristesse et découragement. THE 

« — C'en est fait, je ne saurai jamais rien de toi! m rénrini-otes Perl 

«IL était tard, je me préparais à quitter la chambre -de ma grand’tante, 
quand , en refermant le bahut, ma main heurta un bouton de cuivre placé à 


l'écart; — je le poussai avec force, et, tournant sur un ressort, une/des plan- 


ches du bahut se recula, me laissant voir un rouleau de papier sur lequel je 
sens l'écriture d’une femme. — Je saisis le manuscrit avec émotion, je 
l'approchai de la lumière; mais, avant de l'ouvrir, Je a une es 
le portrait qui était devant moi. 
«— Maintenant, tu vas me répondre ?.. lui dis-je à ais sp 
«Et mes yeux s’arrêtèrent sur les premières lignes des pages que je tenais. 
« — Je fus heureuse! — Tels étaient les premiers mots qui frappèrent mes 
regards. Je me tournai involontairement vers le portrait, qui semblait m’écou- 
ter. — Heureuse! repris-je lentement, — et je retrouvai le même sourire, le 


même regard empreints de calme, de sérénité. ils semblaient me redire : sé 


«Je fus heureuse. » — Cette fois je les compris. et je les crus." | 

«Je m'assis près d’une table, j’approchaï la lumière, et je lus ce qui suit : 

« Je fus heureuse! ma vie fut courte. Je mai rien usé, rien brisé, rien ap- 
«profondi jusqu’à la lie.— De toutes les choses qui passent, je passe la pre- 
« mière! — Mon père m'a aimée pendant vingt ans. En mourant, il na laïssée 
« à un autre père qui me rend son amour, ses soins, sa protection. — Rien 
«d’amer n’est venu jusqu’à moi, rien d’âgité n’a troublé mon repos; je vais 
«mourir, et je souffre à peine : dans sa bonté, Dieu voulut adoucir pour meï 
« jusqu’à la mort. — J'ai joui de beaucoup de choses, j'en ai ignoré beaucoup 
«d'autres; si j'ai été dépouillée de quelques-uns des bonheurs de la terre, j'ai 
« passé à côté de beaucoup de ses souffrances; — j'ai beaucoup pensé, beaucoup 
«imédité, encore plus rêvé; j'ai regardé de loin le mondeque j'ai quitté, souvent 
«je l’ai plaint, rarement je l'ai regretté; — j'ai aimé ma solitude, j'en'ai com- 
«pris le silence, j'ai pénétré mon ame de son calme, de son recueillement. — 
«Dansce vieux château, mes journées se sont écoulées sans quedes heures 
« pesassent sur moi; j'ai travaillé, écrit, prié; la tête appuyée surma main; 
« j'aimais à revenir sur le passé, à me souvenir; puis toutes les rapides impres- 
«sions qui traversaient mon esprit, je lesconfiais au papier comme à un‘ami: 
« j'écrivais.. j'écrivais avec bonheur, sans désirer être lue, mais heureuse de 
«me relire. 

«Pour charmer mes loisirs, je laissais au loin errer mon imagination. Ma vie 
«a été si exempte d'événemens, que c’est dans la vie des autres que j'ai été 
«souvent chercher le sujet de mes rêveries. — Je leur aï emprunté leurs 
« larmes, leurs agitations, leurs troubles; j'ai glané dans leur existence, faute 
« de pouvoir moissonner dans la mienne. Je me suis faite l'écho de loùr VOix, 
«l'interprète de leurs peines ou de leurs joies; j'ai peuplé ma ‘solitude de 
« rêves, de souvenirs, d’espoirs qui n’ont pas même effleuré ma’vie, mais que 
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l2 « ai-entrevus à côté de moi, Le repos était en moi, et j'allais chercher au loin 
«les troubles sans nombre dont tant d’autres existences sont remplies. Du sein 
«de. ma-solitude, j'ai deviné les larmes que l’on cache, les mécomptes, les re- 
« grets.que l’on. étouffe, les rêves qui se brisent. J'ai assez vécu dans le monde 

« autrefois pour avoir sondé AUS de ses abîmes, et du port, ce js n'ai 
« pas quitté, je raconte des naufrages. - 

.« Quelques amis parfois m’écrivent encore; ils me pré de leurs craintes ou: 
_ «de leurs espérances : c'est du miel qu'ils apportent à ma ruche solitaire. 
« Émue par ce qu'ils sentent, j'écris pour eux. Je reçois aussi quelques livres, 
«alors je cause avec eux; je leur réponds quand mon ame ne les a pas com- 
_ «pris, je les remercie quand ils l'ont fait rêver. 

« Ainsi s'est écoulée ma jeunesse, ma jeunesse qui doit être toute ma vie; 
«elle a eurses regrets, mais aussi ses jouissances : Dieu ar si bien quand tout 
_ « fait silence autour de nous! 
| + Au moment de voir se terminer ma chat dr iienus, j'ai soc fées 
«ces pages, écrites à différentes époques de ma vie; je les réunissais pour les 
« brûler..…., maïs je ne sais pourquoi ma main hésite à les jeter dans les 


«flammes: Il me-semble que c’est mourir deux fois que de les anéantir à ma 


« dernière heure. — Non, je ne les brûlerai pas! — Et pourtant personne ne 
«les lira! elles resteront à jamais ignorées à l'ombre de ce vieux château. — 
«Qu'importe? — Il est bien sous le: soleil quelques plantes inconnues, cachées 
« au sein des bois, qui naissent, fleurissent et meurent sans qu'aucun regard 
« se soit fixé sur elles : ainsi se cachera la voix Fee a + roi en moi aux re 
« de ma jeunesse | | 

« Mais. où. déposer ces vers au asloment de ar quitter pour tojours? à sur 
«les confier? nl 

«À toi! mon vieux bahut..; à toi, ami silencieux, qui as vu mes veilles, 
« mes rêves, mes sourires et mes ess — à toi, sur qui si souvent ma 
. © main s’appuyait pour écrire, et ma tête s’inclinait peur rêver ! — Cache aux 
« indifférens, Ô mon vieux bah. ces chants sans talent, mais pleins des émo- 
«tions du cœur; cache-les bien, ami! garde pour toi seul leur craintive har- 
« monie, dérobe-les au soleil qui est trop brillant pour eux, — sois jaloux de 
« ton pauvre trésor, enfouis-les dans ton sein! 


« Maïs si jamais, par hasard, dans cette paisible retraite, l'avenir que j'ignore 


« amenait une ame pareille à la mienne, une ame rêveuse, douce, calme et 
« recueillie, une.ame sereine, mais triste parfois, comme tout ce qui appartient 
« à la terre, — alors, Ô mon bahut, laisse deviner mes secrets! ouvre-toi 
« doucement devant cette main amie, laisse-la retirer ces pages de leur obscur 
«asile, — laisse-la, le soir, les tourner doucement. laisse une larme tomber 
« sur elles! » 

Quelles sont donc ces pages que le vieux bahut doit cacher aux indifférens, 
qu'il ne doit livrer qu’aux ames rêveuses et recueillies ? Ce sont des élégies, des 
stances, de courts poèmes où la pensée d’une femme se joue quelquefois en 
des fictions gracieuses, et plus souvent apparaît sans voile, dans sa simplicité, 
dans sa mélancolie. C’est surtout quandielle évite de compliquer le thème poé- 
tique, de trop développer le cadre: aux dépens du motif principal, c'est sur- 
tout alors qu’elle rencontre l& note divine et Pélan mélodieux. En général, on 
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pourrait. signaler dans ce volume deux courans poétiques bien distincts : "n 
muse mondaine, la muse de la solitude, y parlent tour à tour, et c’est la der- 
nière, nous l'avouerons franchement, que nous aimons surtout à entendre. Il 
y ans quelques pièces purement lyriques, dans Tristesse, Anœiété, Ne m'ai- 
mez pas, Séparation, par exemple, un accent d'émotion naïve qui ne sé re- 
trouve pas au même degré dans les poèmes de donnée moins simple qui s'ap- 
_ pellent la Gitana, le Dimanche des Rameaux, le Brigand des Pyrénées, L'inspira- 
tion semble ici contrariée par les limites d'un sujet trop circonscrit; mais 
parmi ces poèmes, il en est un où le souffle élégiaque déborde avec largeur. 
Dans le dialogue entre l’Ange de Poésie et la Jeune Femme, le sujet est en par- 
faite harmonie avec l'originalité du talent dont il exprime les secrètes hésita- | 
tions. L'ange de poésie offre à la jeune femme la lyre d’oret la couronne de 
laurier; il lui parle de la gloire et des joies de la terre : qu’elle livre à l'écho 
sonore ses hymnes ou ses plaintes, que son ame s’éveille pour l'amour, pour 
l'enthousiasme, et l'ange la portera sur ses ailes aux régions divines! La 
jeune femme demande grace; elle résiste dans son humilité, elle proteste dans 
sa modestie. Qu'on lui laisse le silence du foyer, les saintes joies. dutravail 
obscur. C'est en vain pourtant qu’elle supplie : elle finit par céder, mais’on 
prévoit qu’elle ne cède qu’à demi. Si elle ne suit pas l'ange dans son vol 
audacieux, elle n’en est pas moins soumise à une influence supérieure, et les 
larmes qu’elle verse, les soupirs qui lui échappent dans la solitude, sont aussi 
agréables à Dieu que les plus éclatantes effuüsions de l'hymne ou du cantique. 

Les pièces intitulées Tristesse, Anæiété, reproduisent le sentiment qui prête 
tant de charme à quelques parties du dialogue entre l’ange et la jeune femme. 
Dans la première de ces élégies, le poète célèbre la souffrance comme une sorte 


de préparation et d'adoucissement à à la mort. 
LAC + d: 


Ah! s’il existe dans ce monde 
Des êtres voués aux douleur S, : va 
Qui naissent quand l'orage gronde, 
Et ne moissonnent que des pleurs... 
Ne serait-ce point qu'un Dieu sage, 
De leur mort ayant le secret, 
Voulut qu’au printemps de leur âge 
Ils s’envolassent sans regret ? 


Sous le titre d’Anœiété, le combat que se livrent chez une jeune femme les 
frivoles habitudes de chaque jour et les vagues aspirations d’une ame ardente 
est retracé avec une rare délicatesse. Le dénoûment de cette lutte, on le de- 
vine, c’est aussi la résignation. — Quant aux élégies qui portent le titre 
commun de Séparation, elles forment tout un poème qui se distingue des 
précédens par un élan à la fois plus vif et plus soutenu. La seconde surtout 
de ces pièces respire une noble et pénétrante mélancolie. 


Voici l'heure du bal. Allez, hâtez vos pas, 

De ces fleurs sans parfum couronnez votre tête; 
Allez danser, mon cœur ne vous enviera pas. 
IL est dans le silence aussi des jours de fête, 
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- Des chants intérieurs | que vous n° entendez passter7 
Oh! laissez-mei rêver! Ne plaignez pas mes larmes. Z ja 
- Si souvent dans le monde on rit sans être heureux, :. 
_ Que pleurer d'un regret est parfois plein de charmes, 
. Et vaut mieux qu’un bonheur qui ment à tous les ie 
Je connais du plaisir le beau Masque hypocrite, TN TER 
La voix au timbre faux et le rire trompeur, per 
” Que vos pleurs: en secret vont remplacer bien vite, 
Comme un fer retiré des blessures du cœur. 4 
#1 Pour moi, du moins mes pleurs n'ont pas besoin de voile : 
Sur mon front ma douleur, — comme au ciel une étoile! 


| Ce "dernier vers ne résume-t-il pas, comme un 1 ACCOTd final et ns fe la. 
pensée qui domine tout ce recueil lyrique? Oui, c’est bien la douleur qui est l’é- 
toile de cette plaintive et tendre muse. C’est la douleur dont le sceau irrécusable 
se retrouve dans les récits qui ont été la continuation RANqUE de ces poèmes 
élégiaques. L’inspiration de l’auteur ne fait que s’y achever et s’y préciser. Les 
| nouvelles mêmes se complètent les unes par les autres. Marie-Madeleine, Rési- 
nation, Une Vie heureuse, ont leur pendant naturel dans le Médecin du Village 
“et dans Une Histoire hollandaise. Toutes ces frêles victimes, toutes ces jeunes 
femmes touchées dans leur printemps par le vent de la mort, Madeleine, Éva, 
_ Ursule, Christine, laissent deviner, malgré la diversité de leurs physionomies, 
une sorte de parenté, d’affinité mystérieuse. Les histoires qui encadrent ces 
gracieuses figur es sont autant d'hymnes chantés à l’expiatoire et salutaire puis- 
sance de la douleur. Toutes les fois que l’auteur est amené à traiter ce thème 
préféré, il rencontre des images, il trouve des paroles empreintes d’une noble 
et. profonde émotion. L’ame d'une femme se révèle alors dans toute sa sensi- 
bilité, et l'analyse de ces amères voluptés du sacrifice prend dans ces pages si 
“f simples un intérêt qu'elle n'aurait pas sous la plume du moraliste. 
On a RERErÈEe une idée maintenant de l’ensemble littéraire auquel appar- 
4 _ient le récit qu'on va lire. Publier ce récit, c'est compléter et justifier nos 
_ éloges; c est aussi rendre à l’auteur un nouvel hommage. Il nous semble d’ail- 
leurs que des œuvres marquées au coin d’un sentiment moral si élevé et si pur 
doivent aujourd'hui moins que jamais être soustraites à l’attention du public. 
Les voix qui nous parlent d’apaisement et de soumission sont malheureusement 
trop rares, et celles-là surtout, dans le temps où nous vivons, peuvent avoir 
une heureuse et bienfaisante influence. : 
« Cette histoire m'a été racontée, dit l’auteur dans une note; je ne l’eusse 
pas inventée. » Et cette réalité ajoute, selon nous, un charme de plus au récit. 


Le soleil se levait, non pas brillant et radieux comme le soleil d’Es- 
pagne ou d'Italie, lorsque son ardente clarté, embrasant l'horizon, 
rappelle brusquement à la vie tout ce qui respire, lorsque, ses rayons 
d’or se mêlant au bleu foncé d’un ciel méridional, tout semble plein 
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Pr né séve dt de vigueur, comme:si la lumière donnait la _—— soleil se 


Jevait sur la froide: terre de Hollande. Les nuages ’entr'ouvraient pour 
_ laisser tomber une pâle lumière, sans chaleur et sans éclat. Toute la 
nature passait insensiblement du som 1meil + au réveil, ét restait encore 
engourdie, alors qu’elle ne dormait plus. C'était la vie dans le silence. | 
Nul cri, nul chant joyeux, nul vol d'oiseaux, nul bêlement de troupeaux 
ne saluent le jour. Au sommet des dunes, les haies de rosea 
clinent sous la brise, et le sable de la grève, franchissant ce faible + | 
stacle, tombe sur les prairies et couvre leur verdure d'un voile mou- 
vant. Un fleuve aux flots jaunâtres, chargé du limon desesrives, coule 
paisiblement, sans ardeur, sans amour, vers la mér qui l'attend. De 
loin, ses eaux et son rivage paraissent de même couleur, et ne présen- 
tent que l’aspect d’une plaine sablonneuse, à moins qu'un rayon.de 
lumière se brisant sur l’onde, quelques sillages argentés ne révèlent 
le cours du fleuve. Des bateaux pesamment chargés voguent:traînés 
par un attelage de chevaux qui-enfoncent leurs pieds-robustes dans le 
sable, les relèvent, les :enfoncent, et avancent sans hâte vers le but, 
sans souci de la fatigué. Derrière eux, un paysan marche le fouet sur 
l'épaule; il ne presse pas ses chievaie il ne regarde ni le fleuve qui 
coule, ni les bêtes qui tirent, ni le bateau qui suit; il marche, et, Leu 
arriver, il n’emploie que la persévérance. | 

Tel n’est pas l'aspect général de la Hollande, mais tel éstim des 
coins du tableau qui frappe les regards fatigués än voyageur lorsqu'il 
parcourt le nord de ce pays, qui semble, plus que tout autre, chargé 
| de faire respecter le décret de Dieu qui dit à la mer : Tun'i ras pas re 
loin ! br. 4 
Ce silence, ce calme des êtres ‘et dés unes ce jour adouci, ces ‘4 
nuances partout affaiblies, ces grandes plaines sans mouvement, tout 
cet ensémble à sa poésie. Partout où il y a silence et espace, la poésie 
trouve sa place; elle aime un peu toutes choses, les rians paysages, les 
tristes déserts; oiseau léger, tout lui est bon pour s'arrêter, tout le 
porte, tout le soutient, un brin d'herbe souvent lui suffit. 

La Hollande, que le poète Butler appelait un grand vaisseau toujours 
-à l'ancre, a sa beauté pour quiconque réfléchit en regardant. On ad- 
mire lentement, mais on admire enfin cette terre en guerre'avec la 
mer, luttant chaque jour pour défendre son existence, ces hommes 
‘patiens et courageux qui derrière-uñ rempart brisé élèvent un autre 
rempart, ces villes qui forcent les flots à couler au pied de leurs mu- 
railles, à suivre la route tracée, à se contenir dans le lit creusé; puis 
‘£es jours de révolte où l’eau, comme si elle se souvenait de'sa nature 
première, veut reconquérir son indépendance, déborde, inonde, dé- 
truit, et enfin, par la force de la main de l’homme, sé caie et obéit 
de nouveau. Là,fla vie ressemble au soir d’une bataille: il y'a faticue, 
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mobile de toutes choses, læ volonté. Il est sûr du succès, parce qu’il 
veut; il est calme, parce qu es est fort; il agit sure pr parce =, ré- 


_ quichante, PPS CHANT parent ce qui brille: 


ment, le long. du fleuve. Deux rames maniées avec force frappaient l’eau | 
et la faisaient jaillir enécume. Une seule personne était dans la barque, 
_ c'était un jeunehomme, grand, souple, plein d'adresse et de force; il 
dirigeait sonembarcation le long des sinuosités du rivage, évitant ‘de 
prendrele fleuvé au large, quoique sa course dût en être plus rapide, 
et pourtant il. se hâtait comme s’il eût craint d’être en retard. Mais, à 
cette heure matinale, la campagne était déserte, et les oiseaux seuls 
dans leur réveil avaient devancé le jeune homme. Il avait déposé au- 
près de’ lui son grand chapeau de feutre gris, et ses cheveux d’un 
blond foncé, rejetés en arrière: par le vent qui frappait son visage, 
laissaient voir ses traits réguliers, son large front et ses yeux un peu 
rêveurs, comme ceux des hommes du Nord. Il portait le costume 
_ d’ün étudiant des universités d'Allemagne. On voyait à son extrême 
se que la vie enchaînée aux banes du collége formait tout son 
ÊTRE set que c'était pour lui un plaisir encore nouveau que de sentir 
_ sur-sôn front la fraîcheur du matin, dans ses cheveux le vent souffler, 
et dans sa barque le fleuve l'entraïner. I se hâtait, car il est des MO 
| mens dans la vie où l’on compte toujours mal les heures; on les de- 
| vance, et Fon croit au retard; puis, si l’on ne peut forcer le temps à 
: 3  précipiterson cours, ilest du-moins doux d'attendre là où viendra ce 
que l'on attend. L'impatience est plus calme; le bonheur semble déjà 
commencé. 

| Lorsque la petite embarcation ent doublé un des contours du rivage 
- qui avançait comme un promontoire, elle sembla voler plus rapide- 
ment encore, comme si l'œil qui la dirigeait eût aperçu le but de la 
course. En-effet, à peu de distance, le paysage changeait d'aspect. Une | 
prairie arrivait en pente jusqu'au fleuve, et une haïe épaisse de saules 
presque déracinés, inclinés vers l'eau, formaït de ee côté la clôture de 
la prairie. En quelques coups de ;rames, la barque arriva à l'ombre 
des saules-et s'y arrêta. Ses avirons tombèrent à ses côtés; une chaîne 
jetée à une branche d'arbre amarra le canot, qui se}balançafdouce- 
ment, bercé par le cours du fleuve. Le jeune homme se leva, et, à 
travers le feuillage, il regarda au loin; puis, ne se fiant pas à son re- 
gard, il chanta à demi-voix le refrain d’une ballade, une plainte d’a- 
mour, poésie nationale de tous les pays de la terre. Sa voix, d’abord 
voilée pour-ne pas passer trop subitement du silence au bruit, s'éleva 


j 


rails triomphe. L'impassible habitant de ces contrées sisi æ 0 4 


Au moment où le soleil se levait,' une petite barque glissait rapide- 
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graduellement avec les. dernières notes du refrain; mais ces. sons vi- 
brans glissèrent à ere le dust er Men mourir sans s écho sur 


l'herbe de la prairie. pof the Hi RAP F0 à 
Alors le jeune Dis 5 FE et D mr le paisible Tree qui 


s'offrait à sa vue. Le ciel gris était mélancolique pour celui qui regar- 


: dait n'ayant ni joie ni espérance dans le cœur. Le fleuve roulaitsans 
bruit ses eaux froides et troubles. À gauche, la plaine s’étendait au 


loin sans aucun mouvement de terrain. Quelques moulins levaient 
dans les airs leurs grandes ailes éplorées qui attendaient le vent, et le 
vent, trop faible, passait auprès d'elles en les laissant immobiles. A 


droite, à l'extrémité de la petite prairie qui descendait vers lessaules, 


seul point de verdure de cet aride horizon, on voyait une maison car- 
rée, bâtie en briques rouges; elle était isolée, silencieuse, régulière et 
triste. Les carreaux des fenêtres épais et verdâtres ne reflétaient pas 
les rayons du soleil. Des girouettes dorées formaient surslentoit des 
dessins bizarres. Des plates-bandes se dessinaient en carrés réguliers 
sur le sable du jardin. Quelques tulipes inclinant leurstêtes trop 


lourdes pour leur tige et des dahlias liés à des supports de bois blanc 


étaient les seules fleurs que l’on vît fleurir, étouffées, entourées par de 
petites haies de buis. Le vent, après avoir passé sur leurscalices, n’en 
emportait aucun parfum. Des arbres rares'et chétifs, esclaves du: ca- 
price du maître, étaient taillés en muraille, ou prenaient milleformes 
bizarres. Leur verdure était couverte de poussière. Quelques figures 


de terre cuite étaient posées au détour des allées, qui dessinaient dans 


l’espace le plus étroit les circuits les plus compliqués; mais une de ces 
allées conduisait à la haïe de saules. Là, la nature avaitrepris ses droits, 
et l’œil, fatigué de l’aspect de cette demeure, sereposait doucementsur 
les arbres libres poussant au hasard et sur l’eaw qui coulait à leur 
pied : elle avait miné le terrain, attaqué les racines des arbres; les 
saules s'étaient inclinés vers le fleuve, leurs troncs penchés formaient 
des ponts volans auxquels seulement une autre rivemanquait.Cepen- 
dant la jetée qui leur servait de base était encore assez élevée pour 
qu'une certaine distance séparât les arbres déracinés de l’eau'qui cou- 
lait au-dessous d'eux. Quelques branches seulement, plus longues que 
les autres, effleuraient la surface du fleuve-et recevaient par son cou- 
rant un mouvement perpétuel. Leurs rameaux brillaïient sous l’eau et 
semblaient regretter de ne pouvoir la suivre dans son cours: 

C'était sous ce dôme de verdure que s'était amarré-le petit canot. 
C'était là que le jeune homme rêvait en regardant le ciel triste 
comme son cœur, ou l’onde incertaine en son cours comme:sa desti- 
née. Quelques feuilles de saule caressaient son front lorsque les ondu- 
lations de la barque l’approchaient des arbres; une de ses mains pen- 
dante hors du bateau sentait le frais contact de l’eau; une brise bien 
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faible, bien douce, glissait sur ses cheveux; quelques petites fleurs sans 


nomiqui avaient fleuri au:pied des saules, à l'abri. de leur ombre, en- 
voyaient vers l'onde des parfums qu'on respirait par moment, sélont 
le caprice du vent; un oiseau caché dans le feuillage chantait quelque 
amoureuse mélodie; et, bercé dans sa barque, le jeune étudiant atten- 
dait lafemme qu'il aimait. L'ingrat! il accusait le temps de lenteur; 
il lu* disait de se hâter; il était insensible aux charmes de l'heure 
présente. Ah! s’il vieillit, comme il comprendra que sa destinée lui 
donnait alors les UN es vus doux de pis vie: pre et la ns 
Hesse Die ps 
Tout à coup V'étudiant tressaillit: de se hévé dans a nant js Je 
cou tendu, l'œil arrêté sur le feuillage des saules ; il écouta, \osañt:} à 
peine despirer. Le feuillage s'entr'ouvrit, et une figure de Pre fille, 
presque d’enfant, apparut aux sa de Y étudiant, 
2 Christine! s'écria-t-il. | 

‘La jeune fille posa son fes sur le tone arbre 7 Lie à clins, puis 
mt ävec adresse sur ce banc mobile, que son poids, quelque 
; bfût, faisait onduler, un de ses bras se.mêla aux branches 

_quitombaïentvers l’eau, et ainsi penchée, sa main put atteindre celle 
_. de son ami; il la serra avec amour; alors la jeune fille se redressa, 
l'arbre, moins chargé, sembla obéir à sa volonté en se relevant un peu. 
-et le: jéune-homme, assis dans sa barque, parla les veux nb vers le 

saule sur lequel celle qu'il aimait était appuyée. 

_ Christine Van Amberg n'avait rien des traits distinctifs a pays qui 
Povit: Vue naître. Des chéveux noirs comme l'aile du corbeau enca- 
draïent-dans de larges bandeaux une figure pleine d'énergie et d’ex- 
pression. Ses’ yeux grands etweloutés avaient un regard pénétrant qui 
aurait défié le mensonge de le braver en face; dés sourcils presque 
droits, fortement accentués, auraient donné péutsètre un péu trop de 
caractère à cette jeune tête, si une charmante expression de candeur, 
dé naïveté, n’en eût fait une figure d'enfant plutôt que celle d’une 
femme. Christine avait quinze ans; un petit cercle d'argent pressait 
son frontet ses noirs cheveux : c'était, selon l'usage de son pays, la 


parure des jours de fête; mais, pour la jeune Hollandaise, le jour de 


fête le plus beau était celui où elle voyait son ami. Elle avait une robe 
d’indienne à petits bouquets, d’un bleu pâle, et le mantelet de soie 
noire destiné à envelopper sa taille était posé sur ses cheveux et re- 
tombait sur ses épaules pour mieux la cacher aux regards qui auraient 
pu l’épier. Assise sur un tronc d'arbre, au milieu des branches et tout 
près de l’eau, comme l’Ophélia de Shakspeare, Christine était char- 
mante. Jeune, belle, aimée, cependant une profonde mélancolie était 
empreinte sur son visage; son compagnon la regardait tristement, les 
xeux presque mouillés de larmes, Be, | 
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-— Herbert, dit la jeune fille.en baissant la:tête-vers: sinnnitit-Esté 
bert, ne soyez pas:si triste! Nous:avons, l’uncet: l'autre; trop de jours 
à vivre encore: pour: vivre: on ik een mener 
meilleurs viendront. sur th bitsitqnt el 

Christine, ils m 'oht shui Lis Robe isaniébétlimélimente 
de votre demeure, ils veulent nous séparer; ils: sp Snoop 
_ peut-être! La, Mnern oié fi 
_ = Jamais!..…. s'écria kr jeune fille, et:son viiééiai brilloiéocinenlé: 
clair; mais, comme l'éclair aussi, ce regard. énergique:ne dura qu'un 
instant et fit place à une expression de calme tristesse. | Jérdi 

_— Si vous vouliez, Christine! si vous vouliez!.....qu'il. serait facile 
de fuir ensemble, d’ aller unir nos destinées: sur une-terre! étrangère 
de vivre l’un pour l’autre, oubliés et heureux! Je vous mènerais 
dans de beaux pays où le soleil brille comme vous: ditesique ous: le 
voyez briller dans vos rêves; je vous conduirais-surila cimédesthautes 
montagnes d'où l'œil découvre un immense horizon. Vousverriezide 
belles forêts aux mille teintes de verdure, un vent. vif.et frais vous 
frapperait au visage, et vous oublieriez ces: brouillards, cétteiterre. hu- 
mide, ces plaines monotones Nous nous aimerions. eut de: ssl 
contrées! 

: Tandis sniloi set nisinie ia jeune fille s rit sil prrnattr voir 
ce qu’il racontait, son œil ardent regardait Fhorizon:comme:pour le 
franchir, sa bouche s’ouvrait comme:pour! respirer: lairsdeslamon- 
tagne; mais elle passa brusquement la main sur sesyeux,et, soupirant 
profondément : — Non, s’écria-t-elle,;non, ilfautrestertier! Herbert, 
c'est mon pays, pourquoi me: fait-il souffrir > pourquoi-est-ce: qu'il 
nvoppresse de tant de tristesse? Enrêvesje: me-souviens-d’unautre 
ciel. d’une autre terre. mais ce n’est qu'unrêve!Je suismée ici; et 
je n'ai pas franchi la clôture: de la prairie. C'est.ma mère qui attrop 
chanté auprès de mon berceau.les ballades, les.boléros: de Séville, sa 
patrie; elle m'a trop raconté. FEspagne:,ret j'aime, ce pays: inconnu 
comme on aime:un'ami absent-que-lon voudraït:revoir!….. 

La jeune fille laissa tristement'errer son regard:sur letfleuve; que 
commençait à couvrir un:épais brouillard. Quelques gouttes depluie  * 
vinrent frapper le: feuillage; elle eroisa sa mante sur sa: poitrine, et, 
atteinte par le froïd , tout son: corps frissonna. 
_… —Quittez-moë, Lie traits vous souffrez! retournez à votre dotaiait 
et, puisque vous ne voulez. accepter. ni mon. toit ni. mon eu allez 
près de ceux qui peuvent vous abriter!:et vous-réehauffer! 

Un doux sourire effleura:les lèvres: de Christine, | 

— Mon ami, dit-elle, près de vous: j'aime.mieux la/pluie.qui: mabille 
mes cheveux, j'aime mieux cette branche d'arbre, raboteuse:et.dure, 
j'aime ne ce vent qui me fait frissonner que d'être assise au logis, 
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ts, près du feu de la grande cheminée. Ah! avec quel bon- 
“heur, avec quelle ‘confiance, appuyée sur votre bras, je partirais à pied 
“pour traverser le monde, sans autre bien que étée amour, sisi... 
+ Qu'est-ce qui vous retidiit: Christine? Est-ce l'affection de votre | 
-père, la tendresse de rar le BonbeRr de‘la maison M Me nelle 
La jeune fille pâlit. He 
C'est mal, Herbert, C est du lle parler ainsi Je sais bien que mon 
“père ne m'aime pas, que > mes sœurs ne sont pas bonnes pour moi, 
‘que ma demeure est triste, je le saïs, oh! oui, > je ‘le sais. je sais sur- 
tout que je vous aime, et je partirai.. si ma mère veut y consentir. 
Le jeune homme regarda avec étonnement son amie. 
0 Enfant lui dit-il, jamais un pareil consentement ne sortira de la 
bouche de-votre mère; ce sont de ces choses dont il faut avoir la vo- 
“lontétet la force dans son cœur.…..etisur lesquelles il ne faut pas écouter 
| near ie des autres; votre mère ne dira jamais oui. 60 16 
É ce !'répon 1 2. voix ns ot sente} ma mère 


pour suivre son mari; side sut mon ‘amour, pieds hopuis que ss cité he 
s'ouvre plus pour vous, je n’ai pas versé une larme que ma mère ne 
Pait surprise, et qu’une larme bien vite n'ait brillé dans ses yeux, en 
-réponse à la mienne. Vous ne connaïssez pas ma mère, Herbert! Quel- 
-que chose me dit qu'elle a souffert, qu’elle sait qu’il faut un peu de 
bonheur dans la vie, comme il faut de l’air pour respirer. Non, en vé- 
rité, je ne serais pas étonnée qu'un jour, en baïsant mes ichévétt, 
“comme elle fait chaqueisoir quand nous sommes seules, elle ne me 
dise : Pars, ma pauvre enfant! | 

:—%Je ne le puis croire, Christine , elle vous dira d ébéir, de -vous 
ri d'oublier, et j'en mourrai ! 

12 D'oublier;‘Herbert! ma mère n'oublie pas, élle se souvient toute 
sa wie. L'oubli, c’est la ressource ré CŒUTrS ROME." Non, POSE ne 
me dira à moi d'oublier. 

Etes yeux de Christine brillèrent encore : dun feu sdiire( mais sur 
cefront de‘quinze ans, c'était comme Île rapide passage d'une lumière 
qui l’illuminait une seconde, et s’éteignaït. C'était une révélation de 
l'avenir de cette femme, bien plus: «que l'expression du moment présent. 
Une ame ardente vivait en elle, mais cette ame n'avait pas encore rejeté 
tous les voiles de l'enfance. Elle luftait pour se faire jour, et par mo- 
ment, ses efforts arrivant au succès, un mot, un cri révélaït sa présence. 

—"Non, je n’oublierai pas, ajouta Christine, non, car je vous aime, 
et vous m'aimez, moi qui suis si peu aimée! Vous ne me trouvez ni 
{olle, ni fantasque, ni bizarre; vous comprenez mes rêves, les mille 
pensées qui passent dans mon cœur. Je suis bien jeune, Herbert, et ce- 
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pendant, la. main dans la vôtre, je réponds de l'avenir de ma vie en- 
tière. Je vous aimerai toujours! et. voyez, je ne pleure pas. Jecrois 
au bonheur de cet amour; comment? quand? je l'ignore, c'est le,se- 
cret du Dieu qui n’a créée et qui ne peut m'avoir mise sur la terre que 


pour souffrir. Il m’enverra le bonheur quand il voudra; mais ill’en- 


verra! Oui, je suis jeune, pleine de vie, j'ai besoin d'air et d'espace; je 
ne: vivrai pas enfermée, étoulflée ici. Le monde. est: grand, je ‘le con- 
naîtrai; mon cœur est plein d'amour, il aimera toujours.Allons, point 


de: larmes, mon ami, les obstacles se briseront, il le us bien, car 


je veux être heureuse: ;4 :° ne eh Mt: 


— Eh bien! Christine, mon amie, ma der nonsébe) attendre? 


l'occasion perdue ne se retrouve plus. Une minute.souvent-décide de 
toute l'existence... Peut-être, en ce moment, lebonheureest-il là-près 
de nous! peut-être en sautant dans cette barque, peut-être avec quel- 
ques coups de rames pour quitter le rivage, sommes-nous unis pour 
toujours! peut-être, si vous remettez le pied-sur la terre;:sommes- 
nous séparés pour jamais. 0 Christine, venez; le vent se lève. Là) au 
fond de mon canot, il y a une voile qui va s’enfler, et nous emmener 
aussi vite que l’a ile de cet oiseau traverse l’espace. part 

Des larmes inondaïent les joues brûülantes de Christine. Elle pad 
nait, regardait son ami, l'horizon, la liberté;-elle hésitait, une lutte 
pénible agitait l'ame de cette enfant. Elle cacha sa tête danstles bran- 
ches des saules, elle entoura de ses bras le tronc.de l'arbre qui la sou- 
tenait, comme pour résister au désir de se laisser glisser-dans la 
barque, puis, d’une voix étouffée, elle murmura ces mots : « Ma mère» 
Quelques secondes après, Christine, relevant.son pale PES, neprit 
doucement : | 

— À qui ma mère parlerait-elle dé son eq pays, si je Darials à qui 


pleurerait auprès d'elle quand ellé pleure, si je partais? Elle a:d'autres 


enfans, mais ils sont gais, heureux, ils ne lui ressemblent pass! il n’y 
a que ma mère et moi qui soyons tristes dans notre maison: Ma mère 
mourrait de mon absence. Il me faut son adieu sat bénédiction,.ou 
bien il me faut rester à ses côtés, comme elle glacée par ce climat;ten- 
fermée dans ces murs, maltraitée par ceux qui n’aiment pas. Herher, 
je ne fuirai pas, j attendrai. Au revoir, mon amii 

Elle fit un mouvement pour gagner de rivage, 

— Un instant encore ! un instant, Christine;\j'ai peur! je ne sais 
quel glacial pressentiment me tiappa le cœur. Amie! si nous ne de- 
vions plus nous revoir! oh! ce saule, cette barque,-ce petit coin. de 
terre tout couvert de mousse et de roseaux, vous! vous! là;.près de 
moi! Est-ce la plus belle heure de ma vie qui vient de s’écouler? 

Et le jeune homme fondit en nes cachant sa tête dans ses deux 


mains. 
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… Le cœur de Christine battait avec violence : elle eut du courage. Se 
laissant glisser sur le tronc d'arbre, ses pieds atteignirent la terre, et, 
de AMARarée de la dé mu ne ee PNSNSe tout-à-fait du ri- 
Nate vi 

séidiqns: Herbert, dit-elle; je serai un jour Éédire tnbuék ghitisiate 
et fidèle; je le serai, je le veux! Prions Dieu tous les deux pour que sa 
. volonté fasse promptement venir ce temps heureux ! ha je vous 
“ane adieu, et à revoir, car je vous aime! Ris 

+ La haie de:roseaux et de saules s’entr'ouvrit pour ensn passage à la 
jeunesfille, Onentendit quelques petites branches craquer sous ses pas, 
un peu de bruit dans l'herbe et dans les buissons, comme lorsqu'un 
oiseau s'envole; puis le sitence revint. — Herbert pleurait. : 

Huit heures sonnaient à l'horloge de la maison aux briques rouges. 
Dansis parloir, qui servait de’salon, la famille du négociant Van Am- 
berg sertrouvait réunie.pour le déjeuner. Une seule personne man- 
quait. Christine n’était pas de retour. Près dela cheminée, le chef de 
la famille, Karl Van Amberg, se tenait debout, ayant à ses côtés son 
frère, qui, quoique plus âgé que lui, lui avait cédé les prérogatives du 
_ _droitd’ainesse et le laissait maïtre de la communauté. M"° Van Amberg 

travaillait près d’une fenêtre, et ses deux filles aînées, blanches et 
blondes Hollandaïses, faisaient les apprêts du déjeuner. | 

- Karl Van:Amberg, le chef redouté de toute cette famille, était d’une 
haute stature; il y avait de la raideur dans sa démarche, de l’impas- 
sibilité dans.sa physionomie. Son: visage, dont les traits paraissaient 
d’abord insignifians, -exprimait le besoin de dominer. Ses manières 
étaient-froides. IL parlait peu, jamais pour louer, quelquefois pour 
blâmer en termes secs et impérieux. Son regard précédait ses paroles, 
et lesrendait à peu près'inutiles, tant cet œil, d’un bleu pâle, enfoncé 
et petit, pouvait,-par moment,,se faire énergiquement entendre. 

L'ambition. et la patience avaient amené Karl Van Amberg à faire 
seul sa fortune: Ses vaisseaux sillonnaient les mers. Jamais aimé, tou- 
jours honoré; il avait partout un grand crédit. Maître absolu chez lui, 
l'idée ne venait à personne d’hésiter devant une de ses volontés. Tout 
se faisait. et-s'inclinait sur son passage. En ce moment, il se tenait ap- 
puyé contre la cheminée. Ses vêtemens noirs étaient fort simples, mais 
non dénués d’une-austère élégance. 

. Guillaume Van Amberg, son frère, avait une nafüre en tous points 
opposée à celle de Karl; il serait resté pauvre avec le mince héritage 
de ses pères, si Karl n'avait voulu être riche. Il remit entre les mains 
de.son frère sa modique fortune, enlui disant : « Fais pour moi comme 
pour toi!» Attaché au coin de terre qui l'avait vu. naïtre, il vivait en 

paix, fumant, souriant, apprenant de temps à autre que quelques 
| centaines de mille francs lui étaient arrivées. Un jour, on lui fit savoir 
& 4 TOME VI. | 26 
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qu'il p possédait un slide) et il niposs a pren +«Merci 
sera pour tes enfans. » : 1} Li AHRNASEMR genial 

Puis il oublia qu’il était ie es ne pepe rien à sa manière 6 
vivre. Il garda la forme commune et l’étoffe grossière pa habits d'un 
<ampagnard qui redoute le voisinage des villes. Quelques cou 
théologie avaient été les seules études de sa a jeunesse: doi bte die 
dique fervent, l'avait destiné au service de Dieu , mais pue aies 3 
par suite de l'indécision de son caractère, rent n’entra pas dan: 
des ordres, ne:se maria pas, et vécut tranquillémént dans la famille de 
son frère. La lecture réitérée des livres de religion , ‘unique éducation 
qu'il eût reçue, avait donné à son langage une formé mystique qui 
contrastait avec la simplicité campagnarde de isa personne: C'était la 
seule originalité de Guillaume, qui n'avait de remarquable qu'un 
grand sens et un bon cœur. Il était le-type primitif de sa famille: son 
frère en était le dernier échelon, l'exemple du mmsserres re 
par à fortune nouvellement acquise. 

Me Van Amberg, assise près d’une fenêtre, travéitisst en neo. 


Son visage gardait encore les traces d’une grande beauté. Elle parais- 


sait faible et souffrante. Un regard jetésur.elle-suffisait pour faire voir 
qu'elle était née loin de la Hollande. Ses cheveux noirs et son teint un 
peu brun révélaient une origine méridionale. Silencieusement sou- 
mise à son mari, le caractère de fer de Karl Van’ Amberg'avait sans 
contrainte pesé sur cette faible créature. Elle n'avait jamais murmuré; 

peut-être mourait-elle, mais elle mourait sans se plaindre: Son regard 
était profondément tristes cette femme semblait avoir souffert ; et du 
malheur évident de sa destinée, et de malheurs inconnus dont elle 
gardait le souvenir. | à 


Christine, sa troisième fille, lui eds ss bnviti comme ee elle 


formait un contraste frapparit avec les visages rosés de ses sœurs. 
M. Van Amberg n’aimait pas Christine. Déjà froid et rude quand son 
cœur cachait de la tendresse, il était sévère jusqu’à la cruauté alors 
qu'il n’aimait pas. Christine n'avait jamais recu un! seul baïser de ui. 
Elle ne connaissait que les caresses de sa mère, encore les recevait-elle 
en secret et mêlées de larmes. Ges deux se Di HE se fonce. 
pour s'aimer. | 

De temps en temps, Mne Van Amberg ténciit avec effort.» Le ditost 
humide de la Hollande conduisait lentement à la tombe cette femme 
née sous le ciel ardent de l'Espagne. Ses grands yeux mélancoliques 
s’arrêtaient machinalement sur l’horizon qui seul , depuis vingt'ans, 
frappait ses regards. Le brouillard et la pluie entouraient la maïson. 
Elle regardait, tressaillait, comme atteinte d’un pr mortel, sy re- 
prenait son ouvrage. 
. Huit heures donc venaient de sonner, et les ab jeunes Hollan- 
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brie, fortune, servaient leur père, venaient de 
mettre sur la table le thé et le bœuf fumé, quand Karl Van A SA 
se tournant vers sa femme, lui cu Dre H 

… Madame, où est votre fille? ts 

C'était Christine que le regard inquiet de. Mu er Amberg avait 
tâché de- découvrir dans le jardin à travers le brouillard. 

A la question faite par son mari, elle se leva, ouvrit la porte, et, 
s'appuyant sur la rampe de leseilior qui déduit à la chambre de 
sa fille, elle appela deux fois: — Christine ! — puis elle pâlit. ‘en voyant 
_ que personne ne ne Elle D encore au __ à travers le 
brouillard, + 14 

— Retirez-vous “ là, se mate lui dit avec tit la vieille ser- 
vante Cathonss:acéroupieisuriles dalles: du vestibule qu’elle avait inon- 
dées d'eau. de ge hate frottait avec constance, retirez-vous, 

augmentera votre toux, et Me nés est bien 
oi oiseau s'est emvoé avant le jour. PPS EITE 

+ Me Van Amberg ‘ttristement la prairie où oi pas ne se 

faisaitientendte et le-parloïr où son mari irrité l’attendait; puis elle 
- rentra, et vint, en silence, s’asseoir à la table ph de Hadelle le reste 
de la famille avaït déjà pris place. 

_ Personne ne-parlait. Tous les yeux Jisaiené: sur le front de M. Van 
Amberg qu'il était mécontent, et nul n’eût essayé de changer la direc- 
tion de ses idées. Sa femme restait le regard attaché sur la fenêtre, 

“espérant entrevoir quelque indice du retour de sa fille. Ses lèvres 
effleuraient à peine le lait qui remplissait sa tasse, et une angoisse 
visible augmentait la pâleur de son doux et triste visage. 

— Annunciata, ma chère, prenez donc un peu de thé, lui dits son 
beau-frère: Guillaume, la journée sera humide et phuvisuse. Vous avez 
besoin de réchauffer joe ne qui me paraît ce potes en assez 
mauvais état. 

 Annunciata dokrit tristoment à son frère, et, pour toute réponse; 
pouti:à à ses lèvres le thé qu’il fui donnait; mais P'éffort était trop pé- 
nible, elle remit la tasse sur la table. M. Van Amberg ne regardait 
-personne; ilmangeait, les yeux arrêtés sfr son assiette. | 

— Ma sœur, reprit Guillaume, c’est un devoir de soigner sa santé, 
et vous qui remplissez tous vos devoirs, vous devez aussi aecomplir 
celui-là. 

Une légère rougeur passa sur Lie front a Annuneïata. Son regard 
rencontra celui de son mari, qui s'était lentement tourné vers elle. 
Tremblante:et prête à blenrer: elle n’essaya plus de rien prendre. Et Le 


| silencefut complet:eomme au commencement du déjeuner. 


On..entendit-des pas!dans le corridor qui précédait le parloir. La voix 
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de la servante grommela quelques paroles qui n'arrivèrer 
qu'au salon. Puis la porte s'ouvrit. Christine entra. 


petites gouttes de pluie; elle était rouge d'embarras et de crainte. Sa 

chaise vide était près de sa mère; elle s’y placa et baissa sa tête sur sa 

poitrine. Rien ne fut offert à Vantonk en retard. Hat: foi fessipmat af 
Le silence continua. sn el agrenyinte 
Me Van Amberg, entraînée par son sn maternelle, tira de 


la poche de sa robe un mouchoir dont elle essuya le front et lesiche- 


veux mouillés de Christine. Elle prit ses mains s pour les réchauffer 
dans les siennes. 5 sages. de 
M. Van Amberg, pour la rage fois pres le déjeuner, regarda sa 
femme. Celle-ci quitta aussitôt la main de Christine, remit lentement 
son mouchoir sur ses genoux, et, la tête baissée comme-celle dessa 
fille, elle demeura immobile. M. Van Amberg se leva de table. Une 
larme brilla dans les yeux de la mère quand elle vit que son enfant 


n'avait pas mangé. Elle alla s'asseoir près de la fenêtre, et se sen È tra- 


vailler. ak mr don 
Christine restait à sa place, dans lat même attitude de. nie a de 
crainte. Les deux filles ainées se hâtaient d'ôter le couvert: 


— Ne voyez-vous pas que Wilhelminetet Maria s occupent. des soins 


du ménage ? ? Ne sauriez-vous faire comme elles? 

A la voix de son père, Christine se leva brusquement, et, saisissant 
les tasses, la théière, elle fit, en oran rate voyages du à 
à l'office. 

— Doucement donc! vous allez tout casser ! nou M. Van bats: 
il faut commencer chaque chose en son temps, pour finirsans se hâter. 

Christine s'arrêta, et se tint immobile au milieu.de la chambre. Ses 
deux sœurs passèrent auprès d’elle en souriant, et l'une d'elles mur- 
mura, car personne ne parlait haut en présence de M. Van Amberg : 

— Christine ne peut pas apprendre les soins du ménage en regardant 
les étoiles ou en voyant l’eau couler! 


— Allons, mademoiselle, vous salissez tout ici! dit la servante qui. 


venait d'entrer. Allez changer cette robe humide qui mouille tous 
mes meubles. 

Christine restait debout au serrer æ salon, n’osant Lots sans 
l'ordre du maitre. | 

— Sortez! lui dit M. Van Avnhérgi . 

La jeune fille s'enfuit en courant, monta l'escalier; entra dans.sa 


chambre, et, s'appuyant sur son lit, se mit à pleurer: Me Van Am- 


berg travaillait en silence, la tête baissée sur son ouvrage. 


dd dl sr tee : 
Le brouillard avait mouillé sa bd'intienan Se TS | 
quelques mèches de ses cheveux. Son mantelet noir, brillait demille 
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+ Quand la nappe fut enlevée, Wilhelmine et Maria apportèrent sur la 
table d’acajou un grand pot de. bière, des verres, de longues pipes et 
_ une provision de tabac. Elles MR deux fautouits she et 
_ Guillaume s’y assirent. SH 
-— Montez chez vous, madame, dit doré M. va Mir avec le son 
de voix impérieux qui lui était habituel quand il s adressait à sa femme; 
j'ai è à causer d’affaires qui ne vous intéresseraient pas. Ne vous éloignez 
pas pourtant; je vous appellerai plus tard : j'ai besoin de vous parler. 
(LE nat s'inclina en signe d’obéissance et quitta le parloir. Wil- 
hèlmine et Maria s’approchèrent de leur père. Il baisa silencieusement 
leurs jolies têtes blondes. Les deux 4 rt De” pipes et 
restèrent seuls. 
ie Karl! mon frère, dit alors Guillaume en ist ses deux bras sur 
_ là table et en regardant en face M. Van Amberg, avant d'en arriver 
aux affaires, laisse-moi te dire, dussé-je te blesser, quelques pensées 
qui me pèsent sur le cœur. Tout le-monde à peur de toi ici, et le con- 
| seil, ce salutaire appui de tous les hommes, te manque. 
+ — Parlez, Guillaume, répondit toidément M. Van Amberg. 
— En wérité, Karl, il m'est impossible de ne pas te dire que tu traites 
durement Annunciata, ta femme. Dieu t’ordonne de la protéger, et tu 


| Ja laisses souffrir peutêtre: mourir sous tes yeux, sans en prendre nul 


souci. Le plus fort doit soutenir le plus faible. Dans ses foyers, on doit 
n'avoir que de douces paroles pour l'étranger qui vient de loin. Le 
mari doit protection à celle qu’il a choisie pour sa femme. À tous ces 
titres, frère, il me faut te dire que tu traites durement Annunciata. 
— Se plaint-elle? PORTE M. a Dore en remplissant son verre 


Fe de bière. 


Non, mon frère; mais il n’y a que ceux qui sont forts qui se ré- 
voltent ou se plaignent: Un arbre tombe avec fracas, un roseau se 
courbe à terre sans que nul l’entende. Non, elle ne se plaint pas, si ce 
n’est pas se plaindre que se taire, être malade et obéir toujours et 
partout comme une machine sans ame. Tu lui as Ôté la vie, à cette 
pauvré femme! Elle cessera un jour de remuer, de ares mais 


__ elle a cessé dbpis long-temps de vivre! 


_ — Frère, il est des paroles inconsidérées qu’il faut ne pas prononcer 
au hasard; ilest des jugemens qu’il ne faut pas porter, dans la crainte 


| d’être injuste. 


. — Ne sais-je pas toute ta vie aussi bien que je connais la mienne, 
Karl, et ne puis-je donc en PA sainement, en connaissance de 
cause ? 

M. Van Amberg huma une bouffée de tabac, se renversa dans son 
fauteuil et ne répondit pas. 

— Mon frère, je te connais comme je me connais moi-même, reprit 
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_ doucement Guillaume; quoique Dieu n'ait pas fait nos deux cœurs le 
même jour et qu'il les ait mis sur la terre pour s'aimer et non pour se 
ressembler, j je lis en.toi, mon frère. Quand la:simple: eh 
père te parut trop petite, je n'ai rien dit, tu avais de Famb jti 


On naît. avec. ce malheur ‘ou ce bonheist-l il faut. parapente ai 


oiseaux qui ont. des ailes pour voler haut: il faut.s'élever. Turestparti, 
je t'ai serré la. main, et t'ai vu téloigner sans te faire de reproche; il 
faut laisser chacun être heureux à sa façon. Quand tu as gagné beau- 
coup d’or et que tu m'en as donné plus qw'ilne m’était-nécéssaired’en 
avoir, tu as dit :.« Encore! ». J'ai dit ::« Soit! » C’est une honnête ma- 
nière de vivre que celle de travailler et.de s'enrichir par son: travail; 
cela te convenait, moi j'aimais mieux mon repos, mon pays, mombien- 
être. sans faste, mais nous, étions libres tous deux. Tu-revins marié, 
frère, je n’ai pas approuvé ton mariage. D'abord, ikest plus sage de 
prendre une compagne dans le petit coin deterre où Fon doit finirsses 
jours; c'est déjà quelque chose que d’aimer ensemble lesmêmes lieux, 
et puis il est généreux de laisser à sa femme une famille, desamis, des 
objets connus à regarder. C'est bien compter sur soi que dese:charger 
seul de tout son bonheur. Le bonheur quelquefois se compose: de tant 
de choses! C’est souvent un atome imperceptible-qui sert de base: à 
son grand édifice; moi, je n’aime pas les expériences orgueilleuses 
faites sur le cœur des autres. Bref, tu.as épousé une étrangère-qui 
meurt de froid ici, et qui, dans nos brouillards, regrette: som soleïl 
d'Espagne. Tu as fait une plus grande faute encore... pardon, mon 
frère; mais, pour ne plus revenir sur ce ps je veux ru à mon 
aise. 

— Je vous écoute, Guillesinesl vous. : êtes mon fui aîné. | 

— Merci de ta patience; Karl. Tu as épousé une femme toute jeune 


à l’âge où tu avais cessé d’être jeune. Tom commerce t'amène em Es- - 


pagne. Tu rencontres un seigneur espagnol qui se ruinait, tu lui rends 
un grand service. Tu as toujours été généreux de ton argent, frère, et 
la richesse ne t'a pas appris à fermer ta main, pour garder ce qu’elle 
tenait. Cet homme avait une fille, une enfant de quinze.ans. Elle était 
belle. Malgré ton apparente insoncignes, sa beauté te frappa. Tu la 
demandes à son.père. Tu n'as. pensé qu'à. une choset:-c'ést-que tu la 
faisais riche, de pauvre qu'elle était, Refuser ta démande;, c’eût: été 
être ingrat envers un bienfaiteur. On te donna Annunciatay ettw las 
prise, frère, sans la regarder assez attentivement pour voir s'il y avait 
de la joie sur son. visage, sans. demander à cette enfant.si elle te sui- 
vait de son plein gré, sans interroger son cœur. Dans ce pays-le 
cœur s'éveille de bonne heure. peut-être, laissaït-elle derrière elle 
quelques rêves de jeunesse... quelque première: affection. .« Pardon; 
mon frere, c’est. un sujet difficile à traiter. nr 


| 
| 
| 
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» — Quittez-le, Guillaume, interrompit froidement M. Van Amberg. 

- —Soit donc, passons outre. Tu revins ici, et, comme tes affaires 
“exigeaient encore de longs voyages, tu m'as confié Annunciata. Elle 
ist restée bien des années avec moi dans cette maison. Karl, la jeu- 
nesse! de cette femme a été triste : «lle à vécu sans plaisir, sans dis- 
#raction isolée «etsilencieuse. Tes deux filles aînées, maintenant la 
joie de notre demeure, étaient alors au berceau; elles ne répondaient 
pas encore à leur mère. Moi, j'étais un bien sérieux compagnon pour 
cette femme belle et jeune, et puis, il faut savoir se juger soi-même, 
‘rien en moi ne pouvait être une ressource pour elle. Je suis un hon- 
nête homme, sensé, loyal, “bon et simple, maïs je n'ai guère lu, pas 
du tout rêvé; je ne sais pas grand'chose et je ne devine rien; j'aime le 
ST. fauteuil, mes Mieux pie et ma pipe. J'ai cru d’abord tout 

mnement, parce que cela m'était commode de le croire, qu'Annun- 
pprere me ressemblait, ‘et qu ‘avec une bonne demeure et de la tranquil- 
lité elle ‘serait déiren à ma façon; mais j'ai fini par comprendre, 
bien tardivement, je l'avoue, mais enfin j'ai compris, et je crains, 
frère, que toi, tu n’en aies jamais fait autant, que cette femme n'était 
pas faite pour être à la tête d'un ménage hollandais. D'abord, le climat 
… Juiserrait le cœur : elle me demandait toujours s'il ne siaiiieit pas 
_ de plus beaux étés, des hivers moins rudes, si les brouillards dure- 
__ “raient chaque année ‘aussi long-temps. Je disais : « Non, l’année est 
mauvaise; » mais je ne disais pas vrai, tous les hivers devaient se res- 
sembler. Elle essaya:de chanter des romances, des boléros de Séville; 
mais bientôt son chant s’arrêtait, et elle fondait en larmes : cela lui 
rappelait trop son pays. Elle restait assise, immobile, attristée, souhai- 
tant, comme je l'ai lu dans ma “Bible, « les ailes de la colombe pour 
voler dans les cieux! » 

*Frère, c'était triste à voir. Tu n'as pas su, toi, cotibief: les soirées 
étaient donguési ici, l'hiver, dans ce parloir. lé jour finissait à quatre 
heures, et elle travaillait près de la lampe jusqu’à l'heure du sommeil. 
Je faisais quelque effort pour causer, mais elle ignorait les choses que 
je savais, et j'ignorais celles qu'elle connaissait. J'ai fini par voir que 
ce qu'il y avait de plus doux pour elle, c'était de la laisser songer à 
son aise. Elle travaillait ou se reposait, elle pleurait ou était calme : je 
détournais mes yeux d’elle pour lui donner le seul bien qu’il dépen- 
dait de moi de lui donner, un peu de liberté de pensée; mais c'était 
triste, mon frère! 

‘IL y-eut un instant de silence. M. ee Amberg le rompit le premier, 
et il dit d’une voix sévère : 

— Mre Van Amberg était chez elle, avec ses enfans, sous la protec- 
tion d'un ami dévoué. Son mari travaillait au loin pour augmenter la 
fortune de la famille; elle, elle gardait la maison pour veiller au bien- 
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être intérieur et à que pt de ses re iln ny a rien là que de très 
Simple. AO | F< | Pr LE 


Et il remit du täbac ait sa pipe. HONTE AS EM To 


— C'est encore vrai, mon frère, répondit Guiiautell rite FT ‘est : 


également vrai qu'elle était: malheureuse: Était-ce un tort de: l'être? 
Dieu le jugera. Laissons-lui, Karl, la justice rigoureuse; nous, ayons 
un peu de pitié! Pendant ta longue absence, le hasard amena un jour 
dans ce pays des Espagnols qu'Annunciata avait connus dans son en- 
fance. Parmi eux se trouvait le fils d’un vieil ami de son père: Oh! 
quel bonheur mêlé d'émotion la chère enfant éprouva' en retrouvant 
ses compatriotes! Que de larmes au milieu de sa joie!...…. carelle ne 
savait plus être contente, et elle pleurait de tout ce qu'elle sentait. 


Mais avec quelle ardeur elle parlait la langue'de son pays et l’enten- 


dait parler ! Elle croyait revoir l'Espagne. Ce furent quelques jours à 
peu près heureux. Elle avait repris du mouvement'et de la vie. Il est 
si doux de retrouver un ami, et, quand on est jeune, de voir quelqu'un 
de jeune aussi! Tu revins; hi fus cruel, mon frère; un jour, sans nous 


en avoir jamais expliqué los motifs, tu as brusquement fermé ta porte 


aux étrangers. Dis-moi, pourquoi n’as-tu pas voulu/que des compa- 
triotes, des amis, un compagnon d'enfance, vinssent parler à ta femme 


de sa famille? Pourquoi as-tu exigé un isolement complet et une 


rupture sans retour avec ses amis d'autrefois? Ta femmet'a obéi sans 
murmurer; mais, vois-tu, Karl, elle a plus souffert que tu ne le crois. 
de l’ai bien regardée, moi, son vieil ami. Depuis cette nouvelle preuve 
de ta rigueur, elle est autrement triste qu'ellerne l'était avant: En 
vain elle devint mère pour la troisième fois, elle resta malheureuse. 
Frère, ta main s’est trop lourdement appesantie sur cette faible créa- 
ture! 

M. Van ie s'était levé et marchait lentétivetét dans là chambre. 

— Avez-vous fini, Guillaume? Cette conversation est pénible, lais- 
sons-la, mon frère! n’abuséz pas du droit _. pi vous accorde de me 
parler librement. | 

— Non, je nai pas encore terminé ce que j'ai à vis dire. Écbitesaié 
comme si notre père te parlait. Il n’était qu'un'paysan, Karl; mais sa 
droiture et son cœur auraient eu des conseils à donner à notre science 
et à nos belles manières. Tu es un mari froid et sévère; ce n'est pas tout : 
tu es un père injuste! Christine, ta troisième fille, n’a pas de toi la part 
d'affection que tu dois à tes enfans, et, par cette inégalité d'amour 
paternel, tu frappes encore d’une nouvelle douleur le cœur d'Annun- 
ciata. Cette enfant lui ressemble; elle est ce que j'imagine que ta femme 
était à quinze ans, une vive et charmante Espagnole; elle à tous les 


goûts de sa mère; elle a de la peine aussi à vivre dans notre climat, et, 


bien qu'elle y soit née, par une bizarrerie de la nature, elle en souffre 
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comme Annunciata en souffrait. Mon frère, cette enfant n’est pas facile 
à élever : elle est indépendante, passionnée, violente dans toutes ses 
impressions; elle a un besoin de mouvement, de liberté qui ne s’ac- 
corde guère avec les habitudes réglées de notre vie, mais elle a un bon 
cœur, et, en s'adressant à lui, peut-être aurais-tu dompté cette nature 
sauvage. Tu n'es pour Gbtistine qu'un juge impitoyable. Son enfance 

ne fut qu'un long chagrin. Aussi, loin de s’apprivoiser, elle aime plus 
que jamais le grand air, la liberté; elle sort dès qu’il fait jour; elle 
regarde la maison comme une cage dont les barreaux de fer la bles- 
sent, et tes efforts sont impuissans pour la retenir. Mon frère, aime 
donc un peu ton enfant, afin qu’elle t’obéisse. L’affection, c’est la plus 
grande force à employer, celle qui réussit toujours quand! toutes les 
autres ont échoué: Pourquoi empêches-tu cette jeune fille, qui se hâte 
_ tant de vivre, d’épouser l’homme qu’elle aime? Hénheut l'étudiant, 
jadis attaché à ta maison de commerce, n’est pas riche, et son akianee 
n'a rien de brillant; mais ces enfans s'aiment. A toût prendre, € pus : 
là une convenance comme une autre. :: 
. M. Van Amberg avait continué à marcher dans " Chine ils s’ar- 
._rêta et répondit froidement : 

: — Christine n’a que quinze a ans, et j ‘accomplis un ie en mettant 
un frein aux folles passions qui trop tôt troublent sa raison. Quant à 
ee.que-vous- appelez mes inégalités d'affection, vous avez pris soin : 
vous-même de les motiver par les inconvéniens du caractère de Chris- 
tine. Mon frère, vous qui réprochez aux autres d’être des juges impi- 
toyables, prenez garde d’être vous-même un juge trop sévère. Chacun 
agit selon ses lumières intérieures, et toutes les pensées ne sont pas 
bonnes à dire. Videz votre verre, Guillaume, et cette pipe finie, n’en 
recommencez.pas une autre. Je ne vous parlerai pas aujourd’hui de 
nos affaires; il se fait tard et je suis fatigué. Les souvenirs du passé ne 

. sont pas toujours bons à ramener. Il faut laisser dormir derrière soi 
_ ce quis'estécoulé. Je veux être, seul quelques instans, quittez-moi et 
dites à Mme: Van Amberg de descendre me parler dans un quart 
d'heure. 

…— Pourquoi ne dis-tu pas : Dites à Annunciata? Pourquoi ce joli et 
bizarre nom ne sort-il plus de tes lèvres, mon frère? 

— Dites à M Van Amberg que je veux lui parler, et laissez-moi 

_ seul, mon frère, reprit avec force M. Van Amberg. 

Guillaume, craignant d’avoir atteint les limites de ce qu'il était pos- 
sible de.dire à Karl Van Amberg, se leva et sortit. Au bas du petit es- 
calier de bois qui menait aux chambres d’en haut, Guillaume hésita 

_ quelques instans sur le chemin qu'il allait prendre, puis il se décida 

à monter, et, pour trouver Annunciata, il se dirigea vers la chambre 

de Christine. C'était une petite demeure bien étroite, bien propre, avec 
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quelques: destins dans des verres, des chapelets sirnisiol à un christ 


en bois, un:lit tout blanc; une guitare (celle de sa mère) po 
eee au mur. — *e nes sc RE pen rairie 


peur si lait tet ae pain sur pese Christie laissait es mbe: 
Annunciatabaisait les yeux de sa pes pos en cachette, 
propres larmes. 4 E RénnÉ A 

Guillaume entra; il s'arrêta: quelques instans men lets de ke porte, 
et regarda avec émotion le tableau qui s'offrait à ses yeux. 

Ces deux femmes, l’une déjà belle, l'autre belle encore, {out es :C | 
si semblables de visage, que l'une paraissait être le passé, la jeunesse 
de l’autre; l’une pleurant comme il avait vu pleurer l’autre; la fille qui 
semblait recommencer les douleurs de la mère; et lui, témoim des: 
larmes, mais non confident de la souffrance, ils’attendrissait, cher: 
chant vainement le remède à tant de maux. ab T6) 

— Oh! s’écria Guillaume en portant ‘sa main à ses yeux, sije m'é- 
tais marié, moi, j'aurais voulu voir près de moi-des visages heureux; 
j'aurais voulu voir ma femme joyeuse et parée,; avec-un beau: dindème: 
d’or et de perles sur le front, partir pour les kermesses; j'aurais voulu 
entendre ma fille chanter tout le long du jour; j'aurais voulu que la 
maison füt une demeure pleine de joie et de rires. Oh! mes pauvres 
et chers enfans, voyons, prenez courage; je viens de travailler pour: 
vous, j'ai parlé longuement de vous à mon frère; jen’ai guère obtenu 
de réponse, mais une bonne parole qui arrive jusqu’au cœur y germe: 
comme le grain dans la terre. Demain sera peut-être meilleur:qu'au- 
jourd'hui, il faut savoir attendre sa destinées | 

— Mon frère, mon bon frère, parlez à mon:enfant! répondit Annun= 
ciata, elle ne sait plus ni prier ni obéir; son cœur n’est plus soumis, et 
ses larmes seront sans fruit, ear elle menace et murmure. Demandez- 
lui, mon frère, qui lui à dit que la vie ressemblait au bonheur’, que 
nous ne vivions que: pour être heureux? Enseignez-lui le devoir et: 
donnez-lui la force qui sait l’accomplir. 

— Votre mari vous demande, ma sœur; moi, je vais rester sb de 
Christine, je lui parlerai. 

— Je descénds; mon frère, répondit Annunciata, et elle s’approcha 
du miroir de la cheminée, mouilla ses yeux pour que les traces deises: 
larmes disparussent, posa sa main sur son cœur pouren: arrêter l’agi- 
tation, et, quand son visage n’exprima plus que calmeet RAT ér 
dascedditi pas lents. 

La servante Gothon était assise sur les:marches de Pescalior 

— Vous la gâtez! madame, dit-elle brusquement à sa maîtresse:: de 
folles oreilles ont besoin d'entendre de rudes paroles; vous Ja gatez! 
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_ Gothoniétait dans la maison avant Annunciata, et elle avait vu venir 
| avec grand déplaisir l'étrangère: ramenée par son maître. Elle ne re- 
connut jamais son autorité; mais, comme elle avait servi la mère des 
Van‘Amberg, ce fut sans crainte d'être chassée que son humeur real 
grine-opprimait à sa manière sa douce maîtresse. | 

Annunciata entra dans le parloir où son mari se doi tSit jatite: 
ment, elle resta debout auprès de la porte, comme attendant l'ordre 
qu'on allait lui donner. La physionomie de M. Van Amberg _—— plus 
grave, plus sombre que jamais. Il s'arrêta devant sa femme. 

— Est-il sûr que are ne PRE m ans aber ES Somimés- 
nous bien seuls? ; 

"Nous Stpushis ve monsieur, sé pinilit rite tiée: 

M. Van Amberg se remit à marcher, et resta quelques instants sans : 
pr ajouter. Sa femme, la main appuyée sur le dos d’un fauteuil, at- 
tendait en re ” il Jui convint de sd enfin. il s 'arrêta en face 
et dit: GE 03 
ont es mal votre fille Christine je vous ai: emilatonris la di- 
ii de cette enfant, vous ne la surveillez pas assez. Savez-v ous où 
elle va? Savez-vous ce quille fait? 

_ — Depuis son enfance, monsieur, reprit doucement Annunciata en 
s’arrêtant presque à chaque phrase, Christine aime à vivre en plein air, 
à courir dans le jardin; elle est délicate, elle a besoin de soleil et de li- 
‘ berté pour se fortifier. Jusqu'à présent vous avez trouvé bon qu'elle 
vécût ainsi, j'ai cru pouvoir ‘sans inconvénient laisser cette enfant se 
livrer au penchant de son caractère; sivous en jugez autrement, elle 
obéira, monsieur. | 

— Vous élevez mal votre fille, reprit toldiiont M. Van Amberg, 
elle déshonorera le nom qu’elle porte. 

— Monsieur!...s’écria Annunciata, tandis que ses joues se coloraient 
de la plus vive ES et ses yeux brillèrent un instant comme des 
éclairs. | 

— Faites-y attention, madame, je veux que mon nom soit respecté, 
vous le savez. Je suis astruit de tout ce qui se passe chez moi, vous 
le savez. Votre fille sort en secret de la maison pour aller trouver un 
homme que j'ai refusé de lui laisser épouser; ce matin, à six heures, 
au bas de la prairie, ils étaient ensemble. 

— Ma fille, ma fille! s’écria Annunciata: d’une voix désolée. Oh! 
ce n’est pas possible! Non, non, elle est innocente, elle restera inno- 
cente!-je me mettrai entre le mal et elle, je sauverai mon enfant! Elle 
coupable! non, je suis là! Je la prendrai dans mes bras, je mettrai mes 
_ mains sur ses oreilles pour qu’elle n’entende pas de dangereuses pa- 
roles et je lui crierai : Ma fille, reste innocente, reste honorée, si tu 
ne veux pas que je meure! 


4192 : REVUE DES DEUX MONDES. : 


M. Van ME regarda d’un œil impassible cette! ads mater- 
nelle. Devant ce regard de glace, Annunciata seisentit confuse de son 
agitation, elle essaya de se calmer, puis, les mains jointes, a poitrine 
oppressée, les yeux mouillés de larmes js elle ne voulait pas laisser 
couler, elle reprit d’une voix contenue: : roro eniss 
. — Ce que vous dites est-il vrai à n’en pouvoir doubs monsieur? 

— Celaest vrai, npndié M. Van Aunbersj je n'accuse ne je 
ne sois sûr. 

IL y eut un instant de silence: | | ep tete the 

M. Van Amberg reprit: à ST LS LCA | 

.— Vous allez enfermer Christine + sa Rare et vous m'en 

descendrez la clé, Elle y restera long-temps; je souhaite qu'il luivienne 
d’utiles réflexions. Elle perdra dans une réclusion prolongée cet amour 
de mouvement et de liberté qui la conduit à mal; dans le silence d’une 
complète sôlitude, elle calmera le tumulte de ses pensées. Personne 
n’entrera dans sa chambre. Gothon seule lui portera la nourriture 
nécessaire; elle viendra chez moi chercher la clé. Voilà ce (os j'ai 
décidé qu il était bon de faire. 

Me Van Amberg restait debout à la même us plusieurs fois ses 
lèvres s’entr'ouvrirent pour parler, mais le courage lui. ALES 
enfin elle avança de quelques pas. > 

— Moi, moi, monsieur, dit-elle à demi-voix, moi, je verrai mon 
enfant! 

— J'ai dit personne, répondit M. Van Fans | 

— Mais elle se livrera au désespoir, si aucune parole ne la San 
Je lui parlerai un langage sévère; vous pouvez vous en-rapporter à 
moi ! Seulement une fois par jour, laissez-moi la voir. Elle peut tom- 
ber malade de chagrin, qui le saura? Gothon ne l'aime pas: De grace, 
laissez-moi vôir Christine! Je ne resterai qu'une minute, une vseule 
minute! 

M. Van Amberg s'arrêta, et, fixant sur sa femme un patd sn la fit 
reculer : 

— Ne me faites pas ajouter une parole, éme iblos je ne veux pas en 
dire davantage; ne discutez pas avec moi, madame: oNEn n'entrera 
chez Christine m'entendez-vous? 

— J'obéirai, répondit Annunciaia. 

— Montez expliquer mes ordres à, votre fille; ce soir, à diner, vous 
im'apporterez la clé de sa chambre; allez. 

Me Van Amberg fut quelques minutes avant d’être assez forte pour 
oser marcher : elle craignait de tomber aux pieds de son mari. Enfin, 
s'appuyant aux meubles qui se trouvaient surson passage, -elle-sortit 
de la chambre. Comme elle allait monter l'escalier, Wilhelmine:et 
Maria descendaient en chantant, courant l’une après l’autre. Aa vue 
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de leur mère, elles se turent, et, devant les traces d'une profonde dou- 
leur qu’elles ignoraient, elles restèrent immobiles comme deux oiseaux 
effarouchés. Annunciata les appela à elle, serra ses filles sur son cœur, 
etlaissa tomber ses larmes sur les deux têtes blondes qu’elle tenait em- 
brassées. — Soyez heureuses, mes filles, dit-elle, soyez toujours heu- 
reuses; que Dieu vous laisse rire et'chanter long-temps! — Puis, les 
éloignant ss ap rie past ens SRE Rat y sourire, a monta in Chris- 
-tine. / 
Wilhelmine et Maria entrèrent dans le parloir encore tétés tiéhnc 
blantes; elles s’'approchèrent de leur père: il était debout contre la che- 
_ minée; la tête cachée dans une de ses mains. Cette main pressait son 
front, il n’entendait ni ne voyait. Les enfans restèrent silencieusement 
près de lui Après quelques minutes de profondes réflexions, M. Van 
Amberg leva la tête, et, passant son bras autour de la taille de Maria, 
il la baïsa au front. Ses Tévres touchèrent les cheveux encore mouillés 
“ ue) te larmes d'Annunciata; il se reculà, et son Det régie sa 

— | Cest ma mère qui cie dé nous ta ssor: répondit-elle. 
» Mwe Van Amberg s'était rendue chez Christine; elle l'avait trouvée 
seule, assise sur le pied de son lit, épuisée par toutes les larmes qu'elle 
… avait versées. Son joli visage, quelquefois si énergique, avait alors une 
| expression de profond abattement qu'il était impossible de regarder 
sans être ému. Sés longs cheveux tombaïent en désordre sur ses épaules 
un peu brunes, sa taille-s'affaissait sur elle-même; un chapelet s'était 
échappé de sa main éntr'ouverte; elle avait essayé d’obéir à sa mère 
_ et de prier, mais elle n'avait pu que pleurer. Son mantelet noir, en- 
| core mouillé de pluie, était posé sur une table; quelques petites bran- 
ches de saulé se cachaïent à moitié dans les plis de la soie. Christine 
les regardait avec amour et tristesse; il lui semblait qu’un siècle s’était 
écoulé depuis qu'elle avait vu le soleil se lever sur le fleuve, sur les vieux 
arbres’et sur la barque d’Herbert. Sa mère s’approcha lentement. 

— Mon enfant, lui dit-elle en restant debout devant sa fille, où étiez- 
vous ce matin avant le commencement du jour? 

Christine leva les yeux vers sa mère, la regarda et ne répondit pas. 

— Mon enfant, reprit Annunciata, où étiez-vous ce matin avant le 
commencement dé jour? | 

Christine se laissa doucement cab du lit à terre, et, se mettant à 
genoux près de sa mère : 

— J'étais, dit-elle, assise sur le tronc d’un des saules qui avancent 
. dans la rivière. J'étais auprès de la barque d’Herbert. 

— Christine! s’écria Mr Van Amberg, ainsi donc, cela est vrai! 
O mon enfant, avez-vous pu à ce point enfreindre les ordres qui vous 
furent donnés? Avez-vous pu ainsi oublier mes leçons, mes conseils? 
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Christine, vous. ne poisies ps à moi ne vous avez ciéihrtié 


coupable action! : d à ralentie 
. — Herbert me désait: Ms ate vous serez ma femme, je vous aimerai 
toujours, vous serez libre, heureuse; tout est prêt pour notrer 


et notre fuite, venez. J'ai répondu : «Je ne veux pas pere mnt 


Ma mère, vous-avez été ma sauvegarde; si c'eût été un: crime de suivre 
Herbert, votre souvenir seul m'a empébte del ancomsplitsHiaan pus 
voulu quitter ma mère! | rail 

Le visage d'Annunciata s’illumina d'un érdeinl dcicicontteii ion 
Dieu!» murmura-t-elle; elle tendit la main à son-enfant agenouillée, 


et, la relevant, elle la fit asseoir; puis, se plaçant à côté d'élles 


— Parle-moi, Christine, lui dit-elle, ouvre-moi ton.cœur, dis-moi 
toutes tes pensées. Regrettons ensemble tes fautes, tàchons ensemble 
d'espérer pour l'avenir. Voyons, ma fille, me me cache mien, parle: 

. Christine appuya sa tête sur l'épaule de sa mère, elle mit unedeises 
petites mains dans les siennes, elle soupira profondément, commessi 
son cœur eût été trop oppressé pour parler; es avec ts avec 
effort, elle dit: 

— Mon Dieu ! ma mère, je n’ai rien à avouer. que vous ne \Paokiez 
déjà. J'aime Herbert. Vous qui avez suivi pas à pas.ma: vie, Nous 
saviez bien que je devais aimer Herbert. C'est le premier cœur!que 
j'aie trouvé ouvert pour moi. Rappelez-vous donc, ma-mère; l'exis- 
tence que vous m'avez faite ici. Lorsque j'étais enfant, j'aiditià mes 
sœurs : Venez avec moi courir dans la prairie, venez.chercherdesnids 
d'oiseaux, allons jouer et chanter ensemble.Mes sœurs m’ontrépondu: 
Allez seule, et elles sont restées assises, sur le seuil .de la porte à faire 
tourner le rouet. Je n’ai pas joué long-temps, rien ne.meplaisait sur 
la terre; j'ai regardé le ciel, je le trouvais bien beau, surtout quand il 
se couvrait de toutes ses étoiles, un grand calme semblait descendre 
d'elles vers. moi. Je m'imaginais que le ciel: étoilé avait une voixsi 
basse qu’il fallait rester silencieuse «et immobile pour l’entendre.1Je 
suis venue vers Vous, ma mère, comme-autrefois j'avais été-chercher 
mes sœurs; je vous ai dit: Mère, regardons.le.ciel ensemble, ces étoiles 
sont-elles des mondes où l’on est.triste comme.nous le sommes? vou 
sont-elles des paradis où nos ames iront, se: reposer? Et\vous m'avez 


dit : Christine, ne pensez pas à tout cela; tournez lerouet comme vos 


sœurs, Une seule voix sur la terre m'a dit : Moi, j'irai où vousirez; je 
rêverai comme vous rêvez; comme vous, je. trouve-qu'on ne-s'aime 
pas assez sur la terre, et je vous choisis, Christine, pour vousaimer ! 
Cette voix, ma mère, était celle d’Herbert. Herberth'est qu'un pauvre 
étudiant confié à mon père; mais il a .um moble.cœur, un-peut triste 
comme le mien. Il est savant, et il est doux pour-ceux qui ne savent 
rien. Il est pauvre, et il a de l’orgueil: comme un:roi. aime; etilme 


En 
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le dit qu'à celle qui-le sait. Ma mère, j'aime Herbert... Herbert est 


venu loyalement demander ma main à mon père, qui, pour toute ré- 
ponse, a souri avec-dédain. Depuis lors, on a éloigné Herbert, il m'a 
fallu essayer de vivre. sans le voir. Je n'y ai pas réussi. J'ai fait bien 
des neuvaines sur le rosaire que vous m'avez donné. Je vous avais vue: 
| prieren pleurant, mère, et je me suis dit : Voilà que je pleure comme 
elle, il me faut aussi prier comme elle; mais il arriva qu'aux pre- 
miers rayons du jour, je vis une fois de loin une petite barque des- 
cendre le fleuve, puis remonter pour descendre encore; de: temps à 
autre, une voile blanche se levait dans l'air, comme on agite un mou- 
choir en signe. d'adieu à ceux qui s’éloignent. Je pensais toujours à 
Herbert, il fut: donc tout simple de penser à lui en regardant là bar- 
que; je me mis à courir à travers la prairie; je gagnai le bord de l’eau, 
_ ma mère :, c'était, lui ! qui m’espérait, qui, m’attendait!.….. Nous nous 
sommes.dit.de tristes choses sur le chagrin d’être séparés; je ne pou- 
_ vais que:le voir-de loin, sa barque:se balançait bien au-dessous de mes 


_ pieds. Nous avons beaucoup.causé ainsi, perdant quelques-unes de nos 
paroles par le bruit du vent dans les feuilles; mais il en restait encore 


— assez pour nous bien assurer de nous aimer pendant toute notre vie. 
Ge. matin, Herbert, découragé d'attendre un changement dans notre si- 
tuation; a,voulu.m'emmener; j'aurais pu fuir, et je suis restée pour 


Vous; ma mère... - Maintenant vous Savez tout, et, si je suis coupable, 


pardonnez-moi. - Û 

Me Van Fos avait écouté avec une grande émotion le récit 
de. sa fille. Le front appuyé sur sa main, la tête penchée sur sa poi- 
trine, elle. avait eaché à Christine tout. le mal qu’elle lui faisait; elle 
_ craignait d'arrêter par un mot, par un geste, la confiance qui s PTE 
pait des lèvres de son enfant. Guns tout fut dit, Annunciata resta pro- 
fondément absorbée dans.ses réflexions; elle sehtaÿt qu'il aurait fallu 
_ au cœur souffrant de Christine de doures lecons, des conseils affec- 
| -tueux, et elle lui apportait un. arrêt sévère qui allait aggraver le mal; 
elle,se sentait, auprès de son enfant malade, condamnée à ne pas lui 
donner les secours qui pouvaient peut-être la sauver. Enfin elle ar- 
rêta sur sa fille un long regard plein de tristesse, et, répondant à ses 
pensées plutôt qu’elle ne songeait à celle: qui l’écoutait : 

….—Tu.laimes donc bien? dit-elle. 

— 0 ma mère!s’écria Christine, je l’aime de toute mon amet je l’at- 
 tends, je le vois,-puis je me souviens de lui; voilà toute ma vie! 11 me: 
semble que je ne pourrai jamais faire-comprendre combienmon cœur 
lui.appartient.. Souvent je rêve de mourir pour lui, non pas pour lui 
Sauver la vie, c'est trop simple, trop: facile, mais de mourir inutile 
ment, parce qu'il m'aurait dit : Mourez. 
+ Fais-toi !:mom-enfant, tais-toi! tu me fais peur! s’écria Annun- 
clata en posant ses deux mains sur la bouche de sa fille. 


| à | 
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Christine se dégagea brusquement des bras de'sa mère: 440 


— Ah! oui, vous, dit-elle, vous ne savez pas ce que c’est que d'ai- 


; mer ainsi! Mon père ne pouvait pas se laisser aimer ainsi! 1 0 
— Tais-toi! mon enfant, tais-toi! répéta Annunciata avec ‘énergie. | 
O ma fille, comment faire arriver à ton cœur dés pensées de paix‘et 
de devoint Mon Dieu, bénissez donc mes paroles! qu ‘elles: mia a 
_ Chemin de son ame! Christine; écoute-moi. 
 Annunciata prit les deux mains de sa fille, et là foi 5 rester ae 


bout devant elle. 


— Mon enfant, tu ne sais rien de 14 vie, tu dovelibs au Hit, ” “ 
vas s perdre la bonne voie. Oui, tu le sens, il y a dans nos cœurs ae 
rêves entraînans, des pensées infinies; mais, vois-tu , Christine, c’est. 


là la partie de nous-mêmes qu'il faut rapporter à Dieu dans le ciel 


sans en avoir rien égaré sur la terre; c’est notre ame immortelle qui 
étouffe dans ce monde de passage et qui s’agite pour aller vers son 


but, l'amour éternel de Dieu. Tous les cœurs’ jeunes; maille, ont 


senti les troubles qui déchirent en ce moment le tien. Les noblès. 


cœurs ont combattu et triomphé ; les autres ont succombé! Mon en- 


fant, la vie n’est pas facile; elle a des épreuves, des luttes pénibles; 
crois-moi, pour nous autres femmes, il n’y à pas de bonheur vrai en 
dehors du devoir. Quand le bonheur a fait faute à notre destinée, il 


reste encore de grandes choses dans la vie. Le bien a son élévation, 
comme l’amour son exaltation. L’honneur, l'estime de”tous, ce'ne 


sont pas là des mots vides de sens. Écouté-moi, mon’enfant bien- 


aimée : ce Dieu, dont depuis ton enfance je t'ai enseigné l'amour, ne 


crains-tu pas de l’offenser? Ma fille, cherche-le, et, mieux que moi, il 
te dira les mots qui consolent. Christine, on aimeten Dieu ceux dont 
on s'éloigne sur la terre. Lui, qui dans ses lois süprêmes à mis tant 
de freins au cœur de la femme, il a vu dans l'avenir tous les sacri- 


fices qu'il imposait, etila St cbrAUo gardé des trésors d'amour pour 


les cœurs qui se brisent en restant soumis. But 
Annunciata essuya rapidement les larmes qui inondaient son beau 
visagé: puis, saisissant le bras de Christine: 
: — À genoux, mon enfant! à genoux toutes les deux, s’écria-t-elle, 


devant le Christ que je t'ai donné! Le jourest bien avancé; ét cepen- 


dant nous le voyons encore; ses bras semblent s'ouvrir pour mous. 

Mon Dieu, bénis mon enfänt! sauve, mon enfant! console mon enfant! 

Mon Dieu! apaise son cœur, rends-le humble ef obéissant! 
Annunciata se releva, et, prenant dans ses bras Christine, qui s'était 


laissé jeter: à genoux et relever, elle l'embrassa avec amour, inonda 


ses cheveux:de larmes, la serra mille fois sur son cœur. 

— Ma fille, murmura-t-elle à travers ses baisers, ma fille, parle- 
moi, dis-moi un mot que je puisse emporter comme un espoir! Mon 
ae n’as-tu rien à me dire? 
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- — Ma mère, j'aime Herbert! répondit Christine. 

» Annunciata regarda avec désolation sa fille, le christ attaché à la 
Pinuçoille, le ciel que l’on entrevoyait par la tenêtré ouverte, et, se lais- 
sant tomber sur une chaise, elle y resta immobile et découragée. 

* La cloche du dîner se fit entendre. Me Van Amberg se leva brus- 
_ quement, et, faisant un grand effort pe rassembler ses idées et pour 
les exprimer : : 

.—M. Van Amberg, ditéelle d’une voix étouffée, veut que nus sois én- 
fermée dans ta chambre, que je lui en porte la ‘clé re tu ne voies 
_ personne. Voici l'heure, il m'attend. 

… — Enfermée! s’écria Christine, enfermée! Seule tout le jour! Je 
me briserai plutôt la tête contre le mur. 

… Annunciata répéta tristement : 

— I] le veut, il faut que j'obéisse, il le veut. 

Elle marcha vers la porte, jeta sur Christine un regard si plein 
_d' amour et de douleur, que celle-ci, tout interdite, la laissa faire sans 
: opposer de résistance. La clé oleie dans la serrure, et Annunciata, 
se soutenant à la rampe de l'escalier, descendit. 

Elle entra dans le parloir, M. Van Amberg: était seul. 

_ — Vous êtes resiée bien long-temps là-haut, dit-il; êtes-v ous pleine- 
ment convaincue que votre fille était ce matin avec Herbert l'étudiant? 
- — Elle y était, murmura Annunciata. 

— Vous lui avez fait connaître mes ordres? 

— Je l'ai fait. Jo 

— Vous l'avez enfermée? à 

— J'ai enfermé mon enfant. 

— Où est la clé? 

_— La voici. 

— A'table maintenant, ajouta M. Van Amberg en se dirigeant vers 
la salle à manger; il passa le premier, Annunciata voulut le suivre. 
|: les forces lui manquèrent, elle se laissa tomber sur un fauteuil qui sc 
trouvait près d'elle. —M. Van Amberg se mit seul à table. 


= Enfermée! disait Christine, séparée du reste de la famille! en 
fermée! Oh! la prairie a donc paru trop grande pour moi, la maison 
trop vaste; on a voulu une prison plus étroite, dont les murs fussent 
plus visibles: Enfermée ! On me retire le peu‘d’air que je respirais, le 
peu de liberté que j'avais su me conquérir ! 

Elle ouvrit la fenêtre autant qu'elle pouvait s'ouvrir, s’appuya sur 
la balustrade, et regarda le ciel. IL était bien sombre : la nuit était com- 
plétement venue; de gros nuages cachaient toutes les étoiles, aucune 
lueur nevenait d'en haut sur la terre; différentes teintes d’obscurité 
marquaient seules les contours de ces lieux, tant connus de Chris- 
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tine. Les saules si beaux, quand le soleil et Herbert étaient là , n’of- 
fraient plus à ses regards qu’une masse noire et immobile; un grand 
silence régnait partout; espérer le bonheur était impossible devant 
cette nature privée de vie et de lumière. Christine avait la fièvre, elle 
se sentait écrasée par mille puissances diverses, par l'indifférence des … 
siens, par la volonté d’un maître, même par la nuit, qui se faisait | 
froide et morne comme tout ce qui l’entourait. Le cœur de la jeune 
fille battait vivement dans sa poitrine et se révoltait: Elle voulait 


| 
{ 
3 


he UNS 4 A PAÉ 


ni 
je 


braver la réclusion, elle marchait et se heurtait aux murs. Elle vou- + 


lait braver l'obscurité, elle voulait voir, et ses yeux se fatiguaient à 
concentrer leurs regards sur des choses invisibles. Elle voulait braver 
l'indifférence, elle aimait, elle aimait ardemment devant ces cœurs 
glacés, et proclamait son amour avec orgueil et bonheur; maïs nul 
n'était à pour l’entendre, et le vent de la nuit emportait loin de toute 


oreille humaine les paroles d'amour qui s’échappaient de ses lèvres. 


— Eh bien, soit! disait Christine, qu'ils agissent ainsi! qu'ils me 
rendent malheureuse, et je ne me plaindrai pas. En me faisant souf- 
frir pour mon amour, ils font de mon amour une chose sainte : si je 
n'avais été qu'heureuse, j'aurais peut-être eu honte de tant aimer; 
mais on me prive d'air, de liberté, je souffre, je pleure... Ah! je me 


sens fière de ce que mon cœur bat encore avec joie au milieu de tant | 


de maux. On respecte tout ce qui fait pleurer. Mes souffrances vont 


ennoblir mon amour et le faire estimer grand par tous ceux qui sou- 


riaient en en parlant. — Herbert, mon cher Herbert, que faites-vous à 
cette heure? seriez-vous paisible en songeant au soleil de demain? 
visitez-vous la voile pour voir si rien ne l'empêchera de résister au went 
et d'entraîner rapidement votre barque? ou dormez-vous en rêévant 
aux vieux saules de la prairie, au murmure de l’eau dans leurs bran- 
ches, à la voix de Christine disant : Je reviendrai! Oh! non, Herbert, 
il n’en est pas ainsi; on ne saurait être si unis et si différens d’im- 
pression dans la même minute. Vous êtes triste, mon ami, et vous ne 


savez pas pourquoi, je suis triste en sachant notre malheur, voilà toute 


la différence que l'éloignement a pu mettre entre nous... Quand vous 
reverrai-je, Herbert? je l'ignore; mais nous nous reverrons.'Si Dieu 
me laisse vivre, il me laissera vous aimer. 

Christine PRET la fenêtre et se jeta tout habillée e sur son lit; le lefroid 
V’avait atteinte, elle prit son mantelet noir, s’en Gavélat) puis sa 
tête s’affaissa doucement sur sa poitrine. Ses mains, d’abord pressées 
l'une contre l’autre pour retenir les plis de l’étoffe qui la couvrait, 
s’entr'ouvrirent et tombèrent à ses côtés; elle s’endormit au milieu de 
ses larmes. 

Les premiers rayons du soleil levant, quoique faibles et bien voilés, 
éveillèrent Christine, elle se jeta brusquement à bas du lit. 


_—_— 


Ê 


|! 
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… — Herbert m'attend! s'écria-t-elle. Hé jee 
4 sr on se souvient mieux du bonheur que és 'lhtinès Le 
_ Cor “ement du jour fut encore pour elle un rendez-vous d’amour; 
| | mais à peine eut-clie fait quelques pas, que la mémoire du passé re- 
vint, et sa porte fermée frappa ses veux. Elle s'avança vers la fenêtre, 

. s'y appuya comme la veille au soir, et regarda tristement. Un des 

Coins du ciel semblait cacher un foyer de lumière dont la clarté n'ar- 
| rivait qu'éteinte par les nuages qu’elle avait traversés. Le blanchâtre 
Le _ feuillage des arbres frissonnait sous le vent, qui n'avait de force que 
| pour courber une feuille, et non une béstiche: ; la prairie ne montrait 
son ‘herbe fine et élancée qu'à travers le voile de brouillard que l’aube 
| papas à rhone 2 Les bruits du réveil dé toutes choses n'avaient pas 

Le Commencé. Bientôt une voile blanche éffleura la surface du 
| fleuve, elle s'enflait et glissait légèrement comme l'aile ouverte d’un 
| beloïseau. Elle passa et répassa au bas de la prairie; elle s’abaissa de- 
“ vantles arbres, puisse déploya de nouveau en inclinant vers l’eau la 
4 barque qu'elle conduisait. Elle formait mille détours dans un étroit 
espace, elle semblait attachée à un point du rivage et ne pouvoir s’en 
“éloigner. Quelquefois, à de longs intervalles, le vent apportait des 
| sons presque insaisissables comme les dérières notes d’un chant, puis 
la petite barque manœuvrait de nouveau, et sa voile s’agitait dans 
l'air. Les teintes blanches de l'aube firent place à Ia lumière plus 
i chaude du soleil; le sable et l’eau commencerent à se colorer; les pas- 
. sans parurent sur le rivage; quelques bateaux de commerce remon- 
 tèrent le fleuve; toutes les fenêtres de la petite maison rouge s’ou- 
| 
| 


. vrirent comme pour recevoir l’air du matin. La barque laissa tomber 
) sa voile, et s’éloigna lentement, entraînée par le courant. 
PME Bhéetine pdt et pleurait. 

Deux fois dans la journée Gothon ouvrit la porte de la chambre de 
| Ja jeune fille et lui apporta son frugal repas. Deux fois Gothon sortit 
| sans prononcer une seule parole; le jour ré s’écoula dans le silence 
‘| et dans l’isolement. 

ù Christine ne savait que faire pour tromper la longueur du temps : 
16, | elle s'était mise à genoux, par terre, devant son christ, tenant en main 
son chapelet d’albâtre et-affaissée sur elle-même; la tête levée vers la 
il croix, elle avait prié, mais prié pour Herbert, prié pour le revoir: 
# l'idée ne lui vint pas de prier pour demander de l'oublier; puis, elle 
avait détaché la guitare suspendue au mur, elle avait passé à son cou 
% Je ruban bleu, bien fané, qu'on y avait mis à Séville, et que sa mère 
n'avait jamais permis qu'on remplacàt; elle avait essayé quelques ac- 
cords des chants qu’elle aimait, mais sa voix était étouffée, et ses lar- 
mes coulaient plus abondantes quand elle essayait de chanter. Elle 
avait ramassé les petites branches de saule et les avait placées entre lcs 
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feuillets d’un livre où elles dev aient se sécher et se conserver; mais le L 
jour était bien long, et l'enfant, désolée, s 'agitait dans sa prison avec 
une angoisse qui allait croissant à chaque instant. Sa tête était en feu, 


l'air manquait à sa poitrine. Le soir vint enfin, Assise près delafe- : 


nêtre ouverte, le froid la calma un peu; mais on ne lui donnait paie | 
lumière, les heures lui parurent s’écouler plus lentement encore. 
Pendant que Christine se lamentait, Wilhelmine vint par ARTE, 
s'asseoir sur le seuil de la porte, et se mit à chanter à demi-voix, tout 
en filant. Christine, ravie d'entendre parie Lans ï ele} se “pensé en 
dehors de la tenêtre: ‘# do et) TER OR 
— Ma sœur, dit-elle, chantez Se haut que. j'aie la école de. 
vous entendre! Je suis ‘enfermée je suis aile depuis bien long-temps; 
je n’ai pas de lumière pour HR than ma sonne rs cars 
je vous entende ! FAN ET | 
— Je vous plains, Christine, répondit Wilhelmine! je ne pense pas 
que mon père trouve mauvais que je chante dans le jardin; je serai 
heureuse de pouvoir vous distraire quelques instans. … | 
Wilhelmine chanta un des plus vieux lais de la poésie. hoiéndlsé 
récit insignifiant et sans couleur, mille fois répété dans toutes les lan- 
gues du monde; mais la voix de 14 jeune fille était fraîche et pure; les 
mots étaient naïfs, la soirée était belle, ct CHEN ÉURU 
Voici la vieille chanson & : 


Dès l’aurore, 
Une jeune fille, en chantant, 
Sous l'arbre que l’aube colore 
Venait attendre son amant, 
Dès l'aurore. 


Bien en vain, 
Pieds nus dans la verte bruyère, 
Elle espérait chaque matin. 
Larmes tombant de sa paupière 
Bien en vain! | 


« Jeune fille, 
Dit un chevalier en passant, | 
Viens-tu briser sous ta faucille : , ©: ” 
L'herbe et le bourgeon naissant, | 
Jeune fille? 


Sous ces fleurs, 
Mises sur ton front en couronne, 
Rêves-tu sceptres et grandeurs? 
Te crois-tu reine, douce et bonne 
Sous ces fleurs? 
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_ Toi si belle, | 
 Vas-tu chercher dans la forêt 
* Le bois mort qui penche et chancelle? 
. Ne va pas loin, on te suivrait, 
Toi si belle! 


| _— Beau seigneur, 
-... L’herbe äu logis point ne rapporte, 
LÉ Point ne veux couronne de fleur, 
Point ne cherche la branche morte, 
Beau seigneur ! 
Mon cœur aime! 
+ De mon ami ne sais le sort, 
+ Amour vaut mieux que diadème, 
Mon doux ami n'est-il pas mort? 
. Mon cœur aime! 


— Belle enfant, 
J'ai vu l’ingrat dans la Zélande, 
Il est riche, heureux, t’oubliant, 
Il n’a souci de la Hollande, 
Belle enfant. 
— Dieu bénisse 
Les lieux où s’écoulent ses jours! 
Que jamais son cœur ne gémisse! 
Celle qu’il nomme ses amours 
Dieu bénisse ! 
Sic'est vrai, 
C’est grand bonheur qu'il soit en vie! 
Sans murmurer je pleurerai 
Moi qui fus sa première amie, 
Si c’est vrai! 


— Ma mignonne, 
Nois-tu briller ma chaîne d'or? 
Viens la toucher, je te la donne 
Si ton cœur veut aimer encor, 
Ma mignonne. 


— Chaîne d’or 
Des étoiles jusqu’à la terre 
Serait longue et plus longue encor, 
J'aime mieux ma douleur amère. 
Chaine d'or! 


— Douce amie, 
Dit tout ému le chevalier, 
Sois donc ma femme pour la vie, 
* Mon cœur ne sut pas oublier, 
Douce amie! » 


< La 
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| Avez-vous entendu, ma sœur? dit Wilieleine" en levant la tête 
vers Christine. F Eee 

— Oui, Wilhelmine, votre voix et aout et cé air 1 triste; be 
m'a fait du bien de vous écouter. Dites-moï, Mani vous êtes- 
vous promenée ce matin? Avez-vous été loin?  ” 

— J'ai été à la ferme avec notre père, 

— Oh! que vous êtes heureuse, ma sœur, arévoté “RE dans les 
champs! Que j’envie ce paysan là-bas, miênté sur son cheval! J'envie 
ce petit oiseau qui s'en va de branche en branche chérchant l'arbre 
qui lui servira de gîte cette nuit, j'envie cette mouche qui bourdonne 
et s'envole au hasard; j’envie {out ce qui est libre, ma sœur! 

— Ne puis-je rien re pour vous, Christine? Jai regret d’avoir ri 
ce matin de vos larmes, et, S'il y a quelque moyen qui soit en on 
pouvoir d’adoucir votre captivité. j'en serai heureuse. 

— Que Dieu vous récompense de votre bon cœur, ma chère Wilhel- 
mine. Oui, en vérité, vous pouvez me donner une joie qui ne vous 
fera courir aucun danger. Quand, en vous promenant, vous passez au 
bas de la prairie, auprès de l’eau, cueïllez quelques-unes des petites 
fleurs qui poussent en cet endroit, et faites-m'en un bouquet que vous 
me jetterez par la fenêtre. Sérément vous serez assez adroite pour 
viser juste, car c’est une bonne action de donner des fleurs à un pri- 
sonnier. Un bon ange conduira vos fleurs et les jettera à mes pieds. 

— À demain done, Christine! Voici que l’onallume:la lampe du par- 
loir; mon père y est, il me faut rentrer. Soyez patrente et douce, ayez 
bon courage, ma sœur. 

— Bonne anit: Wilhelmine; je vous remercie de m'avoir parlé. 
Embrassez notre mère une fois de plus: wub de coutume, elle D de 
que ce baiser vient de moi. | 

Christine se coucha; mais, privée de l’exércice et du tient 
auxquels elle était accou tumée. en proie à mille inquiétudes, la pauvre 
jeune fille ne put s'endormir : elle se leva, marcha dansl'ôbscurité, se 
recoucha, et le repos ne vint pas un seul'instant alléger ses souffrances; 
ses yeux, rouges de larmes’et fatigués, virent cette fois sans illusion 
le soleil se lever. Elle n’oublia pas une seconde qü'’elle était prison- 
nière; elle regarda tristement de loin la petite voile blanche, qui, fidèle 
au rendez-Yous, se none à l'horizon ; Chaque matin, comme le 
soleil. 

Tout le jour, elle attendit Withelmine; elle espéra le a ice mais 
Gothon seule interrompit le complet isolement de sa journée. Peut- 
être avait-on su son innocent entretien avec sa sœur, peut-être avait-on 
défendu à Wilhelmine de revenir. Christine étouffait; tour à tour agitée 
et accablée, elle marchait, elle s’asseyait, elle pleurait, elle murmurait 
contre son sort, elle priait. Enfin le soir vint, mais il ne ramena pas 
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les té à chansons de Wilhelmine. Rien ne troubla le silence; toutes 
mières de la maison rouge s’éteignirent l’une après l’autre. La 

nuit ” la plus profonde obscurité régnèrent partout. Ghristine resta 
près de sa fenêtre, penchée au dehors, les bras tendus vers l'espace; 


elle né sentait pas ‘qu'elle avait froid. Elle faisait comme les oiseaux 


qui se brisent contre les barreaux d’une cage sans espérance d’en sor- 
tir, elle se penchaït au risque de tomber, L'air, le vide, avaient pour 
sa tête exaltée un attrait magnétique; elle avait besoin d’un grand 
effort de sa raison pour ne pas s’abandonner au désir de se laisser 


tomber sur cette herbe humide que ses pieds avaient foulée si souvent. 


Tout à coup Christine tressaillit, il lui sembla avoir entendu mur- 


murer à demi-voix son nom au bis du mur, elle écouta : 


-— Christine, ma fille ! répéta la même voix. 


 — Oh! c'est vous, ma mère! vous, dehors par ce temps affreux ! 
Rentrez, je vous en conjure! 


_— Je viens de passer deux jours au lit, mon enfant , j'ai été un peu 
souffrante; ce soir, je me suis sentie mieux, surtout j'ai senti qu'il 
m'était impossible ‘d6 rester plus long-temps sans te voir, Car tu es ma 
vie, ma force, ma santé! Oh! tu as eu raison, mon enfant, de ne pas 


_ me quitter, j'en serais morte! Comment es-tu, ma Christine? Te 
_…donne-t-on tout ce qui t'est nécessaire ? Comment vis-tu loin de mes 
baisers et de mon amour? 


— Ma mère bien-aimée, de grace ne laissez pas l'humidité de la 
nuif tomber sur vos épaules; rentrez, au nom du ciel! rentrez, vous 
vous tuerez! 

— Une parole de toi me réchauffe; ma vie est de t’entendre, mon 
enfant! C’est loin de toi que j'ai froid et que je me sens défaillir. Ma 
fille, je t'envoie mille baisers. 

_ —Ma mère, je les reçois à genoux, les bras tendus vers vous. Quand 
vous reverrai-je, ma mère? 

— Quand ton cœur se sera soumis, quand tu jureras d’obéir, quand 


fu ne chercheras plus à rencontrer celui qu’on te défend de voir. Mon 


enfant, c’est ton devoir d'agir ainsi. 
— 0 mon Dieu, que deviendrai-je?... Jamais, jamais je ne pro- 


mettrai de ne plus l'aimer! Jamais, quand je pourrai le voir, je ne 


renoncerai au bonheur d'aller vivre un instant près de lui! Ma mère, 
pardonnez-moi les larmes que je vous fais verser! 

— Jerte pardonne, mon enfant, je te pardonne. Je ne sens pas mes 
propres:peines, ce sont tes douleurs auxquelles je-ne puis me résigner. 
Ma fille, appelle à toi ton courage et ta raison, éssaie d’obéir. 

= Oh! ma mère, j'aurais cru que votre cœur savait comprendre 
même ce qu'il n’a pas senti! J'aurais cru que vous aviez du respect 
pour les sentimens vrais de l'ame, et que votre bouche jamaisne savait 
dire d'oublier; maïs, si je pouvais oublier, je n'aurais été, je ne serais 
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qu’une folle enfant, capricieuse, indisciplinée, indigne de votre ten- 


dresse. Si mon mal est sans remède, je suis une noble femme qui 


souffre, qui se sacrifie. Comment, mon Dieu ! comment ne PRSETRES 
-vous pas cela ? 


— Je comprends, murmura Annunciata, mais si bas im ‘elle était 


‘sûre que sa fille ne pourrait l'entendre. 

— Cessez donc, ma mère, d'attendre la fin de ce qui ne finira qu’ avec 
ma vie. Je ne puis rien ôter de mon cœur. | 

Et Christine, réveuse, appuyée sur la balustrade toute mouillée, 

regarda le ciel noir, qui laissait tomber sur la terre une pie fine si 
continue. 
… — Est-il donc sans exemple, mon Dieu, d'aimer jusqu’ à en mourir? 
Est-il donc sans exemple d’avoir, en ouvrant les yeux, rencontré une 
image chérie sur laquelle les régards restent fixés jusqu’au moment 
où ils se ferment pour toujours? Est-il donc sans exemple de conserver 
dans son cœur un sentiment si grand que toutes les choses de là terre 
viennent se briser contre lui sans l’ébranler? Je ne sais rien de la vie, 
mais je m'écoute moi-même, et une voix intérieure me crie : Tu ne 
peux cesser d'aimer! Ma mère, allez trouver mon père; appelez à 
vous un courage que vous n'avez pas pour ce qui vous est personnel; 
parlez-lui hardiment, dites-lui ce que je vous dis, D LES ma liberté, 
réclamez mon Honheur! 

— Moi! ma fille, moi! s’écria Annunciata avec dot, moi! oser 
braver M. Van Amberg! aller attaquer sa volonté! . 

— Non l'attaquer, mais la supplier, mais forcer son cœur à com- 
prendre ce que le mien éprouve, le forcer à voir, à entendre! Qui peut 
le faire, si ce n’est vous? Moi, je suis enfermée; mes sœurs ignorent, 
mon oncle Guillaume n’a jamais aimé. 11 faut les paroles d’une femme 
pour bien dire ce qu’une femme éprouve. 

— O0 mon enfant, ma fille! fu ne sais ps ce que tu me demandes! 
L’effort est au-dessus de mes forces. 

— Je demande à ma mère une preuve de son amour, et je sais 
qu'elle me la donnera. 

— Oui, mais j'en mourrai peut-être! M. Van Amberg peut me tuer 
par ses paroles! 

Christine tressaillit. 

— Alors, ma mère, n'allez pas le trouver. Pardonnez-moi,, je ne 
songeais qu'à moi. Si mon père a sur vous une si horrible puissance, 
n'approchez pas de sa colère, attendons, et ne prions que Dieu. 

Il y eut un instant de silence. 

_— Ma fille, reprit Mr Van Amberg, puisque je suis ta seule espé- 
rance, ton seul appui, puisque tu m'as appelée à ton secours, eh bien! 
j'irai et je lui parlerai. Le ciel décidera de notre sort à tous. 

En ce moment, Annunciata jeta un cri d’effroi : une main avait 
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saisi avec force son bras, et M. Van Amberg, sans dire une parole, en- 
_traïîna sa femme vers la porte de la maison, la fit rentrer, enleva la clé 
de la serrure, et, ouvrant le Fu fit passer devant lui Mr: Van 
Amberg. 

Une lampe brûlait encore, mais l'huile épuisée ne lui laissait ris 
jeter qu’une clarté incertaine; elle projetait, par moment, une lueur 
brillante, puis s’obscurcissait tout à coup. Les angles de la chambre 
restaient constamment obscurs, les portes et les fenêtres étaient closes, 
un profond silence régnait DATTOUE la lampe n’éclairait complétement 
que la figure de M. Van Amberg. Il était calme, froid, impassible. Sa 
grande taille, le regard perçant de ses yeux d’un bleu pâle, la régularité 
austère de ses traits, tout cet ensemble faisait de lui, cette nuit-là, un 
juge évidemment implacable. | 

— Vous vouliez me parler, m madame, dit-il à à Annunciata, me voici, 
parlez. la 
_ Annunciata, en CRE dans le parloir, s s'était laissé tomber sur une 

chaise, l’eau ruisselait sur ses vètemens; ses cheveux, alourdis par la 
pluie, se dénouaient sur ses épaules, et la pâleur épandliie sur son/vi- 
sage lui donnait l'apparence moins d’une créature vivante que d’une 
ombre. L’effroi lui avait fait perdre la conscience de ce qui s'était 

_ passé, ses idées s se e troublaient, elle sentait seulement qu ‘elle souffrait 
horriblement. 

La voix de M. Van Amberg fif tressaillir Annunciala; les paroles qu’ il 
prononça renouèrent le. fil de ses idées; cette faible femme songea à 
son enfant, fit un effort violent, ecetn bla toutes ses forces, et, selevant: 

— Eh bien! nn Doll maintenant donc, puisqu ’il le faut! 

M. Van Amberg attendait en Mae les bras croisés sur sa poitrine, 
les yéux fixés sur sa femme, il restait comme une statue, n’aidant, ni 
d’un geste, ni d’une parole, la pauvre créature qui trémblait devant fur 

Annunciata leva sur lui ses yeux baignés de pleurs. Avant de parler, 
elle le regarda long-temps; il lui semblait que ses larmes appelleraient 
des larmes dans ce regard arrêté sur elle; il lui semblait qu’ainsi, seule 
avec lui, à l’aspect de tant de souffrances, M. Van Amberg se souvien- 
drait qu’il l'avait aimée. Elle regarda donc long-temps, mettant toute 
sa vie dans l'expression de ses yeux; mais pas un muscle du visage de 
M. Van Amberg ne bougea : il attendait. 

— J'ai besoin de votre indulgence, murmura Annunciata; il me faut 
faire un effort affreux pour vous Hastét .… Ordinairement je ne fais que 
répondre, je ne parle pas la première, j'ai peur. Je redoute votre co- 
lère, ayez quelque compassion pour une femme qui hésite, qui tremble, 
qui voudrait se taire, et qui doit parler, Christine !.… l’avenir de Chris- 
tine est entre vos mains. Cette malheureuse enfant m'a demandé 
d'essayer de fléchir votre rigueur. si j'avais refusé, il n’y aurait pas 
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eu sur là terre un être vivant qui pût demander grace. GE hors 
Voilà pourquoi je viens vous parler d’elle, monsieur. : 

I y eut un instant de silence. M” Van Amberg essuya, PR + 
tremblantes, les pleurs fe coulaient $ sur ses JUS et Le: Ro dose aver. 
courage : | 
_. —Cette enfant est bib à à isa: elle a 1 hérité des défauts Habite 

blâmez en moi, de tous les mauvais côtés de ma nature; elle metres- 
semble fatalement. Ah! croyez-moi , monsieur, j'ai bien travaillé pour: 
_ étouffer les germes de cette triste organisation; j'ai bien lutté, j'ai 
exhorté, puni, je n’ai épargné ni mes conseils ni mes prières : tout a 
été. initié: Dieu voulait que je souffrisse cette douleur-là! Ce que je 
n’ai pu faire dans un enfant de quelques années, je le: puis encore 
moins vis-à-vis d’une jeune fille; sa nature ne saurait changer; elle est 
à blâmeér..…. mais aussi bien à plaindre! Monsieur, Christineaime de 
toutes ses forces, de toute son ame. On peut mourir d’un pareil amour, 
et. et... si l’on ne meurt pas, on souffre bien affreusement!... Mon- 
sieur, par pitié... laissez-Fui épouser celui qu’elle aime! es 

Annunciata cacha sa figure dans ses deux mains; elle attendit avec 
angoisse que son mar] parlât. M. Van Amberg répondit : 

— Votre fille n’est encore qu’un enfant; elle a hérité, comme vous le 
dites, d’une nature qui a besoin de bin! Je ne veux pas céder au pre- 
mier caprice qui agite cette tête folle. Herbert n’a que vingt-deux ans; 
on ne sait rien de son caractère. Il faut à votre fille un protecteur, un 
guide éclairé; de plus, Herbert est sans nom, sans fortune, sans posi- 
tion... Jamais l’étudiant Herbert n’ épousera une pere qui s De sas 
- Me Vs Amberg. 

— Monsieur ! monsieur! reprit Annunciata les mains jointes où avec 

tant d'émotion qu’elle respirait à peine, monsieur, ce qui guide le 
mieux une femme dans la vie, c’est d’être unie à l’homme qu'elle 
aime! C’est là sa meilleure sauvegarde, c’est là ce qui lui donne dela 
force contre tous les événemens de l'avenir... Je vous en conjure: 
Karl! s’écria Me Van Amberg en tombant à genoux, faites à ma fille 
une vie facile! Ne lui rendez pas le devoir pénible; ne lui demandez 
pas trop de courage ! Nous ne sommes que de faibles créatures: nous 
-avons à la fois besoin d'amour et de vertu ! Qu’elle ne soit-pas dans 
l’horrible alternative de faire un choix!... Oh! grace, grace pourtelle! 
— Madame, s’écria M. Van Amberg, et cette fois un léger tremble- 
ment nerveux agitait toute sa personne, madame; votre téméritérest 
grande de me tenir de pareils discours. Vous, vous! oser parler ainsikn... 
Rentrez dans le silence, apprenez à votre fille à ne pas hésiter dans son 
choix entre le bien et %e mal. Voilà çe qu il vous faut faire, # non 
pleurer à mes pieds avec d’inutiles paroles. : 
— Oui, c’est téméraire, monsieur, de vous parler ainsi. Où puis-je. 


CYR se 
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enprendre le courage, simon dans ma douleur? Je souffre, je suis ma- 


Made, ma vié n'est plus bonne. qu’à être sacrifiée.…. que mon enfant la 


prenne, je parlerai pour elle. C’est une patrvre créature: dont Not 
tenéz existence entre vos mains, ne l'écrasez pas par la rigueur de 
vos’arrêts. Quand on est juge et maître absolu, it faut veiller à toutes 
ses paroles, à toutes ses actions; il en sera demandé pures sé mi- 
Seenieux ; épargnez cette enfant. | 

M: Van Amberg s’avanca vers sa femme, lui pie le bras, et, posant 
son autre main sur sa bouche, il lui dit : 
L he je le veux. Point de scènes pareilles dans ma mai- 

son ; point de bruit, point de larmes. Vos enfans sont à quelques pas 

de vous, nie-froublez pas leur sommeil. Vos domestiques sont au-déssüs 
" vom) né les éveillez pas. Silence! que’ tout rentre dans l'ordre ac- 
| imé. Vous n’auriez pas dû parlé; je ne devais pas vous entendre. 


him plus jamais, entendez-vous? discuter avec moi les ordres que 


je trouve sage de donner; c’est à moi que vos enfans doivent obéir, 
c’est à moi que vous devez obéir. Montez dans votre chambre, et que 


demain je vous retrouve ce que vous étiez hier. 


M. Van Dre gras repris son calme accoutumé. Ï1$ 'éloignia à à pas 
lents. : 
:=2Oht ma fille! s'écrit Annunciata avec désespoir, je n'ai donc pu 


; rien faire pour toi? Que devenir, mon Dieu! Entre elle et lui que faire? 
_Inflexibles tous deux! 


- La lampe, qui avait jusque-là faiblement éclairé cette scène de dou- 
leur, s’éteignit tout-à-fait, une profonde obscarité régna partout; Ta 
pluie frappait les vitrés au dehors, le vent grondait; quatre heures du 
matin sonnaient à l'horloge de Ia etite maison rouge. Me Van Am- 
berg s’approcha d’une fenêtre qu’elle ouvrit; insouciante de tous soins 


-àprendre d'elle-même, elle alla chercher près de cette fenêtre l’air qui 


lui arrivait tout imprégné de pluie. Elle regarda, à travers la démi- 
obscurité des heures qui précèdent le jour, ees lieux sur lesquels si 
souvent ses veux s'étaient arrêtés. Sa: jeunesse, son âge mûr, toute sa 
vie s'était écoulée là, en face de cette prairie et de ce fleuve, sous ce 
cielnuageux qui ne lui avait donné que si peu de chaleur et de soleil. 


Elle regardait, le cœur plus brisé que jamais; ff Jui semblait avoir le 
pressentiment de sa fin prochaine, et elle se livraït à ce señtiment de 


mélancolie qui s'empare de notre être lorsque nous croyons voir ce 


_quimous entoure pour la dernière fois. Elle demandait aux choses la 
_ pitié que les hommes lui refusaient. Elle confiait tout bas à cette terre, 


à cét horizon monotone, l'enfant qu'ils avaient vu naître. Elle leur 
montrait ses larrnes, son amour maternel, ses craintes. Elle déman- 
daït à tout ce qu'elle voyait d'aimer, de protéger Christine. Le froid 
devenait aïgu, elle se sentit une douleur violente dans la poitrine, fa 
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respiration Jui manquait. Accablée de chagrin et de souffrances phy- 
siques, elle regagna sa chambre et. se jeta sur son lit, qu ‘ellepne > put 
quitter quand le jour paru. F7 die 

Christine avait vu son père saisir le ce de sa mère, elle rs Au 
la faire brusquement rentrer; puis, à travers les murs peu épais.de,la 
maison, elle avait entendu des larmes, des prières, des reproches. 
Elle comprit que c'était son sort qui se décidait, que sa pauvre mère 
s'était dévouée pour elle, et qu’elle était en face du: mai dont elle 
n'osait braver un seul répare h 

Christine passa toute la nuit Fee une anxiété affreuse, se. art 
tour à tour au découragement ou à de joyeuses espérances. A son âge, 
on ne parvient pas facilement à désespérer de la vie: L’effroi cepen- 
dant dominait toute autre pensée, et elle aurait donnéla moitié de son 
existence pour qu’on vint lui parler, pour qu'on luiappritce quis’était 
passé; mais le jour s’écoula sans que Wilhelmine parût sur le seuil.de 
la porte, sans que la voix de sa mère se fit entendre : le plus profond 
silence régnait partout. Gothon entra seule chez elle; Christine essaya 
quelques questions : la vieille servante dit qu'elle avait reçu l’ordre de 
ne pas répondre. 

Un autre jour s’écoula, rien ne troubla la solitude de Christine, rien 
ne vint soulever le voile qui lui cachait l'avenir. La pauvreenfant était 
épuisée, elle n’avait même plus l'énergie de sa douleur. Elle pleuraït 
doucement sans se plaindre, presque sans murmurer..,, 

La nuit vint; elle s'endormit le cœur gonflé delarmes, l'esprit rempli 
de craintes. Chrifinie sommeillait depuis une heure à peine, lors- 
qu'elle fut éveillée par le bruit d’une clé dans la serrure; la porte 
s’ouvrit, et Gothon, une lampe à la main, s’approcha de son/lit.— Le- 
vez-vous, mademoiselle, lui dit-elle d’une voix grave, et suivez-moi. 
— Christine, encore comme dans un songe, mit à la hâte quelques 
vêtemens et suivit silencieusement Gothon, qui la conduisit vers. la 
chambre de sa mère. La servante ouvrit la porte et se recula pour 
laisser passer Christine. Un spectacle affreux frappa les seux: de la. 
jeune fille. 

Annunciata, pâle et presque inanimée, subissait les dernières an- 
goisses de la vie luttant contre la mort. Ses pressentimens ne l'avaient 
pas trompée, une trop vive émotion avait brisé les. faibles liens qui la 
retenaient dans ce monde. La lampe qui éclairait la chambre donnait 
en plein sur son doux et beau visage, que la souffrance n'avait pu al- 
térer; son front, blanc comme l’oreiller qui la soutenait, portait l’em- 
preinte de la résignation et du courage; un peu de joie y brilla lorsque 
Christine parut. Wilhelmine et Maria pleuraient agenouillées au pied 
du lit de leur mère. Guillaume, un peu à l'écart, tenait à la,main un 
livre dans lequel il avait voulu lire une prière, mais ses yeux s'étaient 
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détournés du livre pour regarder ape deux grosses larmes 
s'échappaient de ses paupières. | 
M: Van Amberg, assis au chevet du lit de sa femme, avait la tête 
baïssée sur une de ses mains. Nul ne pouvait voir l'éxpresdion - son 
visage. 2) 
Christine poussa un cri déchfrant, et, s’élançant vers Mre Van Am- 


berg, qui la reçut dans ses bras : 


Ma mère! lui dit-elle le visage appuyé sur celui d’Annunciata, 
c’est moi qui vous ai tuée! Vous avez fait pour l'amour de moi plus 
que vous ne pouviez faire! | 
— Non, mon enfant bien-aimée, non, répondit Annunciata en bats 
sant sa fille à à chaque parole, je meurs d un mal bien ancien et depuis 
long-temps sans remède. Je suis heureuse de te voir une dernière fois. 
—Et Von ne m'a pas appelée pour vous soigner avec mes sœurs! 


s’écria Christine en se relevant, et l’on m'a caché votre maladie! on 


m'a laissé Poe pen ér amohn douleurs que pour les vôtres, ma 
mère! 

— Chère enfant, rébrit doucement Annunciata, cette crise a été 
bien subite; il y a deti heures, on ignorait encore le danger qui me 
menaçait; moi-même j'ai demandé à accomplir mes devoirs religieux 


ce avant qu’on t'appelât. Je voulais être toute à la pensée de Dieu. Main- 
tenant je puis me livrer aux embrassemens de mes chers enfans. Et 
. Mre Van Amberg serra, à la fois sur son cœur ses trois filles, qui la 


couvraient de leurs larmes. 

— Chères filles, leur dit-elle, Dieu est plein de miséricorde pour 
ceux qui meurent, et il rend saintes toutes les bénédictions des mères 
pour leurs enfans. Je vous bénis, mes filles; souvenez-vous de moi et 
priez toutes pour moi. 

Les trois jeunes filles inclinèrent leurs têtes sous la main de leur 
mère, et leurs larmes seules répondirent à ce suprême adieu. 

— Mon bon frère, reprit Annunciata en se penchant vers Guillaume, 


qui arrêtait sur elle un regard paternel plein de douleur et d'affection, 


mon bon frère, nous avons long-temps vécu ensemble et vous avez 
toujours été pour moi un ami dévoué, indulgent et doux; je vous re- 
mercie, mon frère. 

Guillaume tourna la tête pour cacher les efforts qu'il faisait pour 
contenir ses larmes; mais ce fut en vain : un sanglot s'échappa de ses 
lèvres en même temps que sa respiration, et, renonçant alors à l’appa- 
rence d’une fermeté qu'il n'avait pas, il dit à Annunciata, en lui mon- 
trant sa vénérable figure toute mouillée de pleurs : 

— Ne me remerciez pas, ma sœur, j'ai fait peu de chose pour vous. 
Je n’ai guère égayé votre solitude, mais enfin je vous ai aimée, cela est 
sûr! J'espère, ma sœur, que vous vivrez encore, 
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Annunciata branla doucement la tête. Après avoir dit. adieu dipus, 
elle chercha du regard son mari pour lui adresser ses dernièr 
roles, mais les mots expirèrent sur ses lèvres; elle le regarda. timide- 
0 tristement, puis ferma les yeux comme pour mé artu 
qui allait s'échapper de sa paupière. NH 

Mve Van Amberg s’affaiblissait visiblement, une grande oppression 
l'étouffait, et plus elle sentait la mort venir, plus un trouble totérieus, 
qui n'était pas le regret de la vie, semblait s'emparer d'elle. Elle était 
résignée sans être calme. Son ame devait souffrir et. s'agiter jusqu’à la 
fin. Elle regardait ses enfans, puis détournait ses yeux humides de 
pleurs. L'avenir d’une de ses filles rendait amères les dernières mi- 
nutes de sa vie; elle n’osait prononcer le nom de Christine, elle-n’osait 
plus implorer pour elle, et cependant mille craintes, mille pensées 
conflaient son pauvre cœur. Elle voulait parler, elle voulait setaire. 
Elle se refusait, à cet instant suprême, la douceur de donner un baiser 
de plus à la moins heureuse de ses filles; une douloureuse contrainte 
la suivait jusqu’au tombeau. Elle mourait comme elle avait vécu, en 
refoulant ses larmes, en cachant ses pensées. De temps à autre, elle se 
tournait vers son mari, mais il restait la tête baissée sur sa main; 
elle ne pouvait Sirpréndre un regard qui l'encourageât à ess tout 
haut. 

Le spasme qui devait briser cette frêle existence allait toujours crois- 
sant. Annunciata agonisante murmurait d’une voix inintelligible : — 
Adieu! adieu !... — Son regard ne lui obéissait plus; nul n'aurait pu 
dire sur qui il cherchait à s'arrêter. Guillaume s’approcha deson frère, 
et, lui posant la main sur l'épaule : — Karl, lui dit-il à Poreille-de 
façon que lui seul pût entendre, elle expire! N’as-tu donc rien à dire 
à cette pauvre créature qui a vécu près de toi, qui assouffert prèst de 
toi, mon frère? Vivante, tu n'avais plus d'amour pour elle; mais elle 
se meurt, ne la quitte pas ainsi! Ne crains-tu pas, Kark, que cette 
femme opprimée, rudoyée par toi, n’emporte, en s'en: allant au ciel, 
un peu de ressentiment au fond de son cœur? Demande-lui donc 
qu'elle te pardonne avant de partir! 

IL y eut un instant de silence; M. Van Amberg resta smdblléles 

Annunciata, renversée en arrière, semblait déjà me plus exister. 
Tout à coup ellefitun mouvement, se souleva péniblement, se pencha 
vers M. Van Ambere, chercha, en tâtonnant, la main de son mari, et, 
quand elle l’eut saisie, elle: inelina son front sur cette maïm immobile, 
la baïsa, la baisa de nouveau, et expira dans ce dernier baiser. 

— À genoux! s’écria Guillaume, à genoux ! elle est au ciek!.deman- 
dons-lui de prier pour nous. 

Et tous se prosternerent sur la terre. 

De toutes les prières que l'homme adresse: à Dieu pendant! sa vie 
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. d'épreuve, nulle prière n’est plus solennelle que celle qui s'échappe de 


notre cœur désolé pendant qu ’une ame aimée s'envole de la terre vers 
le ciel, et que pour la première fois elle spheru RETUE son ; El 

M, Van Amberg se releva: 

_ — Quittez cette chambre, dit-il à ses s enfans et à son frère; je veux 
rester seul près de ma femme. 

- On s’'éloigna lentement du lit cites la porte s'ouvrit et se re- 
atom Mre Van Amberg morte et son mari restèrent seuls. 

«Karl Van Amberg, debout près du lit, regarda fixement ee pâle vi- 
sage, qui avait retrouvé dans le calme de la mort toute la beauté de la 
jeunesse. Une larme que:les souffrances de la vie avaient encore 
laissée:là, une larme. que nulle autre ne suivrait, brillait sur la joue 
glacéerde la morte; un de ses bras était encore penché en dehors du 
lit, dans le mouvement qu’il fit pour prendre la main de M. Van Am- 


; berg; sa tête inclinée était restée là où elle avait baisé cette main sé- 


vère: M. Van: Amberg regarda, et son cœur, ce cœur qu'une enveloppe 


# É de glace semblait entourer, se brisa enfin. 


— Annunciata! s’écria-t-il, Annunciata ! | 
 Iyavait quinze ans que ce nom n ’était sorti de la bouche de M. Van 


à Jmiberg. Il se jeta sur le corps de sa femme; il la prit dans ses bras; il 
. baisa son front. = 


1— Annunciata! dit-il, n’est-ee pas que tu sens ce baiser de paix que 


. je te donne avec amour? Annunciata, nous avons bien souffert tous les 


deux ! Dieu ne nous a pas donné de bonheur! Annunciata, je t'ai aimée 
depuis le premier jour otije te vis joyeuse enfant en Espagne jusqu’à 
<e jour affreux où je te presse: morte sur mon Cœur. O Annunciata, 
ve nous avons souffert ! | | 

-M. Van Amberg pleura. 


_ —Repose em paix, pauvre femme, murmura-t-il, trouve dans le 


ciel le repos que la terre t'a refusé! 

Sa main en tremblant s’approcha des yeux d’Annunciata, il les ferma. 

= Maintenant, dit-il, tu ne a ti plus. Tes yeux sont clos pour 
le sommeil éternel. 

IL prit les mains de sa femme et les rapprocha l’une de l'autre. 
n— Tes mains, murmura-t-il, se sont souvent jointes pour prier; 


- qu'elles restent jointes pour toujours! | . 


Puis iks’apprèta à voiler la figure d’Annunciata. 
- — Aucun regard humain; dit-il, ne verra plus ce front auquel Dieu 
avait donné la beauté; le cercueil va se fermer sur cette tête si belle! 
Tu retournes à Dieu, Annunciata, ornée encore des dons qu'il t'avait 
faits; je te vois pour là dermière fois! 

Sa main laissa tomber sur Annunciata le drap qui devait l’ensevelir. 
Karl Van Amberg s’agenowilla, 
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.— Mon Dieu, s’écria-t-il, st j'ai été tidelis vous, mie miséri- 
cordieux! | | k | | s aéfrs 


Quand M. Van Amberg sortit au commencement du jour ‘de’la 
chambre de sa femme, son visage avait repris l’expression qui lui était 
habituelle; sa nature, un moment ébranlée, s'était domptée elle-même 
et retrouvait son niveau. Annunciata vit emporté dans la tombe le 
dernier cri d'amour, la dernière larme de ce cœur d’airain. Ilreparut 
aux yeux de tous comme le maître, comme le père inflexible, comme 
l’homme sur le front duquel nul chagrin ne laissait de trace. Ses filles 
s’inclinèrent sur son passage, Guillaume ne lui adressa pas la parole; 
l’ordre et la régularité revinrent dans la maison. Annunciata fut'em- 
portée sans bruit, sans cortége. Elle sortit, pour n’y plus revenir, de 
cette triste demeure où sa pauvre ame en peine s'était agitée jusqu’à 
la mort; elle cessa de vivre comme un son cesse dé se faire entendre, 
comme un nuage passe, comme une fleur se fane; rien ne s'arrêta 
parce qu’elle n’était plus. Si on la pleurait, on la pleurait tout bas; si 
on pensait à elle, on ne le disait pas : son nom n'était plus prononcé; 
seulement un peu plus de silence régnait dans l’intérieur de la petite 
maison rouge, et le regard de M. Van Amberg paraissait à ious vel 

rigide encore qu'auparavant. 

La douleur profonde de Christine obéissait le jour à la rdlbhté de 
fer qui pesait sur tous les membres de la famille : la pauvre enfant se 
taisait, travaillait, se mettait à table, elle continuait la vie comme si 
son cœur n’eût pas été brisé; mais la nuit, quand elle était seule dans 
cette petite chambre où sa mère si souvent était venue pleurer avec: 
elle, elle gémissait et laissait un libre cours à tout ce qu’elle avait re- 
foulé au fond de son cœur pendant une insupportable journée; elle 
appelait sa mère, lui parlait, lui tendait les bras; elle eût voulu 52e 
ce monde pour la suivre au ciel; elle lui disait : 

— Venez me prendre, ma mère! Loin de vous, loin de lui, ,je n'ai 
que faire de vivre, et je n'ai plus ou de la mort depuis que je vous 
ai vue mourir. 

Elle passait les nuits entières à A le ciel; elle y cherchait An- 
nuncCiata dans la lueur des étoiles, dans les rayons de: la lune; elle 
croyait que sa mère allait lui apparaître, et qu’il n’était pas possible 
qu’elle l’eût vue pour la dernière fois. Elle prêtait l'oreille quandrilse 
faisait un grand silence, espérant que la douce voix tant aimée d’An- 
nunciata allait se faire entendre. Si une feuille remuait sous le vent, 
son cœur battait à l’étouffer. « La voila! » disait-elle; mais non; le ciel 
. gardait l'ame qui s'était envolée vers lui : sa voûte immense s'étaitre- 
fermée sur elle; nulle ombre ne descendait vers la terre, et nulle voix 
ne venait, comme un chant céleste, suspendre le silence de la nuit: 
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+ Depuis la mort d’Annunciata, on laissait Christine libre. Peut-être 
M. Van Amberg avait-il pensé avec raison que Christine ne ferait rien 
de sa liberté pendant ces premiers jours de deuil, peut-être devant 
les cendres chaudes encore de sa femme avait-il hésité à recommencer 
l'acte qui lui avait fait verser tant de larmes. Quel qu’en fût le motif, 
Christine était libre, en apparence du moins. Les trois sœurs, en grand 
deuil, ne songeaient point à franchir le seuil de leur demeure; elles 
travaillaient tout le jour, près de la fenêtre basse du parloir, soupaient 
avec leur oncle et leur père, puis remontaient dans leurs chambres. 
Mais, pendant les longues heures d’un travail silencieux, Christine son- 
geait à son ami, elle n’osait pas tenter déjà de le revoir, elle eût cru 
entendre la voix de sa mère murmurer à son oreille : « Ma fille, il est 
trop tôt pour être heureuse! pleure-moi encore seule et sans consola- 
tion. » Elle pensait bien qu’Herbert savait son malheur, et Herbert de- 
_ vait comprendre qu'il est des douleurs qu'il faut garder entières, et 
autour desquelles tout doit faire silence dans la vie. Christine était done 
entièrement soumise à la volonté qui réglait l'emploi de chaque heure 
de la journée; elle était, comme Wilhelmine et Maria, immobile et ap- 
pliquée à l'ouvrage. À voir ces trois jeunes filles travaillant, sans par- 
ler, avec une infatigable constance, nul n’eût pu se douter que leurs 
_ cœurs battaient bien différemment, que mille pensées se cachaient 
sous un de ces jeunés fronts, qu’une de ces ames étouffait comme une 
captive dans cette atmosphère de silence et de froide monotonie. 

Un matin, après une nuit de larmes, Christine s’était endormie de 
fatigue. Des rêves pleins de trouble traversaient ses pensées; tantôt sa 
mère la prenait dans ses bras, la berçait comme on berce un enfant 
qui sommeille, et s'envolait avec elle à travers les nuages en lui di- 
sant: —\ Je ne veux pas que tu vives! la vie fait souffrir, J'ai demandé 
à Dieu de te faire mourir jeune, pour que tu ne pleures pas comme 
j'ai pleuré! — L’instant d’après, elle se voyait habillée de blanc, cou- 
ronnée de fleurs, auprès d'Herbert, qui lui disait : — Venez, ma fiancée! 
la wieest belle, mon amour vous préservera de toutes larmes; venez, 
nous serons heureux! — Christine s’éveilla brusquement, un bruit 
sourd avait frappé son oreille, elle regarda autour d'elle; sa fenêtre 
était ouverte, et par terre, au milieu de la chambre, une lettre était 
attachée à un caillou, dont le choc contre le plancher avait troublé le 
léger sommeil de la jeune fille. Le premier mouvement de Christine 
fut de courir à la fenêtre; elle ne vit personne; un buisson peut-être 
s’agitait du côté de la rivière, mais ses yeux ne purent rien distinguer. 
Elle ramassa la lettre, elle devina que c'était l'écriture d'Herbert. Il 
semble que l’on ne voit jamais pour la première fois l’écriture de celui 
que l’on aime; le cœur la reconnait comme si les yeux l'avaient déjà 
vue. Christine pleura de joie. — Q ma mère! — s’écria-t-elle. Elle avait, 
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besoin de rapporter: à sa mère le premier moment de PE a 


elle jouissait après ces longs jours de deuïl et de contrainte. : "A 


Christine se trompait. Si lame de sa mère avait pu Teil 


ciel, elle serait venue étendre ses ailes sur la lettre que’ sa fille tenait, 


afin qu’elle ne pût pas la lire; mais Christine était seule, un rayon’ du: 
soleil levant éclairait la cime des saules, des souvenirs d'amour se ré- 
veillèrent dans le cœur de la jeune fille, et elle lut ce quisuits 

« Christine, je ne puis écrire que quelques lignes, une longue lettre 
difficile à cacher n’arriverait pas jusqu’à vous. Que votre ame écoute 


la mienne, qu’elle devine ce que je ne puis dire! Mon amié, vous lé 


savez, ma famille m’a confié à votre père, et lui a donné'sur'moï toute 


autorités Il peut à son gré m’employer selon les exigences dé ses mai- 


sons de commerce. Christine, je viens dé recevoir lordrede mem 
barquer sur un de ses vaisseaux faisant voile pour Batavia: » ÿ 

Un eri s’échappa des lèvres de Christine, et son FREE étracelant de 
larmes dévora les lignes suivantes : 

« Votre père met Vimmensité de la mer entre nous; ik nous: rsliire 
pour toujours. Ne plus nous voir! Christine, ne plus nous voir! est-ce 
possible? Votre cœur aurait-il appris à comprendre ces mots-là depuis 
quelques jours que j'ai cessé d’être près de vous? Non, ma bien-aïmée 
Christine, non, ma fiancée, il nous faut vivre où mourir ensemble! 
Votre mère n’est plus; votre présence n'est plus nécessaire au bonheur 
de personne. On est sans pitié, sans affection pour vous. Votre avenir 
est affreux. Je suis là, plein d'amour et de dévouement, je vous ap- 
pelle, venez, nous fuirons ensemble. Dans le port du Helder, il y a de 
nombreux vaisseaux; ils nous emmèneront tous deux bien loindeees 
lieux où nous avons tant souffert. J'ai tout prévu, tout préparé; venez 
seulement, je vous attends. Christine, du mot que votre main träcera 


va dépendre ma vie. La vie, je n’en veux pas sans vous! Séparés pour 


toujours! si vous en signez l’arrêt, je n’achèverai pas l'existence. 
amère que Dieu me destine. Je dirai : Malhéureux est le jour où je vis 
ma bien-aimée pour la première fois! ce jour-là à été toute ma vie. Et 
vous, vous, Christine, loin de moi, recommencérez-vous à aimer? à 
aimer un autre que moi! où vivrez-vous sans amour?... Oh! venez; 


j'ai tant souffert sans vous! Nous irons en Espagne, à Séville, dans la 


patrie de votre mère, dans ce pays où Fon aime dès que Fonexiste; 
où l’on ne sait plus vivre quand on ne sait plus aimer! Je vous'appelle, 
je vous attends, Christine! ma femme! Ce soir, à minuit, trouvez-vous 
au bord de la rivière : j'y sérai, et tout un avenir de bonheur est à 
uous. Venez, chère Christine, venez! » 
Pendant que Christine lisait, un torrent de larmes avait à son insu 
inondé la lettre d’Herbert. Elle éprouva un instant de troublé affreux. 
Elle aimait avec passion, mais elle était jeune, et l'amour n'avait pu 
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donner encore à cette ame pure l'audace qui brave tout. Elle se sen- 
tait frémir. Toutes les sages paroles entendues dans la maison pater- 
nelle, toutes les pieuses exhortations de l'oncle Guillaume, toutes les 
saintes prières apprises depuis l'enfance bourdonnèrent à ses oreilles; 
son christ de bois semblait la regarder; les grains de son chapelet 

_ étaient chauds encore de la pression de ses doigts. 

.— Oh! mon rêve, mon rêve! dit-elle : Herbert qui appelle sa fiancée! 
ma mère qui appelle sa fille! Lui, la vie et l’amour! elle, la mort et le 
ciel!.… O mon Dieu! mon Dieu! s’écria Christine en sanglotant. 

Un instant elle essaya de regarder l'avenir en se disant qu’elle ne 
fuirait pas, qu'elle resterait dans cette triste maison, qu'elle vivrait 

- isolée, pleurant Herbert, vieillissant sans lui, sans affection, entre ces 
murs sombres, où nulle parole venant du cœur ne se ferait plus jamais 
entendre. Elle détourna les yeux avec horreur, elle sentait que cet 
. avenir était impossible. Elle pleura amèrement; elle baisa son chape- 
let, son livre de prières, comme si elle avait voulu dire adieu à tout 
ce qui avait vu l’Hanocence de ses premières années; puis son cœur se 
mit à battre violemment. Le feu de son regard bécha ses larmes. Elle 
contempla la rivière, la voile blanche qui semblait faire de loin un 
appel à ses sermens d'amour; elle poussa un sanglot, comme si elle 
brisait irrévocablement les liens qui devaient unir son passé à son 
avenir, Sa mère n’était plus là... Avec elle, toutes les saintes pensées 
_gardiennes de l'innocence s’en étaient tournées au ciel. Christine, 
livrée à elle-même, suivit l'impulsion de sa nature passionnée; elle 
pleura, elle trembla, elle hésiia, puiselle s'écria.: — Ce soir, à minuit, 
je serai sur les bords du fleuve! — Christine essuya ses larmes, resta 
quelques instans inemobile pour calmer l'horrible agitation qui s’em- 
parait de son ame. Un avenir immense se déployait devant elle; la li- 
berté allait lui être donnée; un autre monde se découvrait à ses yeux; 
une vie nouvelle commençait pour elle. 

Il fallut que Christine passât silencieusement la journée à travailler 
avec ses sœurs; le fil se brisa maintes fois sous ses doigts; sa main ou- 
bliaït de tirer son aiguille; ses yeux rêveurs contemplaient l’horizon et 
ne regardaient qu'à travers des larmes; le temps pour elle semblait 
s'arrêter, mille pensées confuses se pressaient dans sa tête : Herbert, 
l'avenir, une douce vie de bonheur... 

Pendant ce temps, Wilhelmine à moitié endormie chantait lente- 
ment et à demi-voix en faisant tourner son rouet. Christine, presque 
malgré elle, malgré le trouble de son ame, écouta les bizarres paroles 
de la chanson. Elles étaient à peine prononcées, on eût dit que Wilhel- 
minetne faisait que prêter sa voix à quelque être mvisible qui parlait 
par sa bouche, tant elle paraissait insensible à ce qu’elle disait. Wil- 
helmine chantaït cette romance : 
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Je gémis, je suis triste, et mon ame és 46 
Je veux partir! | | 


C’est un autre pays qu'elle mie et désire; ju 


Je veux partir! 


Mais le monde est bien grand, moi je suis bien pete, 


Pourquoi partir? 
Le sapin sous le vent se balance!et s aies 
Pourquoi partir ? 


J'ai besoin du soleil comme les hirondelles, 
Je veux partir! 

Je chercherai des fleurs aux couleurs étérnlieths 
Je veux partir! :  : ÉTE 


On s’aveugle en suivant un rayon de lumière; 
Pourquoi partir ? 

Mon cœur n'est-il pas né dans ce coin + la terre? 
Pourquoi partir? 


Mon ame est comme un arbre agité par Foxeses 
Je veux partir! 

Il s'incline et ses fleurs tombent sur le rivage; 
Je veux partir! 


La fleur doit croître en paix dans un étroit espace; 


Pourquoi partir ? 


Les pieds qui vont trop loin ne laissent nulle trace; 


Pourquoi partir? 


Vers vous, rians pays de la belle espérance, 
Pourquoi partir ? 

Vous fuyez à mesure, hélas! que l’on avance; 
Pourquoi partir ? 


Le bonheur dit toujours : « Je suis plus loin encore! » 


Pourquoi partir ? 
En vain le voyageur court vers lui chaque aurore; 
Pourquoi partir ? 


Quitter son doux pays est chose triste et folle; 
Pourquoi partir? 


‘Il faut qu’au même lieu l’ame naisse et s “envole; 


Pourquoi partir ? 


Du toit de ma maison mon cœur veut aimer l’ombre:. 


Pourquoi partir ? 


Qu’au gré du ciel, le jour soit radieux ou sombre !.… 


Pourquoi partir ? 


Cette voix qui disait de rester pénétra tristement jusqu’au fond de 
l’ame de Christine. Quelques larmes tombèrent et mouillèrent son 
ouvrage. Elle regarda ses sœurs. Wilhelmine avait fini par s'endor- 
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-mir, comme si sa propre voix l’eût bercée; Maria défaisait un nœud 


qui s'était formé dans un écheveau de fil, et toutes ses pensées étaient 
absorbées par cette occupation, qui se prolongeait sans lui causer ni 
ennui ni impatience. Le brouillard couvrait la prairie et formait tout 
près de la fenêtre un voile épais que les yeux ne pouvaient pénétrer. 
Il n’y avait de vie nulle part, ni dans les êtres ni dans les choses. 
Christine posa sa main sur son cœur qui battait avec violence, et elle 
répéta une des phrases de la romance : 

J'ai besoin du soleil comme les hirondelles, 

| Je veux partir! 

" chercherai des fleurs aux couleurs éternelles, 

Je veux partir! 


S'il n'y a | de < FAT de repos, de bonheur que dans le ciel, mur- 


mur la jeune fille, eh bien! après avoir cherché sur la terre ,je mour- 


i, j'irai rejoindre ma mère. 
Pithe reprit son ouvrage, et cote dr nouveau chaque minute 


| qui la séparait de l’heure du départ. 


Le soir vint enfin. Une lampe remplaca les dernières lueurs du jour. 
On se groupa autour d’une table au lieu d’être assis près de la fenêtre. 
Guillaume et Karl Van Amberg entrérent. L'un prit un livre et lut tout 


_ bas, l’autre ouvrit de grands registres dans lesquels se trouvaient les 
comptés rendus de ses opérations commerciales. Le silence le plus pro- 
fond régna dans la chambre. La lampe n’éclairait personne suffisam- 
ment. Les yeux étaient tristes comme les cœurs. La jeunesse, la vieil- 


lésse, l’insouciance, l'agitation, la douleur, tout se couvrait d’un même 
voile. Le silence dominait toute chose. L'horloge sonnait lentement les 
heures qui se succédaient. Quand son marteau frappa dix coups, il se 
fit quelque mouvement autour de la table; 18 livres se fermèrent, les. 


ouvrages se plièrent. Karl Van Amberg se leva; ses deux filles aînées 


s’approchèrent de lui; il les baïisa au front sans prononcer une seule 
parole. Christine, qui, bien que libre, se sentait encore en disgrace, 
sinclina seulement devant son père. L’oncle Guillaume, à moitié en- 
dormi par sa lecture, remit lentement ses lunettes dans sa poche en 
murmurant quelque chose qui pouvait être : «Bonsoir; » mais ces pa- 
roles s’arrêtèrent à ses lèvres et n’atteignirent aucune oreille. On sortit 
du parloir lentement, silencieusement. Les trois sœurs montèrent 
ensemble l'escalier de bois. Au moment d'entrer dans sa chambre, 
Christine sentit son cœur se serrer. Elle se retourna et regarda de loin 
ses sœurs. Le corridor était bien obscur; c'était une étroite galerie où, 
même en plein jour, les petits carreaux d’une seule fenêtre laissaient 
à peine pénétrer la lumière. Le flambeau que chacune des jeunes filles 
tenait à la maïn n’éclairait que leur personne, et les faisait ressembler 
à de blanches apparitions traversant les ombres de la nuit. 
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— Redliss Wilhelmine! bonsoir, Maria! murmura Christine.: Les 


deux sœurs se retournèrent, Christine vit leurs douces figures sourire 


et leurs mains s'appuyer sur leurs lèvres pour envoyer um baiser; "puis 
elles s’éloignèrent sans avoir rompu le silence. 441 10 nn 


Christine se trouva seule chez elle; elle ouvrit sa fenêtre; lasmuit | 


était calme, des nuages passaient souvent sur la lune et voilaient par 
momens]la clarté de ses rayons. Quelques étoiles brillaient entre chaque 
nuage. Christine ne fit aucun préparatif de départ; elle-pritseuléement 


le chapelet que sa mère lui avait donné et le ruban bleurattaché de- 


puis si long-iernps à la guitare; elle se couvrit de son mantelet noir 
et vint s'asseoir près de la fenêtre: son cœur battait bien fort, mais au- 
cune pensée distincte n’agitait son esprit. Tout son corps tremblait, et 
elle ne se sentait nulle terreur; ses yeux étaient remplis de. larmes, et 


elle n'éprouvait nul regret. C'était pour elle une nuit plus solennelle 


que triste; le moment de la lutte était passé. Christine était LL LS 
blement décidée, elle attendait. 

Qu'’une heure peut compter différemment dans nos sheet Pour 
Wilhelmine et Maria, qui dormaient , l'heure de ce: momeni-là n’était 
rien. Pour l’oncle Guillaume, qui était entre: la, veille et le sommeil, 
elle avait sa valeur. véritable. Pour Karl Van Amberg, qui travaillait, 
elle était courte. Pour Christine, qui attendait, ellesétait éternelle. Elle 
regardait la nuit et s'abimait dans ses pensées, elle ne comprenait. pas 
le calme des choses en présence de l'agitation de son ame. Elle, se. di- 

sait : — Avec la mème impassibilité, la nuit:passe done sur l'univers 

entier! Rien ne trouble l'aspect de sa voûte immense, qu’elle:s’étende 
sur les heureux de ce monde ou sur les infortunés dont. le: cœur se dé- 
chire! Elle est le silence éternel, le repos éternel! Et la jeune fillein- 
quiète, effrayée, ajouta à voix basse : — Mon Dieu, que tout. est'sombre 
et silencieux autour de moi! Herbert, que j'ai hâte. d'entendre votre 
voix! — Puis Christine pleura comme eût pleuré um enfant. | 

Enfin le moment vint où l'horloge de la: maison rouge. sonna len- 
tement minuit; chaque coup retentit dans le cœur-de. Christine;.elle 
se leva et ts un instant immobile; elle rassembla ses iorces, SOIL 
courage, sa volonté; puis, se tournant vers l’intérieur, de la sholber 
— Adieu, ma mère! — murmura-t-elle.. Bien: des êtres vivans repe- 
saient sous ce toit, et Christine croyait ne:quitter. que celle: qui n'y 
était plus. — Adieu, ma mère! — répéta-t-elle. Alors, ainsi qu’elle en 
avait arrêté le plan dans sa tête, elle s’approcha de, la: fenêtre; umtreïl- 


lage destiné à des plantes grimpantes tapissait le. mur peu élevé. D'un . 


pied ferme, Christine atteignit. le treillage, sa. main se cramponna:aux 
branches des espaliers, elle descendit lentement, s’arrêtant chaque fois 
que son pied ou sa main faisait craquer un peu de bois mortou de 
feuillage. Le silence était si grand que le plus léger bruit semblait 


| 
1 
| 
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avoir la puissance de troubler le repos général : le cœur 7” Christine 
battait à l’'étouffer. Enfin elle atteignit la terre. Là, elle n’osa bouger : 
il lui semblait qu’on la voyait, qu’on l’entendait; mais avec les mou- 
vemens de Christine le bruit cessa, et le silence, à se fois rss b 
et effrayant, régna de nouveau partout. 

* Christine fit quelques pas, leva la: tête, et os la maison; la fe- 
nêtre de son père était encore éclairée : alle frémit; puis, se dattes 
plus de courage-pour une minute d’audace que pour une demi-heure 
de précautions, elle se mit à courir à travers la prairie, et arriva, res- 
pirant à peine, à la haie de saules; elle se figurait que derrière elle 
l'herbe craquait sous un autre pas que le sien; la peur Y'aveuglait, 
troublait sa raison. Avant de s’enfoncer dans Les arbres, elle se re- 
tourna une dernière fois. Tout était solitaire et désert. Elle respira 
plus librement, et entr’ouvrit les branches des saules pour se frayer un 


_ passage; elle reconnut sans peine l'arbre aimé, témoin des rendez-vous 


l 


d'autrefois; elle s'y pencha encore, et murmura si bas +. un cœur 


_seul pouvait l'entendre : — Herbert, 31 ge là? 


Une rame effleura l'eau. 
Me voici, Christine! EE Herbert. 
La barque s’approcha du saule; le jeune étudiant se leva, tendit ses 


bras vers Christine, qui sauta légèrement dans le bateau. Une pro- 
fonde émotion troublait leurs deux cœurs; mais pas un mot ne fut 
prononcé. Herbert prit- rapidement les rames, et sortit de la petite baie 


_ombragée, brisant les branches qui faisaient obstacle au passage du 


canot. Il gagna le milieu du fleuve. Alors la voile blanche, ce signal 
de leurs amours, se leva doucement au milieu de Fobsetrrits de Ha 
nuit; un vent léger l’enfla; BB barque glissa sur l’eau, et Herbert, 
croyant à peine à son bonheur, vint s’asseoir aux pieds de Christine. 


. Sa main chercha la main de la jeune fille; il entendit qu'elle pleurait; 


il pleura comme elle. Ils restèrent tous deux silencieux, émus, in- 
quiets, heureux. Mais la nuit était belle, la lune donnait sa plus douce 
lumière; l'eau avait un murmure qui semblait plus harmonieux que le 
jour; la brise caressait leur front d’un souffle humide, la voile s’incli- 
nait Sur eux comme l'aile d’un être invisible; ils étaient jeunes, ils s’ai- 
maient; il était impossible que la joie ne revint pas dans leur cœur. 
— Merci, merci, Christine! murmura Herbert, merci de tant de dt- 
vouement, de confiance et d’amour ! Oh! que la vie va être belle main- 
tenant! Nous sommes ensemble pour toujours! 
-— Ensemble pour toujours! répéta Christine en laissant couler de 
nouveau ses pleurs. 
La jeune fille sentait que les bonheurs io grands se traduisent, 
comme la douleur, par les larmes. 
2 Ma fiancée, ma femme, reprit l'étudiant, il n’y a plus qu'une seule 
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existence pour nous deux! Oh! l'avenir, qu il soit long! Que cet im- 
mense univers ait une rétraite bien nca où nous s oublierons le reste 
de la terre! : LH TON ST MNT EEE | 

— Herbert, je suis ne Hubble 1 150 di 1 ÉTAT ENRNE 

— Un jour de cette vie-là, Christine, et mourir dr mieux, n 'est-ce 
pas? que vieillir sans avoir connu un pareil jour! L'amour, voilà la vie 
véritable, voilà la seconde ame de notre être, l'ame la meilleure, sans 
laquelle l’autre n’existe qu’à moitié! Ma bien-aimée, regardez autour 
de vous, contemplez, admirez avec amour! Aviez-vous rien vu avant 
cette Hédre fortunée où nous regardons ensemble? 

Christine leva ses grands yeux vers le ciel; elle regarda Jong-témps 
fous ces nuages qui passaient, toutes ces Ho qui brillaient, tous ces 
rayons qui descendaient vers la terre, et, tandis qu’elle regardait, sa 
main pressait doucement celle d Herbert; mais au milieu de cette douce 
extase Christine s’écria : 

_— Voyez donc, Herbert, la voile tombe le long du mât, la brise a. 
cessé; nous n’avançons ser 

. — Qu’importent la voile et la brise? s’écria Herbert, je vais ramer. 
Le port n’est pas loin, un vaisseau à l'ancre attend notre arrivée pour 
voler vers l’autre extrémité du monde. | 

Herbert prit les rames, et, la tête découverte, les cheveux au vent, il 
fit marcher le bateau avec à rapidité de l'éclair. Christine, assisé en 
face de lui, enveloppée dans sa mante noire, lui souriait, tandis que 
ses yeux tout humides restaient fixés sur Herbert: elle BNAît avec effort 
regardé le ciel et toute sa splendeur : ce qui détournait ses yeux des. 
yeux d’Herbert l'attristait; elle n'avait pas assez vu celui qu'elle ai- 
mait; elle l'avait tant aimé dans l’absence, qu’elle ne pouvait encore se 
distraire du bonheur de l’aimer en le voyant. 

La barque fuyait; le fleuve, derrière elle, se couvrait dé écume : le 
jour était bien loin encore; tout souriait aux ro fugitifs, qui se regar: 
daient, se taisaient et se laissaient entraîner au gré de l’onde. L'amour, 
le Silent la nuit, la rêverie, tous les bonheurs qui rendent la vie trop 
belle, faisaient battre leur cœur. 

Toul. à à coup Christine s’écria : . | 

— Herbert, cher Herbert, n’avez-vous rien éntendu? AMTER 

Herbert cessa de ramer, se pencha, écouta. fe Sa es 

— Je n’entends rien, dit-il, rien que le bruit de l'eau we a + le 
sable du rivage. 

Il reprit les rames; le canot poursuivit rapidement sa course. Chris- 
tine avait pli; à à Hotte levée, la tête tournée en arrière, elle essayait 
de voir, mais l'obscurité était trop profondes 

— Calméz- -vous, ma bien-aimée, dit Herbert en souriant à Chris- 
tine; l’effroi vous fait entendre des bruits qui ne sont pas; rien n’est 
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changé autour de nous; tout est calme, tranquilles tout semble nous 
protéger et nous aimer. 


— Herbert! s’écria Christine en se levant brusquement todo droite | 


_ dans le bateau, je ne me trompe pas! Herbert, une rame frappe’ l'eau 
derrière nous; ne VOUS arrêtez pas pour écouter. :} Pour l'amour du 
ciel, ramez, Herbert, ramez! 

La terreur de Christine était si grande, elle ntniteaté si sûre de ce 
qu ’elle disait, qu'Herbert lui obéit en silence, et un sentiment d'alarme 
lui glaça lé cœur. ‘Christine se rapprocha de Jui, s'assit à ses piedk et 
murmura; | 
_— Herbert, nous sommies, poursuivis ! le bruit de vos propres rames 
vous a seul em êché d ‘entendre. Une barque suit la nôtre! 
_—Silen see ainsi, s'écria Herbert, qu'importe? L'autre barque 
ne porte pas Christine, elle n’est pas dirigée par un homme qui défend 
_sa vie, son bonheur, sa femme ! Mon bras Jassera le sien, sa barque 
n atteindra pas la mienne! : 

Et Herbert redoubla d’ efforts: les veines de ses bras se gonflèrent à 
se rompre, son front se couvrit de larges gouttes de sueur. 

Le canot fendait l'onde comme s’il avait eu des ailes. Christine res- 
tait blottie aux pieds du j jeune homme, se pressant contre lui, comme 

pour chercher un refuge. 

.— Hélas! dit-elle ; je ne puis vous aider, je ne puis rien faire, pas 
même. prier ma mère ou Dieu de nous sauver !.,. ni l'un ni l'autre 
n’écouterait la prière d’un-enfant qui s'enfuit de la maison de son père. 

Herbert ramait toujours; sa respiration ne s’échappait qu’avec effort 
de sa poitrine; ses narines gonflées semblaient demander plus d'air 
qu’il n’en trouvait à respirer. Tout à coup il s’écria : 

— J'entends! oh! moi aussi, j'entends! 

Il se courba sur ses rames et fit un effort désespéré. Les larmes qui 
% ’échappaient de, ses yeux se mêélaient aux gouttes de sueur qui cou- 
laient de son front. 

D’autres rames frappaient l’eau non loin du bateau d’ pare une 
main vigoureuse et ferme les dirigeait. Le jeune étudiant sentait ses 
forces s’épuiser; il ramait en regardant Christine avec angoisse; per- 
sonne ne parlait, le bruit seul des rames des deux barques interrom- 
pait le silence; le fleuve écumait et formait de longs sillages derrière 
elles. 

Tout était calme et serein comme au départ de Christine, l’ame 
seule de la j jeune fille avait passé de la vie à la mort; ses yeux, pleins 
d’un feu sombre, suivaient avec ‘terreur chaque mouyement d'Her- 
bert; elle voyait à l'expression de souffrance répandue sur son visage, 
elle voyait à ses larmes qu’il restait peu d'espérance d'échapper par la 
fuite. Herbert cependant ramait avec l'énergie du désespoir; mais la 
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‘barque fatale, que l’on ne voyait pas encore, se RL à chaque 
instant : son ombre se projetait sur le fleuve, . se Res pre 
sillage du canot d'Herbert... Lys El 

Christine se leva toute droite et regarda ps cu: en ce moment, 
Ja lune, se dégageant d’un nuage, éclaira en plein le pâle-et impassible 
visage de M. Van Amberg. CHUSERS poussa un cri OLIS et, se 
précipitant vers Herbert : 4 

— C'est mon père! à Herbert, c'est mon Re; 

Herbert aussi venait de voir M. Van FRA L'étudiant avait vécu 
trop long-temps dans la maison de Karl Van Amberg pour n'avoir 
pas subi, comme tout ce qui l’entourait, l'étrange fascination que cet 
homme exerçait par un seul regard. L’obscurité semblait s’êtreten- 
tr’ouverte pour montrer aux deux fugitifs le père, le maître, le juge. 

— Herbert, arrêtez, s’écria Christine, nous sommés perdus til n'y 
a plus de salut possible : n’avez-vous pas vu mon père ? 

— Laissez-moi ramer, répondit Herbert désespéré en se dégasbant 
de l’étreinte de Christine, qui arrêtait son bras. Il donna un coup d’a- 
viron si violent, que la petite barque bondit sur le fleuve et aus 
gagner un peu de distance. 

— Herbert, reprit Christine, je vous dis que nous sommes perdus! 
ne voyez-vous pas mon DS vous savez bien que toute résistance 
est maintenant inutile. Dieu ne fera pas un miracle en notrefaveur…. 
Herbert, je ne veux pas retourner dans la maïson de mon père. On va 
nous atteindre et nous séparer! faites chavirer cette barque et mou- 
rons ensemble, cher Herbert! 

Christine se précipita dans les bras de son ami, les rames s’échap- 
perent des mains du jeune homme; il poussa un cri d'angoisse et serra 
convulsivement Christine sur son cœur. Un instant, un seul instant, il 
eut la pensée d’obéir à Christine et de se laisser avec elle tomber dans 
le fleuve; mais Herbert avait un noble cœur, il idee cetie tentation 
du désespoir. 

— Non, dit-il; Dieu t'a donné la vie, lui seul doit te l’ôter! ma 
main, qui aurait. voulu jeter à tes pieds tous les trésors de ce monde, 
ne te dodo pas la mort! 

Et comme Christine sanglotait, la tête appuyée sur'son uote at 

— Ma fiancée, mon amie, lui dit-il d’une voix étoufféé, soyez bénie! 
Vous m'avez aimé avec courage; votre dévouement a tenté l’impos- 
sible; vous avez osé vous confier à moi, et, malheureux que je suis, je 
ne puis vous défendre! O ma pauvre Christine, obéissez à votre père, 
que je ne sois pas cause de votre éternel malheur!... Mon Dieu! ne me 
donnerez-vous aucun moyen de la sauver? 

Et Herbert jetait un regard désespéré sur le fleuve, sur les: rives; il 
cherchait une chance de salut, il n’y en avait plus! 
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— Herbert, Herbert! disait Christine, sans vous rien os moi i sur) 
la terre! Je mourrai de vous avoir aimé 
En ce moment, un choc affreux ébranla la Eire celle qui à pour-. 
suivait venait de la heurter avec force, et Van Amberg entrait dans le 
canot d'Herbert. Herbert, par un moirément machinal, serra Chris- 
tine sur son cœur, ol dois He comme s’il pouvait par # force l’arra- 
cher à son père, comme s’il pouvait dans cette barque reculer assez 
loin pour n'être pas atteint. D'un bras vigoureux, M. Van Amberg 
saisit Christine, dont la taille flexible ploya sur l'épaule de son père 
comme un roseau qui s'incline. 

— Monsieur, :criait Herbert au désespoir, grace pour elle! je suis 
seul coupable. Ne faites peser sur elle aucun châtiment, je promets de 
m'éloigner, de renoncer à elle. Monsieur, grace pour Chistine! 

Herbert parlait à une statue qui n’écoutait ni ne répondait. Dégageant 


des mains de l'étudiant la main de Christine qu'Herbert retenait en- 
core, M. Van Amberg rentra dans sa barque, et, d’un coup de pied 
violent, ilrepoussa le canot d'Herbert. Forcées de céder à cette impul- 


sion, les’ deux barques’ se séparèrent : l’une, vigoureusement dirigée, 
remonta le fleuve; l'autre, livrée à: elle-même, fut entraînée en sens 


- contraire par le courant. Debout sur l'avant de sa barque, la tête haute, 
les'bras croisés sur sa poitrine, M. Van Amberg fixa sur le jeune homme 


un regard terrible, puis il disparut dans Pobscurité. Tout était fini. 
Le père avait repris sa ‘fille, et nulle puissance ai ne pouvait 
désormais VAnOnEr de/sès bras. 


ait jé après détée nuit té les té d'un couvent se fer- 
maient sur Christine Van Amberg. 

- Sur la frontière de la Belgique, au sommet d’une colline, s'élève un 
grasid bâtiment blanc, sans régularité, amas confus de hitratlles: de 
toits, d'angles et de plates-formes. Au bas de la colline, il ya un village, 
et lès habitans ne regardent jamais sans un sentiment de respect l’édi- 
fice qui domine leurs humbles demeures, car on y voit le clocher d'une 


_ église, on y entend sans cesse le son Hlibictié des cloches, qui disent au 


loin qu’au sommet de cette montagne on prie Dieu pour tous les 
hommes. Cé bâtiment est un couvent; les pauvres, les malades con- 
naissent bien le sentier qui, sur le flanc de la colline, conduit vers le 
seuilhospitalier des sœurs de la Visitation (4). Le pays n’a rien d’agreste; 
la nature ne s’est pas chargée de charmer la solitude et de faire songer 
à Dieu par les beautés de l’univers qu il a créé. C’est un coin de terre 

que nul ne visite; ceux qui y sont nés ne lui demandent pas d’être beau 


(1) Pour tous les détails cités sur la règle des couvens de la Visitation, voir FH con— 
stitutions de saint François de Sales, livre vit de ses œuvres. 
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pour l'aimer; il est paisible, sans grande pauvreté, sans grande richesse; 
il n’est ni très peuplé ni très désert. Le ciel est un peu nuageux, le vent. 
de la mer souffle presque constamment. Dans son élan, la bourrasque 
ne s'arrête pas où finissent les vagues, elle court encore quelque peu 
sur les terres voisines, et tourbillonne au-dessus des toits de chaume | 
du village. Une rare verdure ne se mêle que de loin en loin aux lignes 
arides de l’horizon. Ceux qui étaient venus là construire une demeure 3 
pour y prier éternellement avaient sans doute cette foi ferme et droite 
qui sait trouver des prières sans le secours de ce qui exalte l'imagi- 
nation. . 

- Ce sont les portes de ce couvent qui se refermèrent sur Clin Van 
Amberg. C’est dans ce lieu austère, séjour du silence et du dépouille- 
ment de soi-même, que Christine entra, pleine de j jeunesse, de vie et 
d'amour. Il lui sembla que la pierre d'un tombeau venait qe se sceller 
sur sa tête. 3 | 

Dans une cellule qui n'avait rien qui la rendit plus Somartiol ou a plus 
ornée que les autres cellules du couvent, la supérieure était assise près 
d’une fenêtre, et lisait une lettre. C'était une femme de quarante ans, 
d’une physionomie douce, un peu pâle, un peu délicate, mais calme et ‘ 
pleine de sérénité. On eût dit à la voir qu’elle n'avait jamaïs senti un 
rayon de soleil ou entendu le bruit du monde; cela était vrai en’eftet: 
La supérieure était entrée toute jeune au couvent, et y'avait passé sa 
vie: elle ne savait rien du reste de la terre. La religion n’était pas venue! 
pour elle comme une consolation après des larmes; elle avait été le. 
commencement et la fin. Dans l'ame de la religieuse, tout était repos; 
cette ame était semblable à un arbre dont le feuillage n'aurait jamais 
été effleuré par le vent. Le calme de la première heure dé son existence : 
avait continué durant toute sa vie. Ses yeux n'avaient jamais regardé 
que les murs du couvent. Ses oreilles n'avaient entendu que les voix 
douces et basses de ses compagnes, que le chant des prières, que le son 
des cloches. Son cœur n'avait jamais senti autre chose que de l'indif- 
férence pour le monde et de pieux désirs de s'envoler dans le sein de 
Dieu. Elle ne savait pas que l’on pût aimer la vie. Elle y passait, sans 
compter les jours, ne se permettant pas d’en souhaiter la sortie, pas 
plus qu’elle ne permettait à son pied de marcher vite sur les dalles du 
couvent. Elle était mesurée, retenue de gestes, de mouvemens et de 
pensées, heureuse de ce bonheur toujours égal que donnent une con- 
science pure et l'amour de Dieu. Avant d’être à la tête de la commu- 
nauté, elle s'appelait sœur Louise-Marie. En ce moment, elle s’appelait 
la Supérieure. Après trois années écoulées, elle devait avoir le bonheur 
de rentrer parmi les sœurs qui n ‘ont d’ autres soins à prendre que celui 
de prier. | 

Voici la lettre que la supérieure lisait : 


Le 
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RAS SPC 


« ANGES LA SUPÉRIEURE 


_« Je vous envoie votre nièce Christine Yan Amberg, et vous tante | 
de vouloir bien me rendre le service de la garder auprès de vous. Mon 
intention est de lui faire embrasser la vie religieuse; employez l'in- 
_fluence de vos sages conseils pour y prédisposer son esprit. Des fautes 
graves commises par cette enfant me forcent à l'éloigner de ma mai- 
son, et, dans la vue du repos de sa vie entière, il faut exercer sur elle 
une surveillance qu elle ne saurait trouver autre part que dans un cou- 
vent. Veuillez, ma chère et vénérée parente, la recevoir sous votre toit; 
l'avenir le plus souhaitable pour votre nièce Christine est qu’elle se 
décide à yrester toujours. Si elle s’informe d’un jeune homme nommé 
Herbert, vous pouvez lui dire ( qu'il est parti pour Batavia, et que de là 
il se rendra à à nos autres comptoirs les plus éloignés. 

Enr Je suis avec respect, madame la supérieure, votre parent et ami, 


« Kit VAN AMBERG. » 


Cettelettre.n’excita chez la supérieure nulle euriosité; elle n'avait pas 
encore vu Christine; elle ne pouvait en ce moment lui parler : c'était 
. Fheure du silence. Après avoir lu ce que lui mandait Karl Van Amberg, 
qui était un des. membres de sa famille, elle détourna ses pensées de ce 
sujet, et reprit le livre où elle cherchait quelques maximes à méditer. 
Son ame, ployée depuis long-temps à l’obéissance, se recueillit et revint 
à de graves pensées. Quand la cloche sonna, la supérieure se rendit au 
chœur, pria long-temps au milieu des sœurs, oublia l'univers entier, 
se releva sans savoir si c'était des heures ou des minutes qu’elle avait 
passées agenouillée devant l'autel, donna le signal de la fin du silence 
en disant à la religieuse qui l’accompagnait : « Dieu nous bénisse, ma 
très chère sœur! » Et, rentrée dans sa cellule, la supérieure envoya 
chercher Christine Van Amberg. 

Christine vint; ses yeux étaient pleins de larmes, ses joues étaient 
marbrées, tant elles avaient étéeffleurees par le mouchoir qui voulait 
cacher les pleurs de la pauvre enfant; sa respiration était courte et s’é- 
chappaït de ses lèvres presque comme un sanglot; ses membres étaient 
agités d’un tremblement nerveux; elle se PERTE à peine, et semblait 
affreusement souffrir d’ame et de corps. | 

La supérieure regarda Christine avec un grand nou: jamais 
elle n'avait vu une créature humaine en proie à une pareille émotion. 
Son cœur, qui ne s'était pas blasé sur:les maux des autres, parce qu’au- 
tour d'elle tout était calme, se sentit à l’instant saisi de pitié, et 
quelques larmes montèrent à ses yeux; mais ces larmes-là ne ressem- 
blaient pas à celles de Christine, elles étaient douces et semblaient 
tomber du ciel pour consoler les” Mbeurenx. 
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La religieuse se leva, alla chercher Christine qui restait près de la 
porte, la fit asseoir à ses côtés, et lui dit doucement : 

— Mon enfant, je vois que vous avez grand besoin que Dieu ie 
à votre secours; il habite cette maison où on le sert avec amour; vous 
le prierez avec nous, nous le priérons avec vous. ha ri rot 

— Je ne veux pas resté ici, madame ! s’écria Christine; je motrrai 
si je reste enfermée dans ce Cove: Je ne veux pas, je ne peux pas 
me faire religieuse; rendez-moi ma liberté, madame! ne 

Ces mots furent prononcés avec énergie du désespoir, avec un aC- 
cent que les murailles du couvent n'avaient jamais entendu. La supé- 
rieure resta un instant interdite; son regard s ‘arrêtait sur Christine, 
comme si elle ne comprenait pas ce qu’elle entendait. As 

— Oh! laissez-moi partir, madame! reprit la jeune fille, en tombant 
aux genoux de la religieuse et en mouillant de larmes ses mains qu ’élle 
embrassait; par pitié, laissez-moi partir! J'ai été libre toute ma vié; je 
suis fiancéaii à un pauvre jeune homme qui mourra si l’on nous retient 


las 


séparés. Je serai sa femme dévouée et obéissante, je remplirai et ché- 


rirai tous mes devoirs. Je n’ai plus de mère, personne n’est plus-sur la 
terre pour avoir pitié de moi! Vous qui RE 25 à un ange, Ma- 
dame, laissez-moï partir! 

La supérieure fut émue. Dans son émotion, 11 avait de été: 
ment, presque de la terreur : elle frissonnait de voir l’ame crééé parle * 
Seigneur pour le comprendre et l’adorer se livrer, dans une de ses 
créatures, à la tempête des passions, commé une feuille que le vent a 
détachée de l'arbre; mais tout bas, au fond de son cœur ;'son jugement 


droit et éclairé reprochait sévèrement à Karl Van Amberg l'usage qu'il 


faisait de son autorité paternelle. Elle s’approcha de Christine et ui dit 
avec douceur : d 
— Appelez-moi votre mère; ici personne ne s’appellé madame; nous 
sommes une grande famille; vous n’avez plus autour de vous que des 
sœurs, et moi que vous devez nommer votre mère. Ne me parlez pas 
de votre vie passée, je serais inhabile à en guérir les blessures! Vous 
trouverez dans cette maison des cœurs, non pas plus touchés que le’ 
mien, mais plus éclairés pour vous guider. Vous comprenez, mon'en- 
fant, que vous ne pouvez aujourd’hui sortir d'ici; vous m'êtes confiée; 
je ne puis vous éloigner de ce couvent que pour vous remettre entre 
les mains de votre père. Puisqu’il croit sage de vous fermer momen- 
tanérment sa demeure, il me semble, ma fille, qu'après la maison pa- 
ternelle, il n'y à que la maison de Dieu. Essayez de respirer quelque 
temps l'air de ce séjour de paix; cherchez parmi nous le repos sans 
aliéner votre liberté; prenéz la robe noire des postulantes, robe dé bure 
sous laquelle le cœur apprend vite à ne battre que pour Dieu. | 
— Moi, moi! s’écria Christine, me dépouiller des vêtemens que por- 


à 
k 
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tent As femmes heureuses et libres! Oh! il me semblerait quitter Her- 
bert pour toujours! il me semblerait mettre entre lui et moi un obs- 


tacle éternel! Oh! non, non, jamais! Ma mère, ne descendras-tu pas 


du ciel pour venir à mon secours? | 


— La robe des postulantes n'est pas le vberiont de pieuses Faites 


qui se-sont consacrées à Dieu. Ce vêtement doit être, avant les vœux, 
changé deux fois encore. La robe que je vous offre est destinée à celles 
qui veulent essayer la vie du cloître: vous la quitterez et la déposerez 
au seuil de notre porte, quand cette porte s'ouvrira à votre demande 


pour vous rendre au monde; mais nul ne saurait demeurer sous le 


toit de ce couvent sans porter les insignes qui séparent les serviteurs 
de-Dieu dureste des hommes. Ce n'est point ici une maison d’éduca- 
tion, on ne peut entrer parmi nous que comme postulante, et, ne de- 
vriez-vous rester que quelques mois, il faut suivre la règle et prendre 


les vêtemens du couvent. Votre père est irrité, que gagneriez-vous à 
être ramenée en ce moment près de lui? Essayez de fléchir sa colère 


par votresoumission; attendez, espérez, restez ici, on priera pour vous; 


_ nul n’y souffre long-temps. 


— 0 mon Dieu! mon Dieu! s’écria Chriétine, que faire? que de- 
venir? N'ai-je pas de place sur la terre? n’y a-t-il pas un seul cœur 


. pour me prendre en pitié? Ces grilles ones sur moi ne veulent s’ou- 


vrirque pour me rendre à mon père! Que faire? grand Dieu, que faire? 


+ —Obéiret prier, mon/enfant, répondit la supérieure. Le temps fera 


le reste. Ne craignez pas, je vous protégerai. 

— Je ne puis prier, s’écria Christine. Le désespoir ne sait pas de 
prières. Je me révolte contre ma destinée. Je veux être libre d’aimer 
et de vivre au grand air; ici, ici je ne puis prier. 

La supérieure posa sa main sur les lèvres de Christine. 

- — Nous prierons donc pour vous, lui dit-elle. 

— Ah! s’écria Christine, si tous mes efforts sont impuissans pour 
me faire rendre la liberté, il y a dans le monde un être qui souffre 
comme moi, et qui, lui, saura délivrer la pauvre prisonnière. Herbert 
n'a dit que rien n ait impossible pour ceux qui aimaient. Herbert 
viendra à mon secours. 

-— Herbert est es pour Batavia, il y fera un long séjour; de là, il 
ira plus loin encore : il a quitté la Hollande pour des années sans 
nombre. 

Christine poussa un cri déchirant et resta accablée, puis elle releva 
vers la supérieure son visage pâle et inondé de larmes. 

— Maintenant, dit-elle, tous les lieux me sont indifférens, tous les 
vêtemens sont les mêmes à mes yeux. Herbert m'a abandonnée, il à 
consenti à notre éternelle séparation ! 

Huit jours après, Christine prenait l'habit de postulante; elle savait 
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que cet habit n’engageait pas sa liberté, elle pleurait pourtant. Deux 
sœurs converses l’aidaient à se vêtir. Immobile comme une’statue, 


Christine se laissait faire, mais son cœur protestait avec énergie contre 


{out ce que cette robe semblait promettre à Dieu. Elle voulait sa liberté 


à défaut d'autre bonheur, et sa tête exaltée rêvait encore de traverser 
les mers pour retrouver Heron Jamais le pieux vêtement d’une pos- 


tulante ne couvrit un cœur plus agité, jamais il ne fut Paule :M 
larmes plus amères. 


Comme la toilette s’achevait, une des sœurs prit la main dé Chris- 


tine et voulut en ôter un anneau d’or qui s’y trouvait; ainsi le Nr 


la règle. Christine retira brusquement sa main. 

— C'est Herbert qui me l’a donné! s’écria-t-elle; cet anneau; oi seul 
bien qui me reste, ne me quittera qu’à la mort! 

La supérieure entrait. 

— Je veux garder cet anneau! Sat Christine en montrant ve 
neau qui brillait à son doigt. | 

La su périeure éloigna les sœurs, fixa sur Christine son regard fr A 
maternel et sérieux, 

— Mon enfant. dit-elle. | 

Ces paroles rappelèrent à la jeune fille le temps heureux où sa mère 
Jui parlait. : 

— Mon enfant, ces mots je veux ne sont jamais prononcés en ces 
lieux. Dieu seul veut, et nous, nous obéissons. Rassurez-vous, nulle 
ne s'engage ici que par sa propre volonté; ce n’est enmce moment pour 
vous qu'une retraite choisie par votre père. Si, après avoir-prêté l’o- 
reille aux voix qui vont nous parler de Dieu, vous pleurez encore comme 
aujourd’hui, les portes s’ouvriront, je vous rendraï à votre père; d'ici 
là, obéissez comme toutes nous ébéisenne 

— Mon anneau, mon pauvre anneau! reprit douloureusement Chris- 
tine, tout ce qui me reste d’'Herbert !.… 

— Il yaicientre les ames des liens meilleurs, mon enfant. rase prière 
est un souvenir qui réunit mieux que tous les signes visibles ceux qui 
peuvent penser l’un à l’autre sans remords. Et cette. chaine de cheveux 
qui entoure votre cou ? 

— Ce sont les cheveux de ma mère! s'écria Christine; même en ces 
lieux je puis les baiser et les couvrir de mes larmes! | 

— En ces lieux vous êtes plus près du ciel, où est votre mère, que 
vous, ne l’étiez quand vous viviez dans le monde; mais, en ces lieux, 
même ce souvenir, mon enfant, doit se déposer aux pieds de Dieu. Une 
religieuse ne doit portes aucun ornement terrestre. | 

— Hélas! hélas! s’écria Christine, il ne me restera donc plus ri rien 


sur la terre, ni les êtres que j'aimais, ni les choses que j' ‘aimais à cause 
d’ eux ! | 
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+ — Donnez-moi l'anneau de votre fiancé, je vous lerrendrai, si vous 
prune d'ici. Quant aux cheveux de votre mère, écoutez : à l'extrémité 
_ des galeries du préau , il y a dans s l'épaisseur. de la muraille des cha 


| _pelles où. ; Chaque printemps, nous apportons les prémices de nos fleurs 


“et dé nos fruits; il est quelquefois permis d'y déposer les reliques chères 
_ à nos cœurs : allez-y mettre comme un dépôt sacré les cheveux de 
votre mère; de là vous pourrez les voir et prier devant Haptel qui les 
aura reçus. 

_:+ Christine suivit la supérieure; elles s éviicenté en silence sous les ; 
gaicties couvertes qui ferment les quatre côtés du préau. Leurs pas 
seuls retentissaient sur les dalles de pierre; le coin du ciel qu’on aper- 
cevait au-dessus des murailles était voilé de nuages; le jour éclairait 
mal les murs noircis par le temps : tout était solitaire et silencieux. Ce 
n’était pas un de ces couvens où les j jeunes filles que l'on élève appor- 
‘tent la jeunesse, le bruit, le mouvement à côté du calme austère de la 
wie religieuse : c'était un couvent entièrement’ adonné au silence, à la 


_ prière, au dépouillement de soi-même, et il n’y a que les ames ou très 


simples ou très élevées qui puissent Comprendre la beauté de ce grand 
calme. Les ames malades comme celle de Christine devaient reculer 
intimidées à l'aspect de ce saint lieu. | 

: La supérieure s'arrêta devant une petite chapelle dédiée à la Provi- 
dence. ‘On voyait que cette chapelle était aimée. De nombreuses of- 
frandes étaient venues l’érner. On eût dit que là le repos était encore 
plus grand qu ailleurs: il y faisait pus sombre. Dans cet angle des 
murs, le soleil disparaissait plus tôt qu'à l’autre extrémité du cloitre. 
La supérieure pritdes cheveux de la mère de Christine et les déposa 
sur l’autel. Christine, à genoux Ve ns ou url añalssée sur elle- 
même, s’écria : 

— Mon Dieu! je ne vous les donrié pas! vous me les arrachez! 

— Ma fille, dit la supérieure en posant doucement sa main sur l’é- 
paule de Christine, veillez à vos paroles, à vos pensées : Dieu est là sur 
cet autel;'sous vos pieds, il y a des tombes; ces dalles sont des tom- 
beaux. Sœur Van Amberg, restez ici quelques instans en prières, puis 
vous nous suivrez quand nous traverserons cette ie pour nous 
rendre au chœur. 

Christine resta seule; elle était debout, immobile, n ’osant faire au- 
-<un mouvement. La soirée était douce ét sereine; un silence de paix 
‘régnait partout. L’herbe qui croissait dans le préau était éclairée par 
des premiers rayons de la lune. Les tombes que le gazon recouvrait 
n'avaient rien de sinistre. C'était un saint repos après une sainte vie; 
mais aux regards troublés de Christine nulle chose n’apparaissait dans 
‘sa vérité. L’obscurité naissante, le voisinage des morts, les vêtemens 
noirs qu’elle portait, ce nom de sœur Van Amberg qui semblait dire 

TOME vi. 29 


450 REVUE DES DEUX MONDES. 
qu’elle n'était plus Christine comme autrefois, ces haute 

qui l'entouraient , tout la glaça de terreur. Ellese:sentait, éloutfécyelle 
_ se crut descendue vivante dans une tombe; elle eut peur du bruitde 
ses sanglots, qui se prolongeaient sous les arcades du cloître, de l'ombre . 
‘de sa personne, qui s’agrandissait sousles rayons de la: sbpesr mbiiont Si 
lence qui lui laissait entendre ses soupirs et ses larmes.Elle etre 

pas, elle regarda avec effroi autour d'elle, et resta sans mouvemer 

appuyée contre une muraille. | ss £ 

Du haut des voûtes de: l'église, le son d’une cloctie se. Mél: 
son tintement égal et lent semblait venir du ciel; il était alla foistriste 
et doux : Ghristins l’écouta. Son imagination malade voulait y-retrou- 
ver une voix qui semblait l'appeler de loin à travers toutes les vagues 
de l'océan; puis la jeune fille crut encoré y entendre comme le mur- 
mure de l'ame de sa mère qui l’appelait du haut des cieux; les cloches 
enfin semblèrent dire à Christine : — Priez! priez!... —et Christine 
leur répondit tout bas ? — Je MR quand je serai libre; Je ne peux 
pas prier ici! 

Tandis que tant de trouble et de tumulte se snedédäft: au fond du 
cœur de Christine, dans l’enceinte de ces mêmes murailles d’autres 
cœurs Dali DISMENE joyeux disaient : « Béni soit le Seigneur ,quinous 

. à donné notre tranquille retraite, le repos de chaque jour etile-grand 
bonheur de l'aimer!» Une porte, au fond de la galerie, s'ouvrit; une 
longue procession de religieuses passa devant Christine, lentement, 
en silence, la tête baissée; puis les novices vêtues de blanc passèrent, 
puis les postulantes avec leurs longs vêtemens de laïne noire qui trai- 

. naïent sur les dalles. La dernière d’entre elles s’approchardoucement 
de Christine, lui prit la main pour la faire se lever, et du doigt lui 
montra la porte du chœur; cette porte ouverte laissait voir les lumières 
qui brülaient sur l'autel, et les religieuses, les premières arrivées, s’a- 
genouillant devant le sanctuaire. Christine se leva et entra dans le 
chœur, mais elle ne pria pas. 

‘On laisse la sœur Van Amberg pendant traits site livrée à elle- 
même, lui demandant seulement d'assister aux prières, Christine passa 
ces joure:là dans une horrible angoisse. Aucun regard ne s'arrêta sur 
elle sans que ce regard ne trouvât son visage baigné/de larmes: Ce 
n'est pas au couvent comme dans le monde, où mille:soins empressés, 
où mille questions entourent la douleur. Christine pleurait sans se:ca- 
cher; on la voyait.et on la plaignait sans:bruit.Au couvent d'ami, le 
consolateur, c'est Dieu. On laissait le silence être ee afin ‘que-sa 
voix se fit mieux entendre. 

Les jours succédaient aux jours, et Christine - ne Adésait de pleu- 
rer des larmes amères. Elle murmuraïit-contre lercielkét contre les 
hommes; son cœur était révolté, tout la froissait, tout la!faisait sout- 
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frir. Elle s'asseyait près des portes, près de ces portes éternellement 
fermées; mais il lui semblait que là l'air libre lui arrivait mieux qu'au 
milieu.du couvent. Quand la Fi des postulantes s’arrêtait près | 
d'elle et cherchait par quelques « ouces paroles à la calmer, ‘Christine - 
ne répondait pas, baissait la tête Sur sa poitrine et pleurait encore. 

-Lasupérieure, témoin silencieux et éclairé de toute cette dn Frotié | 
sine: dans sa conscience. Après avoir long-temps ur Christine, 
r pome plume et écrivit ce qui suit: 1 | 


7 MONSIEUR KARL VAN ANBERG. 
« Mox TRÈS CHER PARENT, bx: 


« Vous m avez envoyé votre fille en me, témoignant le désir qu'elle 
se fit religieuse. Je viens vous dire qu après de müres réflexions et un 
attentif examen il ne me paraît pas qu'il en doive être ainsi. Dieu ap- 


pelle parfois des ames pieuses et heureuses, qui viennent à lui au 
commencement de leur vie avec allégresse et confiance : d’autres fois 


il appelle des ames!brisées par le malheur, qui viennent à lui comme 


au grand consolateur de toutes souffrances: mais 1l n'ouvre pas sa 


sainte demeure à ceux qui n’y viennent que par obéissance à la volonté 


d'autrui, et dont le cœur se déchire du sacrifice. Ceux-là aussi sont ses 


enfans pourtant, mais il leur dit : «Allez me servir ailleurs. » Il y 
aura place dans le ciel pour tous les serviteurs de Dieu, quelle que 
soit la vigne à laquelle ils auront travaillé. Je vous À rt mon cher 
parent, d’envoyer chercher votre fille Christine, d'étendre sur elle 
votre indulgence et de la laisser vivre dans la maison paternelle, qui 
est aussi une des maisons de Dieu. Ici votre fille ne saurait être heu-" 
reuse, et ici nous sommes toutes heureuses. Que Dieu soit avec vous, 
mon très cher parent! 


( SOEUR Ponte Mie, 
« Supérieure du couvent de là Visitation à **, » 


Puis la supérieure attendit, entourant Christine de repos et de si- 
lence, et demandant à Dieu de venir au secours de cette enfant déso- 
lée. Mais c’étaient ce silence et ce repos qui tuaient Christine. Elle eût 
voulu pouvoir éclater en reproches, pouvoir troubler tout ce qui l’en- 
tourait par le trouble de son cœur. Les lois du couvent Loir sur 
elle comme un joug de fer. | 

La règle et l'habitude, qui font l’ordre et l'harmonie, n’apparais- 
saient à cette ame malade que comme la tyrannie d’une volonté autre 
que la sienne. Quand de hautes pensées n’ont pas amené le sacrifice 
volontaire, de soi-même, les choses qui l'exigent matériellement, sou- 
mettant les actions sans soumettre: l'esprit, ne nous atteignent qu'en 
nous faisant-cruellement souffrir. Si Christine marchait, il fallait 
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qu ‘elle marchât lentement; si elle parlait, il fallait que sa voix fût. 
| basse; si la cloche sonnait, il fallait s ‘agenouiller avec un Cœur aride; 
si l'horloge marquait dix heures, il fallait se coucher, sans sommeil; si 
Je); jour commençait à poindre, il fallait se lever. avec des yeux alourdis: 
par le besoin du repos. Neuf fois par jour, la cloche disait d'aller DHEA 
Pour les religieuses, cette cloche, voix amie descendant du ciel, sem- 
blait, en le divisant, rendre le temps plus facile à passer; mais, pour 
Christine, c'était un supplice d’obéissance qui brisait cette ame, toute | 
aux passions de la terre. | | 

Quand, la nuit, elle était seule dans sa cellule, elle s se Jevait et. ve- 
nait, près de sa petite fenêtre, essayer de découvrir. un coin. du ciel. 
La lune, les nuages. lui rappelaient cette dernière nuit d'espérance et 
darnbtrs pendant laquelle elle vogua quelques heures, _assise auprès 
d’ Herbert , croyant à une éternelle union de leurs ames,. révant la 
liberté sous le beau ciel de l'Espagne; puis elle appelait Herbert, lui 
parlait et pleurait. Après ces nuits d’insomnie, elle descendait. au 
chœur avec des yeux encore mouillés de larmes, ayéc. une pâleur 
mortelle répandue sur son visage, et le regard de la supérieure s'ar- 
rêtait sur elle, comme pour lui donner une affectueuse, pitié. et lui 
faire de élendietix reproches. 

Un jour, la supérieure la fit appeler et lui dit : 

— Ma fille, je veux vous parler, je voudrais essayer. de vous s faire du 
bien. Vos larines continuelles aftristent mon cœur; je ne croyais pas 
qu'une créature humaine pût autant pleurer. Les lois de ce couyent, 
que je relis chaque jour, disent, en parlant de la supérieure : Elle 
élèvera avec un amour mdternel nu Sœurs qui, COMME les petits. enfans, | 
seront encore faibles à la dévotion, se reésouvenant de. ce que dit saint 
Bernard à ceux qui servent les ames : — La charge des ames n’est pas des 
ames fortes, mais des ames infirmes. — Voyons, ma fille malade, la vie 
vous paraît donc bien dure? 

— Oui, répondit Christine, elle est au- -delà de ce au je puis sup- 
porter; je veux être libre. 

— Vous avez seize ans, vous dépendez de tous ceux qui vous ‘entou- 
rent; nulle part vous ne pouvez être libre. . 

— Eh bien! alors, je suis malheureuse; qu on me laisse être mal- 
heureuse et piétitent | NE 1 

— Ma fille, répondit la supérieure, je savais bien tout Yo prix de 
bonheur paisible dont j'ai joui; mais vous m’apprenez tous les maux 
dont j'ai été préservée. Qu’y at-il donc ici qui puisse paraître pire que 
les agitations dont le reste de la terre a rempli votre cœur? Avec les 
rayons du jour, la cloche, la même depuis notre enfance, nous éveille 
pour prier. Nous l'aimons: elle nous rappelle les salutaires pensées 
qui doivent nous suivre en tous lieux. Au chœur, quelques-unes d’entre: 
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, nous chantent, et leurs chants sont purs et doux. Les prières seraient 
+ belles, es seulement ie les veux; elles sont plus belles encore, ro 


LrrT US 


rien ne préoccupe nos pensées, rien de mal ne peut survenir; nous ne 
pouvons rien perdre, nul malheur ne peut nous atteindre. Les heures 
ne seront ni longues ni courtes, elles seront occupées et toujours sem- 
blables. Nous obéissons strictement aux ordres du saint qui a tracé 
pour nous le chemin à suivre pour arriver au ciel. Notre travail est 
_ pour les pauvres ou pour notre maison. Il y a des heures d’un grand 
silence; mais, quand on a l'habitude du recueillement, on entend Dieu 
parler quand tout se tait. Nous obéissons, ce n'est pas aux puissances 


de la terre, c’est à Dieu. Nulle autorité ne dure ici. Dans trois ans, je : 
serai à yos côtés. Nous sommes pauvres, mais ‘chaque j jour apporte le 


pain nécessaire et le vêtement qui préserve du froid. Nous n'avons 
aucun lien, mais nous sommes toutes sœurs, et c'est parce que nous 
devons aimer tout le monde qu’ on nous défend une seule amitié. C’est 
pour quê notre cœùr s'ouvre plus large pour tous nos frères qu'on n'y 
| permet pas le choix d'un seul. Si rien ne nous appartient, si nous ne 
faisons que passer dans nos cellules, si nous quitions nos livres, nos 
rosaires pour en prendre d’autres i inconnus qui ne nous ont pas encore 
vues prier, c’est que nous sommes des ames heureuses cherchant le 
ciel, et il faut, pour être prêtes au moment du départ, couper d'avance 
tous les liens qui : touchent à la terre. Nous sommes cloîtrées, mais 


qu ‘importe l'immensité d’ün monde que nous ignorons? Nos ames 


savent bien franchir les murs de ce couvent; elles ne cherchent pas à 
suivre les chemins de la terre, elles s 'élèvent, elles volent, et vont au 
ciel trouver et adorer Dieu. Enfin nous sommes calmes, et chaque 
brebis égarée qui arrive de loin pour entrer sous notre toit dit que le 
repos n'existe qu'ici, et qu’on ne le trouve en nul lieu parmi les 
hommes. Toutes nos sœurs sont de bonnes et simples personnes, 
promptes au travail, douces d'esprit, qui savent sourire après avoir 
prié, qui sauront vous parler pour vous instruire et vous parler encore 
pour vous égayer. Allons, sœur Van Amberg, ne raidissez pas votre 
ame contre l'atmosphère de paix qui règne à “l'ombre du cloître; ne 
demandez pas impérieusement au Tout-Puissant, qui vous a créée 
pour le bonheur éternel, de vous prodiguer encore les terrestres bon- 
heurs d’une vie qui, pour lui, fuit comme une minute. Ouvrez votre 
ame à la foi. La foi est une belle aube qui, commençant à poindre, va 
continuellement croissant en clarté jusques au plein jour (1). 


La supérieure se tut. Christine resta la tête baissée sur sa poitrine; 


elle avait écouté, mais sans cesser de pleurer; son cœur demeurait 
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fermé pour toutes les voix qui disaient d’oublier celui qu'elle dd e 


La: supérieure joignit les mains, ét pria tout bas: auprès d'’elle;-elle 


ne dit pas à la jeune fille la démarche qu'elle avait faite auprès de son 


père : elle renferma dans son cœur l'espérance de la renvoyer un jour 


à sa famille; mais, pleine d’un saint zèle, elle essayait du moins, par: : 


ce séjour momentené au couvent, de Reco cette ame ne et 
insoumise. | 3 

Un jour on envoya Obs Sun soigner une sœur qui était malade. 
Chaque religieuse se relayait auprès de ce lit de douleur. Christine, en: 
entrant dans la cellule de la religieuse, fut étonnée de voir qu'elle. 
avait perdu l'aspect austère et triste de toutes les autres cellules. La: 


fenêtre entr'ouverte laissait venir un rayon de soleil. Sur une petite. 


table posée près du lit, il y avait un verre rempli de fleurs; luxe dé 


- fendu dans l’intérieur äu couvent. Un bouquet blanc ornait une image 
de la Vierge. Un livre pieux était ouvert auprès de la: relire u pile 
sourit doucement de l’étonnement de Christine. 


— Ma sœur, lui dit-elle, venez respirer la bonrfe odeur répandue 


dans cette charakres Saint Rrincois de Sales a écrit de sa propre main 
qu’il fallait rendre agréable la chambre des malades, qu’il fallait y por- 
ter des fleurs pour égayer la vue. Ma sœur, les anges du ciel descen- 


dent près du lit de ceux qui souffrent, car ceux quisoufirentavecun 


Cœur soumis sont aimés de Dieu. Voyez, notre demeure: s'égaie à 
mesure que nous approchons du moment de la quitter. Elle a l'air desse 
préparer pour une fête, car n’est-ce pas une fête de s'envoler vers le ciel? 

— Ma sœur, lui dit Christine, souffrez-vous beaucoup? 
:— Qui, je souffre, et je crois que je vais mourir. 
— Hélas! mon D vous êtes bien jeune! 


— J'ai confiance dans le Dieu qui m'appelle, je suis prête à aller le. 


trouver. 

— Êtes-vous depuis long-temps au couvent? 

— Depuis dix ans. 

— Dix ans! grand Dieu! 
. — Ce temps a passé bien vite, il m'a consolée _ chagrins que j' ’a- 
vais emportés en fuyant le monde. 

— Des chagrins, dites-vous? vous:avez pleuré: Oh! parlez-moi, je 
vous en prie, ma sœur x 

— J'ai perdu mon fiancé trois jours RE le jour fé pour notre 
mariage. Il est mort sous mes yeux; j'aurais voulu mourir avec Luis: 
Dieu ne l’a pas permis. J'ai fait du moins ce qu’il dépendait de moi 
de faire, j'ai quitté le monde, je suis venue prier pour-lui et attendre 
le moment de le rejoindre. 

— Séparée pour toujours de M que vous aimiez! Oh! que vous 
avez dû souffrir, ma sœur! 
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_——Sépärée sur la terre, mais non pour toujours, répondit la reli- 

__  gieuse; encore, ajouta-t-elle, j'ai vécu auprès de lui : ceux qui ne 
sont plus ne ‘sont: pas bien loin de ceux qui ne vivent que és er 

4 Et vous n'avez pas pleuré toujours, toujours ! 

_—W'aipleuré, ma sœur, et vos larmes m'ont fait souvenir de mes 
larmes d'autrefois; mais je suis restée plus long-temps que vous dans 
le monde, j'avais déjà appris à le connaître. Tout se sépare sur la terre; 
‘on se quitte par la mort, par l'oubli, par les changemens même dans 
les affections; on s'aime moins après s'être aimé beaucoup. Tout est 
triste, on pleure un peu partout. Eh bien! moi, je suis venue deman- 
der,aux eSpérances éternelles de me consoler des espérances brisées de 
la terre. La wie est courte; les plus heureux sont ceux qui voient au- 
delà. J'ai vécu paisible ‘avec un souvenir, de meurs paisible avec une 
espérance. 

Christine ne questionna sit mais ses larmes coulaient, et inten 
rement son cœur répondait qu’elle, elle pleurerait toujours ; Lu qu’il 
Jui fallait ou vivre avec Herbert ou mourir. 

-Unemnuit, pendant le:sommeil des-religieuses, le son des cloches re- 
ientit dans le couvent. Ces cloches annonçaient qu’une sœur était à 

-J'agonie; c'était la religieuse soignée par Christine quelques jours au- 
paravant qui : allait terminer sa courte existence. 

Sida vie-dans:un couvent diffère”de toute vie ailleurs, la mort au 
coufent diffère plus encore de la mort en tout autre lieu. La vraie 
mort de la religieuse s est. accomplie le jour de sa profession; l’autre 
n’est plus que le moment du repos et de la récompense. Aussi, dans 
cette cellule qu'une ame:allait quitter pour le ciel, il n’y avait ni san- 
glots, ni larmes; un grand recueillement régnait sur tous les visages, 
ils étaient gravestet calmes. La flamme des cierges apportés pour les 
dernières cérémonies de la religion éclairait en plein le front serein 
de la mourante; ses lèvres s’entr’ouvraient pour répondre aux prières 
de ses compagnes; sas mains touchaient encore les grains du rosaire 
qu’elle avait chaque jour porté à son côté. Au pied du lit, la supérieure 
et les sœurs étaient agenouïllées; celles des religieuses qui n'avaient 
pu trouver place dans l’étroite cellule étaient à genoux:près de la porte, 
dans le corridor. Il n’y avait ni douleur, ni trouble, ni effroi; le silence 
régnait partout; des prières seules l intérrdmpaient: La ivurante 
était tranquille; l'assistance était recueillie; la mort n'était plus le 
spectre affreux qui glace d'horreur, mais l'ange consolateur qui vient 
«chercher les:enfans de Dieu pour les mener à lui. Là les passions hu- 
miaines, là tous des liens de la terre étaient oubliés ou vaincus. Nul 
regret n’attristait le dernier départ; l'hymne de la délivrance se faisait 
seule entendre. Tous les cœurs qui battaient désiraient le ciel, tous les 
yeux qui regardaient le voyaient s’entr'ouvrir pour recevoir l'épouse 


A4 
e 


ER. +. ANTON WE HETSEN 6 ARE 


456 REVUE DES DEUX MONDES. 


fi : 


du Christ. L’ une ne : mourait pas en aimant la vi, les sutresné vi s 


vaient pas en craignant le mort: c'était un solennel et imposant spec- 


_ tacle. Comme le voyageur fatigué, après avoir suivi lentement la route 


longue et droite à l’extrémité de laquelle il entrevoyait un toit hospi- 
talier, arrive le cœur plein d’allégresse au lieu du repos, ainsi la reli- 
gieuse, après de longs jours tout semblables, arrive avec une: sainte 
joie au jour de la mort qui donne le ciel pour demeure. 

Christine s'agenouilla , mais son cœur était plein des, troubles do 4 
terre. Elle aimait la vie, et c'était à la vie et non au ae qu "one 
mandait des espérances et du bonheur. à SIT 

Au milieu d’une prière, l’ame de la tcligienses S pes lle mouput 
dans la paix du Seigneur, sans regret, sans crainte.:Alors s’accompli- 
rent les cérémonies qui suivent la mort d’une sœur dela Visitation. 
On fut chercher dans les armoires la couronne de roses blanches con- 
servée avec soin depuis le jour où elle prononça ses vœux, eton la lui 
posa sur la tête pour la dernière fois. Cette couronne blanche, une re- 


ligieuse la porte quelques heures le jour de sa profession, puis elle 


la quitte en sachant que ces. fleurs ne toucheront plus son front que 
lorsqu'il sera glacé par la mort. La religieuse, la couronne sur la tête, 


est exposée dans sa bière ouverte au milieu du chœur du couvent: — : 


On nomma deux sœurs pour veiller et prier. Christine Van Amberg 
fut une de celles qui restèrent agenouillées PÈRE de la religieuse qui ve- 
_nait de mourir. 

La nuit fut longue et solennelle : d'un côté, une temme qui n n'était 


plus; près d’elle, une femme agitée de toutes es passions de la terre; 


entre elles deux, une religieuse RAT comme l’une, calme comme 
l’autre. 

Avec le jour, la supérieure vint prier près de Le morte! puis elle 
s'éloigna, laissant d’autres sœurs pour veiller comme Christine avait 
AE 

— Ma fille, dit- elle doucement à (hist ss cette nuit a dû avoir pour 
vous de salutaires enseignemens. Si notre vie vous paraît triste, ji 
mort doit vous paraître douce: : 

— Ma mère, répondit Christine, je veux bien méhein 

— Mon enfant, Dieu vous laissera vivre, reprit la supérieure; votre 
ame nest pas prête; tâchez qu'elle prie et fasse silence. 

Un jour, les portes du couvent s’ouvrirent, non pour laisser entrer, 
mais pour laisser sortir. C'était un rare événement, et peut-être était-ce 
la plus pénible des épreuves imposées aux saintes filles qui vivent dans 
l’abnégation d’elles-mêmes. Une religieuse de lacommunauté avaitde- 
puis vingt ans passé des jours uniformes et tranquilles dans ce cloître 
dont elle aimait les murs, l’église, le préau; rien ne lui appartenaitsur 
la terre : elle avait chaque année changé de cellule, changé dellivres, 
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changé de rosaire; mais les murailles de ce couvent, mais le chœur, 

mais les dalles sur lesquelles élle s’agenouillait depuis tant d'années, 

mais les compagnes qu'elle regardait quand elle ne leur parlait pas, : 
tout cela était son bien, ses amis, ses liens. Un ordre émanant de l’au- 
torité supérieure vint dire à la religieuse d’aller au-delà des mers, en 
pays étranger, porter l appui de son zèle et de sa foi à quelques cou- 

venséloignés, d'y rester-toute sa vie, sans songer à revenir sous le toit 
qu’elle avait choisi. Les murs du cloître n’ont jamais entendu une pa- 

role dé murmure; bien plus, les ames n'y ont pas une seule pensée de 
révolte. La religieuse sé prépara à obéir en silence. Si des larmes vou- 
lurent mouiller ses yeux, elle les refoula vers son cœur, et ce cœur 
était si soumis, que c'était sans lutte violente qu’il ne laissait pas pa- 
raîtré au dehors la tristesse qui pesait sur lui. Bien des mains se ten- 
dirent vers celle qui s ‘éloïgnait, bien des fronts furent graves, bien des 


bouches s’entr’ouvrirent, mais Dieu soit avec vous, ma sœur! furent les 


seules paroles qui s'échappèrént des lèvres. Le cloître laissa sortir une 
de’ses filles. Celles qui restèrent prièrent; celle qui partait priait. Les 
cœurs émusn’eurent d'autre expression pour traduire leur émotion 
que-ces douces paroles : + « La volonté de Dieu soit faite! » Puis les 
portes se réfermèrent; le calme, l’ordre; le travail, reprirent leur 


_ marche accoutumée. On avait obéi avec simplicité et humilité : tout 


était dit. 


.— Ma file, dit la supérieure à Christine, l'exemple de l'abnégation 
de soi-même, de lobéissance en n 'enseigne-t il pas à votre ame 
la. résignation? 


Christine garda le re mais ce silence n'était pas la soumission 


 dé'son cœur. 


La supérieure ne utiorsé plus; parfois seulement elle appelait 
Christine dans sa cellule, éllé la faisait asseoir près d’elle; elle lui pré- 
tait-des livres, puis elle la laïssaït ou lire ou rêver. CHE dans toutes 
les cellules, les murs de celle de la supérieure étaient couverts de 
sentences : c'étaient des voix qui parlaient sans parole. Le petit tabouret 
de Christine était placé en face d’une muraille sur laquelle on lisait : 
Venez à moi, vous tous qui êtes chargés et qui souffrez, je vous soulagerai! 
Pendant les longues heures du silence, si Christine levait les veux, 
elle voyait cet appel fait à tous les malheureux. Si elle regardait d’un 
autre côté, ses yeux rencontraient le crucifix de bois; si elle tournait 


encore la tête, elle voyait la supérieure agenouillée;. si elle laissait 


tomber sa tête sur sa poitrine, son livre de prières, ouvert sur ses ge- 
noux, frappait ses regards: Parfois, pour se livrer aux pensées de son: 
cœur, Christine fermait les yeux, mais alors la cloche du couvent 
tintait doucement et disait encore dé prier. Quand elle sortait de sa 
cellule, elle voyait ses compagnes calmes et recueillies la saluer en 
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murmurant.: Dieu soit avec vous, ma sœur! Quand elle mangeait, une - 


voix douce lui disait de remercier le Seigneur. 2400 0 à 
En d’autres momens, si la cloche sonnait l'heure de: obéit PRE 

les religieuses quittaient ce qu’elles étaient occupées: à faire, et, ran- 

gées autour de la supérieure, attendaient les ordres qu'ellé’allait don- 


ner. La-supérieure envoyait les sœurs à divers travaux, ainsi qu’elle: 


le jugeait bon : chacune avait sa tâche marquée; nulle ne la choisis- 


sait, toutes obéissaient. Les religieuses se répandaient dans les diffé- 


rentes parties du couvent pour vaquer à la besogne qui leurétait con- 
fiée, et cette heure avait pris le saint nom de l’heure de l'obéissances 

Christine vit tout cela, mais personne ne la: questionna. Ce qe se 
passa dans son cœur, nul ne le sut sur la terre. 

Les cloches, les chants, les prières, le silence, les: perde à 
les douces paroles, les murs aux pieuses maximes, les tombesqui don- 
nent de: graves pensées, toutes ces choses, comme des anges invisibles, 
entouraient Christine; mais personne ne la questionna. Et ce. —. se 
passa dans son cœur, nul ne le sut sur la terre. | 

La. supérieure ne reçut pas de réponse à la lettre qu ‘elle avait en. 
voyée à Karl Van Amberg. Elle écrivit une seconde:fois, elle parla au 
père: de Christine d’une manière plus ferme encore; elle ordonna 
presque qu'on vint chercher la jeune fille : une seconde: — sa lettre 
resta sans réponse. | 


Cinq ans s’étaient écoulés. “ax 58 

Un jour, les portes du couvent s ah PrCe pour Lara pui un 
étranger qui demandait à parler à la supérieure: C'était un vieillard; 
une canne soutenait ses pas chancelans; il regardait autour de lui avec 
surprise et émotion, tandis qu’il atténdait dans le petit parloir; plu- 
sieurs. fois 11 passa la main sur ses yéux, comme pour enessuyer: les 
larmes. 

— Pauvre, pauvre enfant! murmura-t-il. 

Quand la supérieure vint derrière la: grille du parloir, le vieillard 
s’avança vivement vers elle. 

— Je suis Guillaume Van Amberg, lui: dit-il, le frève de Karl Van: 
Amberg; je viens, madame, chercher Christine Van Amberg, sa fille 
_et ma nièce. 

— Vous venez bien tard!! répondit la supérieure; la sœur Marthe. 
Marie est au moment de prononcer ses vœux. 

— Marthe-Marie!.….. je ne connais pas ce nom! reprit céaiiai Van 
Amberg; c'est Christine que j'appelle, c'est Christine que je demande. 

— Christine, Van Amberg, mr rene L sœur mr ao va pro- 
noncer ses VŒUX, 

— Christine religieuse! O mon Dieu, c'est’impossible. … Me: 
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on‘abriséle cœur de cette enfant; c’est:par désespoir qu’elle prendrait 


le voile:on l’a trop fait souffrir. on aété cruel; mais j’apporte avec sa 
liberté la certitude du bonheur qu’elle a ‘souhaité toute sa vie, la per- 
mission d’épouser celui ee aime, Christine me nr si je puis 
seulement lui parler. | 
… —Parlez-lui donc, et qu elle or si folle rs sa volonté! 
— Merci, madame, merci! Envoyez-moi mon enfant, Le rpg as 


ane je l’attends avec po et DRE 


: La supérieure se retira. 
” Resté seul, Guillaume, cipedétraint Fi regarda autour de lui: 


files il regardait, plus il se sentait le cœur troublé: un poids affreux 


oppressait-sa poitrine; il eût voulu prendre Christine entre ses bras, 
commeil le faisait quand elle était petite, et s'enfuir avec elle en toute 
hâte, loin de ces grilles qui lui faisaient peur. 


 — Pauvre enfant, murmurait-il, quel séjour pour les belles années 


de ta jeunesse !... Oh! ss tu as croi soufirir ! Mais console-toi, chère 
enfant, me voici! | 

Il se rappelait Christine ts jeune fille : sauvage, se plaisant : à j êtte 
libre, -à courir en tous lieux, puis Christine, la femme passionnée, 
pleine de trouble, d'amour et d'indépendance. Un sourire-effleura-les 


_ lèvres du vieillard, tandis qu’il songeait au cri de bonheur.que pous- 
serait Christine quand il lui dirait : « Tues libre, et Herbert t'attend 
pour te conduire à l'autel! » Son cœur battait comme il n'avait guère 


battu aux jours de sa jeunesse. À son insu, des larmes s’échappèrent 
de ses yeux : il ne savait si c’étaient des larmes de tristesse lui venant 
à l’aspect du lieu austère qui avait été cinq années là demeure de 


Christine, ou'si c'étaient des larm'es-de joie lui venant du bonheur de 


là revoiret dela délivrer; il comptait des minutes, et restait les yeux 


attachés sur lapetite porte qui allait s'ouvrir pour laisser entrer Chris- 
_ dine. Il ne pourrait la serrer sur son cœur, les grilles étaient là, mais 


du moins il allait l'entendre et la regarder. Tout à coup son sang se 


porta violemment vers son cœur au bruit que fit une porte en tour- 


nant sur ses gonds; cette porte s’ouvrit. Une novice vêtue de blanc 
s'approcha lentement de Guillaume; il regarda, recula, hésita, et s’é- 
cria : — O mon Dieu! est-ce Christine? 

Guillaume gardait avec amour dans sa mémoire é souvenir d’une 
brune-enfant, vive, alerte, aux yeux brillans, au teint hâlé, aux mou- 


| vemens bérisiutes, courant plutôt que marchant, un peu comme la 


chèvre-quiaime-les flancs escarpés des montagnes. Il voyait devant lui 
une-grande jeune fille, pâle et blanche comme les voiles qui l’entou- 
raïent; ses cheveux disparaissaient sous un épais bandeau de lin; sa 
taille élancée se trahissait à peine sous les plis de ses vêtemens de laine 
blanche;ses mouvemens étaient-lents; ses yeux noirs étaient voilés par 
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une indicible langueur; un: calme profond régnait dans toute sa per- 
sonne, mais ce calme était si grand, qu'il ressemblait à l'absence della 
vie. On eût dit que ses yeux regardaient sans voir, que ses lèvres he! 
savaient plus s'ouvrir pour parler, que ses oreilles écoutaient sans en- . 


tendre. La sœur Marthe-Marie était belle, mais d’unebeauté inconnue 


à la terre. C'était un repos ne c' était un cahnes A ca la 


dat belle. 


Le vieillard se sentit bonbléÿ jusqu’au to de Fetes is gralibiée- ; 
pirèrent sur ses lèvres; il tendit vers Christine des mains qui: ne) pou- 
vaient l’atteindre. Marthe-Marie essaya de sourire en SERRE son 


oncle; mais elle resta silencieuse et immobile devant luisnp « 4 
— 0 mon enfant! s’écria enfin Guillaume; oh! que tu souffres ici! 
Marthe-Marie branla doucement la tête, et la tranquillité du regard 

qu'elle fixa sur son oncle re contre les SONT ma at 

sait. ! ti 


— Est-il possible que cinq années aient pu ainsi prenne ma Chris- 


tine? C’est mon cœur qui te reconnaît, mon enfant, et nonmes yeux! 
On t'a donc imposé bien des austérités, bien des HARAS 
— Non. ÿ Fi | 
— On a donc fait peser sur toi un joug bien dur? TPE 
—Non.t in DEN CEE MUNIE 
— Tu as donc été maläde? chtrtet gr a ti 
— Non. Ac#ins HF: 
— Alors ton pauvre cœur a trop souffert, il s'est brisé. Tu as s benu- 
coup pleuré? j 
: — je ne m'en souviens ve 
— Christine, Christine, es-tu vivante? où Est dois d'ébénis: 
ciata qui est sortie de son tombeau? © mon enfant, en te voyant, je 
crois la voir telle que je l’ai vue, étendue sans vie sur son lit'de mort! 
Marthe-Marie leva ses grands yeux vers cs ciel; elle joignit ses mains 
et murmura : — Ma mère! 
— Christine, parle-moi! pleure avec moi! ti m ‘effraies par ton calme 
et ton silence. Ah! c'est que, dans le trouble que j'éprouve, jene t'ai 


rien expliqué... Écoute-moi: mon frère Karl, par la banqueroute d'un! 


de ses associés d'outre-mer, a vu subitement sa fortune entièrement 
compromise. Pour empêcher une ruine totale; mon frèrera été obligé 
de s’embarquer immédiatement pour les colonies. ILest parti, croyant 
revenir au bout de quelques années; mais maintenant'il'ajourne’in- 
définiment son retour, ses affaires rendent son absence nécessaire:Il a 
emmené ses deux filles aînées. Moi, trop vieux pour aller le rejoindre, 
trop vieux pour rester seul, on m'a donné Christine; mais je n'ai pas 
voulu de toi, mon enfant, sans la possibilité de te rendre heureuse. 
J'ai demandé, avec de vives instances, la permission de te marier avec 
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‘Herbert. Tu n'es plus une riche héritière: Ton père parti, un vieillard 


Ë comme moi n’était pas un soutien dont la protection pût durer bien 


long-temps; ton père aconsenti à tout ce que je demandais; il t'envoie, 
<omme adieu, ta liberté et la permission d’épouser “Herbert Chris- 


| tine, tu ‘es libre, et Herbert attend sa femme... 


Les longs voiles de la novice vacillèrent comme si les serres qu Fils 
anient eussent tremblé un uw, ÿ “elle resta sir it Nat sans 


à rene puis elle répondit : 


— Ilest trop tard; je suis la éoées dû Seigneur? 
“Guillaume jeta un cri de douleur. Il regarda avec _ immobile | 


_ “jeune fille qui’ se tenait droite-devant lui. 


_— Christine, s ’écria-t-il, tu... tu n'aimes plus Herbert? 
— Je suis la fiancée du Scisniduil — la novice les mains jointes 
sur sa poitrine, les yeux levés vers le ciel. 
— 0 mon Dieu, mon Dieu! s’écria Cuilläune en Ébutints mon frère 


a tué cette eritantt son ame à été triste jusqu à la mort! Pauvre et chère 
“victime de notre sévérité, dis-moi, a Sites 3 di ji S 1este il donc 


passé en toi depuis que” tu es ici? 
— J'ai vu prier, j'ai prié. IL y ét de sittias silences, je me suis 
tue; personne ne pléurait, j'ai essuyé mes larmes; quelque chose de 
» P > Œuelq 


“froid d’abord, puis de dé ensuite a enveloppe mon ame. La voix de 


Dieu s’est fait entendre, je l'ai écoutée; j'ai aimé le Seigneur, et je me 
suis donnée à lui. . 

Puis, comme fatiguée. de tant de paroles, Marthe-Marie se tut et re- 
tomba dans ce recueillement intérieur qui la rendait insensible à 


“qui se passait autour d’elle, En ce moment, le son d’une cloche se it 


entendre; la novice tressaillit, etses yeux brillèrent. 
— Dieu m'appelle, dit-elle; je vais prier. 
= Eh'quoi! Christine, mon-enfant, tu vas me quitter ainsi? 
.— N'entendez-vous pas la cloche? c’est l'heure de la prière. 
-— Mais, ma fille, mon enfant, je venais pour t’emmener? 
— Je ne sortirai plus d’ici. Adieu, mon oncle, répondit Marthe-Marie 
-en s'éloignant lentement. Au moment d'ouvrir la porte pour quitter 
leparloir, elle se retourna vers Guillaume; son regard se fixa sur lui 
avec une triste et douce expression; ses lèvres remuèrent comme pour 
lui envoyer un baiser, puis elle disparut. pa 
Guillaume n’essaya pas de la retenir; il resta la tête appuyée contre 
Aagrille;-et de grosses larmes coulèrent le long de ses joues. La cloche 
tintait toujours , elle lui semblait le glas funèbre de son enfant. Com- 
bien de temps resta-t-il ainsi abimé dans ses réflexions? Guillaume ne 
‘s'en rendit pas compte. Un moment'vint où il entendit une voix lui 
parler: c'était la supérieure qui, enveloppée dans ses voiles noirs, ve- 
nait de s'asseoir de l’autre côté de la grille, 
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vôtre douleur, lui rs la: | 
Midthonitriéons went pas VOUS SUIVrE. 4 4 0 à “rm v'uséees 
Guillaume leva sur la religieuse son regard serre sqirtétainé 1 


= Hélas! hélas! dit-il, cette enfant que j" ai ant aimé m'a revu sans 
joie et m’abandonne sans regret! movie: 
= Écoutez, mon fils, reprit la épées sénnitii ILy a cinq ans 


passés, on a amené ici une jeune fille au désespoir, ‘pleine d’agitation 
et de trouble; elle a cru descendre dans sa tomberen“entrant: au cou- 


vent. Pendant une année entière, nul n’à vu son Visagesansyvoirdes 
pleurs. Dieu seul sait le nombre des lames que les yeux doiventver- 
ser avant qu’une ame brisée revienne au calmeet à latrésignationsdles 


hommes ne sauraient les compter. Cette jeune:fille a beaucoup souf- 
fert; nous avons vainement demandé grace pour-elle,mous avons wai- 
nement appelé sa famille à son secours. Elle pouvait dire; commeril 
est écrit dans le psaume : Je me lasse à force de gémiriet dersoupirer; 
mes yeux sont ternis de tristesse! Que pouvions-nous faire, :sice n'est 
de prier pour elle, puisque personne en ce ses ne rase PR 

cette pauvre enfant?;à ps sf PTE 

— Hélas! s’écria Guillaume, vos tottééssè ne nous sont pas parvenues. 
Mon frère était au-delà dés mers, et moi, n'ayant alors nulle-espérance 
de faire changer les décisions de Karl, j'avais Rs sa sas — 
et triste. TL ] 

— Les hommes abandonnaïent cette enfant, sopiil es supérieure; 
mais Dieu a regardé sa servante, il a consolé son ame.:S’ilnerend pas 
la force à son corps épuisé par la souffrance....que sawolonté soitifaite! 
Peut-être serait-il sage, serait-il généreux de laisser maintenant à cette 
jeune fille l'amour de Dieu qui lui est venu après tant de larmesspeut- 
être serait-il prudent de lui‘épargner de nouvelles secousses. 

— Non, non! s’écria Guillaume, je ne puis donner à Dieu sans mur- 
mure ce dernier débris de ma ‘famille, l'appui demaieillesse; jeveux 
tout tenter pour ramener son cœur à ses premiers sentimens. Ren- 
dez-moi Christine quelques jours seulement... Laissez-moi lui faire 
revoir les lieux où elle est née , les lieux: où. elle a aimé:.. Mes prières 
ne sauraient la persuader , mais un:ordre-de:vous la fera obéir; dites- 
lui de rentrer quelques instans sous Je toit de‘son père. !Si elleleweut 
encore, après cette dernière épreuve, eh bien! jewous la ‘rendrai: 

— Emmenez la sœur Marthe-Marie avec vous, mon fils, répondit la 
supérieure, je vais lui dire de vous suivre. Si Dieu a vraiment!parlé à 
son ame, toutes les voix dece monde n’arriveront:pas jusqu'à elle;+s'il 
en est autrement, qu’elle ne-revièmne pas au cloître, «et-qu'elle:soit 
bénie partout où elle ira! Adieu, que la paix-du teur soit avec 
vous, mon fils! | 

Et la supérieure s’éloigna.  : 
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» Um peu d’espérance ranima Guillaume. Van: Amberg:, il lui PRE 
qu'une fois le seuil du_cloître franchi, Christine retrouverait.sa nature 
d'autrefois, sa jeunesse et son amour. Il crut qu'il allait emmener pour 
toujours son:enfant loin de ces sombres murs. Agité d’une impatience 
douloureuse; il attendit. Bientôt un pas léger se fit entendre dans le 
eorridor auprès du. parloir; Guillame se précipita vers la porte; Chris- 
tinesétait là, et nulle grille ne la séparait plus de son oncle. 
Ma: bien-aimée Christine, s’écria Guillaume, enfin je puis donc 
touvrir mesbras et te serrer sur mon cœur! Viens; nous allons re- 


_ tourner dans Dre revoir lai maison où nous ayons tous vécu 


ensemble! +... 

La sœur envie était is pâle encore qu à sa première. en- 
trevue avec Guillaume;:s’il eût été possible de saisir une expression 
quelconque sur ce calme visage, peut-être eùt-on pu y entrevoir un 


peu de tristesse: La-novice! se laïssa prendre par la main et conduire 
vers laporte du couvent; mais quand ces portes:se furent ouvertes, et 


qu'elle’ en eut franchie seuil,:le jour, Fair, le vent, frappant son. vi- 


_ sage, elle chancela et s’appuya contre le mur extérieur. 


-Hersoleil en cemoment déchirait les nuages et jetait des rayons d'or 
sur la plaine et sur la petite montagne; l’air était transparent, et l'ho- 


rizon, plat et monotone, recevait de la lumière une espèce de beauté. 


..— Regarde, ma fille, regarde!... dit Guillaume à Christine, qui res- 
tait immobile dans une muette contemplation, regarde comme la terre 
est belle! Que cet air est doux à respirer! qu'il est bon d’être libre et 
de pouvoir avancer vers cet immense horizon! 

— Ô mon oncle, répondit la novice, que le ciel.est beau! None 
comme-le-soleilebrille-au:dessus de. nos: têtes! c'est dans le ciel qu'il 


_ faut admirer.sesrayons : ils sont. déjà ternes et affaiblis quand ils tou- 


chent la terre. 
Guillaume.entraina Christine vers la: voiture qui l'aftendait: il S'y 
placa près. d'elle, et les chevaux partirent. Les yeux de la novice res- 


_ tèrent long-temps:fixés sur les muraïlles de: son couvent; puis, quand 


les détours de la route les cachèrent à.ses regards, elle ferma. les yeux 
etsembla s'endormir. Pendant ce voyage, Guillaume essaya vainement 
de la faire causer; elle pensait, et.ne savait plus dire ses pensées; une 
grande fatigue l'accablait quand on: la forçait à répondre; toute sa vie 
s'était réfugiée! au fond de son.ame; elle: s'y entourait de mystère et de 
silence; elle n'avait plus rien:à dire au monde. extérieur. Parfois seu- 
lement, elle murmurait: :.— Comme la. journée. est longue! rien n’en 
marque les heures; je n’ai pas entendu une seule eloche d'aujourd'hui! 

. Pâle,; immobile, silencieuse, elle fit.le voyage à côté de Guillaume, 
lui obéissant machinalement; mais, comme si un voile eût.été baissé 
sur.ses yeux, elle ne vit ni la tristesse du vieillard, ni le pays qu’elle 
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three Enfin, on atteignit la petite maison aux dsl | 
voiture roula dans Ja cour sa RARE envahissait Re Golhon vint 


au-devant d'eux. rte: OÙ LR ARMES 4 
— Soyez la bienvenue, PRE I murmura ile vieille Prin F9r 2 


 Marthe-Marie, appuyée sur le bras de son oncle, entra dans le parloïir | 
où là famille Van Amberg s'était si souvent réunie. Le salon était dé- 


sert et froid; ni livre ni ouvrage ne lui donnait l'apparence dedhabi= 


tation; vide de ses derniers hôtes, il attendait les nouveaux. Ondirait 
que les lieux ont une vie qu’ils rprebment ou quittent, selon qu’on vient 
à eux ou qu'on s’en éloigne. Christine traversa lentement cette salle 


bien connue, et vint s'asseoir sur la chaise restée près de lalfenêtre 


qui donnait sur la prairie. C'était à que sa mère avait vécu Rae ans, 
là que son enfance s'était écoulée auprès d’Annunciatas +0 ue) 

Guillaume ouvrit la fenêtre, lui montra la pelouse,et tes loin le 
fleuve et les saules. Christine regarda silencieusement, da tête ap- 
puyée sur sa main, les yeux fixés sur l'horizon: Guillaurne resta long= 
temps près d’elle, puis il posa sa main sur l'épaule de-Christine, et Fap- 
pela doucement; elle se leva. IL lui dit de le suivre; elle le suivit: Ils: 
montèrent l'escalier de bois, traversent la parer havg jai ns 
CHER une porte. MS DIE 

— La chambre de ta mère! dit-il à Christine. rosts ds Lai) cash 

La novice fit quelques pas, puis s'arrêta au milieu de la chaire, | 
des larmes coulèrent de ses yeux; elle joignit les mains'et priai" 

— Ma fille, lui dit Guillaume, elle a ardemment den: ton bon- 
heur. et | | 
— Elle l’a obtenu, répondit la novice. | 

Le vieillard se sentait atteint d’une mortelle hdi n Jui serithtait 
presser sur son cœur une morte à laquelle son ‘amour ne FOME ni 
souffle ni chaleur. | | 

Marthe-Marie s’avança vers le lit de sa mère, sé sg et: posa ses 
lèvres sur l’oreiller qui soutint la tête mourante d’Annunciata: 

— Ma mère, ma mère, à revoir bientôt! murmura-t-elle. 
| Guillaume {ressaillit: il emmena Christine, et la conduisit dans sa 
petite chambre d'autrefois, Le lit aux rideaux blancs était encore là; 
la guitare était restée suspendue au mur; les livres que Christine avait: 
aimés remplissaient les rayons de sa petite bibliothèque de bois: La! 
fenêtre était ouverte et laissait apercevoir les saules et le fleuve; mais 
Marthe-Marie ne regarda rien de tout cela. Le crucifix de bois était 
encore sur là muraille; d’un pas rapide, Christine se dirigea vers lui, 
s'agenouilla, s’affaissa sur elle-même, appuya sa tête sur les pieds du 
Christ, ferma les yeux et respira, comme lorsqu’après une longue fa- 
tigue on trouve le repos. Elle ne regarda rien, nitcette demeure deses | 
premières années, ni le jardin qu’elle avait tant parcouru,ni le fleuve 
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témoin deses amours. Elle resta la tête appuyée sur les pieds du Christ, 
comme un PR jus ee sa mairies comme un matelot qui rentre 
au port. 

- Debout fente elle. Emilion: les yeux née de seras es re- 
gardait en silence. Gothon, à l'écart, du revers de son tablier essuyait 
ses-yeux. Plusieurs heures s'écoulèrent. L’horloge de la maison pa- 
ternelle sonna; les oiseaux du jardin chantèrent; le vent fit gémir les 


arbres; au haut du -colombier, les tourterelles roucoulèrent; dans la 


basse-cour, le coq ehanta. Tous ces bruits aimés qui font partie du 


_ lieu qui nous vit ue ne Fan distraire Marthe-Marie deson recueil- 


lement. : + ë | 


Guillaume, le cœur navré, S élit et dimonit ts dant le par- 
loir. Il y resta long-temps la tête baissée sur sa poitrine, plongé dans 
de sombres réflexions, songeant aux-objets de ses affections éloignés 
pour toujours, puis à ceux qui, près de lui, étaient plus absens encore. 
Tout à coup des pas précipités se firent entendre; un jeune homme 
entra et se jeta dans les bras de Guillaume. | 

— 0 Herbert! lui dit le vieillard, je vous attendais. 

— Christine! Christine! s’écria Herbert; où est Christine? Monsieur, 
n'est-ce pas un rêve? M. Van Amberg me donne Christine. Je revois 


mon pays, et Christine m'est rendue... 


: — Karl Van Amberg vous la donne, mais Dieu vous la refuse, ré- 
pondit tristement Guillaume. 

Alors Guillaume raconta à Herbert ce qui s'était passé au couvent, 
ce qui s'était passé dans- la maison rouge; il donna mille détails; il les 
redit mille fois sans pouvoir faire comprendre à Herbert la triste vérité. 

.—Ce n’est pas possible! répétait l'étudiant avec énergie; si Christine 
est vivante, si Christine est-ici, au premier mot prononcé par son ami, 
Christine répondra. 

:— Dieu le veuille! s’écria Guillaume; je n’ai plus d’espérance qu’en 
vous; venez, allons la trouver. 

Herbert monta rapidement l'escalier; son cœur avait trop d'amour 


pour avoir beaucoup de crainte. Christine libre, c'était pour lui Chris- 


tine prête à devenir sa femme. Il s’élança vers sa chambre et ouvrit 
brusquement la porte; mais le jeune homme, comme frappé de la 
foudre, demeura immobile sur le seuil de cette porte. Le jour allait 
finir et ses dernières lueurs éclairaient Marthe-Marie, qui se détachait 
comme une ombre blanche au milieu de l’obscurité du reste de la 
chambre. Elle était encore à genoux, la tête appuyée sur les pieds du 
Christ; et toute sa frêle personne perdue dans les plis de ses vêtemens 
de novice. | 

Elle n’entendit pas la porte s'ouvrir. 

Herbert la regarda long-temps, et un torrent de larmes s’échappa de 

TOME VI. | ‘30 
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oo — Mouse murmura Debut ne j'ai spaeé er pas lèmaæ 
Christine! C'est une ombre Lave de: pres où dense 
ciel qui a pris sa place... pr 08e és bris 
- — Non, ce n’est plus li Christine, obénrisdi iristomintienigre 

Après: quelques minutes d’une douloureuse apr sr: Herbert 
s'écria» — Christine, chère Christine! ‘4440 ktm 00 nee 

_ Au son de cette voix, la novice prise ‘lle: se leva toute droite et 
néponditsuess Herbert... | pe aHetieierrpe dl 

__ Comme autrefois, à la voix de son ami qui disait : Fa Christine! 
Marthe-Marie avait dépomehb: :— Herbert! : : NTI CS 

Le cœur du jeune homme battit avec pose pb la no- 
vice, lui prit les mains : | DOPHOTE NN: 2 

€ est moi, c’est Herbert!'s 'écria-t-il en s'agenot illant devant 

_ La novice fixa sur lui ses grands yeux noirs, le regarda ng-temps, 
et une faible rougeur passa sur son front; Lane clé Eertes- et dé 
doucement à Herbert: 

. — Je ne pensais pas vous revoir sur réa here FL EVER 

_— Chère Christine, nous avons bien souffert, | bien pleuré. mais des 

jours heureux se lèvent enfin pour nous! Mon:amie; ppm us 

_ne nous quitterons plus! _- 
Marthe-Marie, retirant avec effort ses mains: des | mains d'erbert, 

-recula vers le Christ: 

— Je suis la fiancée du Seigneur, mers d'une voix trem- 
blante, il m'attend. | AO TUE 

Herbert poussa un eri de douleur. YU 

— 0 Christine, chère Christine! rappelez-vous nos sermens, nos pro- 
messes, nos amours, nos larmes, nos espérances. Vousm'avez'quitté 
en jurant de m’aimer toujours. Christine, si vous ne voulez sed me 
faire mourir de désespoir, souvenez-vous due passé !. 

Marthe-Marie resta les yeux fixés sur le-crucifix, ses mains, convul 
sivement jointes, levées vers lui. 

— Seigneur, murmura-t-élle, parlez à son cœur comme vous: avez 
parlé au mien; c’est un noble cœur digne de vous aimer. Plus fort 
que mot, Hoïbott pourra vivre encore, même après avoir rame 
pleuré... consolez-le, Seigneur... 

— Christine, mon premier amour! Christine, aimée avec constance 
pendant Lélleure Christine, le seul bien, la-seule espérance de-ma: 
vie! m’abandonnerez-vous ainsi? Ce cœur qui fut tout à moi m'est-il 
fermé pour toujours ? | 

Les yeux tournés vers le Christ, lesmains toujours'jointes, lamovice, 
comme si elle n’eüt plus su parler qu'à Dieu, répondit doucement : 
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— Dur il souffre comme j'ai souffert! versez donc sur lui le 
baume dont vous avez guéri mes blessures! En lui laissant la vie, 
prenez son ame comme vous avez pris mon ame, Donnez-lui cette | 
immense paix qui descend sur ceux que vous aimez. FIG 


wOiChristine,;:ma bien-aimée Ls’écria Herbert en s'emparant encore 


desmains de Marthe-Marie,-regardez-moi donc, tournez vos yeux vers 


k moi, voyez mes larmes! Amie de moncœur, ‘il me semble que tu som- 
_meilles.……. réveille-oi ! ne te souvient-il.plus de nos doux rendez-vous? 


des’saules qui:se penchaïent vers l'onde? de ma barque où nous avons 


vogué toute une nuit en rêvant le boñheur de vivre ensemble? Re- 


garde, regarde ! .… ba:lune se lévait comme elle se lève en:ce moment. 
La nuit était belle comme la nuit d'à présent est belle encore. Nous 
étions l’un près de l’autre comme je suis ce soir près de toi; on nous 
asséparés, et maintenant nous pouvons rester cméénable à Christine; 


“as-tu cessé d'aimer? as-tu tout oublié? 


Guillaume s’approcha d'elle, et prit une.de ses mains. or | 
{Enfant chérie, dit-il; nous te supplions de ne pas nous quitter. 


Nous-attendons de toi notre bonheur; reste avec nous, Christine. 


La novice, une main dansles mains d’ Herbert, l'autre dans les mains 
oder murmura lentement : - 
.— Le corps qui repose dans la AE n’en soulève pas la pierre pour 
rentrer dans le monde. L’ame qui a vu le ciel n’en descend pas pour 
revenir sur la:terre. La créature à laquelle Dieu a dit : «Sois l'épouse 
du Christ,» ne quitte pas le Christ pour s'unir à un homme... et 


<odeshivamourir doit-se détourner des affections de la vie. 


_— Herbert, s'écria Guillaume, taisez-vous ! taisons-nous! j'ai Decbud 


- Je sens à peine ‘son pouls battre sous mes doigts! Elle me semble 


plus pâle encore que lorsqu'elle m’apparut pour la première fois -der- 
rière la grille. du couvent, nous lui faisons mal... Assez, Herbert, assez! 


Il vaut mieux encore la donner à Dieu sur la terre que de la lui en- 


voyer dans le ciel... 
.— Ma fille, ajouta bia en posant sur.son épaule la tête presque 


; inanimée de Marthe-Marie, ma fille, reviens à toi, ne ferme pas ainsi 


tes yeux. 

-Et le vieillard pressait la jeune fille sur son cœur comme une mère 
embrasse son enfant. 

— Reviens à toi, reprit-il, je te ramènerai dans la maison de Dieu. 

Marthe-Marie fixa sur son oncle un triste et doux regard; sa main 
serra faiblement la main du vieillard, et, se tournant vers Herbert : 

— Vous, Herbert, dit-elle d'une voix qu’on entendait à peine, vous 
qui vivrez, ne le quittez pas. 

— Christine! s’écria Herbert à genoux devant sa fiancée; Christine, 
allons-nous nous sépar er POUF tomjours? 
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La novice leva les yeux vers le ciel. + = 
— Pas pour toujours! répondit-elle. r Food ti 
— Silence, Herbert, maintenant silence! s'écria Gulli tamis 
cette jeune fille en paix; que la volonté de Dieu soit faite! Inclinons 
nos têtes. O ma chère Christine, tes courtes années ont étécruellement 
‘éprouvées! On dirait que Dieu n'avait pas voulu que tu vinsses sur 
cette terre, qu'il ne t'y avait pas marqué ta place, et qu’il te rappelle à 
lui pour ne pas t'y laisser... Quand tous nous t'abandonnions, Dieu 
seul est venu vers toi; son amour n'est pas de ceux qui passent. Que 
Dieu te garde donc! et fasse sa miséricorde qu'il nette veuille pas 
plus près de lui encore! Adieu, Christine; rentre en ve dans ta 
sainte demeure et prie pour nous, ma fille... RES INEE DE 
iQuélques jours après, les portes du couvent s'ouvraient pour rece- 
voir la sœur Marthe-Marie, et cette fois elles devaient se rade sur 
elle pour toujours. 

La novice se soutenait à peine en ere les galeries du cloître; 
elle alla se prosterner sur les marches de l'autel, La GA à vint 
‘encore auprès d’elle à ce moment suprême. 

— 0 ma mère! s’écria Christine, qui retrouvait des larmes et pleurait 
‘comme aux jours de son enfance, je l'ai revu et je l'ai quitté!.. —Me 
voici! Seigneur, me voici! Fidèle à mes promesses, j'attends la cou- 
ronne qui me consacrera comme votre épouse. Votre voix maintenant 
est la seule qui frappera mes oreilles; je viens chanter vos louanges, 
prier et vous servir jusqu’à la fin de ma vie... Ma mère, faites pré- 
parer la robe de bure, la couronne blanche, la croix d'argent que le 
prêtre doit me donner: au nom du Christ, je suis prête.  — | 

— Ma fille, répondit la supérieure, vous êtes bien malade, bien épui- 
sée de tant de secousses; ne voulez-vous pas retarder la cérémonie de 
votre profession ? 

— Non, ma mère! non, ne retardez pas, car je veux mourir l'é- 
pouse du Seigneur!. GE le temps presse! répondit la sœur Marthe- 
Marie. 
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Louis XIV, avec une rare dignité de caractère, possédait un sens 
droit, l'instinct du pouvoir et de l’ordre, l'esprit des affaires jusque 
dans le détail, une grande faculié d'application et une remarquable 
puissance de volonté; mais il lui manquait la haute portée de vue et 
la liberté d'intelligence qui avaient mis au premier rang des hommes 
d'état Richelieu et Mazarin. Sa résolution d’agir en tout selon la règle 
du devoir et de n’avoir pour but que le bien public était profonde et 
sincère, les mémoires qui nous restent de lui l’expriment avec une ef- 
fusion quelquefois touchante (2); mais il n'eut pas la force de suivre 
toujours la loi morale qu'il s’imposait. En voulant ne faire qu’une 
même chose de son propre bonheur et du bien de l’état, il inclina trop 


(1) Voyez les livraisons du 15 mai et du 1er juin 1846, et celle du 1er mars 1850. 

(2) « J'ai toujours considéré comme le plus doux plaisir du monde la satisfaction qu’on 
trouve à faire son devoir. J'ai même souvent admiré comment il se pouvoit faire que 
l'amour du travail, étant une qualité si nécessaire aux souverains, fût pourtant une de 
celles qu’on trouve plus rarement en eux. » (OEwvres de Louis XIV, t. T, p. 105.) — Jbid., 
t. II, p. 422. dé . 
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à confondre l’état avec lui-même, à l’absorber div sa sx pere 4? 
Trop souvent il prit la voix de ses passions pour celle de ses dev 
et ce qu'il se vantait d'aimer le plus, l'intérêt général, fut sacrifié} 
lui à son intérêt de famille, à une ambition sans bornés, à utistigité. 
_ déréglé pour l'éclat et pour la gloiré (2). Sa longue vie e montre de 
plus en plus entraîné sur cette pente périlleuse, On! le voit d’abord 
modeste et en même temps ferme d’esprit, aimant les hommes supé- 
rieurs et cherchant les meilleurs conseils (3), puis préférant quille’ . 
flatte à qui l'éclaire, accueillant, non l'avis le plus solide; mais l'avis 
_le plus conforme à ses goûts, puis enfin n’écoutant que rai ét L 
prenant pour ministres des hommes sans talent où sans expérience 
qu'il se charge de former. Ce règne, glorieux: à juste titre, offre ainsi 
des phases très diverses; on peut le diviser en deux parts presque 
égales pour la durée, l'une de grandeur, l’autre de décadence, et dans 
la première on peut de même distinguer deux périodes, celle des an- 
nées fécondes où tout prospère par une volonté puissante que la saine 
raison dirige, et celle où le déclin commence, parce 7. la passion 
prend de l'empire aux dépens de la raison. | | 
C’est le génie d’un homme du tiers-état, du fils d’un commerçant, 
de Jean-Baptiste Colbert, qui donna l'inspiration créatrice au gouver- 
nement de Louis XIV (4). Colbert fut ministre vingt-deux ans G), > du- 


(1) « Enfin, mon fils, nous devons considérer le bien de nos sujets as ar que le 
nôtre propre. Il HSATUES qu'ils fassent une partie de nous-mêmes, puisque nous sommes 
à la tête d’un corps dont ils sont membres. Ce n’est que pour leurs propres avantages 
que nous devons leur donner des lois, et ce pouvoir que nous avons sur eux ne nous doit 
servir qu’à travailler plus efficacement à leur bonheur. » (OEuvres de Louis XIV, &T, 
p. 116.) — 1bid., t. I, p. 457. 

2) Voyez d'introduction du-bel ouvrage de M, Mignet : Négociations élues à la 
succession d’Espagne sous Louis XIV. 

(3) « Délibérer à loisir sur toutes les choses importantes et en prendre conseil dé de 
verses gens n’est pas, comme les sots se l’imaginent, un témoignage de foiblesse où de 
dépendance, mais plutôt une marque de prudence et-de solidité. C’ést'une maxime sur- 


prenante, mais véritable pourtant, que ceux qui, pour se montrer plus maîtres de leur M 


propre conduite, ne veulent prendre conseil en rien de.ce qu ‘ils font, ne font presque 
jamais rien de ce qu’ils veulent. » (OEuvres de Louis XIV, t. I, «p. 113.) 

(4) Le père de Colbert, marchand de drap à Reïms, y tenait boutique à l'enseigne du 
Long vétu, et joisnait à ce commerce celui des toiles, du‘vin‘et du blé. Sa famille avait 
plusieurs (brnonds également vouées au négoce, dont lui-même fit l’apprentissage à 
Paris d’abord, et ensuite à Lyon. Revenu à Pafis ‘il: quitta la:wie de‘comptoir, et:fut 
successivement clerc de notaire, clerc chez un procureurau Châtelet, commis'au bureau 
de recette financière qu’on nommait des parties casuelles, secrétaire particulier du car 
dinal Mazarin ,-et enfin intendant: de sa maison. Mazarin, à son-lit-de mort, le recom— 
manda vivement au roi. On trouve cette phrase dans les instructionsique Colbert écrivit 
de sa propre main pour son fils aîné : « Mon fils doit bien’pensertet.faire souventré- 
« flexion sur ce que sa naissance l’auroit fait être, si Dieu n’avoit pas béni mon-travail, 
«et si ce travail n’avoit pas été extrême, » PT 

(5) De 1661 à 1683. 


DE LA FORMATION: ET: DES, PROGRÈS, DU! TIERS-ÉTAT. 474 
rant. ce temps, le plus beau du règne, la prospérité publique eut pour 
mesure le-degré d'influence de sa pensée sur la volonté du roi. Cette 
pensée, dansssa nature intime, se rattachait à celle de Richelieu, pour la 
mémoire duquel Colbert professait un véritable culte (1). Dès son entrée 
au conseil, il fit reparaître les plans du: grand ministre, et se proposa 

 pourbut l'exécution. de tout ce que cet:homme extraordinaire n’avait 
pu qu'ébaucher, indiquer ou entrevoir. L'œuvre de Richelieu s'était 
accomplie dans la .sphère des relations extérieures; mais il n'avait pu 
que déblayer le terrain. et tracer les voies pour la réorganisation inté- 
e. Par la diplomatie et par la guerre, lui et son ha- 
| bile successeur vaient-assuré: à la France une situation: prépondérante 
parmi. les: états européens; il s'agissait de lui donner un degré de ri- 
chesse-et. de bien-être égal à sa grandeur au dehors, de créer et de dé- 
velopper en elle:tous les élémens dela puissance financière, indus- 

‘ommerciale. C’est ce qu'entreprit un homme qui n avait ni 

le. titre ni dionits de premier ministre, serviteur d’un monarque ja- 
loux de son autorité personnelle et ombrageux en ce point j jusqu’à la 
manie (2). Richelieu avait fait. de grandes choses dans sa pleine liberté 
d'action, Colbert'en fit de non moins grandes sous la dépendance la 
_ plusétroïte, avec la nécessité de plaire dans tout ce qu’il lui fallait ré- 
soudre, et avec la condition de ne jamais jouir extérieurement du mé- 
rite-de ses propres actes, de prendre pour soi dans le pouvoir les sou- 
_cis, les mécomptes, les injustices populaires; et de porter sur autrui le 
succès, la gloire et la reconnaissance publique. 

Rien de plus étrange que le contraste des figures et des caractères 
dans cetteassociation au même travail qui liait l’un à l’autre Louis XIV 
et Colbert : le roi, jeune et brillant, fastueux, prodigue, emporté vers 
le plaisir, ayant au plus haut degré l’air et les goûts d'un gentilhomme; 
le ministre, joignant aux fortes qualités de la classe moyenne, à l’es- 
prit d'ordre, de prévoyance et d'économie, le ton et les manières d’un 
bourgeois. Vieilli, avant l’âge dans des devoirs subalternes et des tra- 
vaux assidus, Colbert-en avait gardé l'empreinte; son abord était diffi- 


{1} « Golbert, fidèle observateur des maximes-de Richelieu jusqu’à s’en attirer des 
plaisanteries de la part du feu roi... Quand il. s'agissait d’une affaire importante, le:feu 
roi. disait souvent : « Voilà Colbert qui va nous dire : Sire, ce grand €ardinal de Riche- 
«lieu, ete. » (Mémoire de M. de Valincourt sur la marine, joint aux Mémoires du 
marquis de Villette, publiés par M. de: Montmerqué pour la Société de l’histoire de 
France, page 111.) 

- (2}: « Quant aux personnes qui devoient seconder mon trim je: Héaist sur toutes 
choses, de ne:point prendre de premier ministre, et, si vous m’en croyez, mon fils, et 
tous vos: successeurs après vous, le nom en sera bis aboli en France, rien n’é-— 
tant plus indigne que-de. voir d’un côté toute la fonction, et de l’autre le seul titre de 
roi: Pour. ce dessein, il étoit absolument nécessaire de partager ma confiance et l’exécu- 
tion de mes ordres, sans la donner tout entière à pas un. » (OEuvres de Louis XIV, &. L, 
page 27.) FD 


LG 
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cile, sa personne sans grace, ses traits austères Sosa la dasaegeste 
rude enveloppe couvrait en lui une ame ardente pour le bien public, 
avide d’action et de pouvoir, mais encore plus dévouée! qu'ambi- 
tieuse (1). Glacial pour les solliciteurs et peu sympathique aux plaintes 
de l'intérêt privé, il s’animait de tendresse et d'enthousiasme à l’idée 
du bonheur du peuple et de la gloire de la France (2). Aussi tout ce 
qui constitue le bien-être, tout ce qui fait la splendeur d’un pays fut-il 
embrassé par lui dans ses méditations patriotiques. Heureuse la France 
de tout le bonheur où alors elle pouvait aspirer, si le roi, qui avait cru à 
Colbert sur la parole de Mazarin mourant (3), eût toujours suivi l’ad- 
mirable guide que la Providence lui donnait ! Du moins, dans les vingt- 
deux ans de ce ministère mêlés de confiance et de défaveur, il lui permit 
de mettre la main à presque toutes les parties du gouvernement, et 
tout ce que toucha Colbert fut transformé par son génie. On est saisi 
d’étonnement et de respect à la vue de cette administration colossale 
qui semble avoir concentré dans quelques années le travail et le sat 
grès de tout un siècle. È 
S’il y a une science de la gestion des intérêts publics, Colbert en est 
chez nous le fondateur. Ses actes et ses tentatives, les mesures qu’il 
prit et les conseils qu’il donna prouvent de sa part le dessein de faire 
entrer dans un même ordre toutes les institutions administratives, 


(1) « IL est homme sans fastidie, sans luxe, d'une médiocre dépense, qui sacrifie vo— 
lontiers tous ses plaisirs et ses divertissemens aux intérêts de l’état etraux soins desraf- 
faires. IL est actif et vigilant, ferme et inviolable du costé de son devoir; qui fuit les 
partis et ne veut entrer en aucun traité sans en donner connoissance au roy et sans un 
exprès commandement de sa majesté; qui témoigne n’avoir pas grande avidité pour les 
richesses, mais une forte passion d’amasser et de conserver les biens du roy. » (Les Por 
traits de la cour, Archives curieuses de l’histoire de France, 3e série, t. VIIL, p: 371.) 
— Voyez l'Histoire de la vie et de l'administration de Colbert, par M. Pierre Clément; 
la Notice sur Colbert, par Lemontey, et le rapport lu par M. Villemain à la séance an- 
nuelle de l'Académie française, le 17 août 1848. 

(2) « Je voudrois que mes projets eussent une fin heureuse, que l’abondance régnât 
dans le royaume, que tout le monde y fût content, et que, sans emplois, sans dignités, 
éloigné de la cour et des affaires, l'herbe crût dans ma cour! » (Paroles de Colbert citées | 
par d'Auvigny, Vies des hommes illustres de la France, t. V, p. 376.) — « Je déclare 
en mon particulier à votre majesté qu’un repas inutile de 3,000 livres me fait une peine 
incroyable, et lorsqu'il est question de millions d’or pour la Pologne, je vendrois tout 
mon bien, j’engagerois ma femme et mes enfans, et j’irois à pied toute ma vie pour y 
fournir, s’il étoit nécessaire. » (Lettre de Colbert à Louis XIV, Particularités sur.les mi 
nistres des finances, par. M. de Monthyon, p. 44.) | 

(3) « On dit que le cardinal mourant lui avoit conseillé de se défaire de Fouquet comme 
d'un homme sujet à ses passions, dissipateur, hautain, qui voudroit prendre ascendant 
sur lui, au lieu que Colbert, plus modeste et moins accrédité, seroit prêt à tout et ré 
gleroit l’état comme une maison particulière. On. dit même qu’il ajouta ces mots (et 
M. Colbert s’en vantoit avec ses amis) : « Je vous dois tout, sire, maïs je crois. m’acquitter 
« en quelque manière en vous donnant Colbert. » (Mémoires de l'abbé de Choisy, col- 
lection Michaud et Poujoulat, 3 série, t. VI, p. 579.) 
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jusque-là incohérentes, et de les rattacher à une pensée supérieure 


“comme à leur principe commun. Cette pensée, dont Louis XIV eut le 
mérite de sentir et d'aimer la grandeur, peut se formuler ainsi : 


donner l'essor au génie national dans toutes les voies de la civilisa- 
tion, développer à la fois toutes les activités, l'énergie intellectuelle et 
les forces productives de la France. Colbert a posé lui-même, dans des 
termes qu’on croirait tout modernes, la règle de gouvernement qu'il 
voulait suivre pour aller à son but : c'était de distinguer en deux 
classes les conditions des hommes, celles qui tendent à se soustraire au 


travail, source de la prospérité de l’état, et celles qui, par la vie labo- 


rieuse, tendent au bien public; de dre difficiles les premières, et 
de faciliter les autres en les rendant le plus possible avantageuses et 
honorables (1). Il réduisait le nombre et la valeur des offices, afin que 
la bourgeoisie, moins empressée à leur poursuite, tournât son. ambi- 
tion et ses capitaux vers le commerce, et il attirait du même côté la 
noblesse en-combattant le préjugé qui lui faisait un point d'honneur 


de la vie oisive et inutile (2). L'émulation du travail, tel était l'esprit 


Pa 


nouveau qu'il se proposa d’infuser à la société française, et selon lequel 
fut conçu par lui l'immense projet de remanier la législation tout en- 
tière, et de la fondre en un seul corps pareil au code de Justinien (3). 

C'est à ce dessein qu'il faut rapporter, comme des fragmens d’un 
même ouvrage, les grandes ordonnances du règne de Louis XIV, si 
admirables pour l’époque; et dont tant de dispositions subsistent en- 
core aujourd’hui, l'ordonnance civile, l'ordonnance criminelle, l’or- 
donnance du commerce, celle des eaux et forêts et celle de la ma- 
rine (4). Colbert, d’abord simple intendant, puis contrôleur général des 
finances, avait, par l'ascendant du génie, contraint le roi à élever ses 
fonctions dans le conseil jusqu'à celles de régulateur de tous les inté- 
rêts économiques de l’état. De la sphère spéciale où son titre d'emploi 


semblait devoir le renfermer, il porta du premier coup la vue aux plus 


hautes régions de la pensée politique, et, enveloppant toutes choses 
dans cette synthèse, il les considéra, non en elles-mêmes, mais dans 


(1) Projet d'une révision générale des ordonnances, discours prononcé par Colbert 
dans le conseil du-10: octobre 1665, Revue rétrospective, 2e série, t. IV, p. 257 et suiv. 
(2) Voyez l’édit d’août 1669, Recueil des anciennes lois françaises, t. XVIII, page 217, 


et Forbonnais, Recherches et considérations sur les finances de France, t. Il, pages 150 


et 362; t. III, page 257. 

(3) Projet. d’une révision générale des ordonnances, Revue rétrospective, 2 série, t. IV, 
pages 248 et 258. 

(4) Ordonnance civile touchant la réformation de la justice (avril 1667); ordonnance 
pour la réformation de la justice, faisant continuation de celle d'avril 1667 (août 1669); 
édit portant règlement général pour les eaux et forêts (août 1669); ordonnance crimi- 
nelle (août 1670); ordonnance du commerce (mars 1673); ordonnance de la marine 
(août 1681). Recueil des anciennes lois françaises, t. XVIII, pages 103, 341, 219 et 3715 
t. XIX, pages 92 et 282. 
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leur accord avec l'idéal d'ordre fécond et de prospérité crotistinit 
se formait. Il lui parut qu'une grande nation, une société vraiment 
complète devait être à la fois agricole, manufacturière et. navigâtrice, 
et que la France, avec son peuple né pour l'action en tout genre, ‘avec 
son vaste-sol et ses deux mers, était destinée au succès dans ces trois 


branches du travail humain. Ce succès, général ou partiel, fut à ses | 


yeux le but suprême et le seul fondement légitime des combinaisons 
financières. IL s imposa la tâche d’asseoir l'impôt, non sur les priva- 
tions du peuple, mais sur un accroissement de la richesse commune, 
et il réussit, malgré d'énormes obstacles, à BR ec le ‘revenu’ jé 
_ l'état en réduisant les charges des contribuables: HENRI LR 

* Dans ses plans formés surtout en vue de la prospérité vente 
Colbert fit entrer pour une large part le soïn des choses de l’intelli-' 
gence. Il seéntit qu’au point de vue de l’économie nationale, des‘liens 
existent entre tous les travaux, entre toutes les facultés d’un-peuple; il 
comprit le pouvoir de la science dans la production des richesses, 
l'influence du goût sur l’industrie, des arts de l'esprit sur ceux ‘de la 
main. Parmi ses créations célèbres, on voit l’'Académié des sciences, 
l'Académie des inscriptions et belles-lettres, les Académies de peinture, 
de sculpture et d’architecture, l’école de Prance'è à Rome, l’école des 
langues orientales, l'Observatoire, l’enseignement du droit à Paris. IL. 
institua, comme partie du service public et dela dépenser ordinaire, 
des pensions pour Î les littérateurs, les savans ét les artistes, et ses idée 
faits envers eux nè s’arrêtèrent pas aux limites du royaume. ‘Quant 
aux mesures spéciales de ce grand ministre pour la régénération in- 
dustrielle de la France, leur détail dépasseraït les bornes où je suis 
tenu de me renfermer. Les changemens qu’il opéra dans toutes les 
branches de l'administration financière, ses travaux pour'accroître où 
pour créer le capital national sous toutes ses formes (1), ses encoura- 
gemens de tout genre distribués à toutes les classes d'hommes con- 
courant à l’œuvre de la production, depuis le chef d'entreprise jusqu’au 
simple ouvrier, ce vaste et harmonieux ensemble dedois; de règlemens, 
de statuts, de préceptes, de fondations, de projets, se trouve habile- 
ment exposé dans des publications récentes (2). Il me suffira d'y ren- 
voyer le lecteur et de dire que c'ést à l'impulsion donnée par Colbert, 
à ce principe de vie nouvelle répandu en nous il ÿ a près de deux siè- 
cles ‘que nous devons de compter dans le monde comme PUSH 
maritime.et commerciale. à 


(1) Les routes, les canaux, les bâtimens side et ar à les arsenaux, mb marine 
marchande et la marine de l'état. 
(2) Voyez un excellent chapitre sur l'administration de Colbert dans le tome XIV de 
l'Histoire de France de M. Henri Martin, l'ouvrage de M. Pierre Clément cilé plus 
‘haut, et l'Histoire de l'administration en Praticé, depuis le règne de Prilippe"Auguste 
susqu à la mort de Louis XIV, par M. Dareste de la Chavanne. 
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«Colbert eut cela de commun avec d’autres hommes doués. du génie 
organisateur qu'il fit des choses nouvelles par des moyens qui ne 


l’étaient pas, et se servit comme instrument de tout ce qu'il avait sous 
la main. Loin de lutter contre les habitudes et les pratiques anciennes, 


il eut l'art d'en tirer des forces, vivifiant par une volonté inspirée et 


par des méthodes d'application originales ce qui semblait inerte et 


usé. C'estainsi que pour les finances et le commerce il transforma une 
accumulation de procédés empiriques en un. système profondément 
rationnel; de:là:sa puissance et ses merveilleux succès dans son temps, 
dont ik ne choqua point les doctrines; de là aussi la faiblesse de quel- 
ques parties de son ouvrage aux yeux de l'expérience acquise et de la 
science. formée après lui. A-t-ileu tort de ne tenir aucun compte du 
_vœu..des états-généraux de 1614 pour l’adoucissement du régime des 
jurandes et de marcher, dans ses règlemens, au rebours de cette pre- 
mière aspiration de la France vers la liberté du travail? La réponse à 
cette-question et à d’autres du même genre que soulève l’administra- 
tion de Colbert ne peut se faire-isolément. Tout est lié dans les actes 
du grand ministre de Louis XIV, et, sur cet ensemble systématique, 
deux faits dominent : le premier, c est qu'il fit découler tout du prin- 
_cipe de l'autorité, qu’il ne vit dans la France industrielle qu’une vaste 
école à-former sous la discipline de l’état (4); le second, c’est que les 
| résultats immédiats lui donnèrent pleinement raison, et qu’il parvint 
à pousser la nation en avant d’un demi-siècle (2). 

H avait fallu de longues années de guerre pour que l'œuvre de Ri- 
chelieu s’accomplit; pour que celle de Colbert, complément de l’autre, 
se développât librement et donnât tous ses fruits, il fallait de longues 
années de paix. Après le traité de Westphalie et le traité des Pyré- 
nées (3), un repos durable semblait assuré à l’Europe et à la France; 
mais ce que promettaient ces deux grands pactes, Louis XIV ne l’ac- 
corda pas. Au moment où le jeune roi paraissait livré tout entier aux 
soins de la prospérité intérieure, il rompit la paix du monde pour 
courir, sous un prétexte bizarre, les chances d’un agrandissement 


extérieur. Il entreprit, au nom des prétendus droits de sa femme, l’in-. 


fante nr et contre l’avis de ses meilleurs conseillers, la 


a « Les arts étaient nouveaux ou presque totalement oubliés par l'interruption du 
commerce. Nous ignorions les goûts du consommateur étranger; nos manufacturiers, 
pauvres, écrasés sous les taxes et la honte de leur état, n’avaient ni les moyens ni le 
courage d'aller: puiser au loin les lumières; il Saisait d’imiter et non d'inventer. Le 
ministre donna aux ouvriers des instructions, et lu plupart furent bonnes, parce qu'elles 
étaient rédigées par des: négocians ou des personnes expérimentées soit dans l’art, soit 
dans le commerce étranger. Chaque règle était appuyée de son motif. » Mürbé na) 
Recherches et considérations sur les finances de France, t. IT, p. 366.) 

(2) Voyez; dans l'ouvrage de: M. Dareste: dela Chavanne, Histoire de l'administration 
e% France, etez;.t.Il, p. 221, un tableau des manufactures créées par Colbert. 

(3) 1648 et 1659. 
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guerre d'isiib que termina lé traité d’Aix-la-Chapellé Un), diète 
injuste, mais dont l'issue fut heureuse pour le roi et pour la France. 
Le roi y gagna un renom d’habileté politique et militaire, la France, 
en acquérant plusieurs villes de là Belgique (2), fit un pas 'conisidé= 
rable dans les voies de son agrandissement naturel; mais, dans ce pre- 
mier coup de fortune, il y eut quelque chose! de funeste. Une fois 
éveilléé pour la gloire des armes, la passion chez Louis XIV ne sé re 
posa plus: elle attiédit en lui le zèle pour les travaux pacifiques; elle le 
fit passer de l'influence de Colbert sous celle du conseiller le plus dé- 
sastreux (3). Et non-seulement elle le rendit moins occupé de progrès 
au dedans que de conquêtes au dehors; mais éncore, ‘dans les affaires : 
extérieures, elle le détourna dé la vraïé politique française, de cette 
politique à Ja fois nationale ét libérale dont le plan avait été A es 
Henri IV et l'édifice élévé par Richelieu 44648 Ko Fi 
Quelque embarras qu’on éprouve, comme patriote, à fuke rigou- 
reusement là politique d'un règne d’où la France sortit avec ses fron- 
tières fixées à l’est et considérablement reculées vers le nord , il faut 
séparer deux choses dans les guerres de Louis XIV, le téstittat et l'in- 
tention, les conquêtes raisonnables, qui à ce titre subsistétent, et les 
folles entrèprisés, qui, tendant bien au-delà du véritable but, purent 
s'y trouver ramenées plus tard, grace à d’heureuses hédessités. La 
cuerre de Hollande, par l'esprit de vengeance qui l'inspira et la ma- 
nière dont elle fut conduite, eut Ce caractère; si’ elle produisit les 
avantages territoriaux obtenusià à la paix de Nimègue, ce fut parce que 
la cour de Madrid , en s’alliant aux ennemis du roi, lui-fournit l'occa- 
sion d’attaquer de nouveau la Franche-Comté et les Pays-Bas espa- 
gnols (4). Un semblable accroissement de territoire ne résulta point de 


(1) Ce traité fut signé le 2 mai 1668. — Voyez sur Je dro de dévolution i invoqué par 
Louis XIV à la mort de Philippe IV, roi d'Espagne, et sur les événemens de la guerre 
de 1667, l'ouvrage de M. Mignet, Négociations relatives à la succession d'Espagne, t. er, 
2e partie, sect. 1 et 2; t. II, 3e partie, sect. 2.— Les opposans à! celte guerre, dans le 
conseil du roi, furent Colbert et le ministre des affaires étrangères, de Lionne, l'un des 
plus grands diplomates qu’ait eus la France, négociateur du traité de Westphalie, de la 
ligue du Rhin et du traité des Pyrénées. | 

(2) Charleroi, Binch, Ath, ne Tournai, Oudenarde, Lili, Armentières, Courtrai 
Bergues et Fnenid: ° LE 

(3) Le marquis de Louvois, fils du ministre Letellier, d’abord associé à son père dans 
le département de la guerre, puis chargé seul de ce portefeuille en 1666... 

(4) Le traité de Nimègue fut signé le 10 août 1678; la guerre avait commencé en 1672. 
Par ce traité, la France rendit plusieurs villes qui lui donnaient dans les Pays-Bas une 
position offensive, notamment Charleroi, Ath, Binch, Oudenarde et Courtrai, qu’elle 
possédait depuis 1668; elle acquit, avec la Franche-Comté, des territoires «et des villes 
importantes dans l’Artois, la Flandre et le Haïnault, qui régularisèrent ses limites au nôrd 
et lui firent, à l’aide du génie de Vauban, une puissante ligne de défense. — Voyez 
sur Réiteion des Provinces-Unies et sur js traités qui la suivirent, le tome IV des Né- 
gociations relatives à la succession d’Espagne. 
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7. d'Allemagne; toutes les conquêtes faites durant cette guerre 
_ de neuf ans furent rendues par le traité de Riswick , celle, entre autres, 


qui donnait à à la France sa frontière. naturelle des Alpes (4). Enfin, Ad 
la crise. amenée par l'extinction de la maison royale d’Espagne (2), 
Louis XIV, ayant à choisir, aima mieux les chances d’une couronne 
pour son petit-fils: qu'un agrandissement de ses états consenti par 


l’Europe. Sa gloire personnelle et sa famille, voilà le double intérêt | 


qu'il poursuivit de plus’en plus aux dépens des intérêts nationaux, en 
rat tout le système des anciennes alliances, en faisant quitter à la 


France le rôle de gardienne du droit public et de protectrice des petits 


états, pour la. rendre. aux; yeux des Le has un sé de crainte et de 
haine, comme. l'Espagne de Philippe IL (3)... 
Cette fatale guerre de Hollande, qui commença le naufrage de la 


| politique de Richelieu, frappa du même couple système financier de 
Colbert et faussa toutes ses mesures. Il lui fut impossible de pourvoir. 


pendant six ans aux dépenses d’une lutte armée contre l'Europe sans 
se départir de l'ordre admirable qu'il avait créé, sans retourner aux 
expédiens: de ses. devanciers et sans compromettre les nouveaux élé- 
mens de prospérité intérieure. De 1672 à 1678, tout fut arrêté ou re- 


| cula en fait d'améliorations économiques; et quand la paix fut venue, 
quand. il s’agit de réparer les pertes et de recommencer le progrès, la 
| pensée et la faveur du roi avaient cessé d’être avec Colbert. Un homme 


doué d’un génie, spécial. pour, administration militaire, mais esprit 


étroit, ame égoïste, flatteur. sans mesure, conseiller dangereux et dé- 


testable politique, le marquis de Louvois, s'était emparé de Louis XIV 


en servant et en excitant, sa passion de gloire et de conquêtes. Cette 


confiance sans bornes qui avait fait du contrôleur-général des finances 
presque un premier ministre se retira de lui, et c’est au secrétaire 
d’état de la guerre que fut transportée, avec les bonnes graces du roi, 
la prépondérance dans le conseil. Réduit dès-lors à la tâche ingrate 


d'opposer la voix de la raison à un parti pris d’orgueil, de violence ét 


d’envahissement au dehors, de garder le trésor appauvri contre des 
demandes toujours créiséantes pour les fêtes, les bâtimens de plaisance, 
l’état militaire en pleine paix, Colbert fléchit par degrés sous la fatigue 


de cette lutte sans fruit et sans espoir. On le vit triste et on l’entendit 


soupirer à à son ancienne heure de joie, à l'heure de s’asseoir pour le 


(1) Le traité de Riswick fut signé le 20 septembre 1697. La Savoie et Nice avaient été 
occupées par suite de l'adhésion du duc Victor-Amédée à la ligue d'Augsbourg. 

(2) A la mort de Charles II, en 1700, 

(3) Louis XIV eut l'ambition d’être élu empereur ou de faire nommer son fils roi des 
Romains. Il négocia dans cette vue avec plusieurs des princes d'Allemagne; des traités 
secrets furent conclus par lui, en 1670 avec l'électeur de Bavière, en 1679 avec l'électeur 
de Brandebourg, et dans la même année avec l'électeur de Saxe. Voyez sur ces négo— 
ciations une notice de Lemontey, dans ses œuvres, t. V, p. 223 et suiv. 
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travail (1); ï se tint à charge dans ce qu’il voulait: sdlbiéh 
qu’il empêchait de mal, dans sa franchise: de langage, dans: tout ce 
que le roi avait jadis aiiné de lui (2). Plusieurs fois, pti hit À 
trop certains de disgrace, la forte trempe de son ame et le sentiment 
du devoir patriotique le relevèrent encore et le soutinrent contre ses 
dégoûts; mais enfin il y eut un jour où l'amertume: ai su situation 
déborda et où le cœur du grand homme fut brisé, 4 0 ont. 
. Telle est l’histoire douloureuse des dernières années de Colbert, an- 
nées remplies d'un côté par des accès d'activité: fébrile, et de l'autre 
par ces alternatives d’éloignement et de retour, de-rudesses blessantes 
et de froides réparations qui marquent la fin d'une grande prarsneent 
tristesse, qui, sans nul doute, abrégea sa vie, se nourrissaitde deux 
sentimens, du chagrin de. l’homme d'état arrété dans son: œuvre, et 
d'une souffrance plus intime. Colbert aimait Louis XIV d’une on 
enthousiaste; il croyait à lui comme à l’idée même:du bien public; il 
l'avait vu autrefois associé de cœur et d’esprit à-ses travaux etràses: 
rêves, et, supérieur pour le rang, son égal en dévouement'patriotique; 
et maintenant il lui fallait se dire que tout cela n’était qu'illusion, que: 
l'objet de son culte, ingrat envers lui, était moins patriote quelui.t 
C’est dans ce désenchantement qu’il moutrisi (3); au lit dela mort, l'état 
de son: ame se trahit par une sombre: agitation.et par des mots amers. 
Il dit en parlant du roi : «Si j'avais fait pour Dieutce que j'ai fait pour 
« cet homme-là, je serais sauvé deux fois, et je ne sais cequeije vais 
« devenir (4). » Une lettre de Louis XIV, alors malade, lu ayant été 
apportée avec des paroles d'amitié, il resta silencieux.comme s'il dor- 
mait. Invité par les siens à faire un. mot de-réponse; il dibi::« Je ne: 
« veux plus entendre parler du roi, qu’au moins à présent il me laisse: 


(1 } « Nous remarquions que jusqu’à ce temps, ane M. Colbert entrait dans son 
cabinet, on le voyait se mettre au travail avec un air content et en se frottant les mains 
de joie, mais que depuis il ne se mettait guère sur son siège pour travailler qu'avec un 
air chagrin et en soupirant. M. Colbert, de facile et: aisé qu'il était, devint difficile. et 
difficultueux, en sorte qu’on n’expédiait pas alors tant d’affaires, à beaucoup près, que. 
dans les premières années de sa.surintendance. {Mémoires de Charles Perrault, div. IV; 
p. 84, édit. de M. Paul Lacroix [1842].) 

(2) « M. Mansard prétend qu'il y a trois ans que Colbert était à re au roi pour 
les bâtimens, jusque-là que le roi lui dit une fois: « Mansard , on me donne trop de: 
« dégoûts, je ne veux plus songer à bâtir. » (OEuvres de Racine, t: VA, p«335.) —« Voici, 
« sire, un métier fort difficile que je vais entreprendre; il y a près de six mois que je 
«balance à dire les choses fortes à votre majesté que je lui dis hier-et cellesque je vais 
« encore lui dire... Je me confie en la bonté deivotre majesté, en sa! hautevertu,*en 
« l'ordre qu’elle nous a souvent donné et réitéré de l'avertirautcas "qu'elle! allàt trop 
«vite, et en la liberté qu'elle m’a souvent donnée de lui dire mes sentimens. (Mémoire 
de Colbert au roi [1666], cité par Monthyon, Particularités sur bg steel oi angers 
p: 73.) | | 

(3) Le 6 septembre 1683. | 

(4) Monthyon, Particularités sur les nee des PRE à p. 79, note. 


b.. 7 


. LA oise ET DES PROGRÈS DU TIERS-ÉTAT. _ 419 

È ui le; c'est au: roi des rois que je songe à répondre (4).,» Et 

dcr Je-vicaire de Saint-Eustache, sa paroisse, vint Juidire qu’il 
avertirait les fidèles de prier pour sa santé: « Non pas cela , répondit 

Colbert, qu'ils prient Dieu de me faire miséricorde (2).» 
Ge qu'il y eut. de fatalement-triste dans, cette noble destinée ne s’ar- 
_rêta point à la mort, Chose étrange! le ministre qui anticipait dans ses 
plans toute une révolution à venir, le règne de l'industrie et du com- 
amerce;, celui qui voulait l'abolition des priviléges en matière d'impôt, 
une juste proportion dans les charges publiques, la diffusion des capi- 
‘taux par l’abaissement de l'intérêt, plus de richesse et d'honneur pour 
le travail ettune large assistance pour la pauvreté (3), celui-là fut im- 
populaire-jusqu’à la haine. Son convoi, devant passer près des halles, 
, nesortit qu'à da nuit et sous escorte, de ‘peur de quelque insulte du | 
” peuple. Lepeuple, et surtout:celui de Paris, haïssait Colbert à cause 
“des taxes onéreuses-établies depuis la guerre de Hollande; on lui im- 
putait la nécessité contre laquelle il s'était débattu enwain., et l’on ou- 
+  bliait d’immensesservices pour le rendre responsable de mesures qu'il 
cu lui-même et qu'il avait prises malgré lui. Le roi fut ingrat, 
_ le peuple fut ingrat; la postérité seule a été juste. 
_ + La mort de Colbert et la révocation de l'édit de Nantes, une perte 
PE. Snarils et un coup d'état funeste, marquent, dans le règne de 
_ Louis XIV, le: point. de partage des années de grandeur et des années 
_ de décadence. Derces deux événemens séparés par un court intervalle, 

_ on peutdiréique le second ne fut pas sans liaison avec le premier. Il 
faut ajouter aux mérites du grand ministre celui d’avoir été le défen- 
seur des protestans, d’ avoir combattu sans relâche les atteintes por- 
‘ées-par L'esprit d'unité religieuse à la charte de liberté de Henri IV. 

_ C'était encore la politique de Richelieu qu'il suivait en maintenant les 
droits inoffensifs garantis deux fois aux réformés (4). Moins par phi- 
Joscphie es men instinct patriotique, il on en eux toute une  * 


' _(i) un Portindarités, etc., p. 79, note. — Œuvres de Racine, t. VI, p. 334. 
— Lettres de madame.de Maintenon, 10 septembre 1683, t. II, p. 103. 

(2) Œuvres, de Racine, t. VI, p. 334. — L'hôtel Colbertétait a dans la rue Neuve- 
des-Petits-Champs. 

(3). Voyez dans les histoires de l'administration de Colbert ses efforts constans pour 
réduire l'impôt de la taille et ses tentatives pour substituer la taille réelle à la taille per- 
sonnelle, établir le cadastre et fonder le régime hypothécaire. Voyez aussi le règlement 
général sur des tailles, donné le 12 février 4663, l'ordonnance d'avril 1667 sur les biens 
communaux, l’édit de décembre 1665, portant réduction de l'intérêt légal au denier 
vingt, l’édit.de mars 1673, pour la publicité des hypothèques, :et l’édit de juin 1662, por— 
tant qu’il sera établi dans chaque ville et bourg du royaume:un hôpital pour les pauvres, 
les malades. et.les-orphelins. Recueil des anciennes lois françaises, t. XVIII, p. 18, 22, 
69 et 187, et t. XIX, p. 73. } 

(4) D’abord.par l’édit de Nantes, 13 nunl 1598, et ensuite par l’édit donné à Nimes'en 

Juillet 1629. / 


sh 
ge 


“sirs ns mais, sur ce outil comme sur Big d'autres, le. qu pou- 

voir absolu commença dès que la faveur se fut détournée see ne 
de génie. C'est ainsi qu’à la captation | exercée pour ramener les dissi- 
dens succéda l'emploi de la contrainte, et qu'après les peines ue | 
contre le sit des nouveaux convertis vint l'entière ne à # à 


nirs de notre histoire: On sait oil ofrbylé doi et acte er sde et 
ses suites portèrent à la civilisation et à la fortune de la: France, par | L 
quelle émigration d'ouvriers, d'inventeurs, de. négocians, de marins, * 


de capitalistes, l’avantage que nous avaient donné sur nos rivaux d'in- “ 
dustrie les établissemens de Colbert fut: presque entièrement perdu (3). 1 
En 1685, il y avait déjà près d’un siècle que la France, devançant 
cet égard les autres peuples chrétiens, était entrée dans les 
société nouvelle qui sépare l’église de V'é état, le devoir social des ue: 
de la conscience, et le croyant du'citoyen. Sous le régime de l'édit de È 
Nantes, le principe légal en matière de religion, cé n’était pas la: sim- 
ple tolérance, mais l'égalité de droits civils entre: catholiques et réfor- 
més, mais la reconnaissance, et, sauf quelques réserves, la pleine 
liberté des deux cultes. Nous étions en cela supérieurs à l'Europe; soit 


LATE 


CELL 


(4) « Quant à ce grand nombre de mes sujets de la religion prétendue réformée qui 
était un mal que je regarde avec douleur, il me sembla, mon fils, que ceux qui vou- 
loient employer des remèdes violens ne connoissoient pas la nature de ce mal, causé en 
partie par la chaleur des esprits qu'il faut laisser passer et s'éteindre” insensiblement, 
au lieu de l’exciter de nouveau par des contradictions aussi fortes. Je crus que le meil- 
leur moyen pour réduire peu à peu les huguenots de. mon royaume étoit en premier 
lieu de ne les point presser du tout par aucune rigueur nouvelle contre eux, de faire ‘ 
- observer ce qu’ils avoient obtenu de mes prédécesseurs, mais de ne leur rien accorder 
au-delà, et d’en renfermer même l'exécution dans les plus étroites bornes que la jus- 
tice et la bienséance le pouvoient permettre. Quant aux graces qui dépendoient de moi 
seul... » (Mémoires de Louis XIV, écrits vers l’année ri, muet id pages 84 et 
“suivantes.) 

(2) Voyez l’édit portant révocation de l'édit de Nantes, Recueil ds anciennes lois 
françaises, t. XIX, page 530. 3 

(3) Voyez l'ouvrage de Rulhières, intitulé : Éd lne Mstiréiies sur gi causes 
de la révocation de l’édit de Nantes; le tome II de l'Histoire de madame de Maïntenon, 
par M. le duc de Noailles, et les tomes XV et XVI de l'Histoire 7 France: ps M. Henri 
Martin. AGE FR 
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. soit protestante, ‘supériorité acquise + au prix de quarante 


ans de malheurs, et portes à l’aide d’un sens plus prompt de la jus- 
tice et du droit (4). C C’est de la hauteur de ce principe déposé dans la 
loi et qui subsistait en dépit d'infractions | plus ou moins directes , plus 
ou moins graves, que l'édit de révocation fit tomber le pays Sous un 
régime de violences et de contradictions qui, pour devenir simple, 
aboutit à la mort civile des protestans (2). Tel est le point de vue d’où 
l'historien doit j juger l'acte d'autorité qui fut pour Louis XIV, sinon 
un crime, du moins la plus grande des fautes. À ce point de vue, ni 
les idées ni les pratiques des autres états de l'Europe en fait de tolé 
rance civile ne peuvent servir d’excuse à la conduite du roi de France; 
la France, depuis un siècle, avait élevé son droit public au-dessus des 
idées du temps. Quant à la réaction du catholicisme à l’intérieur, on 
ne peut pas en faire davantage un moyen d’apologie, car elle n était 
pas nouvelle, et déux grands ministres avaient su lui résister durant 
trente ans; quoique hommes d'église tous les deux, ils s'étaient tenus 
. dans les limites tracées par la bonne foi publique et par la raison d'é- 
{at (3). Louis XIV fut pleinement libre de sentir et d’agir comme eux; 
sous lui, les protestans n ‘inspirèrent pas plus de crainte, et la PRESSION 
Fr _de l'intolérance catholique ne devint pas plus embarrassante. li n’a 
4 tenu qu à lui de laisser les choses dans l’état où il les avait prises, de 
wêtre pas dupe des fausses conversions qu'on provoquait pour lui 
| plaire, de ne pas devenir, sans l'avoir voulu, persécuteur atroce, enfin 
de ne pas léguer en mourant : à la France du xvu® siècle tout un code 
de Len HS plus ( odieuses que celles du XvI° (4). 


#4 La Écntodes française fut la première À condamner le principe de l'esclavage, 
en déclarant libre tout esclave qui mettait le pied dans le royaume. Voyez le Glossaire 
du droit français, par Laurière, au mot esclave. 

(2) Voyez ce que dit Rulhières de la déclaration du 14 mai 1724 et de l’affreuse ju- 
risprudence qui en résulta. Éclaircissemens sur la révocation de l’édit de Nantes, édition 
Auguis, pages 269, 282, 463 et 481. 

(3) «Richelieu maintint scrupuleusement la liberté pour les catholiques de changer de 
religion, et pour les protestans convertis de retourner à leur ancien culte. Mazarin, sol- 
licité par le clergé de prendre des mesures contre ceux que l’église qualifiait d’apostats . 
et de relaps, ne céda point à ces instances. Il disait en parlant des calvinistes : « Je n’ai 
« point à m'inquiéter du petit troupeau; s’il broute de mauvaises herbes, du moins il ne 
« s’écarte pas. » Voyez Rulhières, Éclaircissemens historiques sur la révocation de l’é- 
dit de Nantes, page 19 et suiv. 

(4) Conférez les Éclaircissemens de Rulhières sur la révocation de l’édit de Nantes 
avec le t. II de l'Histoire de madame de Maintenon, par M. le duc de Noaïlles. — « L'une 
des premières pensées du régent fut de retirer tous les édits de Louis XIV contre les 
protestans; mais la violence même des faits accomplis parut opposer à cette mesure un 
obstacle insurmontable. « Le régent me parla à ce propos de toutes les contradictions et 
«de toutes les difficultés dont les édits et déclarations du feu roi sur les huguenots 
« étoient remplis, sur lesquels on ne pouvoit statuer par impossibilité de les concilier, 
« et d'autre part de les exécuter à l'égard de leurs mariages, testamens, etc... De la 
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Le grand fait, le fait imprévu alors, qui domine tout le met 
Louis XIV, c’est que, dans ce règne, dernier terme du mouvemer 
la France vers l'unité monarchique, on vit le pouvoir absolu exercé 
personnellement par le roi tomber, pour la satisfaction des vrais inté-! 
rêts nationaux , au-dessous de ce qu'avait été précédemment le même 
pouvoir délégué à un premier ministre. Richelieu , et après lui Maza- 
rin, gouvernant comme s'ils eussent été dictateurs d'une république, 
avaient, pour ainsi dire, éteint leur personnalité dans l’idée et le ser- 
vice de l’état, Ne poësédant que l'autorité de fait, ils s'étaient conduits. 
tous les deux en mandataires responsables envers le souverain et de-! 
vant la conscience du pays, tandis que Louis XIV, réunissant le fait et: 
le droit, se crut exempt de toute règle extérieure à lui-même, et n’ad- 
mit pour ses actes de responsabilité que devant sa propre conscience. 
Ce fut cette conviction de sa toute-puissance, conviction naïve et sin- 
cère, excluant les scrupules et les remords, qui lui fit renverser coup. 
sur coup le double système fondé par Henri IV, au dedans pour la 
liberté de religion, au dehors pour la prépondérance nationale assise 
sur une tutelle généreuse de l'indépendance des états et de la civilisa- 
tion européenne. | 

A l’avénement personnel de Louis XIV, il y avait FA de ARE 
ans que la politique française suivait son œuvre en Europe; impartiale: 
devant les diverses communions chrétiennes, les différentes formes de* 
gouvernement et les révolutions intérieures des états. Quoique la 
France fût catholique et monarchique, ses alliances étaient, en pre- 
mier lieu , les états protestans d’Allemagne.et la Hollande républicaine; 
elle avait même fait amitié avec l'Angleterre régicide (1). Aucun in- 
térêt autre que celui du développement bien compris de la puissance 
nationale ne pesait dans les conseils et ne dirigeait. l’action extérieure 
du gouvernement; mais avec Louis XIV tout changea, et des intérêts 
spéciaux, nés de la personnalité royale, du principe de la monarchie 
héréditaire ou de celui de la religion de l'état, entrèrent en balance, 


« plainte de ces: embarras, le régent vint à celle de la cruauté avec laquelle le feu roi 
« avoit traité les huguenots, à la faute. même de la révocation de l’édit de Nantes, aw 
« préjudice immense que l’état en avoit souffert et en souffroit encore dans sa dépopu- 
« lation, dans son commerce, dans la haine que ce traitement avoit allumée chez tous 
« les protestans de l’Europe... Ee régent se mit sur les réflexions de l’état ruiné où le. 
« roi avoit réduit et laissé La France, et de là sur celles du gain du peuple, d'arts, d'ar- 
« gent et de commerce qu’elle feroit:en un moment par le rappel si désiré des hugue-— 
« nots dans leur patrie, et finalement me le proposa. » (Mémoires. de Saint-Simon, t. XIV, 
page 153 et suiv.) 

(1) Voyez, dans le Corps diplomatique de Dumont, t. VE, 2 partie, page 124, le: 
traité de paix et de commerce entre l’Angleterre:et la France, signé le 3 novembre 1655. 
Un article: secret de ce traité stipulait, dune part, l'interdiction aux Stuarts et à leurs: 
principaux adhérens de séjourner en France, de l’autre: le renvoi des agens de'Condé,, 
alors ennemi de son pays, hors du territoire britannique: 


“Het ÈS = 1: 
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“pour prendre bientôt le dessus. De là vint le bouleversement du sys- 
Hème d'équilibre européen , qu’on eût pu nommer le système français, 
“et son ‘abandon pour des rêves de monarchie universelle renouv tra 


de Charles-Quint ét de Philippe II. De là une suite d’ entreprises for- 
mées au rebours de la politique du pays, telles que la guerre de Hol- 


_ Hande, les brigues faites en vue de la couronne impériale, l'appui donné 


à Jacques et à la contre-révolution anglaise, Tacceptation du trône 


Espagne pour un fils de France gardant ses droits à la couronne (1). 


‘Ces causes des malheurs sous lesquels faillit succomber le royaume 
sortirent toutes de l'événement applaudi par la nation, Conforme à 
esprit de ses tendances, qui, après que la royauté eut. atteint, sous 
deux ministres, son flûs haut degré de puissance, la remit Hotte, 
aux mains d'un prince doué de qualités à la fois brillantes dt solides, 
ur d'affection enthousiaste et dé légitime admiration. 

” Lorsque le règné qui venait, sous de tels auspices, couronner la 
marche ascendante de la monarchie française eut démenti l'immense 
Spoir'que sès commencemens avaient fait naître, lorsqu'on eut vu, au 
milieu de victoires stériles ét de revers toujours croissans, le progrès 
dans'toutes les branches de l'économie publique changé en détresse, 


_ la ruine des finances, de l’industrie et de Éndntite, l'épuisement 


2 de toutes les forces du pays, l’appauvrissement de toutes les classes de 


“la nation, la misère effroyable du peuple, un amer dégoût s'empara 
des ames et y rémplaça l'enthousiasme de la confiance et de l'amour (2). 
Qu’y avait-il sous ce grand et douloureux mécompte dont l'empreinte 
se montre si vive dans lés documens contemporains? Ce n’était pas 
simplement l'espérance humaine trompée par un homme, c'était l’é- 
preuve décisive d'une forme d'état préparée de loin par le travail des 
“siècles, au profit de laquelle toute garantie de liberté politique avait 
été détruite ou abandonnée, et dont la masse nationale avait favorisé le 
progrès comme étant le sien propre. Que la société française eût con- 
science de la nature et des profondeurs de la crise dont son affaisse- 


(1) « Par des lettres-patentes données en décembre 1700, Louis XIV conserva au duc 
d'Anjou, devenu roi d'Espagne sous le nom de Philippe V, son rang d’héritage entre les 
ducs de Bourgogne et de Berry. Voyez, sur cet acte et sur l'acceptation du testament 
de Charles 11, l'ouvrage de M. Mignet : Négociations relatives à la succession d’Espagne, 
Introduction, pages Lxxvi et suiv.) 

(2) « Cependant vos peuples que vous devez aimer comme vos enfants, et qui ont été 
jusqu'ici si passionnés pour vous, meurent de faim. La culture des terres est presque 
abandonnée; les villes et la campagne se dépeuplent; tous les métiers languissent et ne 
nourrissent plus les ouvriers. Tout commerce est anéanti. Par conséquent, vous avez dé- 
truit la moitié des forces réelles du dedans dé votre état, pour faire et pour défendre de 
vaines conquêtes an dehors. » (Lettre de Fénélon à Louis XIV, 1692 ou 93, Œuvres choi- 
sies, t. IT, pages 417 et 418.) — Voy. la ré royale de Vauban collection des PERRIER 

<conomistes, t. Ier, page 34. 
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ment actuel n'était. qu’ un. prélude, qu ‘elle sentit des De ue les 
générations postérieures n° ont. comprises que par, Ja. suite des aits et 
par l’enseignement de l'histoire, ra est ce que je ne veux point. dire ici. 
Quelque signification qu’il eût alors pour ceux qui € en souffraient, l'é- | 
trange contraste entre les premières et les dernières années de Louis XIV 
répondait à à l'un de ces momens solennels dans Ja vie des nations | où 
‘un grand mouvement social, épuisé dans ses résultats, S ‘arrête, et où 
commence un autre mouvement qui, plus ou. moins secret, plus ou 
moins rapide, saisira l'esprit public pour le. transformer et entrainer 
tout vers un avenir inconnu... 
. Après avoir, avec une logique intrépide, sacrifié jus ses te 
institutions à à l'agrandissement d’une seule, après, avoir Jaissé abattre 
provinces et dé villes, le pouvoir des élats-généraux et Île FRAME po- 
Jitique du parlement, la France, parvenue à l'apogée. de cette longue 
révolution, se trouvait en face dé l'unité monarchique, mais d’une 
“unité toute personnelle pour ainsi dire, et d’où en théorie l’idée même 
de nation formant un corps était exclue (U). Ainsi, l'action des siècles 
écoulés depuis le douzième, en atteignant son but. si régulièrement 
] poursuivi, ‘aboutissait à un régime inacceptable comme définitif pour 
Ja raison et le patriotisme, à quelque chose qui, loin de fixer la marche 
du progrès en politique, n'était qu'une étape, un second point de dé- 
part, le commencement de nouveaux efforts. Ce travail nouveau de 
l'opinion et de la volonté publique devait être, non de rebâtir des 
ruines, non de toucher à l’unité absolue de l'état, produit spontané de 
_nos instincts sociaux, mais de lui imprimer en quelque sorte, au lieu 
du sceau royal, le vrai caractère national, de faire que son idée agrandie 
_renfermät, pour les garantir, tous les dr oits der homme et du citoyen (2). 
Telle fut l'œuvre à jamais glorieuse du siècle dont la quinzième année 
termina le règne de Louis XIV, œuvre dans laquelle l'objet fut moins 
simple et les rôles plus mneles que dans la première, et qui i fut t pleine 


AT 


(1) « La France est un état monarchique dans touts l'étendue re État Fà roi 
y représente la nation entière, et chaque particulier ne représente qu'un seul individu 
envers le roi. Par cofiséquent, toute puissance, toute autorité résident dans les mains du 
roi, et il ne peut y en avoir d’autres dans le royauine que celles qu’ il établit... La na 
tion ne fait pas corps en France, elle réside tout eñtière dans la personne du roi. « (Manus- 

.crit d'un cours.de droit public de la France, composé pour l'instruction du duc de Bour- 
gogne; citation faite par Lemontey, Œuvres complètes, t. V, p. 15.) 

(2) Le premier signe d’une réaction des esprits se manifesta, dans l’année 1690, par 
la publication de quinze mémoires sur le gouvernement de Louis XIV, imprimés à l'étr an- 
ger sous ce titre: Les Soupirs de la France esclave qui aspire après sa liberté. L'auteur 
anonyme dénonce en termes véhémens ce qu’il nomme l'oppression de l’église, de la 
magistrature, de la noblesse et des villes; il s'élève contre les doctrines de la monarchie 
absolue, et réclame, au nom des droits du peuple, la convocation des états-généraux, 
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de tâtonnemens j jusqu’ au ‘jour où toutes les voies s’aplanirent par la 


fusion des deux premiers ordres au sein du troisième, et par l’avéne- 


mn d' ‘une assemblée souveraine et, inviolable de la nation. 
est à ce point de notre histoire que s'arrête celle du tiers-état; là 


disparut son nom et finit son existence à part. Dans cette période su- 


| “prême, on vérra d’ abord peu de mouvement; les vieilles habitudes 
| politiques subsisteront, tandis qu’un esprit nouveau s’emparera des in- 


telligences; puis, le travail achevé dans les idées passera dans les faits; 
dés essais de réforme plus ou moins larges seront noblement, mais 


PARUS tentés par le pouvoir, et de leuri impuissance éprouvée nai- 


pour Ja détniére fois la révolution de 1789. Cette inauguration d’une 
société fondée sur les seuls principes du droit rationnel n’arriva que 


lorsque la masse nationale eut senti à fond le néant pour elle d’une 


restauration de droits historiques. La raison pure et l’histoire furent 


}: : 
commé les déux « sources diverses où puisa dès. son berceau l'opinion 


| régénératrice; elle puisa ‘de plus en plus à la première, et de moins en 


\ 


moins à Ja seconde. D'un côté, le courant sé trouva mince et inerte; de 
l'autre, s sans cesse frandisant, poussé par la double impulsion de la 


FAT 


| traîner. 


Les droits anciens n étant el chose que les anciens priviléges, leur 
restauration en masse, sous le nom de liberté, ne pouvait être l’objet 
de désirs sérieux que pour les deux premiers ordres; le tiers-état, sauf 
ses vieilles franchises municipales dont la passion ne l’agitait ar 
n'avait rien à regretter du passé, tout à attendre de l'avenir. Aussi fut- 
il, dans là ÉHES partie ( de son rôle politique, le grand foyer, l'agent 
infatigable de l'esprit 1 nouveau, des idées de justice sociale, de liberté 
égale pour tous et de fraternité civique, Cela ne veut pas. dire que cet 
esprit, supérieur dans son indépendance aux habitudes et aux intérêts 
d'ordre et de classe, S'insinuant sous l'habitude pour l’user et sous 
l'intérêt pour le rendre moins âpre et moins étroit, dût rester étranger 
aux classes dont les droits exclusifs, tombés déjà en partie, étaient con- 
damnés à périr pour le bien de tous. Si l’ordre non privilégié se trou- 
vait par ses instincts et ses intérêts mêmes naturellement disposé à de 
semblables inspirations, il ne pouvait être seul à lés ressentir. Partout 
où des ames élevées et des cœurs généreux se rencontrèrent, il y eut 
de l'aliment pour ce qu'on peut nommer la pensée libérale moderne; 
cette voix de l'opinion, qui renouvela tout en 1789, avait des organes 
éclatans et sincères parmi la noblesse et le clergé. Et, chose étrange, 


ce fut à la cour même de Louis XIV, autour de son petit-fils, dans des 


conciliabules de grands seigneurs, que naquit d’une vive sympathie 
pour les souffrances du peuple le premier essai de réaction politique 


# 
a 
+ 
, 
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contre le dogme satire pe gi les maux nécessaires de: _ op | 
sans limites. | 
On sait qu'un écrivain de génie, évêque start si a ptits 
thrope, Fénelon, fut l'ame de ces projets dont il avait semé le germe 
dans ses lecons, données durant cinq ans à un prince héritier du 
trône (1). Le plan de gouvernement conçu par lui et ns avec 
passion par le successeur futur de Louis XIV offrait un singulier m 
lange d'esprit aristocratique et d'affection pour les intérêts: 
laires (2). Ce plan, auquel s'attache une vague célébrité, avait lembsith 
respectable d’être inspiré par la conscience des abus et des maux pré- 
sens, avec l'immense défaut d'appliquer à ces abus des remèdes pires 
que le mal lui-même. Il détruisait la centralisation administrative et 
jusqu’à l'administration proprement dite, supprimait lesintendansdes 
provinces et remplaçait les ministres par des conseils (3). Enlevant à 
la royauté son caractère moderne, il en faisait, non plus l'imageWwi- 
vante, la personnification active de l’état, mais un privilège inerte ser- 
vant de couronnement à une hiérarchie de priviléges et s'appuyant sur 
elle en la protégeant (4). C'était, pour fuir les vices de la monarchie 
absolue, rétrograder vers la monarchie féodale et défaire l'ouvrage 


(1) Fénelon remplit de 1689 à 1694 les fonctions de précepteur du duc de Bourgogne, 
“qui, en 1711, à la mort du dauphin son père, devint l'héritier. présomptif. 

(2) Vo dans les OEuvres de Fénelon, t. XXII, l'écrit intitulé : Plans de gouverne- 
ment concertés avec le duc de Chevreuse, pour étre proposés au duc de Bourgogne, no- 
vembre 1711. Le duc de Bourgogne, devenu dauphin, venait d’être associé par Louis XIV 
aux travaux du conseil; il avait pour principaux confidens de ses vues politiques, sous 
l'initiative de l'archevêque de Cambrai, le duc de Beauvilliers, son ancien gouverneur, et 
les ducs de Chevreuse et de Saint-Simon. Voyez les Mémoires de ce dernier, t.X, p. &, 
204, 209, et t. XII, p. 260. 

(3) Les intendans de justice, police et finances étaient une création de Richelieu. 
Tous les ministères, sauf l'office de chancelier, devaient être abolis, et leurs attributions 
réparties.entre six conseils agissant sous le coute du conseil d'état présidé par le roi, 
Les six conseils se nommaient : Conseil des affaires étrangères, des affaires ecclésias- 
tiques, de la guerre, de la marine, des finances .et.des dépêches ou du dedans du royaume. 
Ce mode d'administration fut essayé avec de tristes succès sous la régence du due d'Or- 
léans. Voyez les Mémoires de Saint-Simon, t. X, p. 6, 7, 8, ett. XII, p. 267, 269 et 270. 

(4) L'administration tout entière devait s'exercer dans chaque province par des états 
particuliers, sous le contrôle souverain des états-généraux du royaume. Le conseil ‘de 
l'intérieur, celui des finances et le conseil d’état lui-même æm’avaient, à ce qu’il semble, 
d'autre autorité administrative que le droit d’inspection par commissaires. Voici ce que 
portent à cet égard les plans de gouvernement concertés avec le duc de Chevreuse : « Éta— 
blissement d'états particuliers dans toutes les provinces, avec pouvoir dé policer, corriger, 
destiner les fonds, etc. — Suffisance des sommes que les états particuliers lèveraient pour 
payer leur part de la somme totale des charges de l’état. — Supériorité des états-géné- 
raux sur ceux des provinces; correction des choses faites par les états des provinces sur 
plaintes et preuves. Révision générale des comptes des états particuliers pour fonds et 
charges ordinaires, — Point d’intendans; misst dominici seulement de temps en temps. » 
(Œuvres de Fénelon, t. XXII, p. 579, 580 et 581.) 


DE LA FORMATION ET DES PROGRÈS DU TIERS-ÉTAT. 487 
des siècles au lieu de le perfectionner. A côté des états-généraux de- 
venus une institution régulière, d'états particuliers établis au nombre 
de vingt au moins par une nouvelle division des provinces, de diètes 
cantonales créées pour l'assiette et la répartition de l'impôt, on trouve 


_ dans cette prétendue constitution libre la séparation des ordres rendue 


plus profonde et de nouvelles distinctions de classes : pour le clergé, 
une entière indépendance à l'égard du pouvoir civil; pour la haute 
noblesse, des prérogatives politiques; pour le commun des gentils- 
hommes, l’accès par préférence à toutes les charges, le rétablissement 


_des juges d’épée dans les bailliages et leur introduction dans les parle- 


mens; pour le tiers-état enfin, l’amoindrissement ou la. suppression des 
offices-qui, de toute ancienneté, lui étaient dévolus (1). Et, par le plus 
étrange contraste à des dispositions qui semblent un démenti donné au 


progrès traditionnel de la société en France, il s’en joint d’autres dont 


la générosité devance les tempset la raison à venir : l'impôt, sous toutes 
ses formes, est étendu à toutes les classes de la nation; il n’y à plus, à 
cet égard, ni priviléges pour les deux premiers ordres, ni vexation pour 
le peuple par l'exploitation des traitans (2). 

En dépit des maximes libérales que le duc de Bourgogne et ses amis 
professaient, et dont ils croyaient de bonne foi que leur œuvre était 
Fexpression: (3), ce triste assemblage d’élémens contradictoires, qui 


(1) AU de la noblesse : toute maison aura un bien substitué, majorasgo d'Espagne. 
Pour les maisons de haute noblesse, substitutions non petites; moindres pour médiocre 
noblesse. — Mésalliañces défendues aux deux sexes. — Ennoblissemens défendus, excepté 
les cas de services: signalés rendus à l’état. — Nul duc non pair. On attendrait une place 
vacante pour en obtenir; on ne serait admis que dans les états-généraux. Lettres pour 
marquis, comtes, vicomtes, barons, comme pour ducs. — Justice : le chancelier, chef 
du tiérs-état, devrait avoir un moindre rang, comme autrefois. Préférence des nobles 
aux roturiers, à mérite égal, pour les places de présidens et de conseillers. Magistrats 
d'épée, et avec l'épée au lieu de robe, quand on pourra. Point de présidiaux : leurs 
droits attribués aux bailliages: Rétablir le droit du bailli d’épée pour y exercer sa fonction. 
Lieutenant général et lieutenant criminel, nobles s’ilse peut » (Plans de gouvernement 
concertés avec le duc de Chevreuse, ibid., pages 590, 591, 592.) 

(2) « Établissement d’assiettes qui est une petite assemblée de chaque diocèse, comme en 
Languedoc, où est l’évêque avec les seigneurs du pays et le tiers-état, qui règle la levée 
des impôts suivant le cadastre. — Mesurer les impôts sur la richesse naturelle du pays 
et du commerce qui y fleurit. — Cessation de gabelle, grosses fermes, capitations et dîme 
royale. Impôts par les états du pays sur les sels, sans gabelle. Plus de financiers. — Les 
ecclésiastiques doivent contribuer aux charges de l’état par leurs revenus. » (Plans de 
gouvernement, etc., ibid., pages 579, 580 et 586.) 

(3) « Je: n'ose achever un grand mot, un mot d’un prince pénétré qu’un roi est 
fait pour les. sujets, et non les sujets pour lui, comme il ne se contraignit pas de le dire 
en public et jusque dans le salon de Marly. » (Mémoires de Saint-Simon, t. X, p. 212.) 
— « Fénelon répète sans. cesse, dans. ses écrits. politiques et. dans sa correspondance, que 
tout. despotisme est un mauvais gouvernement, que sans libertés nationales il n’y a ni 
ordre ni justice dans l’état, ni véritable grandeur pour le prince, que:le corps de la na- 


_tion doit avoir part aux affaires publiques. » 
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_ innovait d’une ae part en nn ire sociale et de l’autre en distinction à 
de droits et de rangs selon la naissance, qui relevait la noblesse de sa 
décadence politique et rabaissait les positions faites par le temps au 
tiers-état, cette constitution antilogique et anti-historique n'avait pas 
chance d’être populaire un seul jour, si du monde des rêves elle eût 

passé dans celui des faits réels. La monarchie en France, quand elle. 
 cesserait d’être absolue, devait rester administrative; la liberté en 
France devait se fonder, non sur une séparation plus marquée, mais 
sur la fusion des ordres, non sur l’abaissement, mais sur l'élévation 
continue des classes roturières. La mort du dauphin à peine âgé de 
trente ans emporta ces projets et les espérances qui s’attachaient à 
son règne (1). Louis XIV ne connut que d’une manière vague les plans 
élaborés par son petit-fils dans le secret de l'intimité (2). Il s’applau- 
dissait de l'esprit sérieux et des hautes qualités du jeune prince, mais 


le reste était pour lui un objet de défiance ou d’antipathie (3), et cela . | 


autant par sa droiture de sens que par ses instincts despotiques. S'il 
avait en lui-même une foi extravagante, il croyait profondément à la: 
sagesse de ses ancêtres, à l'efficacité civilisatrice de ce pouvoir uni et 
_ concentré qu'il avait reçu d’eux, dont il abusait sans doute, mais qu'il 
développait dans le même sens qu'eux. Au milieu des pompes de sa 
cour, il était niveleur à sa manière; pour lui, le mérite avait des droits 
supérieurs à ceux de la naissance; il ouvrait de plus larges routes à 
l'ascension des hommes nouveaux; au lieu de diviser, il unissait. Il 
travaillait à rendre complète l'unité politique du pays, et, sans le sa- 
voir, il préparait de loin l’avénement de la grande communauté une 
et souveraine de la nation. 

Ainsi, malgré ses défauts trop manifestes, la Lotibiiiie de Louis XIV 
était plus intelligente et valait mieux pour l'avenir que les imagina- 
tions spécieuses des réformateurs de son temps; il comprit quelle de- 
vait être sa tâche après l’œuvre de ses devanciers, et il la remplit 
fidèlement, selon la mesure de ses forces. Qu'on lui accorde où qu'on 
lui refuse le nom de grand qui lui fut décerné par une admiration 


(1) Il était né le 6 août 1682, et mourut le 18 février 1712. 

(2) Après la mort du duc de Bourgogne, le roi se fit apporter une cabet remplie de 
ses papiers secrets, qui furent brûlés. Il donna cet ordre, non, comme on l’a cru, par dé- 
pit et après un complet examen, mais par suite d’une ruse du duc de Beauvilliers, qui 
l’ennuya en lui lisant de longs Be sans intérêt, pour lui ôter l'envie de prendre 
lecture du reste. Une autre cassette, contenant des pièces relatives aux choses convenues 
entre le prince et ses amis, fut sauvée par ces derniers. Voyez les Mémoires de Saint 
Simon, t. XIT, page 267. 

(3) On connaît le mot du roi après une conversation qu’il voulut avoir avec Fénelon 
sur ses principes de gouvernement : « J'ai entretenu le plus bel esprit et le plus chimé- 
rique de mon royaume. » Voyez Voltaire, Siècle de Louis XIV, t. II, ch. xxxvIM, p. ‘52, 
édit. Beuchot. | 1954 
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mêlée de flatterie (1), il est impossible de ne pas ressentir l’impression 
que produit dans l’histoire cette figure de roi, calme et fière, sérieuse 
et douce, attentive et réfléchie, à laquelle l’idée de majesté répond si 
bien. Il est même impossible de ne pas regretter par momens le blâme 
sévère que la justice oblige d'associer aux éloges qui lui sont dus, et 
ces momens ne sont pas ceux où son règne brille de tout ce qui fait 
la splendeur et la puissance des états, mais ceux où le royaume a 
perdu sa force et sa prospérité, où le monarque, autrefois comblé de 
gloire, n’en a plus à espérer que de sa lutte avec le malheur : c’est 


lorsque, vaincu sur toutes ses frontières par l’Europe coalisée, il pro- 


longe ce combat suprême avec une constance inébranlable, s oubliant 
lui-même afin d’épargner au pays les douleurs d’une invasion étran- 
gère, immolant sa fierté et prêt à donner sa vie pour l’indépendance 
nationale (2); c’est aussi lorsqu’au plus fort de ses revers, il voit, sans 
se laïsser abattre, son fils et ses petits-fils mourir autour de lui (3), ou 
enfin, lorsque, arrivé au dernier terme, il exprime par des mots tou- 
chans une admirable fermeté d’ame, un courage sans ostentation qu’il 
porte jusqu’à l’aveu de ses fautes (4). 


1  AUGUSTIN THIERRY. 


(1) Ce titre, inscrit d’abord-sur quelques médailles frappées en l’honneur du roi, lui 
fut, en 1680, déféré solennellement par l'hôtel de ville de Paris. 

(2) Voyez les événemens du règne, de 1708 à 1713, année de la paix d'Utrecht. — 
« Cette constance, cette fermeté d’ame, cette égalité extérieure, ce soin toujours le même 
de tenir tant qu’il pouvoit le timon, cette espérance contre toute espérance, par courage 
et par sagesse, non par aveuglement, ces dehors du même roi en toutes Choses, c’est ce 
dont peu d'hommes auroient été capables, c’est ce qui auroiït pu lui mériter le nom de 
erand, qui lui avoit été si prématuré. » (Mémoires de Saint-Simon, t. XIII, page 163.) 
— « Je me suis toujours soumis à la volonté divine, et les maux dont il lui plaît d’af- 
fliger mon royaume ne me permettent plus de douter du sacrifice qu’elle demande que 
je lui fasse de tout ce qui me pourroit être le plus sensible. J’oublie donc ma gloire. » 
(Lettre de Louis XIV à son ministre en Hollande [29 avril 1709], citée par M. Mignet, 
Négociations, etc., t. Ier, Introduction, page xcr1.) — « Landrecies re pouvait pas tenir. 
longtemps (juin 1712). 11 fut agité dans Versailles si le roi se retirerait à Chambord 
sur la Loire. Il dit au maréchal d'Harcourt que, au cas d’un nouveau malheur, il con- 
voquerait toute la noblesse de son royaume, qu’il la conduirait à l’ennemi, malgré son 
âge de soixante et quatorze ans, et qu’il périraïit à la tête. » (Voltaire, Siècle de Louis XIV, 
chap. xu, t. IE, page 100 de l'édition Beuchot.) 

(3) Louis, dauphin, mort en 1711; Louis, duc de Bourgogne, et son fils, Louis, duc 
de Bretagne, morts en 1712. 

(4) Voyez les Mémoires de Saint-Simon, t. XII, pages 483, 485 et 491. — « Louis XIV 
mourut le 1er septembre 1715, trois jours avant qu’il eût soixante-dix-sept ans accom- 
plis. Son règne avait été de soManté et douze ans depuis la mort de Louis XIIT, et de 
cinquante-quatre ans depuis celle de Mazarin. » 
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Dans un discours qui a obtenu et qui méritait un grand retentisse- 
ment (1), M. Donoso Cortès, tirant l’horoscope des gouvernemens consti- | 
tutionnels, prédit qu'ils périront par la banquéroute. L'orateur espagnol, | 
pendant qu'il était en train de jeter sur la situation des pouvoirs ces 
clartés funèbres, aurait bien pu étendre sa prédiction aux gouverne- 
mens absolus. Je ne vois pas en effet ce qui les préserve. Les gouver- 
nemens absolus de l’Europe éprouvent les mêmes embarras financiers, 
qui, mis à découvert dans les gouvernemens constitutionnels par les 
révélations de la presse et par les éclats de la tribune, affaiblissent 
ceux-ci aux yeux de l'opinion publique et font douter de leur durée. 
Les uns comme les autres ont coutume d'épuiser toutes les ressources 
-de l impôt, et ils ont un égal besoin du crédit. Y at-il, sur le continent 
‘européen, des finances plus embarrassées que celles de l'Autriche? 
Est-il un pays où la circulation monétaire ait subi de plus ancienneset 
plus profondes perturbations? Et comment parler du crédit d’un gou- 
vernement qui ne sait ou ne peut combler le vide de ses caisses qu’au 
moyen de l'emprunt forcé? L'équilibre entre. les dépenses annuelles 
et les revenus de l’état ne règne pas assurément en Russie plus sincè-. 


(1) Prononcé le 30 janvier, devant la chambre des députés, à Madrid. 
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uts plus complétement qu'en France où qu'en Hosts L'empe- 
_ reur a beau disposer de l& vie et des biens de ses sujets, il a beau pos- 
séder, dans les mines d’or de l'Oural et de la Sibérie, des trésors plus 
abondans que ceux de la Californie elle-même, cela ne le dispense pas 
d'ouvrir un prpennt à Londres et de subir la loi des marchands d’ar- 


Hinpention: Serbe poudre à canon à égalisé les chances de: la guerre 
entre les peuples; l'usage du crédit nivelle en quelque sorte les con- 
ditions des gouvernemens. Une monarchie absolue à laquelle l'impôt 
ne suffit pas: et qui emprunte devient justiciable de la publicité, et se 
condamne à passer par toutes les épreuves qui semblaient réservées 
exclusivement aux états constitutionnels : elle s'expose aux mêmes 
causes de dissolution, sans avoir les mêmes ressources; car c’est seu- 
lement dans les états Hikives que le feu: de la discussion, qui a souvent 
_ une-intensité dévorante, épure quelquefois et vivifie. 

L’Angleterre est aujont? last la seule nation qui présente à l’obser- 
vateur des finances vraiment florissantes. L'Europe septentrionale, qui 
a véeu pendant la: guerre de ses subsides, ne vit depuis la paix que des 
emprunts qui vont chercher des preneurs sur cet immense et univer- 
sel marché des capitaux. Cependant l'Angleterre elle-même ne paraît 
pas être rentrée dans une situation assurée ni normale. Elle plie sous 
le faix d’une dette dont l'intérêt annuel absorbe le plus clair de son 
revenu , et plusieurs des impôts d’où ce revenu découle, battus vio- 
lemment en brèche; ont déjà été à peu près emportés d'assaut. Dans 
une discussion récente, devant la chambre des communes, qui est 
omnipotente en matière d'impôt, on n’a trouvé que trois voix de ma- 
jorité pour maintenir la taxe des fenêtres. Un revenu de 50 millions à 
failli être enlevé comme une feuille: morte par sé souffle d’un serutin 
inattendu. 

I faut donc en prendre son parti, les finances de tous les empires 
sont ébranlées. Les embarras d'argent viennent partout compliquer 
les difficultés politiques. C’est encore aujourd’hui comme en 1789. 
Nous avons à inaugurer les réformes économiques et à ramener l’ordre 
dans les finances de’la même main qui défendra et qui raffermira les 
bases chancelantes du pouvoir et de la société. 

Le fardeau des impôts est'une quantité relative qui se mesure à la 
richesse des contribuables. Ainsi, l’on ne dit rien de sérieux quand on 
fait remarquer que les dépenses publiques vont croissant avec la 
somme des libertés dont jouissent les nations, car les peuples les plus 
libres sorit aussi généralement les plus industrieux, et par conséquent 
les plus riches. L'Angleterre, aveevingt-huit millions d’habitans, sup- 
porte sans fléchir le poids d’un budget qui accablerait la Russie, mal- 
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gré sa population deux fois plus nombreuse, et le budget dela France, 
en 4847, élevant à seize cents millions les dépenses de. l'état, laissait 
. bien loin derrière lui comme un infiniment: petit ce budget de 4789, 
dans lequel un déficit qui serait os sl à peine Mes avait 


hâté l'heure de la révolution. HR HA APN 


L’infériorité des gouvernemens HA ca et des répttb die 
principalement consiste en ceci : que le progrès naturel de la richesse 
y est contrarié et tenu en échec par l'instabilité du pouvoir. Voilà ce 
qui rend les économies et les réformes dans l’ordre financier très dif- 
ficiles, pour ne pas dire impossibles. Le temps manque pour faire le 
bien. Tout reste en projet, parce que l’occasion ‘d’agir se présente ra- 
rement au jour favorable. À peine est-on rentré dans l’état normal, 
qu’une crise nouvelle survient. Ce que le repos a recueilli de forces, 
ce que le travail a produit, est bientôt dissipé par la tempête. Les 
révolutions viennent toujours, comme à point nommé, augmentemles 
dépenses et diminuer les recettes du trésor. Il y a plus; elles ébranlent 
l'impôt, et mettent ainsi l’état, pour l’avenir encore plus que pour le 
présent, dans pr En de pattes aux nées ne sen en- 
gendrent. HT tri 

A ce point de vue, je le reconnais, il y à peu à espérer ie finances 
d’un gouvernement républicaine Il faut un terrain plus solide à l’équi- 
libre des budgets. L'ordre financier a besoin de reposer sur letroc; lon 
ne le fondera jamais sur le sable. Voyez les états de l'Union améri- 
caine. Bien que l’esprit de changement ne pût pas s’y trouver à l'étroit, 
placé devant les profondeurs et la fécondité d’un espace sans bornes à 
défricher, et porté par la force d'expansion d’une société naissante, 
n’a-t-il pas déjà fait dans leur sein des ruines dont l'Europe tout au 
moins a dû souffrir? Combien d'états ont suspendu, sinon abandonné 
le paiement de leur dette! et le gouvernement central lui-même 
peut-il, depuis plusieurs années, se soutenir par ses ressources régu- 
lières? N’est-il pas, au contraire, condamné, par son ambition, par sa 
mobilité et par ses fautes, à l'expédient onéreux et dangereux des em- 
prunts ? | 

Le sol de la république semble être encore sh mal assis en net 
Dans notre vieille société, où le passé se survit par l'empreinte que les 
mœurs en gardent, et où, pour créer à nouveau, il faut détruire, le 
génié républicain, contenu et comprimé par la force des choses, ne peut 
se faire jour que par de violentes explosions. C’est une terre volcani- 
que où la lave bout et gronde sourdement, quand elle ne coule pas 
avec le fracas du tonnerre. En vain l’on inscrit la fraternité sur les dra- 
peaux et l’on donne aux lois l'égalité pour principe dans un pays où 
une partie de la nation conspire ou se révolte perpétuellement contre 


\ 
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l'autre moitié et entretient ainsi le malaise et la misère, en Minenns 
la catastrophe qui doit être pour elle une défaite ou un succès. 

Au risque cependant devoir démolir en quelques heures l’œuvre 
patiente des années, nous devons reprendre aujourd’hui ce travail in- 
grat de réforme dans les finances que la révolution de février a inter- 
rompu. Ine faut pas se lasser de rétablir l’ordre, même avec le dés- 
ordre en perspective. L'existence des nations n’est pas, comme celle 
des individus, le labeur désespéré de Sysiphe. Un jour ou l’autre, en 
grandissant à travers les épreuves, elles finissent par atteindre le but 
assigné à leurs efforts. L'ère des révolutions n est pas, sachons-le bien, 
le Ware ere de PUR humaine. 


pit — {SITUATION FINANCIÈRE. 


3 fs 


Quelle vs aujourd’ hui la sttstion énanoibre de la France? ae 
sera: cette situation à l'ouverture de l'exercice 1851? Les efforts du gou- 


_vernement et de l'assemblée en 1850 auront-ils pour résultat d'alléger, 


dans une forte proportion, les charges publiques? Nous avons presque 


terminé la liquidation de ces deux années que j'appellerai notre passé 
révolutionnaire; au point où nous sommes parvenus, peut-on entrevoir, 


dès à présent, un avenir qui rassure et qui calme les esprits? 


Le malaise, qui se prolonge avec des alternatives d'amélioration et 


d aggravation: tient principalement à ce que nous continuons, dans 


un temps agité, les procédés d’une époque pacifique, sinon séulibre: 
On délibère et l’on dispute longuement, comme si l'ennemi n'était 
pas à nos portes. Le gouvernement et l'assemblée s’abiment dans des 
préparations législatives dont il semblait qu’une expérience de soixante 
années dût nous dispenser. Rien n’aboutit et personne ne décide. La 
langueur des volontés, l'avortement des projets et le conflit des opi- 
nions tiennent toutes choses en suspens. Le budget de 1850, tardive- 
ment présenté par le ministère, s’est traîné pendant cinq mois dans les 
débats intérieurs d’une commission qui a cru devoir reprendre à nou- 
veau l'examen des moindres détails, comme si les commissions anté- . 
rieures n'avaient rien éclairé et lui avaient laissé tout à faire. La dis- 
cussion publique n’a commencé qu’à la fin de mars; elle empiétera 
sur le mois de mai. On aura consommé, en courant après des rognures 
de budget, cinq douzièmes entiers dans le provisoire. 

Le budget présenté par M. Passy portait à 1511 millions les dépenses 
tant ordinaires qu'extraordinaires de l’année 1850; la commission du 
budget, d'accord avec son successeur, les a réduites à 1427 millions. 
L'assemblée nationale a déjà consacré la plus grande partie de ces 
conclusions par ses votes. Voici, au reste, les deux projets en regard : 
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SE MU MR RTS Projet de M. Passy. 1 
Dette publique-et dotations. ..... 4#11,726,643 fr. 


Services généraux des ministères. _.  763,938,365. 
Frais; de régie et de perception... 150,999,421. 
Remboursemens: et restitutions … “ ki 82,111, 24 
DS Eloi dt ou Lu ,408,776,384 dites, 
Travaux. extraordinaires. nimune pe so 184,000. LA 
Total général... ..... 1.6 514, ou 384. fr. 


Ainsi la commission retranche: 84 millions des rmoposiions 20 
vernement. La réduction porte pour: deux cinquièmes: sur l'effectif! 
de nos armemens, et sur les travaux publics dans la proportion de 
trois cinquièmes. C’est en grande partie plutôt un ajournement de 
dépenses qu’une économie. Les travaux en effet que l’on n’exécutera 
pas en 1850, étant la conséquence d’entreprises: déjà: comméncées. et 
qu'il faut terminer, pèseront sur les exercices subséquens. La France: 
ne laissera ni ses chemins de fer, ni ses routes, ni ses canaux inachevés® 
il y va tout ensemble de sa prospérité et de sa: puissance. Les 50: mil-. 
lions que l’on retire: au budget des travaux publies en 1850: seront: 
donc inévitablement reportés sur les budgets qui suivront. La sup- 
pression de cette allocation n’a d’autre objet que: de’soulager cite id 
rement la dette flottante. 

C’est surtout après une révolution qui à jeté: dei les conittes un 
grand trouble qu’il importe d'ouvrir: à leur activité inquiète: ler déri-. 
vatif du travail. IL faut déverser quelque part, cetterséve qui les agite: 
et qui déborde. Tout peuple emporté par la fièvre révolutionnaire: ne: 
se calme que par la guerre où par l’industrie. Le mouvement de 4789: 
nous à donné cette guerre de géans: qui, après: vingt années d’une: 
gloire incomparable, à traversla république et Fempire, a ramené la: 
France un peu em arrière de:ses anciennes limites. Le mouvement: de: 
juillet 4830, détournant:au contraire nos regards de l'Europe, a sus-. 
cité les progrès de la richesse: intérieure, et nous'a promptement: fa- 
miliarisés avec les merveilles: du capital, ainsi qu'avec: les ressources 
du travail. C’est de la loi qut détermina , en 1832, l’achèveméntdes: 
travaux et des monumens commencés que date cette: ère nouvelle: Par: 
son exemple et par ses trésors, l'état, au sortir de la « crise, imprima 
une impulsion féconde: à l'industrie privée. 

. Nous avons aujourd’hui: là même politique à suivre: L industrie 
privée, alarmée et rebutée par nos convulsions politiques, n'ose: plus: 


(1) M. Gouin fait remarquer, dans: son rapport sur: le budget des: recettes, que le: 
chiffre des dépenses ordinairesine s'élève: en réalité qu’à 1,367,643,688. francs: 
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aborder les travaux de long cours. On ne produit plus chaque jour 
que ce que demande la consommation quotidienne. Les régions du 
crédit semblent se fermer devant l’industrie et le commerce. La Banque 
de France, qui est le plus grand escompteur du papier de commerce, 
n'avait, le #1 avril dernier, que pour 105 millions d'effets dans son 
| portefeuille; le 15 mars 1848, au plus fort de la tourmente révolution- 
naire, les valeurs de ce portefeuille s’élevaient encore à 303 millions. 
Ainsi, le mouvement des affaires va se ralentissant d'heure en heure; 
il y a là comme un immense rouage à remonter. ‘ 

Dans les crises politiques, qui dominent et qui déjouent les efforts 
des individus, l’état devient en quelque sorte l'assureur général des for- 
tunes. Son intervention, imprudente et mauvaise en temps régulier, 
est alors légitime et salutaire: c'est à lui de réparer le mal qu’il a fait ou 
_que l’on a fait en son nom. Le gouvernement, pour soulager le budget 
des travaux extraordinaires, autant que pour ranimer l'esprit d’associa- 
tion et pour rappéler les capitaux vers l’industrie, avait proposé à l’as- 
semblée législative de concéder, moyennant la garantie d’un intérêt de 

5 pour 400, sur un capital de 260 millions, le chemin de fer de Paris 
à Avignon à une compagnie unique. Cette combinaison vient d’échouer 
devant la coalition des intérêts locaux; cé qui prouve que la république 
-est travaillée de la même corruption qui à énervé et qui à perdu la 
monarchie. Il en sortira, pour premier résultat, un accroissement a 
30 à 40 millions dans les dépenses de l’état pendant l'exercice 1850. 

La commission du budget ne paraît pas avoir cherché à se placer à 
la hauteur de cette situation difficile. M. Gouin, rapporteur du budget 
des recettes, déclare lui-même qu'il ne faut considérer son travail que 
«comme un premier pas vers un état meilleur. » Encore l'honorable 
rapporteur s’exagère-t-il la portée du projet amendé; il n’y a rien de 
fait,et l'on ne marché pas vers un'état meilleur, tant qu’on reste dans 
le provisoire. Sous ce rapport, la commission a suivi l'exemple du 
ministre, dans les mains duquel, né conviens, pr des - 
Ginhiciérs est mieux placée. 

Là commission du budget évalue les recettes ordinaires de 1850 à 
1951 millions; elle y ajoute 32 millions pour lé produit des trois nou- 
veaux impôts sur le timbre, sur l'enregistrement et sur la poste, plus 
84 millions dé ressources extraordinaires, composées principalement 
de la dotation de l'amortissement que l’onenlève à son action normale; 
ce qui porte les recettes de toute valeur à 4,368,419,117 fr., somme 
supérieure de 773,429 fr. au chiffre global des dépenses. La dépense 
des travaux extraordinaires, réduite de 103 millions à 58, reste en de- 
hors de l affectation de ces ressources : la dette flottante doit ÿ pour- 
voir. 

Voici maintenant le résultat probable que donnera la liquidation de: 
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cet exercice. M. le ministre des finances en a présenté, dans l'exposé 
qui précède le budget de 1851, un tableau un peu flatté. En énumé- 
rant les charges qui pèseront, à l'ouverture de l’année, sur la dette 
flottante, M. Fould porte les découverts antérieurs à 1848 à la somme : 
_ désormais invariable de. . . .:. . . . .  92927,656,364fr. 
Le découvert probable de 1848 s élève : Ar 150606 8/069, 00 
En 1849, la différence entre les dépenses et = STE à 
les recettes, que l’on estimait à près de 280 mil- . fe 4188 
lions, s’abaissera à ous Ébauos RNB Ne 


Total des exercices antérieurs à 1850. s i | 483, 854, 794 fr. 


M. le ministre des finances suppose que les recettes de 1850 iônt ù 
au moins égales à celles de 1849, qui présenteront sur les évaluations 
de la commission un excédant de 8,570,300 francs, et il place cet ex- 
cédant hypothétique en regard des crédits supplémentaires déjà votés, 

Mais, d’une part, avec l’expérience du passé, il faut admettreque 
les crédits supplémentaires en 1850 ne s’arrêteront pas au chiffre mo- 
deste de 8,695,607 francs, et nous pouvons, sans témérité, les évaluer 
à 25 ou 30 millions. D'un autre côté, rien n’est moins certain que l’ac- 
croissement du revenu public. Les deux premiersmoïis de l’année pré- 
sentent des résultats faiblement supérieurs à ceux de 1849, etdès le mois 
suivant et sous l'impression universellement produite par les élections 
de Paris, le progrès du revenu en même temps que celui des transac- 
tions s'arrête. Peut-on légitimement espérer une reprise au milieu des 
inquiétudes qui assiégent les plus fermes esprits? Ajoutez que les nou- 
veaux impôts, pesant sur la bourse commune, nuisent ordinairement, 
par leur contact et par leur concurrence, au produit des anciennes 
taxes. Je m'abonne donc aux évaluations du budget, et je porte en ligne 
de compte, pour les crédits supplémentaires de 1850, une somme de 
25 millions, qui élève le découvert probable à 508 millions. 

Ajoutons maintenant la somme due pour la compensation accordée 
aux déposans des caisses d'épargne par la loi du 
21 novembre 1848. . . . . ATEN LI 33,035,000 fr. 

La somme affectée aux travaux établie 58,837,000 

La somme que les travaux du chemin de Lyon | 
laisseront, en 1850, à la charge du trésor. . . 30,000,000 

Ce qui donnerait, à la fin de 1850, une dette 
flottante der: AUS sn ea HNMMGSO RGO fr. 

L'état a trouvé dans Le portateniilé des caisses d'épargne, en actions 
de canaux et en rentes, un actif réalisable d'environ 60 millions. La 
compagnie du Nord doit encore 35 millions pour remboursement des 
travaux exécutés par les ponts-et-chaussées sur la ligne principale. En 
supposant ces ressources réalisées à l'ouverture de l'exercice 1851, la 
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dette flottante se trouverait ramenée au chiffre de 535 millions. Dans 
l'intervalle, le ministre des finances serait contraint d’épuiser l’em- 
prunt que la Banque de France a ouvert au trésor, pour HIIrE face aux 
nécessités des dépenses publiques. 
Le 1° mars dernier, la dette flottante du trésor s'élevait à 576 mil- 
lions (4). Sur cette somme, 100 millions, prêtés par la Banque de 
France, représentaient les ressources extraordinaires. 224 millions, 
empruntés aux caisses d'épargne, à la caisse des dépôts et aux por- 
‘teurs de bons du trésor, figuraient la partie variable de la dette flot- 
tante, La partie à peu près invariable, composée de l’encaisse du tré- 
sor, des avances fournies par les receveurs-généraux et des prêts faits 
par les communes, s'élève à 251 millions. Ainsi, les ressources ordi- 
naires de la dette flottante donnent en ce moment 476 millions. La 
prudence conseille de la réduire à ce chiffre; c’est bien assez d’avoir 
290 à 295 millions à rembourser en totalité ou en partie, à la réquisi- 
tion des prêteurs, quand on n’a devant soi qu'un avenir incertain et 
précaire. « La situation, dit M. le rapporteur du budget des recettes, 
ne nous paraît avoir, quant à présent, rien d’inquiétant. Le service de 


(1) Voici, d’après le rapport de M. Gouin, pie était au 1er mars 1850, la composi- 
_tion de la dette flottante : 
"110, 814,529 fr. prêtés par les communes et par les établissemens pu 
66,560,685 fr, prêtés, sous forme d’avances, par les receveurs-généraux. 
3,855,531 fr. prêtés par la caisse des invalides de la marine. 
70, 000,000 encaisse habituel du trésor provenant de l’anticipation des 
recettes sur les dépenses, 


251,230,745  251,230,745 fr. 
Ces 251 millions forment le fonds, en quelque sorte invariable, de la 
dette flottante. Viennent ensuite 
37,523,640 fr. prêtés en compte courant par la caisse des dépôts et con- 
signations. 
49,415,546 fr. prêtés par les caisses d'épargne. 
33,613,512 fr. prêtés par leur compte de compensation. 
104,000,000 prêtés par divers particuliers contre des bons du trésor de : 
trois mois à un an. 


224,552,698  224,552,698 fr. 
Ces 224 millions représentent la partie variable de la dette flottante, 
- celle qui expose le trésor à des remboursemens imprévus. 
50,000,000 prêtés par la Banque de France contre des bons du trésor à 
trois mois portant un intérêt de 4 pour 100, 
50,000,000 prêtés par la Banque, à valoir sur le traité de 150 millions. 


100,000,000  100,000,000 fr. 
Ces 100 millions représentent les ressources extraordinaires de la dette 
flottante, 


575,183,443 fr, Total général. 
TOME VI. 932 
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trésorerie se fait largement; toutefois nous n'hésitons pas à dire que 
cette position ne seraït pas bonne, si elle était permanente.» 

On le voit, la dette flottante n’a pu atteindre, sans embarras pour le 
trésor, le chiffre de 576 millions, elle n nteinrira le chiffre énorme de 
630 mébions vers la fin de l'année qu’au moyen d’un crédit de 200 mil. 
lions ouvert à l’état par la Banque de France. Dans la situation pré- 
sente de la Banque, ce prêt, tout considérable qu’il est, ne constitue 
pour elle ni un péril ni une gêne dans son action. Cet établisseme 
principalement fondé en vue des intérêts commerciaux, offre: ssl: 
ses capitaux au commerce. Les billets mis en circulation représentent 
à peine la valeur des espèces entassées improductivement dans les 
caves. La Banque ne donnerait pas de dividendes à ses actionnaires, et 
elle ne ferait pas circuler ses capitaux, si, à défaut de l'industrie et du 
commerce, elle n’avait pas l'état pour client. 

Mais il y a là quelque chose d’anormal et d'évidemment temporaire. 
Dès que la confiance renaîtra et que le crédit rendra le mouvement 
aux affaires, les commercçans viendront en foule présenter leur papier 
à l’escompte; les écus sortant de la Banque par la même porte par la- 
quelle ils y sont entrés, le niveau du réservoir ne tardera pas à baisser 
dans une proportion très forte. En même temps les fonds déposés en 
compte courant, et qui excèdent aujourd’hui 120 millions, trouvant 
ailleurs un emploi utile, seront retirés par les capitalistes. Pour faire 
face à toutes ces exigences, il faudra que la Banque demande, en 
totalité ou en partie, le remboursement de l'emprunt de 200 millions, 
car elle ne peut pas négocier à la fois des opérations considérables 
avec le commerce et avec l’état. 

Il faut donc que le gouvernement se prépare à rembourser cette 
dette presque aussitôt qu’il l'aura contractée, et à renoncer par là aux 
expédiens de circonstance. Un autre motif non moins grave est à 
prendre en considération. Le cours forcé des billets de la Banque reste 
en vigueur depuis plus de deux ans. Pourquoi s'est-il soutenu jusqu'à 
présent sans réclamations et presque sans dommage? Comment se fait- 
il que des billets qui ne sont plus remboursables à présentation con- 
servent une valeur égale à celle des espèces? Cette bonne tenue de 
notre monnaie financière, qui a sauvé le commerce et l'industrie, 
s'explique par deux causes principales." La première raison est la crise 
même de défiance qui paralyse le crédit commereial, et qui, faisant 
refluer les espèces vers le grand réservoir des métaux précieux dans le 
pays, procure à la Banque un encaisse tantôt égal et tantôt supérieur 
à sa circulation. La seconde est la prudence des pouvoirs publies, qui, 
en posant la limite extrême de la circulation financière, n’ont pas de- 
vancé et ont plutôt attendu le développement des besoins. Toutefois cet 
état de choses doit avoir un terme. Le cours forcé des billets est um 
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expédient. révolutionnaire;, c’est la confiance par ordre, c'est l’arbi- 
traire dans la mesure commune des valeurs, c’est le des putiame intro- 
duit dans ce qu'il y a de plus naturellement libre au monde, dans le: 
régime des transactions. Il faut qu’une nation soit en guerre avec elle- 
mêmé où avec les autres peuples civilisés pour avoir le droit de faire 
cette violence aux. lois essentielles du crédit et du commerce. Le cours 
_ forcé. des billets de banque ne peut. pas durer quelque temps sans. 
amener l'abus. des émissions; des émissions surabondantes déprécient., 
infailliblement la circulation financière; on ne tarde pas à tomber dans. 
tous.les dangers et dans toutes les misères du papier-monnaie. Je crains. 
surtout les tentations que pourrait donner à un mauvais gouvernement. 
cette facilité de créer des ressources factices. Le cours forcé des billets. 
de, banque est un premier pas sur la pente révolutionnaire, au bas de, 
laquelle on aperçoit la planche aux assignats. 
_Tous.les.esprits.prévoyans s'accordent sur la nécessité de faire cesser. 
au plus tôt une situation.aussi peu régulière; mais il ne dépend pas de: 
la Banque de reprendre, par une mesure générale, obligatoire et, irré- 
vocable, ses paiemens en espèces; cette résolution est dans les mains 
de, l’état. La Banque n’a plus la disponibilité de son capital, du fonds. 
destiné à faire face aux demandes de remboursement alors que la cir- 
culation est libre, car elle en a prêté où s’est obligée à pr êter deux fois. 
la valeur à l’état. Il faut done que ces 200 millions, soient rentrés dans; 
les caisses de l'établissement, avant qu'il s'ouvre.en toute liberté à la, 
circulation et à l’escompte. IL faut réduire de 150 à 200 millions la dette. 
flottante, en abordant l'exercice prochain. Procédera-t-on par voie 
d'économie, par voie d'augmentation des recettes ou en recourant au 
crédit? Voilà les questions qui se posent à l'ouverture de l’année 1851. 


IL — pupcer DE 1851. — DÉPENSES. 


Voici la combinaison à. laquelle s’est arrêté, pour le budget de 1851, 
M. le ministre des finances. Il prend pour point de départ les réduc- 
tions opérées.sur les dépenses de 4850 par la commission du budget, 
réductions qui s'élèvent, on la vu, tant pour les charges ordinaires que. 
pour les charges extraordinaires, à la somme de 84 millions. A ces 
retranchemens déjà considérables, il ajoute une économie de 12 mil- 
lions sur le budget particulier de la guerre, ainsi que la suppression 
du fonds d'amortissement, qui ne se trouve plus porté que pour mé- 
moire dans la nomenclature des dépenses, et qui cesse de figurer pour 
 ordre-dans la nomenclature des recettes. Par le procédé que nous ve- 
nons de décrire, le budget ordinaire de 1851 descend à la somme de. 
4,282,263,249 fr. : c'est une économie apparente de 85 millions sur 
celui de, 1850;; mais l’économie réelle. n’est que d'environ 12 millions. 


500 | REVUE! DES DEUX MONDES. 


‘Si l'on additionnait pour ordre avec les dépenses proposées pour l'an- 


née prochaine la dotation de l'amortissement, comme cela’s'est pra- 


tiqué pour les dépenses de l’année Re Je cet HONRE de es 
remonterait à à 4356 millions. cri AV DUREE 


En regard des charges ordinaires, qu “il rh nous l'avons ait, à 


L. 


k 


4,282 millions, M. le ministre des finances place un ensemble de re- 
cettes dont il GanEe le produit à 1,292,633,639 francs. IL'en résulte 
un excédant probable de 10,370,390 francs, lesquels forment la marge 


réservée aux crédits Süpplémentaires. Or, plus on restreint les dé- 


penses ordinaires, et plus, avec un gouvernement constitué comme 


le nôtre, il paraît raisonnable de faire une large part à l'imprévu. Sup- 
posons céperidänt: le ministère économe et l'assemblée nationale sé- 


vère sur les additions de crédit; dans cette hypothèse encore, les cré- 


dits supplémentaires ne s ‘évéront pas à moins de 25 à 30 ni bris 
C’est la perspective d’un déficit de 15 à 20 millions, et par conséquent 


il faut encore ajourner l'espoir d'un StinEe sérieux entre is ii | 


et les dépenses ordinaires. 


Quant aux travaux extraordinaires, FE faite du one de : 


Lyon, qui reste cependant encore à la charge de l'état, M. le ministre 
des finances les admet, en 1851, pour une somme de 54 millions. Ce- 


pendant, comme la dette flottante semble déjà trop chargée, et comme 


iln’entre pas dans le plan du ministre de recourir à l'emprunt, il pro- 
pose de vendre cinquante mille hectares de bois pris parmi ceux de 
l’ancienne liste civile. L’expédient n’est pas bon; mais, quand on pour- 
rait s’y tenir, va-t-il résoudre les difficultés et términe-t-il quelque 
chose? L’allocation portée au budget de 1851 n’épuisera certes pas les 


engagemens que les travaux en cours d'exécution font peser sur l’état. 


Il restera plus de 400 millions à fournir pour achever cette grande 
entreprise; où les trouvera-t-on dans le système de M. Fould? Après 
avoir vendu cinquante mille hectares de bois en 1851, lesquels ne pro- 
duiront pas assurément 50 millions, en vendra-t-on cinquante mille 
autres en 1852, et reproduira-t-on le même expédient pendant huit 
ou dix années de suite? Il y aurait de quoi dépeupler nos forêts et 
déboiser sans ressource un sol qui n’est déjà que trop dénudé. et que 


ravagent périodiquement des inondations torrentielles. Ce serait dé- 
précier, en multipliant les ventes sur un marché profondément troublé, 


la valeur de la propriété foncière. Ce serait prolonger et perpétuer le 
provisoire; l’ordre, que nous cherchons à rétablir dans nos finances, en 
resterait à jamais banni. 

La France est-elle cependant condamnée au provisoire? Les esprits 
ne peuvent-ils envisager et les événemens comporter une autre solu- 
tion? Tous les élémens du budget sont-ils donc, après avoir passé par 


le crible des assemblées, parvenus à un état d’immutabilité complète?! : 
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S'il fautrenoncer à réduire les dépenses, qui empêche de travailler à 
l'accroissement: du revenu? Ardéfaut de l’un et de l’autre, doit-on faire 
un:pas de plus dans la voie des emprunts, et rejeter sur V'avenir une 
partie du fardeau dont le poids aujourd’hui nous accable? Voilà les 
difficultés qu'il est à ve de ge sin avec ce chiffres du Rue: sous 
léséyetix ins. :: 
Parlons d’abord des denses proposées par M. le ministre qe 
finances gré l’année 1851, et ses à voici la DAS EEE générale : : 


De bli Us esp retenir tn aratente reines .326,927,610 Îre 
R queries rs gi UE De TI 9,048,000 
L Justice. ax KA SUR US ee Se 8 26, 569, 345 fr. " 
| jure Pres mers tunis 125, 700 : 
s .. | Instruction ie rl fais à 872! 622 
AR ess  LGultes. situer... : 41,285,190 | 
ervice | généraux / Intérieur..............…. 122,635,510 | A 
EP IRS des Agriculture et commerce.  17,400,286 717,484,279 


? 
Travaut publics.....:.... 58,804,269 
CUP Li nous de es se 301,987,232 
:* (Marine et Colonies.... -103,205,965 
:LFinantes. . , «loue sex 16,598,160 
Frais de régie et d'exploitation des impôts et revenus pu- : 
blics. AS PP NES EE 2 EP 900000... 00005. À 149,191,680 
Remboursemens, restitutions, etc. ina Be pit pie fee die . 79,611,680 


Total des dépenses générales ordinaires. 1,282,263,249 fr. 


ordinaire. À ;ninistères. 


HE Ministère des travaux publics. .....,...,......,. 46,000,038 fr. 
Travaux _——- de la guerre.......... PRE PAR PRIS 4,150,000 
extraordinaires. —— de la marine. ....... ne rise .. 3,918,0:0 
\ F Se à JE des cultes. ...:,..,.......e..40... .... 250,000 


. Total des dépenses générales extraordinaires.  54,318,078 fr. 


Total général des dépenses ordinaires 
et extraordinaires, ARECTRÉMLARPES noue 581,327 fr. 


Comparé avec le brédiges de 1850, tel que vé commission du budget 
l'a déterminé, le projet des dépenses pour l’année 1851 présente quel- 
ques augmentations qui sont annulées par des réductions plus consi- 
dérables. L'élévation du chiffre de la dette flottante entraînera, pour 
le service des intérêts, une dépense supplémentaire de 5 millions. 
L’instruction publique, en conséquence de la loi que l'assemblée vient 
de voter, porte à son budget 2 millions de plus; le budget des cultes 
s'accroît de 700,000 fr. En revanche, l’on remarque une réduction 
éventuelle de 5 millions et demi dans le budget des travaux publics (1), 
de‘12 millions dans celui de la guerre, et de 3 millions dans celui des 
finances, au total 20 millions d'économie. 

- Est-il possible de rogner davantage? et sur quelle partie du budget 
s’exerceraient désormais, sans le désorganiser ou sans manquer de foi, 
les sévérités parlementaires? Notons d'abord que les dépenses ordinaires 


(1) Cette réduction: provient de la hope hypothétique des frais qu'entraîne l’ex- 
ploitation du chemin de fer de Lyon. / 


PC TR NT SR TS EN ES EE CN en ms 


302 REVUE DES DEUX MONDES. 


de l’état ne s'élèvent pas, comme on le croirait au premier aperçu, à la 
somme de 1282 millions. Le chiffre total du budget ne 
penses que les départemens et les communes, au moyen: des-centir 
additionnels, acquittentet quiprésentent une importance de2milions 
pour 1850. On trouve encore, en le décomposant, des dépenses qui 
portées pour ordre et que couvrent des recettes d’une rt ha paré 
que les remboursemens, les primes à l'exportation etiles. approvisionne- 
mens en tabac et.en: poudre; ik y a là une autre somme de 78. 

qui élève à 230 millions la somme à retrancher du budget, si l'on veut 
connaître les dépenses réelles de l’état. Ainsi, le budget réel de 1851 
est d’un milliard cinquante-deux millions. Sur cet ensemble d’alloca- 
tions, les dettes et rémunérations du passé absorbent 327 millions qu'il 
faut, pour faire honneur à nos engagemens, payer! avant toute chose; 
les dotations, qui représentent les frais du pouvoir législatif et ceux. 
du pouvoir exécutif, comptent pour 9-millions; 595 millions (etnonm 
pas 717) sont destinés en réalité aux services généraux, qui embrassent 
l’administration civile, l’enseignement, le culte, la justice et les forces . 
militaires; 493 millions représentent les frais de perception et d’exploi- 
tation des revenus publies (4). 

IL est diffieile d'opérer des économies dutatiles sur la perception des 
impôts. Les frais représentent à peu près 10 pour 400: du produit. Ce 
n’est pas d’une manière absolue qu’il faut les réduire, c'est d’une ma- 
nière. relative, .en étendant la sphère des taxes.et en-rendant produc- 
tives celles qui ne le sont pas, soit par le développement de la prospé- 
rité publique, soit par une combinaison plus judicieuse destarifs: 

Reste la dépensé des services généraux. Sur cette somme de 595 mil- 
lions, la guerre, la marine et les colonies, l'Algérie comprise (déduction 
faite des dépenses portées pour ordre), en absorbent.395; iln/y à plus 
que. 200 millions pour défrayer les services. civils. Si Von: compare ce 
budget avec celui de 1847, le dernier de la monarchie, ik en ressortira 
une réduction d'environ 80 millions. Mis en regard du budget de 1848, 
le premier de la république, il présente, sur le seul: département. de 
la guerre, une diminution d'environ 118 millions (2). 

On peut assurément modifier, pourvu que la prudence la plus se 
tentive préside à ces combinaisons, l’organisation et l'emploi de-nos 
forces militaires; maïs il ne paraît pas possible; dans létat.de la France 
et de l'Europe, d'encourager au-delà de. ce:qui.a été fait la réduction: 
de l’effectif. L'armée est. aujourd’hui la dernière espérance-et l’instru- 
ment véritable de la civilisation. M. Donoso Cortès s'étonne: quelque: 


(1) Voir l'analyse du budget de 1850 dans le rapport de M. Gouin. 

(2) Le crédit porté aux services généraux des ministères, en y comprenant les dépenses 
départementales, était, en 1847, de 814% millions; en 1848, de 877 millions; em 1849, de 
76% millions; en 1850, de 731 millions; en 1891, il est de 717 müllions. 
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part dans son discours de ce que l’on marche aujourd’hui à la civili- 
sation par les armes et à la barbarie par les idées. Ce phénomène, qui 
contredit en apparence les données de la raison, n’est pas sans exemple 
_ dans l'histoire, Cela s’est vu à toutes les époques de décadence et d’a- 
narchie. Les Romains n’eurent pas d’autre titre à la conquête du 
ss ‘grec, ni les barbares du Nord d’autre droit à effacer sous leurs : 
eBas-Empire. N’a-t-il pas fallu que les armées françaises fissent 
mrrishienst la conquête de l'Europe pour y planter, après 1789, les 
germes de la nouvelle société? | 

‘Aujourd’hui les peuples qui dégénèrent n’ont plus besoin dé être 
conquis pour se retremper dans les eaux de la force. Quand le raison- . 
nement tourne parmi eux au sophisme, la liberté de la presse à la 
licence, et la discussion à la révolte; quand les bases mêmes de la so- 
ciété sont attaquées; quand on apprend aux plus humbles comme aux 
plus grands à faire litière de l'autorité, de la propriété, de la famille, 
alors la Providence n'appelle plus l'étranger pour étouffer cette natio- 
nalité décrépite et pour retrancher par le fer les chairs corrompues. 
Elle suscite plutôt du sein même de ce peuple, en face de l'anarchie 
et de la dissolution SE “un homme sine du glaive ou une 
armée. 

: Bans les convulsions qui ont suivi les journées de février, c’est l’ar- 
mée prussienne qui a rétabli l’ordre en Allemagne. L'armée de Win- 
disgraetz a repris Vienne et a sauvé la monarchie autrichienne. En 
_ France, L'ordre a disparu en février, lorsque nos régimens abandon- 
_nés, à moitié désarmés et ne sachant plus où était le devoir, ont quitté 
la capitale; l’ordre a commencé à redevenir possible en avril, le jour où 
la garde nationale, prenant ses fusils et remplaçant l’armée absente, a 
vu fuir devantelle le drapeau rouge et les hordes qui opprimaient un 
fantôme de gouvernement; enfin, c’est l’armée elle-même qui a porté 
un coup mortel aux habitudes ainsi qu’à l’ascendant de l'insurrection 
par la sanglante et glorieuse répression de juin 1848. 

L'armée nous préserve et nous soutient; il ne faut pas croire que ce 
soit uniquement par la force des armes. Non; en attendant que l'esprit 
de gouvernement soit rentré dans ies conseils des hommes politiques 
etque la loi ait repris son empire sur les mœurs de la population. 
l'armée reste l'image et le boulevard de l’ordre. Elle représente à peu 
près seule l'idée fondamentale sur laquelle la société repose, l’auto- 
rité : elle nous montre seule une société bien ordonnée au milieu de 
la société en désordre. M. Donoso Cortès a bien raison de parler de la 
mission du soldat et de la comparer à celle du prêtre, car il n’y a plus 
guère en ce moment d'autre religion en Europe que la religion du 
drapeau. 

Qu'on ne touche donc à l'armée que pour la for tifies dans sa consti- 
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tution, dans le nombre des soldats, s’il le faut, et dans la doéit: | 


La république, telle que les partis extrêmes nous la font, n’est pas une 
société régulière ni pacifique. L'opposition au pouvoir est partout or- 
ganisée sur le plan d’une conspiration. L’anarchie a son gouvernement - 
qui pousse des affiliations jusque dans les communes les plus reculées 
et les moins peuplées de la France. L'anarchie a ses prétoriens dans la 
personne des membres des sociétés secrètes toujours prêts à un coup 
de main contre le pouvoir. L’anarchie à ses fonctionnaires désignés 
partout pour prendre la place, en cas d’émeute et d’une émeute vic- 
torieuse, des fonctionnaires régulièrement i inetitués et acceptés par le 
pays. Les deux camps sont partout en présence, les armes chargées et 
les sentinelles au guet, séparés à rpeine par l’épaisseur de l’occasion : 
qu’une mine fasse explosion ou qu’un poste soit mal nr et la ba- 
taille va s'engager sur toute la ligne. | 

Les prétendus docteurs en économie politique qui nous rte au 
désarmement sont donc tout simplement des niais ou des traîtres. La 
convention, toujours logique jusque dans ses utopies, avait aboli la 
peine de mort en principe; mais elle avait du moins ajourné l’appli- 
cation de son rêve à la paix. Les conventionnels de notre temps veulent 
que la société désarme avant les partis; ils nous proposent de remettre 
la baïonnette dans le fourreau et d’enclouer les canons, lorsque nous 
sommes encore en pleine guerre sociale. Eh bien ! nous ne serons pas 
assez sots pour nous laisser persuader. La monarchie a posé les armes 
devant les barricades, et nous savons où ce procédé l’a conduite; la 
société, qu’on se le tienne pour dit, ne posera pas les armes devant le 
Social elle ne détruira pas de ses propres mains la ME salutaire 
qui arrête le massacre, le pillage et l'incendie. 

Le dieu que nous invoquons est plus que jamais le dieu des batailles. 
De l’armée bien composée et bien commandée dépendent en ce mo- 
ment la paix des rues, la sécurité des transactions et la prospérité des 
finances. Sa vigueur peut nous replacer parmi les nations au rang qui 
nous appartient, sa faiblesse nous replongerait dans l’abime;'et cette 
fois sans le moindre espoir de nous relever. Il n’y a pas aujourd’hui 
d'économie plus mal entendue que celle que l’on ferait, au-delà d’un 
certain degré, sur les forces militaires de la France. Occupons-nous 
donc de l’armée, et qu’elle appelle toute la sollicitude des pouvoirs 
publics. L'armée est déjà, dans ces formidables circonstances, ‘un sa- 
cerdoce civil, qu'elle devienne aussi une carrière, et que le drapeau 
derrière lequel se réfugie la nation abrite ceux qui l’auront défendu 
ou porté. En améliorant la position des officiers et des soldats, \orga- 
nisons de véritables institutions militaires; nous aurons AN fait 
pour la civilisation et pour le salut du pays. 

Un seul côté de ce budget paraît susceptible, au point de vue des 
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charges qu'il impose au trésor, d’une large et prochaine réforme. Nous 
voulons parler des dépenses qu’entraînent l'occupation de l'Algérie et 
la garde de nos colonies transatlantiques. Bien que les frais de l’occu- 
. pation algérienne soient réduits, tant par la diminution de l'effectif 
_ quepar le développement des recettes, de 100 et quelques millions 
à 4, il y a là une dissipation des ressources et un emploi de forces 
que la grandeur des résultats ne justifie pas encore et que la nation 
ne supporterait pas long-temps. Nous occupons depuis vingt ans la 
Régence; le moment est bien venu de nous assimiler cette contrée par 
la colonisation. A défaut de colons civils, que l’on y établisse enfin, 
sur le plan que l'Autriche a suivi, des régimens-frontières. Il y a beau- 
coup à prendre dans les idées du maréchal Bugeaud, idées trop dé- 
daignées par les divers gouvernemens, soit de la république, soit de la 
monarchie. L'Algérie doit, avec le temps, se suffire à elle-même. Nous 
en avons fait un ne mt Lou d’ SRADETRE les Anglais en den déjà fait 
une colonie. 
. Quant aux Antilles, que les tattaiiie de Ébvrice ont désorgani- 
 sées en émancipant les noirs sans préparation, elles ne peuvent plus 
être pour nous qu’une charge. Déjà la production y est notablement 
réduite : on n’y ramènera le travail et l'abondance que par l’introduc- 
tion de cultivateurs d’une autre race, moins ignorante et moins invin- 
ciblement attirée vers l'oisiveté; mais jusqu’à ce que ces faits s’accom- 
plissent, la France, qui veut/garder ces postes militaires en face d’un 
ordre social dans lequel on a-semé comme à plaisir et multiplié les 
élémens de trouble, en trouvera l'occupation plus que jamais onéreuse. 
Elle yremplira, aux dépens de son meilleur sang et de ses trésors pro- 
digués en pure perte, les devoirs très difficiles que lui a légués le passé. 
À défaut de notre état militaire, peut-on raisonnablement se propo- 
ser de nouvelles économies dans les services civils? Examinons. Le 
service des relations extérieures est porté au budget pour 7,125,700 
francs; il coûtait plus de 40 millions sous le ministère de M. Guizot. 
La commission du budget, placée en présence du même chiffre en 1850, 
n’a trouvé à glaner là-dessus que 171,009 francs, encore a-t-elle poussé 
l’économie jusqu'aux premières limites de la désorganisation. L’ad- 
ministration de la justice coûte 26,569,345 francs; à ce prix, nous ob- 
tenons la justice la plus impartiale, la plus intègre et la moins lente 
de l'Europe. Nul ne propose de réduire le traitement déjà si modeste 
des magistrats : le premier président de la cour d’appel de Paris, par- 
venu au sommet le plus élevé de la hiérarchie judiciaire, en dehors de 
la cour régulatrice, reçoit du trésor 20,000 francs par année, tandis 
que le chef des juges, dans la cour du banc de la reine, en Angleterre, 
malgré une réduction récente de son traitement annuel: touche en- 
core 200,000 francs. La seule économie possible consisterait dans la 
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suppression d’un certain nombre de tribunaux; mais on sain 
sur ce terrain la résistance des intérêts locaux, résistance qui , même 
dans un gouvernement de centralisation, est à peu près invincible. = 
11 ne faut pas songer à diminuer les dépenses de l'instruction publi- 
que et des cultes, qui s'élèvent ensemble à 63 millions. Elles sont en 
effet, depuis quelques années, à l’état d’une progression 
cette année encore, on vient d'augmenter les PR 
teurs; chaque année, les évêques et les conseils généraux demand 
l'établissement de nouvelles cures. Évidemment, plus la coiétin ll 
richit et s’éclaire, plus elle est tentée de consacrer des mes oran: 
dérables aux besoins spirituels de la population. ù 
Le ministère du commerce est surchargé d’ bot ne so 
seignement professionnel de l’agriculture, entretien des haras et des 
manufactures nationales, l’enseignement industriel et les encourage= 
mens à la pêche maritime, chapitres qui absorbent annuellement: jme: 
de 10 millions, sont d’une utilité plus ou moins contestable; mais lFo= 
pinion des assemblées accueille avec faveur ces créations, pour la plu- 
part éphémères. Le ministère du commerce lui-même, qui wa rien à 
faire, puisqu'il ne s'occupe que très accidentellement deremanierdes | 


tarifs de nos douanes, est celui que la tourmente révolutionnaire a le 


plus respecté, et qui, au milieu de cette destructrom ps 
trouvé le moyen de s’agrandir et de s’arrondir (4). | 

Le ministère des travaux publics obtient un crédit de 53 tibia 
pour les travaux ordinaires. Sur cette somme, la solde du personnel, 
ingénieurs et conducteurs embrigadés, exige une allocation de 8 mil- 
lions. Les travaux à la charge de l’état ayant été réduits de moitié, il 
semble que ce nombreux personnel pourrait subir des réductions équi- 
valentes. On n'a pas besoin, pour exécuter 100 millions par année-de 
travaux ordinaires ou extraordinaires, du même état-major d’ingé- 
nieurs et de conducteurs qui suffisaient à l’exécutiom de 200 millions 
de travaux. En simplifiant les formules qui consument le temps des 
ingénieurs en vaines écritures, on les rendra plus disponibles pour la 
surveillance des ateliers, et l'on étendra sans difficulté le rayon de eette. 
surveillance. F’ajoute que l'état moral du personnel, dont le socialisme 
infecte Les rangs, concourt, avec la considération d'économie, à solli- 
citer impérieusement, sous forme d’exclusions, de larges et EEE 
réformes. | 

Quant aux allocations destinées aux routes, aux Canaux, nisiinièret 
aux ports de mer, elles sont ginéralet ét insuffisantes, et ne: sau- 
raient donner lieu à aucun retranchement. Le-erédit-des routes, réduit 


(1) Le budget du commerce et de l’agriculture était en 1848 de es 500 fr; il est 
en 1854 de 47,400,286 fr. Accroissement, 2,520,786: fr. 


= 
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de 31 millions à 29, ne renferme pas le fonds nécessaire pour les 
grosses réparations, sans lesquelles le capital de nos ‘principales voies 
decommumication s’use et marche à une destruction rapide. L’éco- 
_ momie que l’on fait ainsi de 2 à 3 millions par année depuis 1849 en- 
_ traînera plus tard la dépense d'un capital nouveau; il faudra rechar- 
 ger d’un lit complet de matériaux et à grands frais Je sol de nos routes 
nationales. Le moment n’est pas venu ‘encore où les transports du rou- 
lage, détournés par les chemins de fer, cesseront de dégrader les voies 
ordimaires de communication par leur fréquent passage. L'économie 
que l'usage des chemins de fer doit amener dans les frais d'entretien 
des routes 4 ti est un péneñde so l’on ne recueillera qu'avec 
le temps. | 
| Libé PEN est jte au bifgét de 4851 pour 4,288,000 fr. ; 
c'est une réduction de 800,000 francs sur le ‘budget de 1848. Nos ti 
_ naux ss peu fréquentés; certains manquent d’eau; les tarifs n’ont 
| généralement une valeur commerciale. En des aflermant par 
| pouls ç* plusieurs compagnies qui'se chargeraient d’en perfection- 
_ mer la navigation et de les entretenir, le trésor ferait une opération fé- 
 conde en résultats pour lui-même ét pour tout le monde. 

Au total, le budget des travaux publics, tant extraordinaires qu'or- 
dinaires, sé tosere pour 1851 à 104,804,307 francs. L'établissement des 
grandes lignes de chemins de fer y est compris pour environ 30 mil- 
lions. Voilà, certes, une dépense considérable, et que le trésor ne pour- 
réitpäsdépasser de béaucoup sans s’exposer à un prochain et inévitable 
désastre. Arrêtons-nous cépendant à examiner les conséquences qu’un 
pareil ralentissement dans la marche des travaux peut avoir pour l’in- 
dustrie et pour'la situation générale du pays. 

Dans les années quiont précédé /la révolution de février, les travaux 
publics entrepris tant par l’état que par les pouvoirs locaux et par lés 
compagnies, avaient reçu un développement extraordinaire. L'état 

 dépensait en moyenne au-delà de 200 millions, les compagnies plus 
de 100 millions, les départemens et les communes au moins 50 mil- 
lions, ce-qui représentait environ 350 millions employés en construc- 
tions de toute nature. 

En 1846, le ministère des travaux publics fit emploi dans ses deux 
budgets d’une somme de 202 millions. En 1847, l’ordimaire et l’ex- 
traordinaire réunis présentent, pour ce département, la somme de 
210 millions, Sans compter 55 millions dépensés par la marine et par 
larguerre. En 4848, les deux budgets des travaux publics s'élèvent, 
malgré l’état désastreux des finances, à 217 millions; en 4849, à 163 mil- 
lions; en 4850, les crédits descendront à 113 millions. 

_- Mfautremarquer que la somme des travaux exécutés chaque année 
par les compagnies va diminuant dans une proportion à peu près 
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égale. Ainsi, la compagnie du Nord a terminé les ernbränehériies et 
les prolongemens de cette grande ligne; la compagnie d'Orléans à Bor- 
deaux a suspendu ses dépenses depuis plusieurs années; celle de Tours 


à Nantes ne dépensera pas 10 millions en 1850, et;en supposantque - 


celle de Paris à Strasbourg en consacre 15 où 20 à a ligne principale 


et à l'embranchement de Sarrebruk, on n’aura pas'un:total!de 40 mil- 


lions pour la dépénse en travaux ietifs de toutes les dornpagriies és 
chemins de fer en 1850... tp LOS HU 
Ainsi, la moyenne des travaux récits s'annnellethéls par le minis- 
tère des. travaux publics et par les compagnies de'chemins de fer, qui 
était d'environ 300 millions avant la révolution: dé février, et qui n’a- 
vait que faiblement diminué pendant la crise révolutionnaire, descend 


aujourd’hui à 150 millions. Cette lacune dans l'activité indistriellé du 


pays est tellement HI et s bis: tellement mt qu’ elle RTE, 
à un abime.. 
Certes, Je dévilophementt des drsatik puilics avt 1848 avait dtiel. 
que chose d'excessif. Tout mouvement soudain et désordonné ébranle 
les forces qui l’environnent. L’exécution simultanée des routes, des 
canaux et des chemins de fer-avait enlevé trop de bras à l’agriculture; 
les salaires et les matériaux de construction avaient. subi un renché- 
rissement monstrueux; les usines à fer, ne pouvant pas suffire aux 
commandes, avaient enflé démesurément leurs prix. Enfin, la!tspécu- 
lation, enlevant le travail sur ses ailes extravagantes;/l'avait entraîné 
dans son discrédit. En revanche, la réaction de‘défiance, de décourage- 
ment et d’inaction est aujourd’hui beaucoup'trop forte: 150 millions 
_de moins représentent plus de cent cinquante milleouvriers'sans em- 
ploi. Aussi les forges et les ateliers de construction sont-ils à l’état de 
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chômage; une langueur mortelle Fa tirs d'entreprise un le 


mouvy ement de l’industrie.  : | TT 


L'état réduisant à 143 ou à 115 millions par année’ses dépenses en 


matière de travaux publics, il faudrait que les grandes compagnies 
vinssent suppléer à son défaut, et consacrer au moins 400 millions aux 
lignes de chemins de fer qu’il nous reste à construire. Sous peine d'une 
crise qui peut devenir une catastrophe, nous avons à ranimer de ses 
cendres l'esprit d'association. Si nous voulons que l’étatine secharge 
pas de tout, encourageons enfin et accueïllonsles compagnies qui se 
présentent pour entreprendre quelque chose. N’allons pas nous'préoc- 
cuper de la crainte, aujourd’hui bien puérile, de leur abandonner de 
trop beaux profits. L'intérêt public demande qu'elles gagnent et non 


qu’elles perdent, car leurs pertes n’enrichissent pas letrésor: La com. 


pagnie qui aura prospéré en fera naître de nouvelles. L'état ne sera 
plus une force condamnée à un majestueux, mais stérile.isolement; il 
verra surgir autour de lui, quoique bien au-dessous de lui, d’autres 
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forces qui pourront être, selon les circonstances, un secours ou un ap- 
pui, et il régnera enfin sur une société qui sera autre chose qu’une 
collection d’atomes sans lien se débattant dans la poussière, 
PTT administration intérieure, en y. comprenant les services départe- 
mentaux qui restent à la charge des fonds généraux du budget, coû- 
tera 27 millions en 1851. Cette somme pourvoit aux frais de police, au 
service des télégraphes, à l'entretien des monumens historiques, aux 
encouragemens que réclament les théâtres et les beaux-arts, aux se- 
<ours et subventions que reçoivent les établissemens de bienfaisance, 
les étrangers réfugiés. et, les Français indigens qui veulent rentrer en 
France, aux traitemens des préfets et des sous-préfets, ainsi qu’à l'ad- 
-ministration départementale, à la détention des condamnés et à l’en- 
tretien des prisons: Laclientelle. des autres ministres dans l'enceinte 
_ territoriale de la France n’est qu’un démembrement et qu' ‘une annexe 
de celle du ministre de l’intérieur. C’est lui qui tient les rênes du gou- 
_yernement, qui fait rayonner l’autorité-et respecter: la loi jusque dans 
Je plus petit village;.c'est le ministre qui a tout à la fois, quoi que 
l'on ait dit, le personnel le moins nombreux etles attributions les plus 
étendues. ‘A l'exception des préfets, des sous-préfets, des commissaires 
- de police, des directeurset inspecteurs des prisons, du personnel des 
lignes télégraphiques et des musées, des fonctionnaires de l’adminis- 
tration. centrale, dont la nomination appartient à ce département, je 
ne vois pas ce quirentre dans son domaine({). Le ministre dela guerre, 
le ministre des finances et, même le ministre des travaux publics sont 
des pachas auprès du, ministre de l'intérieur. C'est le ministre sur le- 
| .quel.pèse la plus grande NeAponranile et. qui distribue.le moins de 
places, Lil strié et 
On a taillé, et onde s A sata du oo de l’intérieur. 
On à réduit à 700,000 francs les dépenses de l'administration centrale, 
pendant que. l'on, alloue,5,029,000 francs au ministère des finances, 
.1,658,000 francs à la guerre et 740,000 francs à la marine. Les mono- 
manes de la décentralisation se sont rués sur ce budget, et ne l'ont 
Jäché qu'après avoir rendu l'administration à peu près impossible. II 
serait ridicule de se proposer des économies nouvelles en conservant 
l'organisation. Mais peut-on modifier utilement notre organisation ad- 
ministrative? C' est la, qu estion sur laquelle il faudra se prononcer plus 
{ôt que plus tard, mais’en connaissance de cause, sans égard aux pré- 
_jugés de la veille ni à ceux du lendemain. : 
La loi municipale a détruit l'autorité en rendant le maire , électif 
dans chaque commune. Depuis cette fatale innovation, à laquelle Les 


(1) Sur les 344,000 agens que l'on a fait figurer parmi les subordonnés du ministre 
- de l’intérieur, plus de 300,000 sont nommés: par le pouvoir municipal, et près de 40,000 
_par les. préfets. 
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légitimistes de l'assemblée constituante se prêtèrent, en ‘haine del 


révolution et de Paris, et les montagnards par l’invincible penchar 
qui les condamne aux solutions anarchiques, les liens qui Pr 


hiérarchie des pouvoirs sont détendus ou brisés. Les maires la plu- 


part du temps, se jettent dans une indépendance sauvage : ils refusent, 
tantôt ouvertement et tantôt par une résistance passive, d'exécuter les 
instructions des préfets ét d'obéir à la loi. 

Convient-il de faire un pas de plus dans le chaos? On a décentralisé 
l'autorité; faut-il retirer aux intérêts administratifs des localités latu- 
telle et lé concours de l'administration centrale? Nous avons ramené, 
par le travail des siècles et par la puissance des révolutions, les pro- 
vinces de l’ancienne monarchie, ces débris et ces témoignages du ré- 
gime féodal, à la grande unité d’une natioh désormais homogène. 


Est-ce pour éconstitner, après soixante ans d’une existence commune, 


sous le nom et dans les limites de chaque département, autant de pro- 
vinces diminuées, s ’administrant et se gouvernant elles-mêmes, votant 
leurs impôts, nommant leurs magistrats, ne rendant compte à per- 
sonne, et parquant dans la famille communale ou cantonnale l'expan- 
sion naturelle de l’esprit public? Évidemment cette folie répugne au 


bon sens comme aux traditions du pays, ét, si on la commettait, elle 


ne serait pas durable. 

La seule réforme désirable et possible consiste à reporter du mi- 
nistre aux préfets la décision de ces affaires communales sans impor- 
tance qui encombrent inutilement de leurs détails les bureaux des 
administrations centrales, et qui s'égarent dans des lenteurs aïnsi que 


dans des formalités sans fin. Pourquoi s’adresserait-on à Paris pour : 


être autorisé à réparer un presbytère, à badigeonner un clocher, ou à 
vendre les fruits d’une propriété communale? Cette simplification pa- 
raît surtout profitable en matière de travaux publics; mais il ne faut 


pas en attendre une économie sérieuse dans les dépenses. L'étude des 


petites affaires s'arrêtera dans les bureaux de la préfecture : elle soula- 
gera deux ou trois ministres d’une minutieuse correspondance; ‘elle 
leur épargnera quelques employés. Quant à l'économie d'argent, elle 
ne vaudra pas que l’on en parle. 

Au point de vue des finances locales, une émancipation plus com- 
plète des communes et des départemrens les conduirait promptement 
à leur ruine. Le désordre financier y est déjà grand malgré le frein 
que le gouvernement et les assemblées leur opposent. Les départermens 
et les communes ont abusé des centimes additionnels, à ce point que 
la propriété foncière se trouve quelquefois grevée par l’impôt local 
d'un poids aussi lourd et plus lourd que celui de l'impôt levé au profit 
de l’état. La moyenne des centimes additionnels, tant ordinaires qu'’ex- 
iraordinaires, s'élève aujourd’hui à 48. De 1832 à 1849, en seizetannées, 
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+: 1° prélevés pour les dépenses départementales se sont élevés 
de 57 millions à 87, et les centimes prélevés pour les dépenses com- 
munales de 22 Millions à à 51 : accroissement de 52 et demi pour 100 
dans le premier cas et de 430. pour 100 dans le second. Les emprunts 
ont monté plus. vite encore que les impositions extraordinaires. Au 
34 décembre 4846, les communes ayant 100,000 fr. de revenu avaient 
emprunté 430 millions. Nous ne faisons pas mention des ventes d’im- 
meubles, des coupes extraordinaires de bois, des dons, des legs ou du 
produit des surimpositions en matières d’ octroi qui ont été dévorés 
dans le même intervalle; mais en voilà bien assez pour reconnaître 
que les prodigalités des pouvoirs locaux ont dépassé celles de l’état, et 
que l’on ne prendrait pas les moyens de diminuer les charges des con- 
_tribuables en rendant ces pouvoirs à une indépendance absolue, 
En résumé, lon peut réduire les dépenses des départemens et des 
| communes et procurer ainsi aux contribuables un dégrèvement d’im- 
|  pôt; mais il semble très difficile, tant que nous aurons besoin d’une 
armée nombreuse, de diminuer au-delà de ce qui a été déjà fait les 
_ dépenses de l'état. Pour rétablir un équilibre réel entre les dépenses 
_et les recettes, c’est donc à l'accroissement du revenu public que l’on 
_doit songer aujourd’hui. 


_ 


" 
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La commission du budget évalue à 1368 millions le revenu de l’an- 
née 1850, ycompris 85 millions environ de ressources extraordinaires, 
dans lesquelles figure pour 72 millions un revenu purement fictif, 
la dotation de l'amortissement portée en recette. M. le ministre des 
finances évalue à 1292 millions le revenu de l’année 1851, en suppri- 
mant l'amortissement éten n’y comptant, à titre de ressource extra- 
ordinaire, que 4 millions à rembourser par la compagnie du Nord. 
L’estimation des recettes ordinaires est donc supérieure d'à peu près 
> millions pour le prochain exercice. En voici la comparaison chapitre 
par chapitre : 


1850 TASSE 

Ù | BUDGET PROJET 
— l 4 Te DE LA COMMISSION. DU MINISTRE, 

Contributions directes. . . . . . . .  429,386,560 fr.  403,003,560 fr. 

Domaines, forêts et pêches. .. . . 49,865,550 44,698,059 
Impôts et revenus indirects. . . . . 698,836,700 714,682,878 
Revenus direets. . . . . . . . . …, 45,308,532 43,506,003 
Produits divers, "2 vs ce ee » 28,156,625 - 22,441,319 
Nouveaux impôts. . . . . . .. di 32,000,000 48,000,000. 
Impôts et accroissement d'impôts. »» : 12,302,310 


Total.. ... 14,283,523,967 fr. 1,288,634,129 fr. 
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Cet excédant de 5 millions est le résultat d'une opération complexe. ‘1 


qui représente 44 millions d'accroissement rats 39 millions de ré- à ‘4 
duction dans les revenus ordinaires. 2 DELLE ee 


M. Gouin fait remarquer avec raison, dr son PRO ER que i 16 


cettes qui figurent au budget ne sont pas toutes le produit d’ pare + 4 


levés sur les contribuables au profit de l'état. En appliquant cette 
méthode de décomposition au budget de 1851, l’on trouve d’abord 


137 millions puisés dans les centimes difitionsels aux quatre contri- 
butions directes dans l'intérêt des départemens et des communes) 


auxquels il faut ajouter 17 millions et demi de produits éventuels af= 
fectés au service départemental, total : 454 millions. Joignez-y les 


droits perçus par l'administration des douanes et restitués sous là 
forme de primes, etc., les recettes locales des colonies et les sommes 


portées pour ordre aux produits divers, 37,778,000 francs, vous aurez 


un ensemble de 192 millions à distraire. Le revenu des domaines ainsi 
que des forêts et quelques articles portés aux produits divers répré- 


sentent 53 à 54 millions. Les services rendus par les monopoles de la 
poste, des tabacs et des poudres à feu procurent une recette de 474 mil- e 
lions et demi. Voilà donc une recette de 418 millions qui ne provient 


pas, à proprement parler, des taxes levées pour le compte de létat. 


Le produit des impôts publics de toute nature est réduit au chiffre de 
870 millions, savoir : 263 millions pour dés contributions directes et 
545 millions pour les contributions indirectes, telles se les HAE 
les sels, les boissons et l’enregistrement. 

On peut conclure de cet aperçu que, si les népeñ des réelles de l'état, 


en 1851, s'élèvent à 1,052 millions, ces dépenses, défrayées en partie È 


par les Sous des. Honopoles et des domaines, ne puisent pas au- 
delà de 870 millions dans les produits de l'impôt, tant direct qu’in- 
direct, et, quand on voudrait considérer les monopoles comme des 
taxes fdireétes: le fardeau des contributions de toute espèce établies 
au profit de l'état n’excéderait pas, en 1851, 1,041 millions: Il y à loin 
de là au budget de l'Angleterre, dont les récottés, sans Y comprendre 
les taxes locales, approchent de 1500 millions. 

Est-il probable maintenant que les produits effectifs de l'aniéé 1851 


atteindront au niveau des évaluations que M. le ministre des finances 


porte dans son budget? Et ce revenu, en le supposant réalisé, suffira- 
t-il pour couvrir les dépenses? Voilà. au fond les seules iravee 
qu'il importe d'examiner. 

Si le budget des recettes pour l’année 1851 se-composait des mêmes 
élémens que.celui de 1850, il faudrait porter en ligne de compte dans 
les revenus de l’état un brodé supplémentaire d'environ 27 millions. 


L'innovation capitale du plan présenté par M. le ministre des finances | 


est, en effet, l'abandon fait par l’état des 17 centimes additionnels à la 
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contribution néiérés qui étaient perçus par le trésor, mais qui n'a- 
vaient point d'affectation spéciale. C’est un dégrèvement de 26 mil- 
lions 569,345 francs. Désormais état ne Le ins cé ARDES 
sur la‘Contribution foncière. = 
Fa An'envisager que la situation as tré0 rt une dtsirétoe aussi 
_ considérable dans les produits de l’impôt le plus productif et le plus 
certain peut ne paraître ni opportune ni prudente. Jusqu'à présent, 
pour dégrever la propriété foncière, l’on avait attendu ‘les époques 
prospères qui ramènent l'abondance et le progrès dans les ressources 
de l'impôt indirect. Ce n’est pas généralement en présence d’une dette 
flottante considérable et d’un budget ordinaire en déficit que l’on 
ra à réduire les taxes. Sir Robert Peel en a donné le premier et 
l'unique exemple; mais, de la même main qui retranchait les taxes les 
plus génantes pour le commerce et l’industrie, il relevait l'édifice de 
l'income-tax, impôt qui serait impopulaire et impossible chez nous. 
- Ibn’y a pas de raïson financière pour supprimer le revenu que le 
trésor retirait des 47 centimes additionnels; mais je comprends que 
_ J'on se couvre de la raison d'état, et que l'on prétende obtenir ainsi 
un résultat politique. IL se peut qu'après avoir bravé, pour rétablir 
l'impôt des-boissons, une impopularité passagère, l’on juge utile au 
gouvernement nouveau la popularité qui s'attache toujours à un dé- 
grèvement direct et permanent. Le parti socialiste est parvenu à désaf- 
fectionner les campagnes, en exagérant le poids des contributions aux 
yeux dés contribuables, et en imputant les charges et les désastres de 
‘ la révolution au gouvernément qui les répare. La démonstration sert 
. de peu pour faire luire la vérité à: des regards prévenus. Peut-être 
| faut-il, pour que les intelligences les moins ouvertes apprécient les 
efforts réparateurs du pouvoir, que la cote signifiée à chacun par le 
percepteur se présente dans des proportions plus modestes et plus 
humaines. Admettons donc le dégrèvement de 17 centimes, s’il doit 
Ps l’agriculture et ramener partout l'empire du bon sens. 

Nous ne sommes pas libres, au surplus, d'agir d’une autre manière. 
nl y a des déclarations que le pouvoir ne doit pas faire, sans y avoir 
mürement réfléchi; mais ces concessions, une fois annoncées et ap- 
plaudies, comme celle-ci Va été, par les assemblées délibérantes, le 
gouvernement n’est plus maître de les retirer, et c’est en vain qu'on 
les conteste : un impôt que le ministre des finances abandonne est un 
impôt dont on peut enregistrer la suppression. Au surplus, l’on n’entend 
partout que ce cri : «L'agriculture a porté le poids des 45 centimes; 
elle a souffert des bouleversemens politiques et de l’äbondance même 
des denrées; il faut faire quelque chose pour l’agriculture. » Ce quelque 
chose, le gouvernement l’a proposé; l'opinion publique l’accepte avec 
enthousiasme : tenons donc le dégrèvement pour irrésistible, et ar- 
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_rangeons-nous pour combler les vides. qu’il opère dans les revenus:de 
l'état. Voilà ce que l’on peut reprocher à M. le ministre des finances: 
En supprimant une recette, il n’en crée pas-une autre mois: - 
placer. Un dégrèvement de 27 millions dans: la contribution foncière 
entraînait, comme conséquence nécessaire, le pétasse d’un 
décime sur la (axe du sel. Il n’est permis: de démolir qu'à ceux qui 
savent reconstruire. M. le ministre des finances va plus loin; il réduit 
de moitié les droits perçus, à l’occasion des emprunts, sur les obliga- 
tions et sur les quittances : c’est un second dégrèvement de:6 millions. 
Que nous propose-t-on, cependant, pour tenir lieu. de-ces-ressources® ï 
Des expédiens qui ne ressemblent pas mal, quoique sur‘uneplus-petité 1 
échelle, à ce budget de bric-à-brac dans lequel le premier ministre 
des finances qui ait paru devant l'assemblée constituante étalait et ù 
mettait en vente les guenilles du domaine public : une taxe-fort con- | 
testée et fort contestable sur les sels destinés à la fabrication de la 
soude, une taxe sur le timbre des journaux, dont l'adoption: est encore | 
problématique, et des lambeaux de taxe sur les poudres à feu, sur 
le. plomb de chasse ainsi que sur les cartes à jouer. On abandonne 
33 millions clairs et liquides pour courir après 12 millions dont la 
rentrée est plus qu'incertaine ! Il y à là un laïsser-aller, un a ù 
dont la témérité nous confond. 

Rien n’est plus délicat et ne demande be de précision que l’évalua- 
tion des produits à recouvrer sur les contributions indirectes: Ontsait 
que les revenus indirects donnent en quelque sorte le miveau dé la ri- 
chesse publique, s’élevant rapidement avec le mouvement des affaires ‘ 
et baissant tout aussi vite à la première crise qui trouble ow suspend 
cette activité. IL y a là des reviremens soudains qui défientiet déjouent 
la prévoyance des hommes d'état. On a donc généralement adopté pour 
règle, quand on estime les revenus de l'année ‘quiva suivre, de les 
mesurer à ceux de l’année dont on a déjà les résultats sous les yeux: 
Aucun financier prudent n’escompterait par avance l'accroissement 
que peut amener une période de deux années. Aussi, quand M: lemi- 
nistre des finances, après avoir rappelé que:les revenus indirects-de 
1849 se sont élevés à 707 millions, évalue ceux de 4851 à 720 mil- 
lions (1), il nous paraît mettre un. pew trop librement de son côté les 
faveurs de la Providence. 

Les impôts et revenus indirects ontfrendw à l'état en 1849, dans une 
année peu prospère, la somme de 824,742,400 francs; laréduction de 
Pimpôt du sel, la réforme de la: taxe des lettres et la suppression du 
timbre sur les journaux firent perdre depuis au trésor environ 60 mil- 


(1) 720 millions qui, par le dégrèvement de 6 millions sur 1e produit des quittances, 
descendront à:71% millions; 


544 C'est Fee à 764millions que devrait, HET choses-égales,s'é 
lever aujourd’hui le produit des contributions indirectes pouratteindre 
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aux proportions de 1847; mais-comment l’espérer, quand:on voit que 
de 1848 à 1849 l accroissement n'aété que de 16 millions,.et.quand on 


 songe-qu’il.faut, pour développer le revenu public, les mêmes:condi- 


tions quisont nécessaires au développement du travail, à savoir, la sé- 


curité quemous avons vue fuir depuis février, et la-confiance, qui est 
loin de genaître? Ajoutons que les nouveaux impôts entrent dans le 
budget.des recettes pour-un produit de 60 millions, et que toute source 


nouvelle que lon ouvre dans le revenu à ser effet d’ abaisser re | 


_ peu le niveau des anciennes. 


- Point de milieu: oula Sao sera man nétabliese en: 1854. 


æ: dans ce cas, le revenu indirect, au lieu de s'arrêter à 720 néons; 


montera-d’un ‘bond à 750 ou 760; ou nous continuerons à vivre. dite 


: 666 état de malaise, d’ APE et d’obscurité de l'avenir qui nous 
_ mine sourdement, et alors c’est une folie de compler sur un revenu 
supérieur ou même. égal à celui de 4849, RARES avait donné un 


moment l'essor à quelques espérances. | 

ÆEn abordant des détails, on jugera mieux ce que les no du 
cie peuvent avoir d’exagéré. Commençons par Ja taxe des lettres, 
Les recouvremens ne se sont élevés en 1849 qu'à 36,565,300 francs; 


cependant M. le ministre des finances admet un nd de 43 mil- 
lions 500,000 francs pour l’année 1831. Ce serait un accroissement de 


7 millions ou de 49 pour cent. Notez bien qu'en même temps le mi- 
nistre suppose un accroissement de 8 millions représentant l'élévation 
de la taxe de 20 centimes par lettre simple à 25 centimes, soit un re- 
venu total de 51 millions et demi. Évidemment, il y aura un mécompte 
de 5 à 6 millions sur ce chapitre. Le ministre, raisonnant par analogie, 
rappelle-que, la première année qui suivit la réduction de la taxe sur 
les-envois d'argent, le trésor essu ya. une perte de 30 pour 400, laquelle, 
par l'accroissement des envois, se.trouvait, dès la seconde année, ra- 
menée à 12 pour 100. Cette comparaison pèche par la base. Le db 


établi sur les articles d'argent était à peu près prohibitif et ne permet- 
tait pas le développement des recettes. La barrière une fois abaissée, le 


trésor.est devenu le banquier des petites bourses; on a inauguré un 
service absoiument nouveau. 

La taxe des lettres, au contraire, dans le système des zones, plus 
modéré en France qu'ailleurs, avait déjà développé les correspon- 
dances. Il circulait, ne Youblions pas, 95 millions de lettres de bureau 
à bureau avant la réforme. L’accroissement que la taxe unique devait 
amener avait été calculé, pour la première année, à 64 millions de 
lettres ; il n’a.été que de 36 millions. Pour que le produit s’élevàt, en 
1851, à 43 millions et demi, un second accroissement de 35 millions de 
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lettres serait r nécessaire, et l'on sait que le mouvement produit dans la À 


consommation par T'abaissement: des taxes! se ralentit à mesure qi 


ARTE re! 


l'on s'éloigne du moment de l'impulsion. He: SHOT OA SRE AANRE pe À 
_ L'évaluation qui aété adoptée pour le produit des tte établies sub 0 
les boissons donne lieu à à des observations encore plus graves. Ce revenu 
se trouve porté pour 4831 à 100 millions; il n’a été que de 94, 522, 000 


francs en 1850. On doit prévoir cependant, ‘comme une, conséquence 
infaillible de l'enquête qui suit son cours, un changement dans l’as- 


_siette de ces taxes qui en diminuera les produits. Au lieu d’an accrois- Ne 
sement de 3 millions et demi, il faudra probablement mettre en ligne F5 
de compte une réduction dé 8 à 10 millions. En tout cas, ce n’est pas | 


le moment de prévoir un progrès dans le revenu, ‘lorsque li l'impôt est 
attaqué et qu on ne peut le raffermir qu’au prix x'dé quelques sacrifices. 


11 paraît téméraire d'élever de 5 millions le produit dés douanes, Et 4 
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de 4 millions celui des droits sur les sucres, après ce qui vient de 8e 0 


passer à Paris. M. le ministre des finances nous dit, dans les notes du 


_ budget, que « le mouvement commercial tend à se développer, qu AY 3 
_à lieu d'espérer un accroissement dans la consommation du café et … 


une reprise notable dans l'importation des fontes étrangères, par suite 


de l'impulsion que la construction et l'achèvement dés lignes de che 


mins de fer imprimeront sans doute aux travaux de l’industrie métal- 
lurgique. » L'événement a déjà démenti ces prévisions trop flatteuses. 
En effet, le vote de l'assemblée sur la loi relative au chemin de fer de 


Lyon arrête court la construction des grandes lignes de chemins de 


fer, et replonge les usines dans cet état de langueur qui laisse chômer 


depuis deux ans les moteurs, les machines et les ouvriers. Quant au 


mouvement commercial, il à recu des élections du 10 mars et du 


28 avril un échec dont piuéiéuts mois de tranquillité le relèv eront à 1 


pêine, et comment faire fonds sur un peu de sécurité dans un temps 


où les élections viennent comme en permanence ke pu les esprits et - 1 


mettre le gouvernement en question? 


CONCLUSION, 


En résumé, l'exercice 1851 va s'ouvrir avec un découvert de 535 mil- 4 


lions. Les déperises ordinaires de l’année sont évaluées à 1,282 millions. 
En supposant que les réformes administratives qui sont projetées dans 
l'occupation de l'Algérie, dans l’armée et dans la marine réduisent 
la dépense de 22 Hilo, et que les crédits supplémentaires, mesurés 
avec une grande sévertes ne l’augmentent que de 20 millions dans 
le cours de l’exercice, le budget: réel s'élève encore à 1,289 millions. 
A cette somme en quélque! sorte normale, et qui représentera les et- 
forts péniblement faits par trois ou quatre commissions, en vue FPE 
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l'économie et de l'équilibre; financier, il faut ajouter la nr des, 
travaux extraordinaires. Le gouvernement demande 54 millions, sur 
us 29 millions seulement doivent être consacrés aux chemins de 
fer. Or, comme il restait, à partir de 1850, 234 millions de dépenses 
pour Lchoement des lignes commencées, sans y comprendre celle 
: de Paris à à Avignon, huit années dans cette proportion seraient encore 
nécessaires : On n’irait pas, avant huit ans, de Paris à Metz et à Stras- 
bourg, ni de Paris à Bordeaux et à Nantes. Nous verrions ainsi nos 
communications interrompues avec les frontières les plus exposées et 
avec nos villes les plus-importantes, lorsque les chemins de fer de 
l'Allemagne peuvent nous amener en quarante-huit heures une armée 
russe sur le Rhin. Il faudra donc porter à 35 millions, au minimum, 
pour les exécuter en six années, l'allocation annuelle des chemins de 
fer, et par conséquent à 60 millions les travaux extraordinaires. Cela 
donne un rat de 1, 340. millions gs les. dépenses de toute DESURE 
en 1851. HE LR 

Les ecoles a din à ” 292 iénsée non 19 mil: 
7 Hans: pour éviter l'exagération et pour n’embrasser que des résultats 
probables; nous retombons à un chiffre de 1280 millions, chiffre égal 
à celui des dépenses ordinaires. Ce n’est pas là l'équilibre que nous 
cherchons. Il-est temps de supprimer enfin cette distinction entre l’or- 
dinaire et l'extraordinaire. Les travaux à exécuter sont la conséquence 
d’engagemens pris; des dépenses également obligatoires ne peuvent 
pas s'effectuer à des titres différens. Les charges réelles, les charges 
| complexes de 1831 $ ’élèveront à 1,340 millions: il faut donc Louver 
encore 60 millions par un procédé ou par un autre. 

M. le ministre des finances propose d'y POUF Voir par une vente de 
ne pour 6 millions de francs, et jusqu’à concurrence de 50 au- 
tres millions par une vente de, forêts. J'accepte le produit de ces 
domaines sans rapport comme une ressource accidentelle, mais je 
repousse, comme un gaspillage improductif, l’aliénation des bois de 
l'état. Il n'échappera d’ailleurs à personne que prétendre retirer à la 
fois 36 millions des coupes et 50 millions de la vente d’une partie con- 
sidérable du sol forestier, c’est se poser un problème aujourd’hui et 
pour long-temps insoluble. À défaut de cet expédient, on ne peut pas 
laisser, en 4851, 54 millions de plus à la charge de la dette flottante, 
qui serait reportée ainsi à 580 millions; car nous retomberions ee 
dans les embarras mêlés de périls dont le trésor est sun hui as- 
siégé, et dont il doit sortir à tout prix. 

In'ya que deux solutions possibles, l'emprunt ou Pimpôt. Je me 
rallierais à à l'emprunt. comme à un pis aller, et dans le cas seulement 
où il resterait démontré que l'impôt n'offre plus de ressources, car ce 
ne serait pas vider la difficulté : l'emprunt n'est qu’un expédient de 
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irconstance; l'impôt, au a’contraire, est! une ressource permanente et 
un moyen définitif. VESTE A ARONINE Fe 
Si Yon a recours au ose, 4 thé nécésenireselett sara 
200 millions, car l'emprunt, tant qu'il sera encours d'émission ét que 
les rerftes émises ne seront pas classées, exclut la concession duchemin 
de Lyon à àune compagnie. Et comment, avec moins de 200 millions, 
pourvoir tout-ensemble aux travaux de tete digne en 4851 et rem- 
bourser la Banque de France? Dans les circonstances actuëlles, onne « 
contracterait que bien difficilement à un taux supérieur à 80 francs. Ë. 
Or, un emprunt de 200 millions, adjugé à 80 francs, gréverait le trésor, 
_ pour l'intérêt ét pour l'amortissement de cette dette, d'unecharge an: 
nuelle de 43 millions. Devons-nous cependant, sans une riéoëssité bien £ 
démontrée, allonger encore la liste déjà si longue des créanciers de … 
l'état et augmenter de 43 millions nos dépenses? On remarquera qu'il 
devient fort difficile d'emprunter avant d’avoir rendu à: sa destination 
l'amortissement de la dette déjà inscrite. L'état n’aura pas de crédit 
tant qu’il n’aura pas prouvé qu’il se trouve en mesure, tout au moins 
pour l'avenir, de faire face à ‘ses dépenses au moyen de ses recettes. 
Revenons donc à l’impôt , et voyons de quelles quantités peut s'ac- M 
croître, sans trop charger les imposés, notre budget destrecettes faut M 
renoncer désormais aux illusions qui avaient déterminé la réduction 
de la taxe du sel à 4 décime. La consommation s'est à péine accrüede 
90 millions de kilogrammes, ét le produit de l'impôt n'est évalué M 
pour 4851 qu'à 29 millions de francs : ce serait une perte sèche de . 
41 millions. Les populations de nos campagnes n'ont pas obtenu , par 
ce dégrèvement imprudent, un soulagement proportionné aux sacris 
fices du trésor. Elles comprendront que l'on rehausse l'impôt dun 
décime; j'évalue cette recette supplémentaire à 21 millions: à à 
J'ai Dan ailleurs (4) de la nécessité. d'établir diverses taxes qui me 1 
paraissent plus que jamais opportunes. De la'taxe sur les domestiques 
et sur les voitures, d’une taxe additionnelle à la contribution mobilière | 
qui ne frapperait que les loyers élevés, ét d’une ‘taxe sur les offices, 1 
plus sérieuse que les patentes insignifiantes proposées dans le budget | 
de 1850, le ‘trésor rétirerait au moins 20 millions. Cette combinaison, 
outre l'écétoiehtt qu ‘elle apporterait au revenu public, aurait le 1 
mérite inappréciable à mes yeux de faire cesser l’exemption relative " 
d'impôt dont jouit la richesse mobilière. | | 
Le gouvernement et la commission du budget, reculant devant/les 
remèdes héroïques, ont refusé d'aggraver d’un“décime additionnel, 
en 1850, les quatre contributions directes et les droits d'enregistrement. ‘à 
ls n’acceptent pas même la rétenue à faire d’undixième sur des trai- 
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(1) Voir le n° de la Revue du 1er novembre 1849. 
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temens payés par l'état. Dans un moment où la richesse mobilière 
reste dépréciée et où le bas prix des denrées ne permet pas la rentrée 
des fermages, il pouvait être d’un bon exemple cependant que les fonc- 
tionnaires publics prissent leur part des privations qui atteignent tout 
le monde depuis deux ans. Cette combinaison étant malheureusement 
écartée, je ne reproduirai pas, a le PARERE de 1854, la proposition 
d’une dîme républicaine. 

- Mais, si l’on ne veut pas s’adresser détient aux contribuables, 
il faudra bien rechercher les moyens de rendre productif l'impôt in- 
direct. Parmi les taxes de consommation, je n’en connais pas, toute 
proportion gardée, qui rende moins adjourd’ hui-et qui soit susceptible 
d'unproduit plus important que les droits de douanes. Aux États-Unis, 
les recettes de la douane forment à peu près Le seul revenu du gouver- 
nement fédéral. En Angleterre, les douanes rapportent plus de 500 mil- 


2 lions par année. Défalquez-en les droits sur les tabacs, le produit reste 


_ encore de: 400 millions. En comptant les sucres, tant indigènes que 
coloniaux et étrangers, ‘et sans compter les sels, Ja France ne retire des 
_ siennes aujourd’hui que 156 millions. Lä:déssus, les sucres, qui paient 
_ à l'échiquier anglais un tribut de 120/millions acquitté par une po- 
 pulation de vingt-huit millions d’ames, ne rendent, chez nous, que 
_ 64 millions pour une population qui excède trente-six millions d’ ha- 
bitans. Au moyen d’un rase de la surtaxe qui repousse encore 
plus qu’elle ne grève les sucres étrangers, on obtiendrait sans peine 
un accroissement de recettes de 5 à 6 millions. Admettre les sucres 
étrangers pour une plus large part dans notre consommation, ce se- 


| rait encore ouvrir à notre commerce d'échange des Mhouches pré- 
| cieux sur un autre continent et arrêter la décadence de notre marine. 


Les articles d'importation, autres que les denrées coloniales et les 
matières premières, ne figurent pas dans les recettes de la douane fran- 
çaise pour plus de 30 millions. IL y aurait là un résultat misérable, si 
nous devions y voir l'expression naturelle de nos relations commer- 
_ ciales avec les peuples civilisés; mais cette situation est purement arti- 
- ficielle. Bes rapports qui pourraient s'établir, pour l’avantage mutuel 


| entre la France et les nations voisines ou alliées de la France, sont re- 


poussés par nos tarifs. La douane française prohibe encore aujourd’hui, 


_ comme on aurait pu le faire au xvi° et au xvu* siècle, dans le bon 


temps des monopoles commerciaux, les produits des fabriques étran- 
wères; contre ceux de l’agriculture étrangère, elle a des droits qui 
équivalent à la prohibition. 

Jene viens pas entamer une campagne en faveur de la liberté com- 
merciale, ni même ouvrir la tranchée devant la forteresse du système 
protecteur. C’est bien assez de la guerre sociale qui nous agite; à Dieu 

ne plaise que j'ajoute des querelles de système à ces élémens déjà 


\ 
\ 
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trop puissans de discorde et de désordre! Laissons dormir la contro= 
verse économique, ne mettons pas les ports de mer aux prises avecles 
centres manufacturiers; mais, au nom du ciel, et dût-il en coûter. 
quelque chose aux intérêts ou aux systèmes, venons au secours de l'é- 
tat. Je m'adresse aux maîtres de forges, aux filateurs de coton ou de 
lin, aux fabricans de tissus, aux constructairts de machines, aux maïi- 
tres de l’art céramique, et je leur dis : «Soyez vous-mêmes les arbi- 
tres de cette réforme, et mesurez-la uniquement à, l'intérêt du trésor. 
Fixez, de concert avec le gouvernement, le taux des droits de douane 
qui doivent remplacer les prohibition et les taxes prohibitives. Adop-. 
tez une échelle de 25 et même de 30 pour 100 de la valeur .des mar- 
chandises importées. Nous accepterons le: changement ; ‘quel. qu il 
soit, pourvu qu'il nous donne des douanes vraiment fiscales: » Si le 
gouvérnément faisait un appel de cette nature au patriotisme et à la 
haute raison des chefs d'industrie que l’on considère comme les co- 


lonnes du système protecteur, ou je me trompe fort, ousa voix serait. … 
entendue; en tout cas, elle trouverait de l'écho dans le: pays. Une ré- 


forme trés modérée dans les tarifs élèverait aisément js 25 à 30 mil- 
lions le produit annuel des douanes. : ; | | k 

Les ressources additionnelles que nous venons d'éiris llar présen- 
tent un total estimé au plus bas de 66 millions, qui porterait les reve- 
nus permanens de l’état, pour l’année 1854, à 1,346 millions. Par cette 
combinaison, il est pourvu aux dépenses tant ordinaires qu’extraordi- 
naires, en imprimant une plus grande activité aux travaux de chemins 
de fer et sans ajouter un centime aux charges de la dette flottante. Sr 


des circonstances plus prospères, rendant l’essor aux revenus indirects, « 


venaient à augmenter l’excédant des recettes sur les dépenses, cet 
excédant servirait à diminuer, en 1851, la dette flottante d'une somme 
égale; dans les années suivantes, il permettrait de reconstituer la do- 


tation de l'amortissement. Les finances de la république entreraïent 


alors dans cet état normal tant souhaité que la monarchie avait en- 
trevu, en expirant, comme une autre terre promise... 

Est-il vrai maintenant qu’en travaillant à porter la lumière et Prat 
dans notre système financier, on fasse une chose vaine? Ne‘peut-on 


« 


mettre les réformes économiques au rang qui-leur appartient dans le 


gouvernement des peuples, sans donner un aliment aux doctrines so- 
cialistes et sans les rendre prépondérantes dans les assemblées repré- 
sentatives ainsi que dans les rues? Pour parler le langage de M. Donoso 
Cortès, le socialisme est-il une secte de l’économie politique? Est-il 
« fils de l'économie politique comme le vipereau est:fils de la vipère, 
lequel, à peine né, dévore celle qui vient de lui donner la vie? » 


Je réponds que, si le socialisme est une secte économique, c'est au 
2? ï 


même titre et au même rang que se placent lés hérésies comme sectes 


HISTOIRE FINANCIÈRE. : su 
religieuses. A-t-on jamais songé à condamner la religion, à repousser 
ses bienfaits, à nier sa lumière, par cela seul que les aberrations de 
l'intelligence ou de l'orgueil humain peuvent emprunter mensongère- 
ment les formes de la parole révélée? L'erreur existe partout dans le 
monde à côté de la vérité. C’est à l’homme de choisir; mais, quand il 
se laisse aller à un mauvais choix, il n’a pas le droit d’ accuser. la Pro- 
vidence, qui lui avait donné la liberté et la raison po en faire 1 ‘un 
meilleur usage. D & 

Ce sont les mauvaises passions qui ont engendré le ae à 
dut les époques de l’histoire : le socialisme est fils de l'envie. Les 
hommes qui n’ont pas su trouver leur place dans l’ordre social ou qui 
l'ont perdue par leur faute se dressent comme des Titans contre la so- 
ciété et contre le ciel. Ils osent dire que ce que Dieu a fait est mal fait, 
et proposent de le refaire. Ils vont chercher tous ceux qui sont mécon- 
tens de leur sort, et, leur.offrant lé bien d'autrui en pâture, les mè- 
nent à l'assaut des. pouvoirs établis: Mais pour qu'ils réussissent, ne 
 fût-ce qu’un moment, pour qu'ils ne prêchent pas dans le désert, ét 
conditions sont nécessaires : l'inhabileté ou la méchanceté de ceux qui 
_gouvernent, et l'ignorance de ceux qui sont gouvernés. Ces conditions 

se rencontraient au plus haut degré dans la société européenne au 
-moyen-âge; de là l'importance que prirent, dès leur origine, l’insur- 
“rection des hussites en Allemagne et en France la jacquerie. | 

Dans l'explosion de cette traînée de poudre qui s’étendit en un clin 
d’ œil, au mois de février 1848, de Paris à Vienne et de Naples à Ber- 
lin, quelle est aujourd'hui la contrée la plus tranquille? Quel est le 
royaume en Europe où la peste noire du socialisme ne semble pas 
avoir pénétré? Tout le monde à nommé la‘ Grande-Bretagne. A quoi 
tient cètte salubrité morale, ce privilége de conjurer une tourmente 
à laquelle rien ailleurs n’a résisté? Certes, si la prédilection pour les 
réformes économiques, si le rang même qu’'occupe la richesse dans 

. un pays doit y amener, comme le prétend M. Donoso Cortès, le socia- 
lisme dans le parlement et dans les rues, l’Angleterre aurait dû être 
la première et la plus rudement atteinte. Voilà au contraire ce qui l’a 
préservée. Malgré l'extrême disproportion qui existe entre l’aristocra- 
tie et les classes inférieures de cette contrée et qui semblait inviter 
le socialisme, l'Angleterre, enveloppée de sa civilisation comme d’une 
armure impénétrable, échappe au mal naturellement et sans effort. Le 
socialisme n’a pas de prise sur la nation anglaise, premièrement parce 
qu'elle estriche, secondement parce qu'elle est bien gouvernée, troi- 
sièmement enfin parce que les connaissances économiques y sont trop 
répandues pour que le plus humble ouvrier comme le plus puissant 
capitaliste pense avoir quelque chose à gagner et ne croie pas au con- 
traire avoir tout à perdre au renversement de la société. 
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Dans Ja Grande-Bretagne, J'ouvrier a de pain à bon marché, petil : 
continue à recevoir un salaire: exceptionnel, quipeut lui faire prendre À 
le pouvoir’et la fortune de l'aristocratie en patience. Le bien-être d'en 
_ bas devient le coutre-poids de la richesse et de la grandeur d'en haut. 
L’abondance règne dans les finances publiques, l’ordre dans d'état, Es 
l'harmonie et la prospérité dans les régions diverses de la soci Der 
quelle porte pourraient s’y introduire les passions anarchiques? te Re tn 
C’est dans les pays les moins libres et parmi les populations les moins 


éclairées que le socialisme devait faire et qu’ila fait le plus deravages. 

Les paysans de la Gallicie n'avaient pas attendu la révolution de fé 
vrier pour massacrer les nobles, pour incendier des châteaux et pour - 
piller les propriétés. IL est vrai que les Allemands ne se jettent pas 
dans la guerre intestine des barricades avec la même furie mi avecla 
même résolution que les Français. Qui doute cependant que lesocia- 
lisme.soit plus monstrueux dans ses théories, plus répandu et plus pro- 
fondément enraciné en Allemagne qu’en France? Avant l'année 1848, 
l'Autriche se voyait condamnée par son gouvernement à une existence : 3 
purement animale. La douane interceptait au passage leslivres, les 


journaux et les idées. La discussion était interdite, les réformes éco- 
nomiques, pas plus que:les réformes politiques, ne trouvaient grace. 
devant le système d’immobilité adopté par M. de Metternich. L'Au- 
triche demeurait la terre classique du statu quo. Aucune agitation, 


depuis la paix, n’en avait ridé la surface. Et pourtant, lorsque l'heure # 4 


des révolutions a sonné, ‘il s'est trouvé que les idées anarchiques 
avaient fait leur chemin inaperçues, et que le vieux levain du socia- 
lisme remuaïit les cœurs-comme au temps de la guerre de.trente ans. 

.Non, l'ignorance n’est pas un préservatif ni une défense contre l'a- 


narchie. C’est en éclairant les hommes sur leurs véritables intérêts, 


c’est en recherchant, en enseignant comment les sociétés prospèrent 
et par quels chemus. elles vont à leur perte,.que l'on peut assurer leur 
marche et fortifier leurs institutions. Jean de Leyde prêchait le socia- 
lisme les armes à la main, bien avant que Turgot et Adam Smitheus- 
sent déterminé les principes de la science économique. C'est l’igno- 


rance de l'économie politique qui fait aujourd’hui, comme alors, les M 


frais de la propagande socialiste; le troupeau des simples suit aveuglé- 
ment la direction que lui donnent quelques fanatiques et un plus grand 
nombre de coquins. 

Je sais bien que l’on ne convertira les socialistes ni par des argu- 


mens ni par .des réformes. Il s’agit maintenant bien moins d'éclairer 


que de vaincre. L'ardeur des ambitions.et les engagemens de partiont 
fermé ou faussé les intelligences. Réprimons avant tout: lemmoment - 
d'enseigner viendra plus tard; maïs, même au milieu -de cette lutte 
acharnée que la civilisation soutient contre la barbarie, rien: n'em- 
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pêche D Citer aux améliorations que réclame l'opinion publique. 
IL faut enlever tout prétexte à la révolte; les gouvernemens, en recher- 
chant activement la mesure du progrès possible, justifient leur exis- 
tence et suivent la loi de leur destinée. k 

Dieu n’a pas fait de la vie cénobitique l’état naturel des sociétés. Le 
détachement de soi et la renonciation aux biens de la terre sont des 
élans généreux qui peuvent honorer un individu, mais qui n’appar- 
tiennent ni aux familles ni aux nations. M. de Bonald a défini l’homme : 
« Uneintelligence servie par des organes, » De là sa-destinée: qui COM- 
prend l'ordre matériel et l'ordre moral. La Providence a assigné des 
lois à l’un comme à l’autre. La science du bien-être est donc aussi lé- 
gitime que la science du bien. On enseigne l’économie politique au 

_ même titre que lon enseigne la morale; car, si l’homme ne doit pas 

vivre dans le vice, il ne doit pas non plus souffrir de la faim ni crou- 

 pir dans la boue. Laissons donc chaque chose à sa place, et n ‘excluons, 

_ dans le gouvernement des sociétés, aucune des connaissances atxquelles 
il a plu à Dieu de nous élever: 

_Les causes des révolutions ne sont jamais simples; si l’on cherchait 
bien; même au. fond. des querelles purement, dogmatiques en: appa- 
rence qui ont agité le monde, on y trouverait constamment quelque 
intérêt matériel froissé qui a irrité de son venin l’effervescence du 

À sentiment religieux. Le christianisme, tout divin qu'il est, aurait-il 
obtenu ce rapide et universel développement, s'il n'avait pris nais- 
sance dans une société partagée en maitres et en esclaves? 

La société européenne, je l'accorde à M. Donoso Cortès, est surtout 
malade parce que le principe de l’autorité s’y trouve abaissé. Relever 
l'autorité, la-rendre respectable.et la faire obéir, voilà désormais notre 

_ principale tâche. Les gouvernemens, modernes y réussiront, ou is 
périront. Mais, em nous attachant à cette grande et sainte croisade, 
nous est-il défendu de pourvoir aux soins ordinaires de la vie? Pour 
rendre les hommes. meilleurs, est-ce donc une chôse indifférente que 
de les rendre un peu plus heureux? Rétablir l'ordre dans les finances, 
amener une distribution plus équitable des impôts, améliorer les con- 
ditions. du. travail, faciliter Femploi et le bon marché des capitaux, 
ranimer l’activité par la confiance : voilà un programme qui s'impose 
aujourd’hui à tout homme d'état digne de ce nom. Ce:n’est pas assez 
de rassurer les bons et de faire trembler les méchans; Fautorité, pour 
recouvrer son prestige et sa force au: milieu de nous, doit encore se 
montrer prévoyante et humaine. 
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Lorsque l’on envisage de près la marche de la politique russe, on 
est frappé de l’action d’une force mystérieuse qui l’entrave et la gêne 
au dedans et au dehors jusque dans ses allures les plus fières. Deux. 
pensées très distinctes agissent sur les résolutions du cabinet de Saint- 
- Pétersbourg. Tantôt on le voit se lancer de tout son essor dans les af- 
faires de l'Occident, et alors il semble ne rien avoir tant à cœur que 
de s’assimiler la civilisation qu’il y rencontre; tantôt, replié sur lui= 
même, il semble au contraire dédaigner cette civilisation et poursuivre 
un but tout opposé. De là les tiraillemens dont l’Europe ne se rend 
pas bien compte, et qui se reproduisent à chaque page de l’histoire 
de la Russie moderne. C'est la lutte de l'esprit national contre l'esprit 
étranger. On le sait, la Russie n’est point exactement dans la voie des 
traditions slaves telles que la science se les représente à travers l’obscu- 
rité des temps, et telles que nous les voyons encore pratiquées en 
quelques endroits privilégiés du sol slave. La souveraineté suprême 
s’est formée en Russie sous l'influence de l’idée asiatique émanée de 
l'invasion de Gengiskan et du long séjour des Mongols au milieu des 
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populations russes; et quant à l'administration russe, elle dérive des 
. importations occidentales de Pierre-le-Grand, de l'esprit centralisateur 
d'alors et de la bureaucratie autrichienne. Ni dans la souveraineté ni 
dans l’administration russe on ne peut donc reconnaitre) la CPÉRHRL | 
spontanée du génie national. | 
_ HI faut avouer que cette bus bizarre de la pensée SAME avec 
Ja pensée occidentale dans la personne de Pierre-le-Grand a donné à la 
Russie ce que les autres races slaves ne possèdent point encore, à savoir 
un système de gouvernement et d'administration à la fois unitaire et 
stable. I1 n’en est pas moins vrai que Pierre-le-Grand a poussé la pen- 
sée russe hors de,ses voies ordinaires et naturelles, et que pour la dis- 
_Cipliner il a dû en quelque sorte la mutiler. C'est le secret de ce combat 
qui se livre jusque dans la conscience du gouvernement entre l’idée 
étrangère et l'idée nationale. Cette lutte, on ne l'ignore point, prit 

une forme saisissante et dramatique dans la famille de Pierre-le-Grand, 
entre Pierre lui-même et son fils Alexis. Ce jeune prince était russe 
par son éducation et ses habitudes; l'esprit slave respirait et souffrait . 
en lui. Son cœur, porté par une inclination naturelle vers tout ce qui 
était slave, éprouvait une irrésistible terreur à la vue des mœurs étran- 
gères qui se substituaient aux traditions nationales. Telle fut la cause 
de la fuite d’Alexis. Il rentra dans l'empire sur des promesses de 
_ pardon qui ne furent point tenues, et mourut empoisonné dans sa 
prison; mais sa pensée est revenue plus d’une fois tourmenter les suc- 
<esseurs de Pierre-le-Grand : elle apparut aux yeux de Catherine dans 
la personne de son fils Paul, prince honnête et religieux, vrai Slave, 
d'un esprit par malheur inconsistant; cette même pensée a jeté sur 

Alexandre cette teinte de libéralisme et de mélancolie qui le distingue 
entre tous les princes de sa maison; et c’est encore elle qui perce dans 
les efforts tentés par l'empereur actuel pour ressaisir la direction du 
génie slave, tout en conservant le bénéfice de la souveraineté absolue 
et de la let instituée par Pierre-le-Grand. 

Cependant, à l'heure même où la politique russe cherchait à se re- 
tremper ainsi dans l'esprit slave, celui-ci prenait en dehors de son ac- : 
tion des forces nouvelles. En présence de ce panslavisme officiel, formé 
du mélange des deux principes, une autre théorie s'était Droduite: on 
#woyait naître dans les écoles tchèques, polonaises et illyriennes une 
doctrine nouvelle, fondée sur les traditions slaves dégagées autant 
que possible de tout élément hétérogène. C’est cette doctrine qu’il faut 

connaître, si l’on veut comprendre le vrai sens de la lutte engagée en 
ce moment dans le sein de l’Europe orientale entre les divers peuples 
d’origine slave. Le theâtre de cette lutte est vaste, il commence aux 
bords de l’Adriatique et s ’étend par-delà l’Oural jusqu'aux confins de 
Ja Chine, sur le sol de trois empires, a Turquie, l'Autriche et la Russie, 
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Quatre-vingts millions de Slaves divisés en deux camps, sous deux dre 
peaux, en sont les soldats. Il ne nous est pas permis d'assister avec-ine E 
différence à ce grand débat. Nous avons précédemment esquissé Ja ; 
théorie du czarisme dans ses rapports avec: la révolution européenne; 
‘nous voudrions aujourd’hui indiquer quelle’est sa Lu en 
du slavisme, en exposant les points fondamentaux d’organisatior 14 
gieuse et sociale qui distinguent ce dernier syslème: L'on ne dot à < 

s'attendre à trouver dans le slavisme une imitation desidéesocciden- 

tales; l'esprit slave diffère de notre esprit autant peut-être pat “4 
risme. Quelle est done cette doctrine que nous voyons surgir tout'à 
côté des innovations de Pierre-le-Grand, se placer entre lermonde oc- 
cidental et la politique russe, et’ qui, se développant avec Je temps, 
adoptée par les écrivains: modernes, agite aujourd’hui toutes les po- 
Paire de l'Orient? Ver en est le PRES he ent est le but? s + 
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it Je Taisse de côté les divers gouvernemens qui dominent jé nées. ne. 
slaves pour n’envisager que l'esprit de ces peuples eux-mêmes tel qu'il 
apparaît dans l'histoire et dans la littérature contemporaine. Parmi 
les Slaves, je compte les Russes tout aussi bien que les Tchèques, les 
Polonais et‘les Ilyriens. Et c’est au moyen des matériaux ramassés chez 
chacun de ces peuples que j'essaie de reconstruire, avec les slavistes, 
leur cité idéale, l& Jérusalem he qu "118 entrevoient à au a bout de 4 
leur captivité. 4 
Le slavisme s’est formé dans une pensée de’ réaction dotés de we 1 
canisme des institutions russes et le rationalisme abstrait de FOccident, 
qui se ressemblent par plus d’un point; il a plutôt les allures d’anere- 
ligion que d’une philosophie: je veux dire, en prenant'ces deux mots « 
dans le sens que M. Cousin leur attribue, que le slavisme tire son es 
prit et sa force de la raison: spontanée plutôt que de laraison réfléchie. | 
Il'aura, si l’on veut, les défauts de son origine, ilen aura.aussi les qua- | 
lités. Il sera, dans certaines parties, flottant et vague, maïsilsemontrera M 
partout préoccupé d'un But religieux. IFse rattachera par Ses procédés 4 
à un mysticisme: plus où moins orthodoxe, mais il sera ce que n'est M 
guère aucune nation en ce monde; il ser chrétien par les œuvres 
comme par le sentiment! S'il cherche, comme Gerson, la vérité dans 
l'intuition plutôt que dans la science, il pratiquera l’imitation;'il en 
fera le guide de la vie publique conrme de la vie privée. I se pourrait 
que ce ne fût! point la pire manière-d'être chrétien. | 
Toute philosophie religieuse ow rationelle ne vaut que par sa mé- 
thode, comme l'entendement lui-même: et la méthode à plus ou 
moins de valeur suivant qu’elle conduit plus ow moms directement 


LA RUSSIE ET LE SLAVISME. 527 
3 rh énainianne de Dieu. Suivant la plupart des slavistes, da 
} > rationnelle n’a jamais produit et ne peut, en effet, produite 

: dl otènes sans fonder des croyances; elle ne s'élève à Dieu que 
| 2 aa ce encore, la plupart du‘temps, ou elle échoue 
| n, ou-elle-s’égare dans les plus bizarres hypothèses. Les sla- 
_ istes portent dans cette doctrine des idées si absolues, qu'ils placent 
| PR Rnienée Re -de la raison réfléchie jusque dans le do- 
maine des sciencesphysiques. Le même principe de la spontanéité, qui 
donne seul, sclon eux, Fe one des choses divines, «st aussi le 
srateur de toutes les grandes découvertes scientifiques. 

«Eh part dit, “un poète chez qui une regrettable exaltation mysti- 
que n’a-pas toujours étoufié da vive intelligence de l’idée slave, eh 
quoi! la science “apprise, incapable, comme elle l'avoue ellemême de 
gagner. lesbatailles, de créer des codes, deproduire des chefs-d’œuvre, 
et même dioxenter une seule expression heureuse (pour tout cela, il | 
faut du génie), cette science apprise se croirait en état d'arriver à la 
plus sublime ‘des découvertes, de trouver la plus grande des choses, 
_ umemouvélle loi morale, une nouvelle synthèse enfin, comme on dit 
dans l’école! »-Les sslavistes, dont M. Mickiewiez est ici l’éloquent in- 
terprête, ne reconnaissent pas à la raison réfléchie ce pouvoir créateur; 

_ line réside suivant eux, que dans l'inspiration et le génie, c’ isst-à-ditee 
dans Ja: spontanéité, dans la révélation. Le slavisme est donc essen- 
tiellementreligieux. Pendant quedes peuples de l'Occident font chaque 
jour de nouveaux progrès dans le rationalisme «et s'accoutument da- 
wantage à écarter de la viesociale et du foyer domestique un Dieu qui 
neleur apparaît plus que sous la forme d’une abstraction, les Slaves, 
au contraire, aise avec toute l'ardeur de la foi au Dieu vivant et 
personnel... 

Mais ce Dieu. © où réside il ‘en ce onde où est son temple? Les 
Slaves envoient encore-au moins l’onibre dans les églises chrétiennes, 
et,-déplorant l’inaction «dans Laquelle ces églises se renferment, ils 
voudraient qu'elles pussent:reprendre, avec leur antique énergie, la 
place qu’elles-oceupaient.et remplissaient dans l'existence des sociétés 
et-des hommes du temps passé. L'auteur anonyme du Aéve de C'esara 
etide La Comédie infernale, celui de Venceslas, ont jeté une éclatante 
lumière sur cetcôté du:slavisme. Le :dénoûment -de chacune de ces 
œuvres, c'est da glorification du Christ mêlée d’une amère et dou- 
loureuse (critique de ce que M. Mickiewiez appelle l’église officielle. 
La science moderne y est représentée comme puissante seulement 
pourda destruction. Assez forte pour ruiner un passé qui ne se sou- 
tient plus-et ne sait plus se défendre, «elle échoue sitôt qu’elle se pose 
à son tour l'énigme de la destinée. Elle a pulvérisé les vieilles for- 

mules, mais elle s’use en vainsefforts dans la recherche de la formule 
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nouvelle, Pancrace, en qui elle est, incarnée dans la Comédis ifemals Fe 


Pancrace, le rationaliste et le révolutionnaire, triomphe sans peine du 
comte, en qui revivent avec éclat les traditions du vieux monde. À quoi 
bon?.A peine ce héros de la révolution a-t-il envahi le globe avecises 

innombrables soldats, au moment même. où il est maïtre uniquetet 


souvérain, il sent. son impuissance; le problème redoutable-se pré- 
sente à sa pensée, et il tombe foudroyé dans le sentiment de. sa misère 


en faisant l’aveu de Julien le philosophe, en reconnaissant: “re À 
rable supériorité et la victoire du Galiléen. L' église est représe ; 
milieu de ce drame par un prêtre qui n’a conservé que la lettre: 
traditions et des cérémonies saintes, et qui n’en pénètre plus: les ésprit. 
L'esprit du christianisme n’en reste: pas moins debout sur les ruines 
_ des deux civilisations qui s’éteignent successivement dans la: personne 
chevaleresque du comte et die celle de M No du nova- 
teur Pancrace. | À eh drufeg ds | 
Une pensée analogue à: celle du es anonyine és répandue dans le 


tée 


Venceslas d'Étienne Garczinski. Le poème s'ouvrepar unescèned’im= 


piété et de blasphème: d’une beauté sinistre pour finir également par 
un acte de foi qui n’en est que plus profond et plus vrai. Venceslas est 
l'œuvre inachevée d’un poète mort à vingt-sept ans, qui a tour à tour 
etsans succès cherché la foi dans l’église et dans le rationalisme; comme 
le fait observer avec raison M. Mickiewicz, ce poème est une: espèce 
d’autobiographie. Venceslas entre dans le témpll, le vendredi saint; il 
salue le prêtre la malédiction sur les lèvres, en.lui demandant ce qu'il 
a fait du: monde et de la chrétienté : « où est le Verbe qui s’est fait 
chair? s’écrie-t-il; où est-il? O Jésus-Christ! tu as souflert pour 
l'humanité, te voilà mort sur la croix!... Et celui-ci, qui secroit ton 
disciple, veut t’imiter en lisant des livres de prières! » Et, commele 
prêtre le conjure d’arrêter ses blasphèmes : «Je crierai de toutesmes 
forces, continue-t-il, je ferai déborder ma parole comme un fleuve, 
tant qu’elle n’aura pas épuisé la source de ma pensée jusqu'à sa der- 
nière goutte; j'aurai la voix du tonnerre, le langage d'un'‘homme 
libre; je parlerai en sanglotant comme un enfant; je crierai comme 
une mère après son premier-né emporté par un vautour; je conju- 
rerai les hommes, au nom de leurs anciens malheurs, de croire tout, 
excepté ce que vous dites, car, au lieu d’interposer votre parole toute- 
puissante pour protéger les peuples, vous vous bornez à les enterrer 
chrétiennement au sein de la terre, la seule mère que vous reconnais- 
‘siez. » Venceslas essaie de revenir à Dieu par la science, par les livres; 
-mais, s’apercevant tout aussitôt qu’il est dupe d’une illusion, il maudit 
les livres comme il a maudit le prêtre. « Que les verset les rats s'en- 
graissent de cette poussière ! pour moi, qu'ai-je tiré de mesparche- 
mins et des instrumens de physique et de chimie? Et cependant,quel 


_ 
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labeur que ie mien! Que de DAGfesRQUr n’ai-je pas entendus! que de 
livres n’ai-je pas lus! que de nuits n’ai-je’pas passées dans l’insomnie! 
O‘sayans,:me voilà maintenant votre égal! Et si je vous demandais : 
Quersavez-vous? qu’enseignez-vous? — si je trahissais le secret du mé- 
tier/ — la honte vous consumerait le cœur, si-vous pouviez avoir quel- 
que honte, Ô philosophes! Fermez vos livres, et écrivez sur les cou- 
_wertures de tous vos volumes cette sentence unique que je suis prêt à 
signer : L'homme est né pour savoir de toute chose et sai ne rien savoir 
1. PP lui-même. n°22» rue 5e “ere 

- La science: donnee est done ue ainsi que. “ théologie 
ile: Comment Venceslas reviendra-t-il à la foi? Par un retour sur 
lui-même à la vue de quelques paysans polonais qui ont conservé une 
ferme croyance’en!la patrie et en Dieu, par l'enthousiasme, par l'essor 
_ Spontané de l'esprit, que ce touchant spectacle d’un beau fait moral 


pui d’une soudaine et pénétrante lumière. : 


“Ici s'élève: une des: questions les plus délicates de la: aie 
slave: L'intuition est l'instrument de la connaissance; mais l'intuition 
estune faveur qui n’appartient pas indistinctement à tous au même 
degré. Sans être, tant sans faut, aussi exceptionnelle que la science, 
elle est, Jorsqu' elle arrive à une certaine hauteur, le privilége de la 


vertu et du génie. De là la nécessité d’un téméditire entre la vérité 
et la multitude: De là le fait. naturel:des révélations religieuses; de 
là les dieux, les demi-dieux, les saints, les héros, ce: petit nombre 


d'hommes qui nourrissent l humanité de leur parole et de leurs exem- 


_ples. Si par ce côté les slavistes se rapprochent de la méthode chré- 
tienne, ils y touchent encore de plus près dans la grande question des 


œuvres: La’foi qui n’agit pas n’est point la foi. La foi se compose de 
deux termes, dont le premier est l'affirmation de la vérité et le second 


l'action à laquelle cette vérité doit conduire. Sans l'acte, la croyance 


ne suffit nullement à constituer la foi; mais les œuvres elles-mêmes 
ne sont vivantes et méritoires que par Veaprif qui les inspire. 

Où sont aujourd’hui les chrétiens qui comprennent ainsi l'Évangile? 
En quel pays se sont conservées les vraies traditions du christianisme ? 
Parmi les catholiques de Pologne, de Bohême et de Croatie, répon- 


dent les”slavistes.- Dans ces contrées, le prêtre est resté l'homme de 


Dieu;'il porte encore dans sa vie et sur son front les marques dè sa 


supériorité intellectuelle et de ses vertus. Là aussi l’on rencontre en- 
“core/des citoyens’ qui seraient prêts à s’armer et à combattre pour la 
défense de la religion : la Pologne, suivant quelques-uns, serait encore 


la Colonne même du catholicisme dans le monde entier. On connaît 


lerRéve de Césara, ou la vision de la nuit de Noël, poème éloquent de 


l’auteur de la Comédie infernale, empreint de la couleur religieuse qui 
caractérise tous ses écrits. Après la sanglante catastrophe de la Pologne, 
TOME V1. 34 
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une légion armée M l'Europe pouraller ns | l 
_ aux sources de la vie, au foyer du Christianisme, dans Saint-Pierre 1 
de Rome; elle assiste à ‘une scène grandiose «et terribles: dewieux 
monde, le vieux temple qui le représente s'affaisse et écrase lespopu- 
lations dans sa ruine. Le christ nouveau doit naître cette nuit pour 
ne plus mourir, ét, lorsque le nouvel apôtre qui l'annonce demande à 
la légion des pèlerins si elle veut $'enterrer avec l'apôtre Pierre, le 
vieillard des vieillards, les pèlerins répondent: «Il est amer. de mourir 


seul; restons avec ce vieillards car nous ne Savons pas ce quexc'estque 


de désestors — et ils lèvent leurs: épées, certains de: retenir:surdampeinie 
de leurs glaives la basilique qui va s'écrouler.» Que signifie 

image, sinon que les Polonais sont encore les plus hardis soutiens de 
l'église chrétienne, les premiers aussi parmi les hommesqui s'atta- 
chent à la vérité nl une] et qui recherchent avec-sollicitude la vie 
d'ici-bas et d’en haut dans la foi, ‘enfin celui des peuplesmmodernes 
qui est le plus propre à ménager: surile terrain religieux la transition 
du passé à l'avenir? Les murs de la vieille basilique sont déjà couchés 
sur le sol, que les Polonais «en ‘soutiennent «encore le RE RE 
bras tortifiés par : la foi. | | 

* Bien que les écrivains slaves trot que: vs théologie ‘comprime 

r esprit chrétien, ils conservent donc une vive tendresse pour l'église. 
Si l’on excepte les messianistes, qui sont tombés dans l'illuminisme, 


des Slaves n’ont pas donné dans le rêve impuissant et-ridicule deceux 


qui voudraient élever de nouvelles églises à côté de l’église constituée. 
11 n’est rien qui soit plus incompatible avec l'esprit slave que l'esprit 
révolutionnaire, c'est-à-dire la manie des innovations radicales, des 
procédés violens qui emportent les peuples brusquementten dehors de 
leurs traditions. Le slavisme n'admet pas d'autre progrès-dans des 
idées que celui qui s’accomplit pacifiquement par lemouvement-ré- 
gulier des institutions établies; il n’admet pas quece progrès ‘puisse 
_ découler d’ailleurs que d’un principe religieux, ni que ceprineipe re- 
ligieux soit autre que celui de l'Évangile dégagé-de larthéologie. 
Après la religion, ce qu’il ya de plus grand dans lesmonde’aux yeux 
du slavisme, c’est l’art; après le prêtre, lleipoète. L'unét-l'autre tirent 
leur droit d’instruire les peuples d’une même source, l'inspiration re- 
ligieuse. Malheur au poète qui ne verrait dans son génie que l'instru- 
ment d’un vain plaisir et d’une vaine gloire !\Gelui-là, l'auteur de 4x 
Comédie infernale Va flétri avec véhémence : «Heureux, dit-ilens’adres- 
sant à la poésie, heureux celui en qui tu as placé ta demeure, comme 
Dieu au milieu du monde, inaperçu, ignoré, mais grand et-éelatant 
dans chacune de ses parties, et devant lequel#lesicréatures sepro- 
sternent partout en disant : Il-est ici. Celui-là te portera comme une 
étoile sur son front, et ne mettra pas «entre ton-amour et lui J’abime 
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de la parole; il aimerales hommes, et brillera comme un héros au mi- 
lieurde:ses frères. Et à celui qui ne te restera pas fidèle, à celui qui te 
 trahira avant le temps et te livrera aux joies périssables des hommes, 
_ twjetteras quelques fleurs sur la tête et te détourneras; celui-là pas- 
serasa vie à tresser avec des fleurs fanées une couronne funéraire. » 
| © Ainsi, ce qui fait le prêtre, l'union des actes avec la croyance, les 
| bénitenricihtes à la foi, c'est aussi ce qui constitue le vrai poète. 
M. Mickiewiez aremarqué avec beaucoup de raison que l'écrivain russe 
Pouchkine a pressenti cette mission: du poète, mais sans planer aussi 
haut que l’auteur de La Comédie infernale. La théorie de Pouchkine 
flotte dans lindécision entre læ théorie égoïste de l’art pour l'art et 
celle du poète soldat d'une croyance. «Ce n’est pas; dit Pécrivain russe, 
- pour exploiter lestpassions du vulgaire, ce n’est pas pour être utile au 
À DT POUPEE avec lesmasses brutales quenous sommes 
… envoyésici. Nousvivons d’inspirations, nousles pk Ha en harmonie 
D cé prière. » C’est beaucoup de s'élever jusqu’à la prière; cependant 
| la prièren’est encore que de la contemplation, quelque chose de salu- 
| faire et pourtant d’incomplet. Mais quof! les poètes qe se sont con- 
_ tentés de peindre la beauté, ceux qui n'ont aspiré qu’à plaire par les 
. séductions de l'harmonie, ceux qui ne se sont pas proposé pour but 
A: à agir, ‘ceux-là seraient-ils tous en dehors des conditions de l’art? L’es- 
_ thétique slave, en prenant pour fondement le principe posé dans /a 
_ Comédie infernale, né pousse point à ce degré l’exclusivisme. Elle re- 
| connaît qu'il y a-des époques où les ames les plus généreuses, où les 
hommesles plus forts se vouent de préférence à l’art : c’est lorsque les 
questions capitales qui intéressent l'humanité sont résolues. Il y à aussi 
_ des’ époques qui ont Besoin de tous les efforts des hommes, et nous 
sommes dans une de ces époques où il n'est point permis à l’art de 
s'isoler: Il ne suffit plus de peindre la beauté pour elle-même, comme 
V'ont prêché certaines écoles; il ne suffit plus de prier suivant le pré- 
cepte de Pouchkine : il faut agir. La poésie est un sacerdoce non dans 
le sens niaisement vaniteux que certains poètes modernes pourraient 
donner à ce mot, mais en ce sens qu'elle est l'organe populaire des : 
vérités éterhéliés et comme la forme mondaine de la religion. Les 


_ écrivains’slaves professent donc que nous sommes dans: une de ces 


époques où l'artne saurait être un amusement. Son devoir est de cher- 
cher le mot du temps présent, et de lui donner une forme concrète, 
universelle; c’est de s'identifier avec les préoccupations religieuses et 
politiques de la société, c'est de combattre constamment pour la vérité 
etle pays. Parmi les poètes qui ont entendu aïnsi la mission de l'art, 
et qui l'ont pratiquée, n'oublions pas de citer en première ligne le 
poète des Slovaques. Quoique fort enclin au panslavisme et en: ce:sens 
un peu matérialiste, Kollar est entré majestueusement dans ces vues. 
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H a mis entre. sa pensée et ses actes. cet. harmonieux accord. qui est le 
but de l’auteur de la Comédie infernale, Le poème en:sonnets dans le- | 
quel Kollar poursuit la Slavie, l'idéal, le type divin de la nationalité 
slave, porte à chaque page l'empreinte de cet amour de la justice, de 
ce dévouement absolu à l'intérêt national et social. « Je jeûne, ditKollar, 1 
et je verse des larmes pendant les jours néfastes de l’histoire slaves je” 
m'enferme et je fais abstinence le jour. de la bataille de Kossovo, de 
cette bataille qui détruisit l'indépendance des Serbes, le jour de latba= 
taille de Weissemberg où fut tuée la vieille Bohême, le j jour où Kos- 
ciuszko tomba sur le champ de Macieiowice. » 

Ce n’est pas avec moins de patriotisme que les poètes a rhes chan- 
tent la gloire et les malheurs de leurs aïeux, cette terrible journée 
de Kossovo où ils durent reconnaître la supériorité des Turcs, et dont 
le souvenir, si lointain soit-il, estencore présent à toutesles mémoires 
dans les Balkans: C’est. l'unique sujet de la littérature! serbe, c’est 
l'éternel regret éveillant d’éternelles plaintes et animant d'une mélan- 
colique douleur l'épopée, le drame ou la chanson. Un auteur mo- 
 derne, Milutinowicz, l’a traité sous la forme du drame et avec un : 
“accent de patriotisme qui ne résonne pas moins éloquemment que la 


_ voix émue de Kollar. Si l’on examine les œuvres de pureérudition, 


l'ethnographie et les antiquités slaves de Schafarick, les écrits histori- 
ques de Palacki sur la Bohême, ceux du docteur Gaj.sur la race illy- : 


rienne, on est frappé de ce même sentiment national, dercemême 


besoin d’action qui conduit les érudits comme les poètes,tet les réunit 
dans un dévouement commun à la tâche politique du pays: La littéra= 
ture chez les Slaves n’est point, on le voit, isolée du mouvement reli- 
gieux et national. Pendant qu’en Europe tout se divise etse morcèle 
en mille spécialités, chez les peuples slaves, au contraire, tout se ré- 
sume et tout tend à se concentrer. En pays slave, chaque ouvrage litté- 
raire remarquable est en même temps une œuvre politique. Il yatelle 
production slave que l’on pourrait appeler indifféremment untpoème 


ou un pamphlet, une prédication ou un journal. M. Mickiewiez are 


marqué à ce propos, non sans raison, que toutes les grandes produc- 
tions de l'esprit humain portaient précisément le même caractère 
multiple et indéfinissable, réunissant en elle, comme Homère, les Nie- 
belungen, le Koran, les versets de l'Évangile, la puissance de con- 
vaincre et celle de Cou ir l’idée religieuse et l’idée nooHtané, la 
force et l’action. 

Il est donc vrai de dire que, dans leur philosophie comme sen leur 
littérature, les Slaves dérivent de la grande école religieuse qui com- 
mence avec l'humanité, et dont le christianisme a élevé si hautilatpuis- 
sance. Le scepticisme du xvirr siècle a porté de redoutables atteintes 
à la religion, et, ce qui est pis, au sentiment religieux: il a failli des- 
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_ sécher nokia source des. grandes inspirations en Europeit comme en 


France, mais il a respecté ce sol slave, que son heureux éloignement 
des grands foyers de la philosophie moderne a sauvé des ravages d’une 
impitoyable raillerie; les Slaves n’ont pas profité des avantages que la 
science du xvur siècle a dispensés -si libéralement aux nations mo- 
dernes, mais en revancheils n’enont pas ressenti les inconvéniens. La 


spontanéité a conservé chez eux sa vigueur native, et de là vient cette 
oi, juvénile et ardente qu'ils portent dans la a religion et dans l’art, et 


qe anime aussi la cité. sen 


es JE _ LE StViSNE pANS LA Société Hf DANS LE GOUVERNEMENT. 
bb dootiines des dite ions sur és lois hivilés et politiques 
n'ont encore reçu dans l’histoire que des applications partielles. En 


_ Pologne, en Bohême, en Croatie comme en Russie, la tradition slave 
a subi l’influence des idées étrangères. En Pologne, c’est l’idée latine, 
la chevalerie, et plus tard:le libéralisme français, qui ont dominé le 


. génie national; en Bohême, il a été profondément altéré par le contact 


du germanisme; il s’est vu comprimé par l’idée allemande et l’idée 


_ magyare en Croatie. Chose étrange, c’est en Turquie, sous le joug 
de l'islam, que les traditions slaves ont pu'se perpétuer le plus libre- 


ment. JL entrait-dans les principes de la civilisation musulmane de 
permettre aux races conquises de s'administrer elles-mêmes, de parler 


leur langue, de vivre suivant. leurs croyances et leurs coutumes. Par 


malheur; les Slaves-Turcs ne sont j jamais arrivés à un très haut degré 


_ delumières. Disséminés, ils ont vécu sans lien, au jour le jour, et ils 


n’offrent à la science que les élémens épars dés traditions nationales; 


| mais lérudition et la poésie, rapprochant ces élémens de ceux qui se 


sont conservés en Croatie, en Bohême, en Pologne, en Russie même, 
se: complaisent à en former une cité imaginaire, l’idéal d’une SOCIBIE 
nouvelle. 

On sait qu'uné’certaine dose d'amour pour le passé est un des élé- 
mens du patriotisme des Slaves. Aussi ont-ils dans le système que l’on 


| appelle historiquerune plus grande confiance que dans celui des ratio- 


nalistes, constitutionnels ou radicaux. Ils ne sont point embarrassés de 
donner a raison de leur préférence. I y a, disent-ils, de l’homme dans 


tout ce que fait l'homme abandonné à lui-même, par la seule inspi- 


ration de son instinct. IL n’en est pas toujours de même des théories 
qu'ilenfante par le raisonnement. Souvent il arrive par cette voie aux 


. combinaisonsdes plus fausses, à des systèmes dans lesquels il n’y a plus 


rien d'humain; telle serait par exemple la république de Platon. Si donc 
les constitutions historiques et primitives ont le grand défaut d’être 
vagues ’et confuses, si pour la plupart, n'étant pas écrites, elles dégé- 
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nèrent: fanilements et-laissent beaucoup. de chances à. M 
puissant, elles. ont, du moins. l'avantage d'offrir dans leur jet original 
et spontané les notions premières et.essentielles de. Londpereiainl à ÿ 
Cette faveur dont les: institutions historiquesjouissent chez les.Slaves 
s'explique d’ailleurs par des motifs plus: spot 
Durant la période primitive de leur histoire, Me rene ee | 
un peu obscure d’ailleurs, où ils sont restés abandonnés. à-leu F 
national, ils ont véeu: dans-les conditions d’une liberté. font. ndue; 
ils ont joui des bienfaits de l'égalité civile-et:du droit commun politi- 
que. Les institutions historiques représentent donc pour eux le régime M 
de la démocratie patriarcale. La démocratie, ils 1 ENCORE nous; 4 
ils l'entendent autrement, là est toute la ro a 21 
_ La: différence, à la vérité, est. profonde; elle dérive logiquement de … 
leur méthode: ohilisoghiques c’est-à-dire de ri lereligion 
etsur l'art; c’est dans les sentimens humains, etnondanslescombinais … 
sons de la science, qu’ils cherchent les bases de leur cité idéale. Hssont 
‘remarqué que l’une des principales sources d'erreur en matière. palit Q 
tique est l’application:des principes généraux qui ont en vue l'être ab- « 
strait à l’économie sociale dont lescalculs doivent,aucontraire,; prendre « 
pour règle les rapports des individus. De l'individu à. l'humanité, y 
a une relation, mais en quelque sorte hiérarchique; ow n'arrive d’un « 
terme à l’autre que par des associations progressives qui senchaînent 
et s'engendrent l’une l’autre. Quelle est la forme de ces associations? | 
Faut-il entendre par là ces groupes artificiels.que: certains: docteurs | 
modernes essaient de substituer à la liberté individuelle, Fassociation “ 
du travail et de latelier, par exemple? Non; ik ne,s’agit que deces . 
groupes naturels qui se forment comme d'eux-mêmes et qui résultent 
des sentimens essentiels du cœur humain, la famille, la. commune, la 
nationalité et la race, puis en dernier Hors l'humanité. 4 
La famille! nulle sa peut-être le funeste effet de l'abstraction : ne 4 
s’est montré avec plus de relief que dans la famille occidentale: S'il Y_ 
avaitau monde un lieu que le principe rationnel.et. scientifique de l'é- 
alité dût. respecter, c'était l'asile sacré où la Providence:a placéen 
regard. la faiblesse et la force, la naïveté et l'expérience; le-devoir de M 
l'obéissance et le droit de l'autorité, comme pour donner lexempleet | 
le vrai sens de la hiérarchie sociale. Les Slaves seulspeut-être aujour: 
d’hui de: tous les peuples. de l'Europe‘ont conservé cette notiondela 
famille fondée sur le privilége moral du père de famille. L'esprit d’in- M 
discipline, de discussion, l'esprit constitutionnel.et parlementaire qui 
s’est introduit dans la famille occidentale, n’a pas pénétré encore dans 
la famille slave. On ne saurait déntohseti sans émotion l'énergie, la 
dignité homérique que la souveraineté paternelle a:sauvée entees Pays ‘4 
du naufrage de toutes les souverainetés. Entrez sous l’humble etpai- 
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_ sible toit du paysan ou .du knèse serbe; vous rencontrerez partout les 
mêmes mœurs, ces traditions vénérables: sous l'empire desquelles le 
_ père, wéritablementchef de la famille, règne et gouverne dans la plé- 
nitude de son droit indiqué-et défini par la nature elle-même. 
| Gette force naturelle, légitime, salutaire, reconnue au foyer été: 
; eos: même dans Ja:commune. Dans la plupart des civilisa- 
tions occidentales, la commune n’est point autre chose qu’une asso- 
ciation d'individus; chez les Slaves, la commune est une association 
de familles. Chez nous, la famille n'existe pas comme élément poli- 
tique; là, au contraire, elle a une existence officielle; elle est l'élément 
constitutif à la fois de la commune et de l’état, en tant que famille. 
Ce principe organique a reçu son application dans les lois démocra- 
tiques de la Serbie turque. L'ancienne constitution de la Pologne pour- 
| vaitaussinous en offrir çà.et là quelques vestiges. Enfin, nous en re- 
| trouvonsdes traces profondes dans la Russie elle-même, sous le régime 
| du’servage. Un voyageur dont nous aimons à invoquer l'autorité im- 
partiale et scrupuleuse, M. de Haxthausen, a décrit l’organisation de 
la commune russe, en exposant l'état des paysans de la couronne. «La 
commune comprend, dit-il, trois degrés : le village, la commune ru- 
_ rale-et le canton. A la tête de chaque village se trouve le starosta (l'an- 


| cien)élu par les paysans eux-mêmes. Il a pour adjoints les dessiatsky. 


ou dizeniers, -choïsis chacun à la majorité des suffrages par dix pères 
| famille. Ces élus du. peuple restent en fonctions un an, quoique, 
| d’après la règle, ils dussent. être changés tous les mois. Les petits vil- 
|  lages ne possèdent souvent qu’un dessiatsky. Les adjoints n’ont pas 
| d'appointemens; mais le.sfarosta reçoit un salaire qui s'élève à 485 rou- 
bles assignatpar an. La commune rurale se compose de cinq à six 
cents pères de famille. Jadis, le poste de sfarchina (chef d’âge) reve- 
nait de droit au plus ancien sfarosta de la commune; actuellement, 
chacun des villages qui la composent envoie deux députés pour l’élec- 
tion'du séarchina, auquel on donne par an de 300 à 400 roubles assi- 
gnat.1C'est la commune qui est obligée de fournir les recrues dont le 
nombre «est ordinairement fixé par un oukase à tant par mille habi- 
tans. Plusieurs communes rurales forment un canton présidé par le 
golova (chef, tête) élu par suffrage pour trois ans. Le chef de l'arron- 
dissement esttenu de donner par écrit son avis sur le choix du golova 
et de l'envoyer à la chambre des domaines qui le présente au gouver- 
neur.-C’est à ce dernier qu'appartient le droit .de confirmer ou de re- 
jeter le candidat proposé par les paysans. Le golova peut -être réélu 
- pour trois ans, si, pendant tout le temps de sa première gestion, au- 
cune plainte n’a té portée contré lui. Le golova recoit par an 600 rou- 
bles assignat ou même davantage. » 

Après ce principe de la famille qui-sert de fondement à la commune, 
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rien n’est plus remarquable que la fraternité qui règne au sein de ces 
associations. Jerne parle: point seulement du puissant esprit de solida- 
rité qui, en Serbie notamment, relie entre eux les membres libres‘ de 
ces municipalités démocratiques; dans la Russiemême, quelquechose 
de cet esprit essentiellement slave a échappé à l’injure des temps et à 
l'atteinte du pouvoir. Les attributions des communes russes s'étendent 
en général à tous les rapports des paysans entre eux , et combien l’or- 
ganisation indécise et vague de la propriété dans l'empire du cezar 
ne rend-elle pas ces rapports difficiles! Cependant; de l’aveu de-ceux 
qui ont vu fonctionner les communes russes, rien de plus'fraternel et 
de.plus véritablement chrétien que les procédés et l’action deces petits 
pouvoirs populaires. M. de Haxthausen en a tracé de curieux tableaux. 
D’après ses observations, toujours si calmes et si justes, le principe 
sur lequel se fonde le partage: dés terres parmi les paysans est que, 
toute la population masculine formant une unité collective, la somme 
des terres, champs de labour, prairies, pâturages, forêts, broussailles, 
lacs, étangs, forme aussi une unité foncière, appartenant non aux in- 
dividus, mais à l'unité collective représentée par la commune.Chaque 
individu mâle a droit de réclamer pour sa part l’usufruit d’une quan- 
tité de terre égale à celle des autres membres. Les forêts, les pâturages, 
les droits de chasse et de: pêche, n'étant pas susceptibles de partage, 
restent indivis et livrés à l'usage de tous; mais les champs et les prâi- 
ries sont effectivement partagés. Or, cotnment partager avec équité 
des terres plus où moins fertiles, plus ou moins rapprochées du vil- 
lage? Il est difficile de résoudre un pareil problème à la’ satisfaction 
sénérale. Toutefois, si un paysan s’estimé moins bien traité que les 
autres, il adresse ses réclamations à la commune; et'celle-ci, quand 
elle les trouve fondées, l’indemnise avec des terres'de réserve." 
En dépit de ce système indécis, de cette confusion permanente, de 
ces partages qui se renouvellent annuellement ou du moins à toutes 
les époques du recensement de la population, et en vertu de l'aveugle 
jugement du sort, l'esprit de fraternité ne césse pas de régner entre les 
membres de l’humble communauté russe. Chaque famille’en soi forme 
un élément organique de la commune, les familles réunies composent 
une association dans laquelle tous les membres se sentent parfaitement 
solidaires. Il pourrait être curieux de rechercher quélles institutions 
économiques résultent particulièrement dé l’idée de la’ solidarité com- 
munale, et l’on remarquerait que, dans certaines régions du territoire 
slave comme en Bulgarie, cette idée a donné lieu à des dispositions 
aussi ingénieuses que bienfaisantes, dont le premier résultat’est de 
prévenir la mendicité. En beaucoup d'endroits, la caisse communale, 
formée du revenu des impôts qu’elle transmet au'chef de la‘ province, 
fait aussi les fonctions de caisse d'épargne et de banque, de prêts ou 
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de secours en faveur des veuves, des orphelins et-des paysans qui ont 
besoin dese procurer les instrumens de culture. L'assistance publique 
est ainsi régularisée; l'esprit de solidarité et de justice qui règne dans 
les communes la rend facile; elle est en quelque sorte privée en même 
temps que publique; l'être abstrait que l’on appelle état, et dans la vie 
_ duquel souvent les individus ne se sentent pour rien, l’état n'intervient 
pas. Lorsque l'autorité municipale prête ou donne, elle sait qu’elle le 
fait au nom des familles qu’elle représente, et quiconque emprunte ou 
reçoit comprend. de même qu'il est l’obligé de la communauté. L’ab- 
straction,; mortelle au sentiment, ne vient pas dessécher les cœurs. 
Si ces:institutions communales qui sortent naturellement de la ci- 
vilisation slave! et qui, çà et là,,se produisent avec une admirable 
vigueur, si ces heureuses municipalités faisaient partie d’un système 
politique plus-parfait, et n'étaient pas dénaturées, en Russie surtout, 
_ pard'immixtion des principes de despotisme, de conquête ou d’aristo- 
cratie,-elles.porteraientiles plus heureux fruits, elles donneraient aux 
sociétés slaves .une.originalité,.une fécondité merveilleuses. Par mal- 
 heur, il n’est au.monde que la petite principauté de Serbie qui ait pu 
se constituer politiquement d’après ces principes de liberté et de dé- 
mocratie: c'est le seul endroit où les traditions slaves aient pu se pro- 
 duire à peu près à leur aise; mais ce n’est qu’une Slavie en miniature, 
 etpartout ailleurs la commune slave, assez vivace pour avoir pu tra- 
 verser-bien des siècles et bien des régimes, gémit cependant sous le 
poids ou d’une souveraineté.illimitée ou d’une conquête étrangère. 
… Quant à l'état slave, nulle part encore il n’a pu se constituer dans sa 
plénitude; il n'existe pas dans la réalité; nous sommes réduits à le 
chercher dans les livres. En revanche, les écrits des slavistes expriment 
à chaque page la pensée qui lui doit servir de fondement, la nationa- 
lité. Ce mot de nationalité offre matière à controverse. Pour éviter toute 
confusion, il faut distinguer deux sortes de nationalités: celles qui se 
sont formées.par un développement historique, par l’immixtion et 
l'assimilation successive de plusieurs races, et celles qui résultent du 
développement libre d’une même race. L'unité de langue en est la 
marque distinctive. La nationalité ainsi comprise est, suivant les sla- 
vistes, le, seul-légitime fondement de l’état. Par là, ils menacent à la 
xérité toute agrégation de peuples basée sur le principe de la con- 
quête, et, en ce sens, ils sont révolutionnaires. À ce principe de con- 
quête ils en substituent toutefois un autre qui devient essentiellement 
conservateur, et qui rend à jamais impossibles de nouvelles guerres 
territoriales. Le jour, en effet, où l’Europe serait constituée sur ce 
principe de nationalité et de race, le malaise qui l’agite jusque dans ses 
entrailles disparaît, et fait place à une harmonie internationale nou- 
_velle dans l’histoire de l'humanité. : 
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C'est. Dieu qui a créé la distinction des races, c'est lui qui leura 
donné, avec des instincts propres, une vocation spéciale. Dieu ne | 
voulu que la race fût la raison déterminante des grandes 
c’est-à-dire des états. L'histoire a beau nous montrer ele Ji souvent. 
violée, en même temps elle nous laisse voir la sanction pénale qui suit 
presque infailliblement cette violation à travers les temps. LäoùM 5 
conquête a superposé une race à une autre, il faut bien que le vaincu, 
à la fin, rentre dans ses droits. C’est le génie de la PANNES 
| reprend peu à peu le dessus. La Gaule subit la double‘domination du: 
Romaïn et du Franc, elle reçoit la substance des rh ue mais le 1 
vieux fond gaulois l'emporte en dernier lieu, et la France m'arriveau 
suprême degré de son énergie nationale que le où le Gaulois arab | 
sorbé et le Romain et le Sicambre. 

Telle est la pensée des: Slaves sur la question do races; het font 
la base même de l'état. Si l’on excepte la Russie, qui depuis des siè= 
cles a embrassé le principe de la conquête et n’a pas cessé de le pra- 
tiquer, ik est certain que les Slaves, admirables: soldats, les dignes 
émules des nôtres par la fougue de Ton courage, ne sont pas conqué= | 
rans. L’honneur du combat semble les toucher plus que le profit de 
la victoire. Voyez les Tehèques de la Bohême, les Bulgaro-Serbes, les 
Polonais eux-mêmes au terups de leur force; l'histoire nous les mon- 
tre aux prises avec l'Allemagne, les Q Ottomans et les Russes, mais 
beaucoup plus préoccupés d’éloigner la guerre de leurs-frontières que 
de la porter chez les autres, obéissant toujours à la même pensée, 
celle de serenfermer dans les limites de leur nationalitéet de leurrace. 
C'est donc un sentiment qui n'appartient pas uniquement aux théo- 
riciens du slavisme; nous: le retrouvons dans les annales! dé ces peu- 
ples comme l’une de ces idées natives et traditionnelles qui forment 
le patrimoine ou le génie d’une race à travers les âges. : 

Lorsque la base et la circonscription de l'état sont déterminées, | 
reste un dernier problème à résoudre : quelle sera la forme politique 
de cette association ? sous quel gouvernement se placera-t-elle?l'ous 
les peuples slaves ont vécu sous des royautés; mais ces royautés ont 
varié singulièrement suivant les lieux et les temps: Dur ezarisme à la 
monarchie de Pologne la distance est grande. Cependant c’est la mo- 
narchie élective qui a le plus généralement prévalu dans l histoire des 
Slaves, et cette forme de gouvernement, sorte de consulat viager com 
patible: avec la démocraties esiréinnenil peut-être encore aujourd'hui 
les prédilections de ces peuples. Ce penchant n’est point de leur partune 
simple fantaisie; c’est la conséquence logique de idée duslavisme 
sur les grands hommes et sur lautorité du génie: Ea pensée du pays 
s'incarne dans un homme, et cet homme arrive à la souveraineté par 
l’acclamation des peuples. Il y a dans cette façon de comprendre"les 
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-quelque chose d’analogue à ce qu'un proton penseur 
Thomas Carlyle, définit Le culte-des héros. Comme Carlyle, les 
; aies ont toujours.cru à la mission divine des supériorités; 
? ils ontitoujours envisagé le respect des grandes individualités comme 

à Cl “première dewie-eét de grandeur pour toute société : tou- 
_ jours ils ontpensé que les machines constitutionnelles sont des engins 
_ inutiles sans la puissance et l’adresse des bras qui les font mouvoir. 
«Ce-qui empêchait de dormir le pluscélèbre des Athéniens, dit M. Mic- 
kiewiez, ‘ce ne fut pas unlivre, ni un récit, ni une idée; ce fut Mil- 
tiade jun idéal devenu‘ homme. César ne pleurait pas en lisant des livres: 
ce sont des hommes oisifs qui versent des larmes 'sur des livres. — 
César pleurait devant la statue d'Alexandre. » 

Ce culte du héros aboutit nécessairement ou à la Seat ‘élective 
où au consulat viager. Ainsi en est-il arrivé presque constamment 
_ chez les Polonais depuis les commencemens de leur histoire jusqu’au 
règnerle Poniatowski, et télle est aujourd’hui la constitution du pou- 
voir suprême chez des SévhesiEii matière dé gouvernement, les Serbes 
se placent à une égale distance de la monarchie héréditaire et de la 
présidence limitée des républiques. 

Bien que les Slaves reconnaissent au héros chef de l'état une auto- 
rité très vaste, ils ne confondent pourtant pas absolument le pouvoir 
| législatif avec le pouvoir exécutif. Le chef élu de l’état ne peut faire 
les lois: que d’accord ‘avec lé pays. A la vérité, les Slaves ne sont pas 
| possédés du besoin funeste aux peuples de l'Occident de faire des lois 
_ à toutpropos, sur toute matière. Les rapports sociaux sont chez eux 
_ plus simples. Le pouvoir législatif ne prend point dans leurs imagina- 
tions toute l'importance qu’il a chez nous. Il existe cependant et il ré- 
side à’ la fois dans les représentans de la nation et dans le pouvoir exé- 
cutif. Les représentans de la nation sont choisis comme les adminis- 
trateurs de la commune par les pères de famille dont elle est formée. 
Quiconque n’est pas dans ces conditions ne compte pas encore dans la 
société; lafamilletest la base du droit politique comme du droit com- 
 mumal. Leslavismea-t-il résolu par ce moyen le difficile problème du 
droit électoral? En préférant le principe de la famille au principe ra- 
_tionnel dela capacité déterminée par la science ou au principe maté- 
rialiste de la fortune, il a donné du moins à l élection un caractère pro- 
fond, simple et émet La famille est une idée concrète, saisissable; 
c’est Vélémenit premier et constitutif de toute sions humaine; 
c’est le germede la race et-de la nationalité comme de la commune. Il 
était maturel d'en faire aussi le premier rouage de la machine gouver- 
nementale. 

Les représentans du pays, ainsi oc par le vote direct des pères 
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de famille, S 'assemblent autour du souverain en congrès général, et 
c’est d'accord avec ce: congrès que le prince fait les lois et gouverne. 
De même que le prince a une grande part dans la confection des lois, 
le congrès, en revanche, ne laisse pas d’avoir une influence! bond 
rable dans l'exercice du pouvoir exécutif. En effet, le prince choisit 
dans le sein de cette assemblée, non-seulement des ministres, mais en- 
core un sénat ou conseil. d'état en présence duquel toutes les mesures 
administratives et politiques sont discutées préalablement. Ce sénat 
est un conseil permanent qui limite en l’éclairant la volonté du prince. 
L'assemblée générale contrôle et révise, consacré ou rejette les me- 
sures que le prince a prises d’accord' avec $on conseil d'état. Les sla- 
vistes modernes s’écartent beaucoup en ce point de l’ancienne consti- 
tution de Pologne; ils ne veulent pas d’assemblées oligarchiques, et 
surtout ils n’accordent à ces assemblées aucun de ces priviléges qui 
pourraient rappeler le fatal droit du liberum veto. La représentation du: 
pays, telle qu'ils la conçoivent et telle qu’elle existe en partie chez les 
Serbes turcs, est tout aussi démocratique dans son principe que les 
assemblées représentatives dans les pays de l'Occident; elle n’en a pas 
cependant l'autorité despotique et l'initiative. Deson-côté, le souverain, 
quoique doté en apparence d’un pouvoir presque absolu, ne peut rien 
en réalité sans l'avis et le concours de ce conseil-d’état, qui sert comme 
de lien entre l'assemblée générale et le magistrat snprême. | PRE 
Si donc la cité slave se constitue un jour, ce sera sur ce triple prin- 
cipe de la famille, de la commune et de la race. Telle sera du moins 
la forme de la société, et, quant à la forme des pouvoirs, elle sera 
combinée de manière à laisser au chef élu de l’état une autorité très 
étendue, sans l’affranchir d’un contrôle scrupuleux. On lui donné 
beaucoup de puissance parce que, l'ayant choisi, on lui suppose une 
grande supériorité d'esprit et de caractère; mais plus on lui accorde de 
confiance, plus il a nécessairement de responsabilité, plus est sévère 
le compte qu’il doit de ses actes au pays. Il possède le droit d'initiative, 
mais il ne l’exerce qu'à ses risques et périls sous une surveillance ri- 
goureuse. Privés de ces abstractions pompeuses que les théoriciens de 
l'Occident ont inventées pour masquer le vide de leurs systèmes, les 
Slaves s’attachent donc à suivre dans leur législation politique comme 
dans la religion et dans l’art les indications vraiment essentielles de la 
nature, plus confians dans la puissance du génie que dans celle des 
combinaisons raffinées , et plus énclins à attendre leur salut de l’acti- 
vité humaine, du dévouement, de l’héroïsme de leurs chefs que du 
mécanisme ingénieux de lois savantes. Il sérait superflu de les suivre 
dans l'application de ces principes aux diverses branches de la législa- 
tion politique. Les prémisses sont posées, les conclusions peuvent se dé- 
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_ duire d’elles-mêmes. Le slavisme a du moins le mérite de former un 
… ensemble dont toutes les Pepe sont étroitement liées ire un enchai- 
é nement logique. | 

_ En définitive, nous n ignorons vas qu à 5 première vue ls Siavei 
semblent marcher. de très près sur/les traces de Joseph de. Maistre; 
mais, en fait, ils s’en écartent singulièrement dès le point de départ, 
. puisqu'ils distinguent le: christianisme de la théologie. Et d’autre 
côté, s'ils s’inspirent de l’histoire, ce n’est pas qu'ils veuillent en re- 
venir à la pensée ni aux formules ‘da moyen-âge, car ils repoussent la 
_ féodalité et posent en principe l'égalité des familles et des races. Ils ne 
donnent pas davantage dans l'excès contraire; ils croient à la vertu de 
humaine intelligence sans lui prêcher l'orgueil et la révolte, et c'est 
sans exalter le rationalisme qu'ils font une si large place à à raison 
_ spontanée. S'ils déplorent. l'engourdissement fâcheux dans lequel le 
christianisme est tombé, ils admettent et ils désirent qu'il en puisse 
sortir par un effort du génie rajeuni de l’église. Ils aspirent après une. 
_certaine forme de démosnitiés mais.ils déclarent en même temps que 
le gouvernement de cette démocratie appartient de droit aux supério- 
_ rités naturelles qui s ‘élèvent du sein de la société, En politique comme 
dans l’art et dans la religion, les Slaves visent ainsi à combiner la 
raison réfléchie avec la raison spontanée, le sentiment avec la science, 
à s'ils parlent très haut de l'impuissance du rationalisme, qui nul 
s’en étonner aujourd’ hui? ÆEn résumé, ils ne veulent que détourner la 
raison des régions de l’abstrait et de l'absolu pour la ramener à Vob- 
servation et au respect de la nature. 
| + C’est ainsi que les: slavistes se posent en présence du éme 
| | “officiel. Pour le combattre, ils se gardent bien d’avoir recours aux 
théories de l'Occident; ils empruntent à l’histoire slave leurs princi- 
paux argumens. Nourris dans l'étude des sentimens simples et primi- 
) tifs, ils s'élèvent au-dessus de la portée philosophique du czarisme, 
| Sans cesser d'être en rapport direct avec la vie intime et les idées des 
masses. Par les eflorts qu'il fait pour saisir la direction de ce mouve- 
_ ment et l’entraîner dans son orbite, le panslavisme révèle lui-même 
| aux slavistes libéraux leur portant et leur force. Il leur oppose des 
. théories de gouvernement dont on ne peut méconnaître la valeur. Les 
slavistes répondent par d’autres théories plus naturelles, plus natio- 
nales, plus profondes. Le slavisme et le panslavisme ne sont donc pas 
de vaines fantaisies de philosophes en quête d’un système. Toute la 
puissance et toute l'ambition du gouvernement russe se cachent sous 


l’un de ces mots; tous les souvenirs, toutes les craintes, toutes les es- 


pérances des peuples slaves, illyriens, tchèques ou russes, se résument 
et se concentrent dans la doctrine des Slaves libéraux. La révolution 
dernière, en provoquant la guerre de Hongrie et cette horrible mêlée 
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dans Lateie on a vu des Polonais combattre contre € Les yen et | 
les Tchèques, et les Russes:au contraire accourir avec empressement | 
à leur secours, cette révolution, singulière entre ones 2 
temps, a détourné un moment les slavistes de leur lutte.contre.le pan- 
slavisme. Ce n'était pas la fin du combat , c'était une-de cessituations | 
comme l’histoire contemporaine nous-en a-montré quelquefois, dans 
lesquelles Je panslavisme essaie de faire accepter aux Slaves ses sers à 
vices intéressés. Ce que la Russie a essayé à une autre époque pour 
gagner les Slaves de la Serbie turque, élle l’a de PORTO récap D 
ment pour s'attacher les Croates et les Tchèques.. 1 
A la suite de-cette guerre, les deux systèmes, après:avoir.combattu 
par occasion sous le même drapeau, sont rentrés chacun sur:son ter- À 
_ rain propre; ils ont repris leur attitude et leur rôle. On sait quelle.est 4 
en ce:moment la tactique des Slaves libéraux; cette tactique leur a été 
tracée depuis long-temps par la force des choses; ils la -suiventavec 
persévérance, surtout depuis les dernières révolutions. Elle consistea « 
ajourner tout projet d'indépendance et à s'unir plus étroitement que 
jamais, d’un côté avec les Autrichiens, -de l’autre avec des Turcs. Les 
Slaves espèrent qu’à la faveur de.cette politique et à l’aide du temps, 
ils pourront pratiquer librement, sur le sol de ces deux empires, les … 
doctrines du slavisme et les faire passer de la théorie dans lestfaitsavec « 
le concours des deux gouvernemens eux-mêmes. Une fois que da cité M 
slave aura pris.cette consistance et qu’elle sera devenuerun monument « 
réel et vivant, elle aura moins à redouter les-caresses ou les imènates. 1 
du panelévienio. | 
Déjà les Turcs la voient sans Aer. S ‘affermir et se cas idee ‘en: 
Serbie. L’Autriche, de son côté, ne peut plus sans péril s'opposer à ce À 4 
qu'elle s’établisse et Soeghaise en Croatie ét en Bohème. Cet idéal 
slave, qui tend à s'élever rayonnant à la fois d’antiquité et de jeunesse 
en face de la sombre cité moscovite, n’est-1l.pas lun des plus curieux 
spectacles que l'avenir promette aux philosophes:etaux hommes d'état? 
Si la France tient à jouer un rôle, à entrer pour quelquechose dans … 
ce mouvement original qui contient la destinée:de l'Europe orientale; 
il est temps qu’elle étudie cette situation.et qu'elleseprésenteà sontour 
sur le terrain. Puisse-t-elle surtout se bien garder de porter là ses 
théories de prédilection, son rationalisme constitutionnel ou radical! 
Elle n'aurait aucune prise:sur des imaginations inspirées par un tout 
autre esprit. Pour agir avec quelque autorité sur «es peuples, äl faut 
qu'elle pénètre d'abord dans leur philosophie et dans leurs traditions, 
il faut qu'elle entre dans la pensée religieuse-et politique du-slavisme. 
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JOURNAL D'UN TOURISTE ANGLAIS À PARIS. 


Au dernier siècle, Sterne visita la France, et il nous a laissé dans son Voyage 
sentimental le résumé de ses observations. C’est une image fidèle de ce que de- 
vait être la France d'alors, nation tranquille encore, société assoupie et tombée 
dans les puérilités aimables et les corruptions enfantines, jasant des libertés 
: futures en même temps que des danseuses de l'Opéra, n'ayant plus qu’un sen- 
timent incertain de ses traditions ét parlant des progrès de la raison sur le ton 
de la folie. Le pauvre petit sansonnet qui crie éberté! liberté! de manière à 
déchirer l'ame du sentimental Sterne, la marchande de gants du Pont-Neuf, 


| l’excentrique galant qui salue à Calais toutes les femmes qu'il rencontre, les 


_abbés blottis au fond des loges de l'Opéra, qui ne les préservent pas suffisam- 
ment contre les curieux du parterre, un âne mort, une pauvre folle, tels sont 


. les incidens, les personnages qui remplissent ces récits. Aujourd’hui tout cela 


s'est évanoui. Le compatriote.de Sterne qui voyage en France y trouve de tont 
autres tableaux, des tableaux qui démanderaient un Swift et non plus l'auteur 
de Pristram Shandy. I y a des fous et des folles, non plus par amour, mais 
par politique; il n’y a plus de sansonnet gracieux criant liberté! mais de sauvages 
éperviers criant vengeance et carnage! Ces mœurs, naguère charmantes, ont 
des côtés sombres, et le Swift n’est pas encore venu, l’impitoyable railleur qui 


# 
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serait si désirable se fait attendre, il nous manque comme bien d'autres choses. 
Cependant il y a encore çà et là des yeux qui savent voir et observer, des esprits 
qui racontent leurs impressions et les analysent plutôt qu'ils n’exposent les 
tableaux que la réalité leur a offerts. Le hasard nous fait tomber sous les yeux 
le journal d’un voyageur anglais à Paris : dans ces notes écrites | jour par jour, 
nous en choisissons quelques-unes parmi celles qui nous ont paru les plus in- 
téressantes. Beaucoup de démocrates se récrieront; mais ne peuvent-ils sup- 
porter que le feu qu’ils ont allumé serve en même temps à éclairer leurs mœurs 
et leurs aimables physionomies? L'auteur est évidemment un humoriste, un 
puritain de la vieille école, peu réconcilié, nous le craignons, avec les nou- 
_ veautés et les doctrines qui agitent la France à l'heure qu’il est. Nous nous 
faisons néanmoins le traducteur et l'éditeur responsable de ces pages, respon- 
sable, disons-nous, car elles peuvent blesser plus d’une vanité. Les voici : nous 
les publions sans les corriger, sans amoindrir leur rude sans sueur leur 
sévérité, quitte à faire plus tard nos réserves. 4 3 î 


he 


os 


Paris, 4 avril 1850. 


Voici bien long-temps que j'observe la physionomie de Paris. et, en vérité, 
je trouve à cette ville un air affairé plutôt qu’une physionomie véritablement 
active. En ce moment, dans tous les journaux, dans toutes les brochures, dans 
toutes les conversations, il n’est question que du travail, dés droits du travail, 
de l'avenir du travail, des misères du travailleur, du rôle du producteur, et des 
anathèmes que, par sa conduite anti-démocratique, a mérité l’inféme consom- 
mateur. Eh bien! il me semble que le peuple français aime beaucoup plus à 
parler sur le travail qu’à travailler en réalité. Nous ne voudrions pas cependant 
étendre cette accusation au peuple français tout entier; mais, à coup sûr, notre 
remarque s'applique au peuple parisien. Sous ce rapport, la physionomie que 
prend Paris à l'approche du soir ne laisse aucun doute. Lorsque le travail du 
jour est achevé et que les liens de cette obligation éternelle sont détachés 
pour un instant, alors c’est un merveilleux spectacle que de contempler le 
moment où le captif se sent délivré de son assujétissement. C'est un spectacle 
merveilleux et pourtant terrible, car il annonce à l'observateur quelle triste et 
sauvage nature est la nature humaine, et comment, sans lois et sans règles, 
elle va à tous les vents, produisant des plantes stériles sur le bord des che- 
mins poudreux, ou portant des fleurs empestées au flanc des précipices. » 

Ici, dans ce Paris, quand le travail cesse sous toutes les formes, — travail 
du marteau frappant sur l’enclume, travail d’additions et de chiffres, travail de 
ballots expédiés et de recouvremens de fonds, de plaidoyers et de visites mé- 
dicales, — alors il s'opère un frémissement de plaisir, il s'élève un hourrah silen- 
cieux qui se laisse apercevoir dans toutes les démarches, dans tous les yeux, 
sur toutes les bouches. Lorsque le soir tombe, un philosophe peut surprendre 
et saisir à nu tous les secrets de cette nature parisienne. IL y a alors, morale- 
ment parlant, des évohé sauvages, des brandissemens de thyrses, des éclats et 
des élans de satyres, de voluptueux regards. On dirait qu'ici l'ame humaine 
est joyeuse de voir arriver la nuit et pressée d’entrer dans les ténèbres. Alors 
les tavernes regorgent d’habitués, les cafés resplendissent, les mauvais lieux 
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s'ouvrent, Jes théâtres élèvent leurs voix immorales et dépravantes. Il y a alors 
comme un égorgement moral de tout ce qui est saint et beau. Des quolibets ( et 
des calembours de fumeurs, des verres brisés et vidés, d'étranges plaisirs” aux 
coins des bornes, des scènes mystérieuses, des (gérellés amères, des insomnies 
et des souffrances que le travail n ’amortit plus, des danses lascives, de bizarrés 
jargons de salon, voilà tout ce qui se laisse apercevoir et entendre: FREE 
“Nous ne voyons jamais la nuit ar river dans ce Paris sans une secrète ter- 
reur; ses astres, son silence, sa beauté, ne peuvent nous en imposer. Nous 
tournons tristement nos regards vers tous les actes secrets, toutes les défail- 
länces que font éclore ces heures i inoccupées. Jadis, pour les hommes des an- 
ciens jours, la nuit était mystérieuse, sublime et étincelante de divines clartés; 
mais, pour les hommes d'aujourd'hui, il semble qu'elle ne soit plus que H 
vieille nuit, mère du chaos, épouse du néant. Ils n’en comprennent plus la 
| signification religieuse : ce n’est plus pour eux la cité de Dieu se révélant 
chaque jour aux hommes; la nuit leur apparait comme une caverne qu’il faut 
éclairer et embellir, et ils y jettent pour la parer pêle-mêle leurs bonnes ét 
_ leurs mauvaises pensées, leurs désirs, leurs amours, leurs haines et leurs vices. 
Hs devraient être muets devant elle, et cultiver soigneusement tout ce que le 
travail du jour a fait éclore de bon et d’utile en eux par le silence, par le re- 
cüeillement, par la prière: mais ils abandonnent tout cela, et, sur le sein 
ténébreux de la nuit, ils vont chercher le bonheur. Les nes ne réveillent en 
eux que des rêveries oisives et des is le she ne leur aie ie les 
pensées d’un solitaire égoïsme. 
C’est une chose digne de remarque que cet élan singulier et matt qui 
” éclate à l'approche dé la nuit. Qu'est-ce que veut dire cela? Aussitôt que les 
hommes cessent d'obéir au devoir, ils se mettent à la recherche du bonheur; 
aussitôt que Ja lumière s éteint, ils commencent leurs poursuites; aussitôt que 
la nuit parait, ils rôdent pour le rencontr er, et il y à aussi des temps, hélas! 
où, toute lumière étant éteinte dans les ames, les hommes se mettent, avec 
léurs flambeaux et leurs torches, à la DO de cette chose glissante et Va- 
porense, sans l'atteindre jamais. 

“Ou bien encore il faut voir Paris dans les premiers soirs d'hiver. Il y a alors 
en lui quelque chose de séduisant et de sinistre à la fois qui effraie : c’est comme 
un voluptueux charmant qui a des accès de fièvre frénétique ou qui roule une 
mauvaise pensée dans sa tête. Tout étincelle, brille, reluit; le givre même 
embellit cet éclat et ce luxe; tout reluit, hélas! mais rien ne réchauffe : tout 
est froid! C’est comme un palais féerique bâti sur un marécage : des êtres élé- . 
gans piétinent sur un sol fait de boue, les feux follets brillent dans les lan- 

 ternes, les boutiques sont illuminées comme un bazar d'Orient. C’est un songe 
des Mille et une Nuits enté sur un roman de Rétif de la Bretonne; car, au mi- 
lieu de tout ce luxe, soudain des exhalaisons immondes sortent de rues que 
l'on cache avec soin pour ne‘pas troubler la régularité, la symétrie et la beauté 
des autres, et alors on respire un mélange de parfums pénétrans unis à une 
effroyable odeur de charbon de terre, digne arome de la ville des voluptés et 
des asphyxies sans nombre. Il y a un mélange de plaisir et de crime dans la 
physionomie de ce charmant Paris. 

TOME VI. — SUPPLÉMENT. 39 
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_dém Like ipale rs à PRE 1 
sions: les: avocats, dé Aa pra Le corps. des avocats et la cohue des, 
gens de. lettres forment. deux sociétés. souterraines qui sont, très peu. connues, 
du peuple français. lui-même. Ce sont les, deux professions,qui, sont les plus: 
faciles. quant au titre à obtenir et les. plus difficiles en même temps, si, l'on 
songe aux. obstacles sans nombre qu'il faut. traverser pour arriver par.elles à, 
une. position sociale fixe. et stable; et comme. ces deux professions, sont les plus, 
larges de toutes, comme ces titres d'avocats et. d'hommes, de lettres sont les, 
plus. indéterminés de:tous, ce.sont. aussi. les professions, et les titres qui cachent. 
le. plus de misères, On n ‘imagine pas. le nombre. de tous.ceux qui à. Paris: ser 
_ décorent de ces titres.et qui usent. le pavé en. attendant,une révolution. : il ya, 
des. avocats qui ne donnent que. des leçons: d'allemand .et des hommes: de let. 
tres qui n’usent d'autre papier que le livre de comptes de. leur estarcinet habis 
tuel. Je me rappelle que, dans les. premiers.temps de mon, séjour à, Paris, jeumes 
rendis un jour rue Saint-Jacques, chez un. avocat, qui. prétendait; donner des: 


leçons d'allemand, langue que je désirais.alors beaucoup apprendre. Je demeu-; + 


rai consterné. en apercevant tant, de. misère unie. à une vanité aussi niaise et, … 
aussi déplacée. Au dernier.étage d’une maison étroite et: dont: les escaliers rap-. 

pelaient ces cauchemars où l’on se sent pressé entre deux murs quise rappro-. 
chent. toujours, comme pour. vous étouffer, habitait l'avocat maître de langues. 
Pour arriver jusqu’à lui, il fallait traverser tout un détritus de chaises: cassées,, 
de meubles vermoulus, de paniers défoncés, de bouteilles sans. goulot, de pelles 
de foyer qui n'avaient pas de poignées, de demi-pincettes et:d’autres instrumens:. 
pareils; car. le malheureux habitait au-dessus de cet.étage qui: à Paris, sert: 
aux portiers. à. déposer tous les ustensiles de: rebut. et. remplace les greniers. 
Pompeusement il avait écrit au-dessus de sa porte: M. D:, avocat: Cettechambre: 
n'indiquait pas la misère, car.elle était la misère elle-même; les murs nusin'y; 


étaient même pas en haillons, le,plafond était depuis: long-temps absent: Une: ‘4 


robe de chambre innommable recouvrait les membres du‘malheureux aceoudé. 
sur une table à laquelle il manquait un pied, et dont un.secondétait prolongé 
au moyen de deux briques cassées. La. conversation. s'engagea, et comme: je. 
jetais, les yeux sur les sales papiers qui. encombraient cette table. : «Voici, 
me dit-il d’un. air, magistral, le dernier discours d'ouverture que.M. le prési-. 
dent Dupin m'a. envoyé. » Je demeurai. canon de. tré de du unie à aa 
de pauvreté. 

Hélas! c’est ainsi que.les Français Penh presque Re FRE safe 
heurs et leurs douleurs: Quoi de plus.rebutant que. cette vanité qui laisse aper…. 
cevair des chairs livides, et des plaies mal recouvertes.à travers les. déchirures: 
d’un vêtement.en, lambeaux? Nous.aussi noûs.avons.nos.douleurs, mais notre: 
orgueil nous élève au-dessus. d'elles, : nous ne lescachons pas hypocritement, 
nous les, voilons tout-à-fait ou nous. les: montrons toutes nues. Le vieux Job: 
sur son fumier, exhalant. ses. plaintes, est. sublime;, mais: celui qui, ne:cache. 
qu 'imparfaitement ses: plaies; parait. toujours repoussant,, même obscène. Et 
voilà POuTAes les malheurs de la France depui 1848. Rrescitent til Fr 
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#pathie, maïs bien ka commisération : le dédain cet amêle à dla -tristésse qu'inspi- 

_ rent ces événemens, le dédain, dis-je, et pourtant quelles souffrances, quelles 

douleurs n'ont/pas éprouvées les Français! Aujourd'hui éncore, au dieu de “oir 

. Jemal et,de tâcher de le guérir radicalement, ils cherchent à le voiler, ils'por- 

tent à la tribune d’hypocrites assurances de tranquillité publique, d’améliora- 
tion morale, de diminution des on révolutionnaires. Dés rien ‘de tout 

_ teela m'est vrai ét sincère. L0b ijuoe sion: 

1 Quant ‘aux ‘hommes de: lettres pris: ‘en AR ‘ra SIENS a été she pé- 
snible encore. J'avais entendu souvent parler de ces brillantes ‘bohèmes -qui 
“existent à Paris: j'aiété complétement désabusé. J'avais entendu parler de-ces 
trésors d'intelligence, de 1cet esprit inépüisable,/de ces talens qui encombrent 
Paris, et en font, disait-on, la reine de l'univers ét l’Athènes de la France. Je 
“n'ai rienttrouvé de pareil; j'ai trouvé des’intelligences disloquées, des cerveaux 

fatigués avant d'avoir pensé, ‘des :expédiens ét (des ficelles au dieu d'idées, du 
métier au lieu-destalent. Chez'beaucoup cependant il y a de la pénétration et 
fa précieuse faculté de l'observation; mais cette faculté même est pervertie 

Comme toutes les autres. La ‘tournure ‘d'esprit des modernes gens de léttres 
“en France, c'est, je me ’crdins'pas delle dire, la tournure d'esprit des roman- 
“ciers dela fin du xvni siècle. ls ont beau se tourmenter pour paraître ori- 

ginaux, vainstéflorts l'leur wrigine date ‘dela dérnière moitié du xvmr siècle, 
époque qu'ils ont du reste spécialement étudiée à peu près tous. Quand je parle 
“dés gens de lettres, il faut:s’entendre : je parle des gens de lettres de 1850, de 
Aéette foule sans nomdes' dernières années. Écoutez-les causer, leurs observa- 
Hionstontila tournure grave des observations. de Choderlos-de Laclos; ils obser- 
vent magistralemient les vieés les ‘plus odieux, et expriment gravement ‘les 
‘impuretés les ‘plus révoltantes, Les aplicatiôns de petites scélératesses me 
Méurs déplaisent pas, les combinaisons inconcevables de la volupté sont assez 
#eleur goût, léur-imagination est-un reflet amoindri de celle de De Sade, leur 
“esprit d'obsérvationvest à peu près lemêème que célui des Liaisons dangereuses, 
seulement ilmest miaussi ferme, ni aussi moral. Race ignorante d'ailleurs, ils 
“ont la/science des temps de décadence, la science de Suétone et de Pétrone, de 
“Rétifde la Brétonne et de Mercier, de Laclos et du Diderot de la Religieuse, de 
 De‘Sade etde Marat. Voilà quelles sont leurs lectures favorites et leurs maîtres 
chéris. Ils ont la science des temps de décadence, et cette science, qui a fait 
déjà de ‘beaucoup d’entre éux de petits PARORENS de basétage, peut un jour 
‘ou Fäutre‘en faire de petits Nérons. | 
Voilà-quel est, pris en somme, l'ésprit général de ce que l’on appelle de notre 
temps les gens de/lettres : il'est bien évident que nous ne parlons pas ici des 

‘ “quelques hommes distingués quihonorent la littérature française du xrx° siècle; 

-Mmous'parlons de la profession elle-même, ét nous épétons que, par la dislo- 
:catiônique les’uns opèrenttdans lés intelligences ‘et par les manœuvres tor- 
tueuses des autres, par la vie souterraine qui leur est commune, ces deux pro- 
féssionis de l’homme de lettres-et de l'avocat exercent dans la société française 

“ürie influence fatale et qu'elles sont les deux dissolvans les plus actifs de leur 

“pays. Natüfespleines de vanité, Sans'réssources morales pour purifier l'irrita- 
tion qu’une gêne incessante jeta dans leur vie, ils se retournent et mordent, 
ou bien ceux qui ont le plus de force morale s'occupent à miner les principes 
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| Les Français n ‘ont : aucun. souci Ja réalité. La France à toujours été le 
pays des formules, des arrangemens < sociaux. symétriques, des hiérarchies com- 
posées sur le modèle des tragédies classiques, possédant l'unité de; temps et, de 
lieu, sans variété, sans multiplicité de combinaisons, sans, imagination, Jégisla- 
tive, sans invention de contrats har dis. Jadis, en France, Jes. trois, ordres. vi- 
-vaient chacun dans sa sphère, formant chacun. une nation. dans Ja nation, 
-sans rapports directs, sans influences réciproques, : séparés. comme. des. planètes 
qui accompliraient. leur révolution. autour d elles-mêmes, et. non les unes au- 
tour des autres. Depuis soixante ans, les Français se sont flattés d'avoir changé 
tout cela. Rien n’est plus | faux. LA forme du gouvernement; a. _changé.seules k 
_seule unité de mœurs qui : se soit établie, € est l'unité. d'habits et de. chapeaux. 
n’y a plus qu'un seul et même costume. dans Ja société, française, mais les 


- différentes classes qui la composent | ont aujourd'hui aussi peu. de. rapports, entre M: à 


elles et se connaissent aussi peu qu’: ‘avant 1789. De à en grande. partie les pas- 
sions politiques, les. haines sociales et les malheurs de la. France, RSR EEE 
La société se compose. de trois mondes dont, le premier est çe: que nous. Aap- 
| pélons. le monde officiel. Le monde officiel. ne: connait, ‘guére qu'une, classe 
d'hommes, l'homme à habit noir, dont on peut faire, un. représentant, un Lad- 
ministr atenr. un préfet, un secrétaire d'ambassade. Cette classe d'hommes. est 
peu dangereuse, c'est ce qu’on appelle i ici une. bonne. compagnie, polie et ré- 


servée, où les passions ne se présentent pas: les unes en face. des. autres et ar- 


mées de pied en Cap, OÙ les caractères tournent les uns. autour des autres pour 


découvrir. un point par où ils puissent. se saisir sans se heurter. Sans. doute. ce 
monde a ses avantages; mais la connaissance de la. brûlante réalité, la connais- 
sance des passions des autres classes de la. société, où. est-elle?, En France, Ja- 
mour des formes extérieures. est poussé : si loin, .qu'il n'ya guère que. les aven- 
turiers, les bohémiens, les polissons lettrés et les chevaliers d'industrie qui 
aient une connaissance exacte des différentes classes. de, la, société. Nulle part 

‘autant qu'en France on ne redoute les habitudes d'autrui, Ja vie.qu'on sait 
différente de la sienne, les mœurs qu’ on sait opposées. à celles dans lesquelles 
on vit. Nul. Européen. n est aussi. étranger en. France ;qu'un, Français: | Cela 
explique, leur inexpér ience politique, leur. habitude. de jouer avec le feu, .de 
faire des agitations réformistes sans avoir, connaissance, des alentours, des par- 
ticularités,, des mœurs des habitans, de, Corbeil, et de Pontoise: voire; des ha- 
bitans des rues qui avoisinent le. Panthéon et, la place de. Ja, Bastille. Aussi les 
Français font-ils toujours de Ja politique, abstraite. et; non pas de, Ja politique 
réelle. Hélas! le monde officiel n'a. aucune connaissance, du, monde commu- 
niste. L'ours Atta-Troll (t)a eu beau lui, crier : « Au- dessous. de vous, :dans,les 
couches inférieur es et fauves couvent la misère, l'enyie et, la, haine qui menacent 
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'engloutir VO8 brillantes ‘éivilisatiôns » Le monde officiel est resté & dat et 
‘hui encore connaît-il bien da mystérieuse population qui 18 menace? 

“A pénétré téutes ses rusés ét compté toutes ses forces?! 
Entre le monde officiel et :cet autre monde souterrain flottent les classes 
«moyennes, lancées:sans direction, sans discipline, sans organisation. Elles flot- 
tent aveuglément au gré des événemens, haussant les épaules aujourd’h ui aux 
Miscpdt sauvages dés Socialistes, les ‘écoutant demäin, les repoussant après- 
“demain, les approuvant la semaine d'après ét les combattant à la fin du mois. 
és sont là au milieu ‘des deux autres sociétés, se défiant souvent de l’une, 
“redoutant l'autre presque toujours, et ne connaissant ni l’une ni l’autre classe. 
Dans un pays où Tr e, malgré | es lois, malgré les idées, malgré les sys- 
MEL, une absence $i co omplète de rélHiione mutuélles, faut- il s'étonner. que la 
“Holden soit pour ainsi dire e à l'ordre du jour? Ne $e connaissant pas, ne dé- 
‘sirant même pas $e connaître, des Lee fééntes classes de la’ société s ‘appellent 
“dans la ruë, et ‘14 font connà aisstnée en s'éporgéant. Les Français né se ren- 
‘contrent guère indistinctement qu’ au Win des ; fuerrés civiles. Däns la hié- 
rarchie sociale, comme partout en ‘France et surtout À à Paris, domine cette haine 
‘de la réalité qui fait le fonds de Yesprit français. Toute la pénsée de la France 
“mêmé, ‘chose singuliè ré, ést ‘employée dans ce temps-ci à à chercher un remède 
_contre là réalité Qu est-cé que le socialisme, Sinon la récherche d’une panacée 
qui mette lès hommes à ième de se passer de la réalité? Îls' ne ‘comprennent 
pas que lé seul but de la vie de l'homme, c'est de réparer incessamment par 
7 ses ‘efforts individuels les’ ‘brèches « que le tenips, des passions où Je hasard ont 
faîtes à l'ordrè moral qui es entoure; qu il n° y à ici-bas d'autre tâche que des 
tâches'individuelles, dures, pénibles, dans l'accomplissement desquellés l'homme 
ne doit compter ét né pêut compter” sur ‘aucun secouré, sur aucun auxiliaire 
commun. Mais il serait si agréable” qu une formule quelconque vint remplacer 
la nécessité dé la lutte, il serait Si doux qu'une loi générale rendit inutiles les 
“efforts individuels! Dans la pensée des modernes Fr añçais, Ja société doit tourner 
-en vertu d'une loi fixe, comme les astres, les Planètes et leurs satellites. S'il 
_n’en est pas ‘ainsi, c’est que la société est mauvaise, et doit par conséquent être 
HéTAILE Ils bubhent que ce ne sont pas Jes Soleils et les astr es s qui pa créé Jeurs 
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: 


1 en ést db Mme de ce que j 'appéllerai le socialisme pr atique pa opposition 
au socialisme théorique; là encore domine 14 même envie de se débarr asser de 
Le réalité. Ainsi, les Français ne par lent tant des ‘dr oits de l'homme ‘que pour 
se débarrasser de la charité, ils ne parlent tant des ravailleurs ét de leurs souf- 
frances, ‘de la misère, des iniquités Sociales, que pour se ‘dispenser de les se- 
courir et de les réparer. Ils paient lèurs dettes en par ‘oles. ‘Chez eux, il n'y a 
point dé lord Ashley, pas d'Élisabeth Fr RE pas de John Howard, "ritiint avec 
de fait pour l'améliorer, lé Prenant cor ps à “cÔrps, le tert assant ét remplaçant 
“cé! fait mauvais et injuste par leur propre ‘action. Non, non, cr ient-ils, débar- 
 rässez-moi dé Ta réalité; ne troublez pas mes chers rêves, ne me déniandez pas 
d'agir, laïssez-moi continuer à dévélopper - mon ptit. système! I n'y a pas 
un théoricien socialiste, même lé plus nul, qui, “Tôrque vous lui demandez 
d'agir, ne vous réponde par cette niaise e parole : à Rquoi cela n me Servir ait qui ce 
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. serait perdre ‘mon toit, Jaissez-mai “éclairer la question. C'est cet ne de 4 
a réalité (ceci va peut-être sembler ‘un ‘paradoxe) quirest la cause principale 
du peu d'influence que-le:christianisme exerce en France au: xriiBlble. L'es- 
“prit: ‘chrétièn est en ‘effet l'ennemi de plus:acharné dece quis ’appelle systèmes 
ét formules. ii répugne à toute discussion, il a l'horreur ‘de lapolémique. Ses 
“ennemis l'ont accusé, à cause de: cela, d'être l'ennemi des lumières, ‘et pour- 
tantic’est cette ‘haine de la discussion métaphysique qui fait sa force. Repous- 
sant les artifices de la logique, mettant ses dogmes au-dessus de la‘discussion | 
humaine, ‘il repose sur la vérité absolue, et il vit sur les faits. “Mlasi, due 
“part, au sommet il: est voilé-comme le mystère, et en bas sur: la terre il est réel 
comme un fait, mais les Français ont la haine du mystère non moïns que la 
“haine de la allié, ils ont la rage de tout élucider, de tout disséquer. Le chris- 
tianisme au‘contraire ne vit que d'actes, d'actes de/foi, d’actes d'amour du pro- 


chain; n'ayant pas à changer de dogmes, ne s’occupant absolumentquederendre 


cette terre de plus en plus digne des dogmes qu’il enseigne, il ne s'inquiète que 
du fait réel et porte toute son attention sur les misères étles ‘douleurs de ce 
monde. 


‘Un Français socialiste ne PT ‘pas et ne saura jamais ce que C teët: _ "exercer 


“les vertus chrétiennes et même les vertus de l'humanité. Les socialistes par- M 


ent du christianisme, de la rédemption et des dogmes en railleurs ou en phi- 
losophes; ils les exaltent ou les dénigrent, mais se dispensent parfaiternent 
d'exercer les vertus et d'accomplir les actes que recommande le christianisme. 
Is crient : Nous sommes tous frères! et ils ne savent pas qu'il'est inutile de 
prononcer des paroles aussi larges, si nous pouvons nous exprimer ainsi, d'a- 
vouer des sympathies aussi générales, et ‘qu'il suffit, pour témoigner de sa 
croyance à cétte doctrine, de secourir et de tendre la main à ceux deses | 
frères que l’on rencontre sur son chemin. Ils ne savent pas qu'il'eSt inutile de 
parlér haut des vertus de l'humanité, qu’il suffit de les répandre autour de soi, 
et d'en faire sentir l'influence dans sa maison, à son foyer, pour satisfaire à 
tous les devoirs qu'imposent ces vertus. Ce n’est pas la parole qui manque aux 
Français, c’est l'acte. Ils ont certes un terrible don, le don dé‘la prédication, 
de la propagande; mais il leur manque le témoignage, que le christianisme 
représente comme la première des vertus de l’apôtre. Aussi, dans ‘toutes ses 
luttes, jamais le Français ne tombe comme un martyr; il tombe comme un 
athlète, comme un soldat, d’üne façon toute païenne. Les meilleurs tombent 
à la façon de César, en se drapant dans leur robe, afin de mourir décemment. 
C’est surtout parmi le peuple parisien qu’on rencontre cétte vie factice, cette 
ignorance de la réalité. ‘Le peuple des provinces vit davantage en présence-des 
grandes réalités, des solennités de la vie, Si nous pouvons parlér ainsi. Par 
exemple, j'ai remarqué qu'il avait beaucoup'plus l'idée de la mort que le peu- 
ple de Paris. J'ai toujours beaucoup entendu vanter la ‘bravoure des Parisiens, 
l'ardeur qu'ils déploient dans les bataïlles civiles, derrière des barricades ou 
en facé d’une insurrection : défiez-vous de ce courage, il'né saït pas ce'que | 
C’est que la mort; c’est pour céla qu'il ne recule pas, € "est pour ‘cela qu'il 
avance, qu'il bouleverse, qu'il brise trônes ét : constitutions. Le Parisien n’a 
‘jamais ‘appris la pitié. Le pauvre méurt de faim dans son gremier, ‘pérsonne ne 
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le secourt, si ce n’est quelques bonnes ames dévotes et charitables. dnihées 
encore-à la foi des anciens jours; mais qu'à un certain moment ce malheureux 

descende dans la rue, tombe d’inanition sur un trottoir, alors tous se rassem-" 

blent:et lui donnent les secours-dont il n’a plus besoin peut-être. Quand on.lui 

parle dela douleur, pour peu qu'il soit momentanément heureux, le Français 


_ s'émeut à cessrécits, il oublie que c’est une réalité, et il frissonne comme à la 


vue-d'un drame, comme à la lecture d’un conte terrible. Il en est ainsi de la 
mort : le Parisien sait vaguement que tous les hommes sont mortels; il le sait 
comme une sorte de vague axiome philosophique, il le sait comme on sait celte 
majeure de l'exemple ordinaire du syllogisme : tout homme est mortel, — et 

‘besoin il-pourraïit em tirer la mineure et la conclusion, répondre, comme 
un: écolier qui sait bien sa leçon, que, lui aussi étant homme, il est par con- 
séquent mortel; mais voilà tout. Ilest anti-chrétien par rapport à cette idée de 
là mort, ibl'évite, il se croit volontiers d'une sorte de race intermédiaire entre 
les dieux: et les hommes, d'sbos race de génies immortels. H fait tout ce qu’on 
peut faire pour: s'éviter le spectacle de cette douloureuse solution de la vie. Il 


_ voile ce spectacle terrible, il en a peur, et les règlemens de police prêtent là- 


chement leur secours à cette frayeur indigne d’un homme. 

"Nous n'exagérons rien: On dirait en vérité que tout a été combiné pour 
rendre lé peuple français athée et anti-chrétien, Par tolérance de la police, tous 
les soirs le plaisir impur passe devant la porte du Parisien; mais les splendides 
processions du christianisme, les Rogations, la Féte-Dieu, sont interdites. Que 
voulez-vous? les Parisiens ont leurs affaires, ces processions gêneraient la cir- 


culation, les omnibus ne pourraient marcher, et c’est pourquoi il est défendu 


aux symboles divins, à jamais ‘adorables, de-se montrer au milieu des rues pour 
purifier par leur présence tant d'impuretés, tant de souillures, tant d’infamies 
qui y passent chaque jour. La mort, elle aussi affaire de voirie et de police. 
N’attristons pas les yeux et le cœur des habitans de Paris. Que tout se passe 
en secret et d’après les décrets de l'administration. On n’expose pas ici, comme 
dans les provinces, la bière toute nue, recouverte d'un pâle linceul, devant la 
porte dé:la maison du mort; on ne place pas au pied le verre d’eau bénite 
dans’ lequel: trempe la triste branche de: buis, le bois des morts. Les prêtres 
ne“viennent pas le chercher sur son: seuil pour le conduire eux-mêmes à lé- 
glise; ils n’entonnent pas en l'accompagnant les terribles antiennes des morts. 
Ainsi cerespect de: l’église devant la mort est lui-même effacé. On lui porte 
le:mort, et l'administration publique: le lui dépose en semblant dire : J'ai fait 
mon»mélier, fais le tien. Ali! dans ce temps où on calcule tout, qui calculera 
cependant ce que cé dur et instructif spectacle de læ mort peut faire éclore 


 derpensées saines-et nobles:et de religieuses actions? Mais j'ai vainement cher- : 


ché chez le peuple parisien le-moindre instinct de l’idée de la mort: il ne s’en 
doute pas du tout. Il se bat très bien, il se suicide supérieurement, il se pend 
avee coquetterie; s'asphyxie avec grace et se jette galamment dans la Seine; 


. mais mourir par: le suicide ow par l’'émeute, à proprement parler, ce n’est pas 


mourir; c'est cesser d’être par accident. Pour un chrétien, mourir par la guerre 
civil ou: par lessuicide, cela s'appelle mal mourir: Or, le peuple parisien sait 
mal: mourir, ce qui prouve: infailliblement: qu’il: ne sait pas bien vivre. Ah! 
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oui, il est plein. es courage, il se jette tête baissée. dans le danger: il suffit pour! 
cela que ses nerfs soient agacés, que la passion l'anime, de même que celui 
qui est en proie à un accès de fièvre se jette par la fenêtre, avec «un élan: que. 
n'égaleront jamais les plus courageux des hommes, : 49 ul INEE tn * 

Ah ! oui, ce qui manque à ce peuple,:ce ne sont pas les dons de l'esprit, c'est: 
la connaissance de la sévère réalité. Il a des dons précieux et aimables,Jarso= 
ciabilité, l'amour de la justice; eh bien! ces dons mêmes ne luiservent quede 
dissolvans, car ses qualités, il ne les met jamais en accord:avec cette réalité: 
qui peut seule les rendre fécondes. Le peuple français est, je le veux bien,;un 
peuple charmant, tout de mouvement et de grace; mais il.manque derpoint 
d'appui et de résistance. Cette sociabilité même le perd; malheur aux-peu- 
ples qui sont trop sociables! En France, chacun vit beaucoup.plus dela wie 
de son voisin que de:sa vie-individuelle, :Onattribue généralement la démo- 
cratie à un sentiment d'envie. Eh bien! en. France; la démocratie ne provient 
guère que d’un-excès de sociabilité; Ce n’est, pas la basse envie: qui: anime le 
Français, mais le désir de vivre dela même vie que: celui qui: esttà unsdegré: 
supérieur de l'échelle sociale: Il en résulte une émulation terrible, tune.course 
au clocher, une poursuite incessante des avantages .de, la: société.et du rang. 
Cette sociabilité nouvelle, appliquée à la politique, est une chose funeste, et. 
dont la France sent aujourd’hui les conséquences. Quelles Français retournent: 
à, cette ancienne sociabilité qui facilite. les: relations et-enxeloppe:les mœurs 
dans la grace et la douceur. Ils ont bien besoin, d’y revenir, car cette émulation 
dans Ja poursuite de la richesse et du bonheur: a;rempli de haine leurs rela- 
iions et aigri leurs mœurs. Cette. poursuite: du comfort, de. la richesse, à fait. 
de nous.un peuple puissant; elle a. changé au contraire. les mœurs françaises et 
a fait de nos voisins un peuple divisé et déchiré par les-guerres intestines. — 
Oh! l'Anglais, comme dit Swift, l’Anglais.est,un animal LE ne ant il vit dec ce 
qui tue inévitablement les abus peuples! sir" h 2 Aire ee RP 


Notre humoriste est sévère, très sévère. On voit bien, hélas! qu'il n’est 
obligé à aucuns ménagemens. Il fait sa tâche d’observateur sans qu'aucune 
anxiété patriotique vienne le troubler, sans qu’un sentiment d’attendrissement 
fasse battre son cœur. Il peut être, à son gré, dur et sans pitié; il n’a pas besoin 
de faire des réticences pour ménager l’amour-propre de ceux dont il observe 
les allures et les mœurs; mais nous, nous avons besoin de nous tromper nous- 
mêmes, nous sommes tenus, pour ainsi dire, de trier dans nos haïnes et dans 
nos ressentimens, afin d’y glaner encore quelques affections. Nous ne pouvons 
contempler d'un œil sec les douleurs de la patrie; en dépit de tous nos mé- 
comptes, la vieille France est toujours dans notre cœur avec son vieil honneur 
et son patriotisme bourgeois. Nous sommes obligés à trop d’indulgence peut- 
être envers nous-mêmes, notre nature de Français nous en fait un devoir, et 
nous y porte par la pente seule des sentimens et de l'affection. Un étranger: 
n'est tenu à aucune indulgence, et par cela même ne peut-il pas tomber dans 
un excès de sévérité? À propos des gens de lettres, par exemple, nous le trou- 
“vons bien acerbe; il a bien soin de dire, il est vrai, qu’il ne comprend: pas dans 
cette catégorie tous les hommes éminens qui honorent notre pays, il ne com- 
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in dans ce titre général que la foule des inférièurs, di minores; mais n'est-il 
pasencore ‘trop sévère? Nous nous serions contenté de dire, avec force ména- 
gémens: et pas mal de formes, que souvent leurs caprices ont des résultats dé- 
sastreux; que lorsque, pour se faire remarquer plus vite, ils tendent et concen- 
trent tout leur talent sur un paradoxe, que lorsque, pour faire du bruit, ils 
crient dans la rue au voleur, à l'assassin, ils attirent une trop grande foule et 
font: payer ‘trop cher aux malheureux ‘passans les frais de leurs spirituelles 
plaisanteries. Nous-nous serions contenté de dire que, de notre temps, toutes 
les fois qu’un journaliste a mal digéré et se trouve avoir par conséquent l’hu- 
meur acariâtre, la: société esten danger; que toutes les fois qu’un bachelier ès- 
lettres a latmigraine, ‘il's’écrie: Ah! que la société me fait du mal! — Quant 
aux/avocats, nous'les abandonnons très volontiers; nous sommes plus désinté- 
ressé dans la: question, car nous sommes vis-à-vis d'eux dans la même situa- 
tion'que notre humoriste: vis-ä:vis de la nation française tout entière. 

nil nets’agitici que de la France; mais;/sile puritain anglais parlait de l’Angle- 
terre, n’aurait-il donc pas quelque chose à dire aussi? Si nous n’avons pas le 
‘sentiment de la réalité, ne l’ont-ils pas un peu trop vif peut-être? ne font-ils 
pas servir trop souvent cette connaissance des faits à leur intérêt, et cet amour 
des Français pour la nouveauté, ces passions subites, les Anglais ne les ont-ils 
‘pas exploités à leur profit ? ne les ont-ils pas employés à l'accomplissement de 
leursthâines? Une révolution est facile en France, ce n’est pourtant pas une 
raison pour là tarifer d'avance. Dans un passage de ce journal, passage que 
nous n'avons pas cité, on lit ces mots ::« C’est une chose triste à dire, dans 
_ cètte ville. quia-été agitée:par tant de grands esprits, ‘dans cette ville loù‘ont 
vécu et’combattu Calvin: et, Bossuet, Voltaire et Mirabeau, un‘jour on s’est 
battu avec une rage inconnue jusqu Into: pour-savoir si le gouvernement ap- 
partiendrait à à M. Marrast du National où au grand Jar. » Eh! oui, sans doute, 

celarest triste: maisil'est plus-triste encore de profiter de ces querelles, quitte 
à s’en moquer ensuite, et d’exciter la révolution, quitte à regarder Fe 
qasrnené un. grand pays se suicider. : 
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Quelle catastrophe que celle d'Angers! quelle scène épouvantablé!t mais 
aussi quels actes de dévouement ét de générosité! Des soldats, des-officiers à 
peine sauvés de la mort qui se rejettent dans le gouffre pour sauver quelques- 
uns de leurs camarades. Entre toutes les classes ‘de la population française, 
l'armée «est assurément une de celles qui méritent de ‘plus d'être heureuses et 
sauves. Elle ‘est la force, la sécurité, l'honneur de la France. Par quel ‘triste 
arrêt du sort a-t-elle été si cruellement frappée? Trois cents hommes qui dis 
paraissent dans le gouffre, trois cents hommes! plus qu'il n’en à péri au siége 
de Rome pare fer de l'ennemi! Le président de la république s’est empressé 
de courir à Angers, et nous aimons cet élan du cœur qui a poussé le chef de 
l'état à s'associer à la douleur publique, et à porter des consolations aux survi- 
vans de cet affreux désastre. C’est par de pareils actes, nous nous en souve- 
nons, que les jeunes princes de l’ancienne famille royale s'étaient fait chérir 
parmi nous. À quoi cela leur a-t-il servi, dira-t-on, et à quoi cela servira-t-il 
-au président de la république d’avoir le cœur généreux et compatissant ? Ah! 
si on ne veut faire le bien que pour en recueillir le profit, si la bonté d'ame est 
un calcul, ne vivez pas de nos jours, vous tous qui faites ces tristes spécula- 
tions! Non pas que notre temps soit trop vertueux pour des ames de ce genre: 
mais l’ingratitude trompe et déconcerte aujourd’hui jusqu'au charlatanisme 
lui-même. Il n’y a plus de dupes à espérer pour les faux bienfaiteurs; il nya 
plus de reconnaissance non plus pour les vrais bienfaiteurs : d'où il résulte que 
de nos jours il n’y a plus, pour faire le bien, d’autre motif que le bien même, 
et tant mieux! Et voilà pourquoi nous félicitons le président de sa visite à An- 
gers. Il l’a faite d'inspiration et spontanément, sachant qu'il n'avait rien à en 
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“HMS les bénédietions. muettes des: Sa gens et; des: bans:cœurs.. 
_ Maislesbons cœursine crient guère; à Angers, pourtant, ils ont crié, surtout 
_ quandiilsont vu: quelques: malveillans: crier avec affectation: : Vive: la. répu-- 
blique! Cela: a indigné!: les: honnêtes gens, et; il y: avait.de quoi; aussi d'im. 
menses acclamations. ont; salué le-président ; jusqu” à son: départ: pour Paris. 
Hifaut rendre justice à la:méchanceté de nos jours; elle-est grande, mais.elle, 
est bête: Qu'est-ce, en-effet, autre: chose qu'une bêtise, mais une bêtise mé-. 
chante, que-d'insinuer que le gouvernement à bien. pu:oxider de dessein pré- 
médité: les chaînes du pont suspendu: d'Angers, afin d'amener la mort d'un, 
bataillon-entier de soldats? Ces:soldats:avaient: peut-être mal.voté: dans les der: 
nières-élections; on. les: a: punis; en les noyant. Voilà, Dieu nous pardonne, ce. 
qui s en en: le-faire-croire? Qui, les: méchans seuls savent jus- 
:la:superstition.de: la haine: On dit qu'il ya du-vin pour tous les palais, 
Daisies nat comme: pour les: plus. délicats ik ya de la calomnie aussi. 
param Tesrimelligences, pour les plus, grossières: comme: paur Joie 
fines. 
L'affaire:la plus importante de: quinzainesest: la:candidature de M, réel 
à la place de: M. Fernand-Foy: Pourquoi Mi Fernand, Foy a-t-il été. écarté? 
Pourquoi les décisionsde l'amion:électorale-ont-elles été rejetées? Nous n’avons. 
aucune envie»de faire:ici l’histoire psychologique des diversesnuances. du parti: 
modéré pendant:cette quinzaine: Nous: sonunes: trop heureux que beaucoup de 
petits :sentimens aient: abouti à à un: sentiment: publie qui: a: été noble et; géné. 
reux, et que le: nom de M: Leclere soit devenu: le: mot de ralliement du parti. 
modéré: La: défaite. que le parti modéré vient d’éprouver sur le nom.de-M. Le. 
_clere:ne change en rien notre opinion. Lernom:de:M. Sue l'a emporté dans le, 
serutim: sur le: nom de/M: Eeclere; mais:nous trouvons que; ces. deux. noms: 
si: singulièrement. rapprochés: expriment: à merveille les intentions et les des. 
tinées des deux sociétés qui: luttent l’une:contre l'autre, et:nous ne nous plai--. 
gnons:pas du symbole:que nous/avions:choisi, quoiqu'il n'ait pas réussi. Nous: 
avons toujours pensé que la littérature malfaisante des vingt dernières années 
enfanterait tôt ou tard: une politique: analogue: —.L’enfantement a eu lieu. 
Le socialisme: est: en: politique ce:que: le romanesque: d’un certain genre est 
en littérature: La société du Juif” Errant et des: Mystères de Paris, les indivi- 
duslivrésisans:frein:aux emportemens de leurs: passions à travers les aven- 
tures misérables que crée: la licence des mœurs, ow les événemens impossibles. 
qu’entasse l'imagination:de l’auteur, l'ordre rétabli de tempsen:temps: par un 
personnage:qui est riche, qui est: fort:, qui: est: puissant, tout: cela est plus ou. 
moins: lasociété que: veut réaliser le socialisme, qui n’exclat même pas, on: le 
sait, l’idée d’un dictateur, lequel , sous le nom d’organisateur général, préside 
au chaos; sous prétexte. de créer:le:monde. Dans les romans, cette société: est 
une-fiction absurde; mais quand la fiction veut devenir une réalité, c’est pour 
la: société une torture insupportable. Elle souffre alorset s’indigne de ce qui 
l’amusait autrefois. Grace au courage de l’armée'et de la garde nationale, grace 
ausang généreux versé par les bons-citoyens, dont M: Leclerc était aujourd’hui: 
le-représentant comme il en fut l’héroïque:compagnon au mois de juin 1848,. 
le roman immonde et brutal du: socialisme: n’est pas devenu la société; mais: 
voici qu'aujourd'hui, faisant droit pour ainsi dire à. ses origines, le socialisme 
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prend M: Sue pour son représentant politique. Au temps: ‘où: MaSue faisaitilire) 
ses romans à tout le beau monde’de la monarchie de juillét ,;émerveillé deice. 


mélange de boudoirs et‘de cabarets qui ‘fait le fonds des scènes, de M. Sue; à : L 


ce moment M. Jules Janin, 'dennant à M. Sue un de ces éloges épigrammatiques! 
qu'il sait si bien décocher, l’appelait l'Arioste de la: place Maubert! L'Ariostet 
de la place Maubert va aujourd'hui en être le représentant:et: le mandataire Fe 
C'est justice. Les:tictions de M. Sue vivent et votent; elles le:momment! Les: 


# & 


héros des Mystères de Paris etdu Juif Errant sontélecteurs, etiils: élisentM: ; Sue. : 4 
Ils le chargent d’allér accomplir sesfictions. (C’est bien: fait. Ilétaït trop: com ne 


mode à M. Sue de se: cacher derrière ses personnagesiet den’avoir'queicette” 
demi-responsabilité qu'ont les romanciers. Aujourd'hui l’auteur lui-mêmerest: 
en scène. Il y a là une bonne:leçon pour l’auteur et'pour la sociétés ipour l'aus: 
teur, qui se voit face à face avec les enfantemens de son: imagination forcé: 
d'en devenir le serviteur et l'agent: Homère; Corneille:et:Walter!Scott'au-? 
raient eu volontiers affaire avec leurs héros. Pour M. Sue;-c'est moins rassurantst 
— La leçon:est bonne aussi pour'la société, Elle croit, quand elle est heureuse: | 
et tranquille, qu’elle peut impunément s'amuser du: mal. Elle applaudit: à 
l'orgie, à la débauche, au crime, à l'extravagance; pourvü que-toutcela soit ai 
rangé en scènes de drameet en:coups de-:théâtre;:mais/ un beau:jour,ivoilà que! 
les amusemens deviennent-des réalités et que-la'société réncontre dans la rue: 
ces aimables bandits qu’elle:aimait:à rencontrer dans’ les:livres:L’orgie souil-1 


lonne que le: beau monde allait chercher dans les ruelles immondésde la Cité, À 


entre aux Tuileries et sy: installe; chacun 'alors:craint l'installation dans:son: 
propre salon et dans son boudoir de: la goguette sanguinaireset pillarde Alors: 
on s’indigne dé ce qui naguère amusait, et:on s'en prendiaux:journaux qui‘ont» 
imprimé, les méchans, ce que le monde lisait:avec une: curiosité‘ardenteret: 
insatiable. Alors aussi, comme on: n’est pas-encore ‘décidérà!se! rendre-sans: 
combat, on va lutter les armes à la main dans la rue contrertoute cetterditté-® 
rature malfaisante, he CPR en HONTE PRES nous épouvänté et’ 
nous irritess4r2113. | aid be CBSRHES 
M. Sue a réussi dans ét élection qu'il n’a fioiné guôtéeiie msn cette j jus-. 
tice à son bon sens, mais que nous aimons: qu’il ait :été: forcé d'accepter. Si: 
nous eussions été membres du-conclave rouge;‘oùse;sont-discutées-les candi:, 
datures démagogiques, nous aurions voté pour la candidature du -simple:soldat 
que présentaient, dit-on, les amis de M: Ledru-Rollin, dans l'idéer:quercette: 
candidature désorganiserait mieux l’armée : nous reconnaissons, iléstvrai, que: 


Ja littérature de M. Sue:est plus désorganisatrice et pluspernicieuse-que d'in-: 


discipline d'un soldat 'ou d’un sergent; mais c’est:une désorganisation, moins 
efficace dans le moment présent, plus lente. Il y a:même! dans tcetretour: que: 
-la politique socialiste fait vers sa littérature: quelque chose: qui «paraît moinss 
. pratique et moins opportun que le choix d’un simple soldat. Quoi qu'il en soit; 


les moralistes du socialisme l’ont:emporté sur les politiques: dela montagne: 
_devons-nous, quant à nous, nous en féliciter? Il y a entre l'élection du soldat: 


- Daniel, dont nous élions menacés, et l'élection du romancier Sue, qui nous 


frappe, il y a, pour nous, la différence qu’il y a entre la fièvre chaude-etslat 
.phthisie, entre l'apoplexie et l’empoisonnement lent. 1 | 
M. Sue représente par ses livres les mauvais instincts de la société: sndialiitiét 
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M: Léclerc, de soi côté; représentait par:sa vie tous les: bons. instincts de la vraie; 
sociétéle courage, l'honneur, la :probité,| la vie:laborieuseet paisible, le res. 
pectdü dévoir, la bonne et simple morale, le bien toujours accompli, et le: 
bruit dutbien toujours évité comme un-misérable et vaniteux superflu. Jamais la 
lutte entré lémalet le bien; entre-Arimane:et Oromaze, n'avait été mieux carac- 
térisées Dernier contrasteenfin:et bien expressif, le socialisme égalitaire a pris: 
pour candidat-un écrivain dont: les écrits ont-été pendant long-temps aristo- 
cratiqués d'intention, -sans jamais, iliest vrai,. être distingués et de bon goût, 
dont larvie, idit-on, a gardé: les, plus raffinées habitudes duluxe, le renégat: 
d'unsmondeæt-d'unie société-dont il a été :le flatteur et le flatté, le courtisan. 
et! le-courtisé, mais:où iln'a jamais étéun: des leurs, ce qui était peut-être sa. 
grande prétention. La société, au contraire, qu'on accuse de viser à l'aristocratie 
et d'étrerentachée-d’idées-hiérarchiqués;, avait pris pour son représentant un 
simpléogarde/national! qui a risqué:sa!vie et:vupétir un de ses.enfans ‘pour: 
lat ‘défense: de! l'ordré:social. ‘Elle: faisait én ‘bien ‘et: pour l’affermissement du : 
|} salut publicce queles-politiques dé la montagne:voulaient faire en mal et pour 
| la désorganisation de:larmée:-Sion- metces deux candidatures en présence, 
_ celle’ de M Suetet celle : de: M::Leclerc; quelle ‘était, nous le demandons, la : 
plus sincèrement-et la plus:honnêtement démocratique? Et: que penserait un : 
étranger qui verrait d'un côté M: Sue; ses ouvrages, ses habitudes, son genre de 
vie,tet auquellon dirait: Voilà le représentant du partiégalitaire! et, d’un autre: 
côté} M. ‘Leclerc, :simple:marchand de papier, simple: garde national, et auquel: 
en dirait: Voilà quel était le. candidat: duparti aristocratique? Encore faudrait-il: 
ajouter ‘que ce candidat démocratique. aväitiété préféré par le partide l’aristo+: 
cvatie à uns ancien pair.de.France, à un homme qui porte un des plus beaux: 
noms: du: pays. Ne: nous y: trompons pas:1c'est lavraie démocratie qui a été: 
vaincue tpar: la: fausse, :la démocratie laborieuse.et paisible par la démagogie. 
aventurière, et-nous aimons mieux, pour notre part, avoir été vaincus. sur 
M. Leclerc'que'sur M: Fernand Foy; sur Fhomme du vrai peuple que sur l’an-- 
cien pair de France. La leçon est plus significative, et l'avertissement est plus: 
solennel:'1l ne's'agit-plus de:la république,: car le choix-de M. Leclerc n’était 
pas assurément un choix anti-républicain; il s’agit donc de la société. Personne 
dans le parti qui a voté-pour M: Leclerc: ne repousse la république compa-" 
tiblé avec l'ordre social. C’est la : république: seulement du 24 juin 1848 que. 
nous: a Pret es ‘et: € *esti msi bé HAAU Ligue de DREiprene à Paes wi 10: mars. 
et le 25 ‘avril. OPBIBONIGUNE AIO SEAT 
Les débats haies de la ltaren Gt L'été ina LoGee ÿ par un vote ex= 
cellent de l'assemblée. Elle:a,-sur la proposition de M. Morin, supprimé l’allo- 
cation qui était attribuée, à titre de récompense nationale, aux condamnés po- 
litiques. Concevez-vous;.en effet, rien de plus bizarre qu’une pareille allocation? 
Voici un pays qui a des lois et des tribunaux, et, quand les lois sont enfreintes,. 
les tribunaux condamnent ceux qui les enfraignent: mais le même pays a dati 
son budget‘un chapitre consacré à la glorification de ces condamnés. Et pour: 
quoi? C’est que ce sont:des condamnés politiques. — Mais si les actes qu'ont 
commis ceux que vous traduisez devant vos tribunaux ne sont pas criminels 
parce qu’ils sont politiques, pourquoi les condamnez-vous? Et si vous les con- 
damnez, pourquoi plus tard les récompensez-vous ? Y a-t-il chose au monde 
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plus: propre.à abolir le. nt arieenmateil des Lis que 1 
cette apothéose annuelle?'Et qu'on ne, dise pas que nous sommesimpitoyables: 
envers les: crimes politiques! Nous: ne: confondons pas: les crimes politiques: 
avec les autres:crimes, et les fanatiques-avec les:scélérats; “aussi trouvons-noust 
_ fort naturel que: l’amnistie vienne de: temps em temps délivrer:les condamnés 
politiques: Ona abusé! de lamnistie, sous la monarchie de:juillet:commesoust 
la-présidence du 40 décembre; mais enfin l’amnistie est chose raisonnable: Elle, 
ne glorifie pas le délit, elle l’oublie: — Ea récompense. nationale, telle qu’elle 
était inscrite au budget, est le. contraire de Foubli; elle: perpétue. la mémoire: ‘1 
du’erime, et'elle le récompense comme une: vertu. Ensupprimant;cette allo 

cation, l'assemblée législative à témoigné du respect qu'elle-entend-que:tout les 
monde: ait pour les: lois. La montagne a protesté contre cette. décisiom par ses | 
cris tumultueux. Comment, en effet, selon. la montagne, comment: sauver là 
république, si on ne récompense plus lesprofesseurs de barricadesetiles insti-. 
tuteurs d'émeutes? Comment, selon:la montagne, concevoir une: Meme es ne. 
donne pas une prime d'encouragement à ceux qui veulent: la: détruire? A 


Cette indulgence meurtrière pour les crimes politiques, indulgex 


montagne: veut faire une maxime d'état, a inspiré à M: Jules: Favre: ui re : 
discours grefté sur un de ces amendemens. improvisés: qui sont, pour ainsi dires, 4 
le clou où chacun vient pendre son tableau. S'il'y a une-peinequi soittconve- 


nable: entre toutes aux crimes politiques, c’est assurément: la déportation. Elle 
arrache les coupables au: milieu dans lequel ils:vivaient; elle les dépayse, et 
en les dépaysant, elle a grande: chance de: les: guérir La déportation, {elle F 
qu’elle est organisée par la loi nouvelle, est une peine. comme les délits poli-. 
tiques: sont un crime. Expliquons-nous : .nous reconnaïssons que: les délits: 
politiques peuvent, à la suite de certains événemens, ne plus être considérés | 
comme des crimes, et c’est pour: cela qué nous croyons que: l'amnistie leur est 


très naturellement applicable. La déportation peut aussi, dans: certains: cas, de 4 
venir une simple émigration. Lie changement déscirconstances-et le-change-  ! 


ment de lieux sont également propres à détruire le fanatisme, quest là causeor- 
dinaire des crimes politiques. Or, une: fois le fanatisme détruit, il n'y a plus 
de crime, et il n°y a plus lieu non-plus d’appliquer la peine. Le fanatisme po- 
litique dépend: donc beaucoup des:temps et des lieux. Tel puritain qui estrum 
conspirateur désespéré en Angleterre n’est plus en Amérique qu’un colon actif 
et laborieux. La déportation est: la: peine:qui: peut’ lé plus aisément: s'adoucin 
sans s'énerver. Quel reproche M. Jules Favre faisait-il donc à la: déportation® | 
Hiluireprochait pr récisément:ses bons efféts: La déportation licencie les armées 
de l'émeute. M: Fävre voudrait’ seulement’ les mettre: en. congé de semestre. 
Voilà pourquoi à la déportation: il voulait substituer le bannissement : encore 
une prime d'encouragement aux crimes politiques! Les bannis restent. sur la 
frontière, toujours attendant, toujours épiant le-moment de rentrer dans la pa- 
trie, toujours en. correspéndanee: avec-les factieux du dedans. Le bannissement 
mef. l'insurrection au bout dés chemine ‘de: fer: voyez la-belle distance! Be 
bannissement est done une-mauvaisé peine: pour l& société: Le bannissement 
est une mauvaise peine aussi pour lecondémné, car ellene détruit pas le fana— 
tisme qui-l'a poussé au mal; elle lexcite; au contraire, par: la vue du pays qu'il 
ævoulu révolutionner; par les: lèttres: de ses complices; elle le met! à portée: 


1e 
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“de la récidive. Le ministre de la justice, M. Rouher, a vivérent èt habilement 

vréfuté M. Favre. Nous devons remarquer une fois de plus, à ce propos, que le 

‘ininistère ne s'épargne en aucune occasion pour la défense de la société, qu'il 

| D ne avec ‘talent, ët.que ce n'est ‘certes ‘point au gouvernement 
“qu'il | ét dc l'atonie qui araly 

modéré. 


te Le la puissance da parti 


rraitete plus arrsbeteiil qui alt sys dans délibération sur la doi 
«de déportation ‘est le vote qui, sur la proposition de M. Barrot, déclare que la 
-déportation, telle qu'elle ‘est réglée par la ‘loi nouvelle, n'est pas applicable à 
ceux qui’auront été condar inés avant la promulgation-de cette loi. Chacun voit 
“quelle est Ja portée de icétte déclaration et l'importance qui s’y-attache. Il y a 
“des'hommes qui, dès le lendemain de la révolution de février, quand nous al- 
lions droit au socialisme, ont cru que nous n’y allions pas assez vite, et qui ‘ont 
_woulu hâtér la marche par l'aiguillon de l’émeute et de la guerre civile. Ils ont 
“été vaincus, ils ont été condamnés à la déportation: mais come, aû moment 
“où la loi ‘les a frappés, il n’yavait pas encore de lieu de déportation, la loi 
“avait déclaré que tout condamné à la déportation serait condamné par le fait 
à'la détention perpétuelle. C'esticè fait légal qu'il fallait changer, et il fallait 
le Changer à l'égard de certains hommes. C'était donc une loi en quelque sorte 
“personnelle et forninative qu'il fallait faire. 'A prendre le titre de la condarima- 
. tion des accusés de Boürges et de Versailles, ce sont, quelques-uns: ‘du ‘moins, 
-des déportés. En les déportant réellement, on me porte donc aucune afteinte à 
_h lettre de leur condamnation; mais, à prendre de fait légal de cette condam- 
“ation, ce sont des ‘détenus. Fallait-il, par ‘un acte de la volonté législative, 
transformer des détenus en ‘déportés? T1 y avait lieu d’avoir des scrupules, t 
M. Oüilon Barrot s'est rendu l'interprète deces scrupules. L'assemblée a dé- 
| “cidé qe,'pour les condamnés d'avant la loi, la détention ne serait pas changée 
| “en déportation. Cela laisse ën France Barbès, Raspail et Blanqui; mais, comme 
‘cette disposition ne pourra pas profiter aux Contumäaces, cela laisse à la dé- 
iportätion toute son efficacité contre ceux qui s'appellent les ‘exilés de Londres 
‘oùde Genève. 

\Ge vote a divisé le car modéré, M. æ Vatimesnil et M. Baroche ont sou- 
teriu comme jurisconsultes l'opinion contraire à célle de M. Barrot, et ils'ont 
prouvé d'une manière incontestable, selon nous, que la détention pouvait sans 
injustice être changée en déportation, quand dés condamnés avaient été ‘én 
droit condamnés à la déportation: Mais quoi? il fallait toujours prononcer sur 
des personnes, ce qui n'est pas le fait dés législateurs, et c'est contre ce séru- 
pule que la science ‘des jurisconsultes est venuese briser. Rendons cette jus- 
tice à M. Bäroche, qu’il a su dans cette ‘questionrêtre à la fois ministre et ju- 
risconsulte. Jurisconsulte, il a ‘exprimé son ‘avis; ministre, il a démiandé à la 
‘chambre d'exprimer neltement aussi sa volonté, ne cachant pas que si la déci- 
Sioh était laissée au gouvernement, comme le proposaient quelques personnes, le 
| ministre changerait la détention en déportation, parce qu'il croyait que c'était le 
droit. Devant ‘cette volonté énergique, l'assemblée a été forcée d’avoir une vo- 
donté, et de cette manière au moins'le parti modéré dans l'assemblée ne pourra 
pas’s’en prendre au gouvernerhent, si la mésure indulgente à été préférée à ra 
. mesure régulière. | 
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M. de Lamartine n'a pas. été heureux dans. cette discussion de: la: loi sur Ja 


4 déportation. Une première fois, il. avait été forcé de descendre de la tribune 
au milieu, de l'indifférence de. l'assemblée; une seconde fois, il a parlé,sans 
beaucoup. plus de succès. La première fois, il avait choqué le sentiment d’ordre 


jé de justice qui règne. dans, l'assemblée en réduisant les crimes politiques à à 


‘être que des événemens heureux ou malheureux, selon lé hasard et le temps. 


a seconde fois, il ne l'a pas attendrie. en lui parlant des fémmes et des enfans 
des déportés qui allaient être séparés, pour jamais de leurs maris et de leurs 

| pères ‘'et d'abord l'assemblée n’interdit pas à la femime et aux'enfans du dé- 
porté de le suivre, s'ils le veulent; mais elle n’impose pas au gouvernement, 


comme le voulait M. de Lamartine, l'obligation de transporter la femme et, les 


_enfans. du. déporté. Puis, ce qui a déplu à l'assemblée, ce sont ces élans de 


sensibilité de M. de Lamartine à propos de la famille des déportés : n'y a-t-il 


que les déportés qui aient une famille? Et les citoyens qui, en luttant contre 
: ces insurgés dont la défaite a fait des déportés, ont perdu la vie, n ’avaient-ils 


pas aussi une famille? N°y a-t-il pas là aussi une douloureuse séparation?1Son- 
:geons-y donc un peu, de grace! Enfin, pour dire à M. de Lamartine toute motre 
pensée, il y a eu un jour dans sa vie où il a perdu le droit de s’ättendrir sur 
une femme et sur: un enfant: c’est le j jour où il a eu une femme héroïque et un 


enfant innocent-en face de lui, presque dépendans de lui, et où il a méprisé Ja 


muette supplication que faisait leur présence. Ce souvenir-là glace lestcœurs 


contre lui, et l'émotion qu’il n’a pas eue ce jour-là contredit/toutes lesémo- 
-tions qu'il voudra avoir ou inspirer désormais, Une vive allusion faite par M. de 
Mornay à ce douloureux souvenir_a ému l'assemblée. M. de Mornay a re 


7 droit d’'émouvoir le. jour même où M. de Lamartine l’a perdu. : 


Le pape. est. rentré à Rome au milieu des acclamations. enthousiastes du 


peuple romain.et du respect empressé de nos soldats. Voilà l’œuvre de notre 
-expédition accomplie, et cette œuvre a pris toute la signification que nous vou- 
ions lui donner par le retour du pape à Rome, sous la protection ou tout au 
-moins avec la présence de l’armée française. On disait beaucoup que tant qu'il 
ss | aurait un soldat français à Rome, le pape n'y rentrerait pas. Et pourquoi cela? 
_Était-ce répugnance de la part du pape à rencontrer ses'plus décidés protec- 
teurs? A Dieu ne plaise ! Qu'était-ce donc alors? C'est que, disait-on tout bas, 


l'armée française représente le libéralisme, et la restauration du pape ne doit 
participer en. rien au libéralisme. À ce compte, la seconde phase de la papauté 


de Pie IX devrait démentir complétement la première. C’est là ce qu’on veut 
et.c'est pour cela aussi qu’on ne voulait pas que le pape retrouvât à Rome ses 
détenseurs libéraux. L'absence de la France au jour de la rentrée du pape 
était le premier acte de la politique qu'on veut faire adopter par le pape. Fort 
heureusement, le pape.et la France ont résisté à cette petite: intrigue absolu- 
-tiste, et le drapeau tricolore français a salué le pape au Vatican, mais ledrapeau 


tricolore, emblème du libéralisme français qui est l'adversaire irréconciliable 
du radicalisme. Voilà ce que la France représente à Rome; et son expédition 


en faveur du pape a été la plus solennelle et la plus éclatante protestation de 
la démocratie contre la démagogie. Quand la monarchie de juillet faisait l'ex- 


pédition d’Ancône, elle marchait dans le: sens même de son origine, et elle était 


à son aise pour le faire, car à Rome, en ce moment, il n’était question que d'a- 
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-méliorations libérales; il n’était pas PRET de la république mazzinienne. La 
révolution de 4848, en faisant l'expédition de Rome, a semblé contredire ses 
- origines et ses principes; mais nous l’en félicitons d’autant plus. Ce n’a pas été 
la France démagogique de 1848 qui est intervenue en Italie; ç’a été la France 
pet faisant, en 1849, à Rome contre la démagogie grossière et fanatique 
qu'elle faisait, en 1831, à Ancône pour le libéralisme ous et Féenier et 
‘changeant de route pour ne pas changer de but. 
Nous nous applaudissons donc que la France libérale ait assisté à Rome à là 
rentrée solennelle du pape. Cela veut-il dire que nous souhaitons que le gou- 


_.ernement du pape devienne du premier coup un gouvernement tout-à-fait 


libéral, et que Pie IX se replace sur la pe où il a glissé si pASeeEuement 
en 1848? Non, certes. 7 

La restauration de la papauté est une des plus importantes apr de 
notre siècle. Personne ne peut penser.que la papauté puisse reprendre pure- 
ment.et simplement l'attitude qu’elle avait sous Léon XII ou sous Grégoire XVI, 
Elle ne peut pas non plus créa les allures des deux premières années de 
Pie IX. Que faire donc? : 
Nous lisions derniérinen à ce see quelques tés piquantes dans un 
livre fort curieux et fort spirituel, les Leitres de Beauséant, imprimées à Ge- 
nève, mais qui n’ont rien du style et du caractère genevois. L'auteur de ces 
lettres, vit dans la solitude, on le voit bien, car il ne fait de concessions à per- 
sonne, à aucune idée et à-aucune doctrine; il va en tout au bout de sa pensée, 
- ce qui fait qu’il aboutit souvent à la raison, mais souvent aussi à l'impossible 
-ou à l’impraticable. Homme d’esprit, il vise à l'attention de ses lecteurs choisis 
plutôt qu'à la grande publicité, et ilest difficile en effet de le lire sans tenir 
grand compte de ses jugemens, même quand ils nous choquent. Ainsi, pour 
en revenir à la question de la papauté, l'écrivain de Beauséant censurait vive- 
ment, dès 1847, la conduite de Pie IX. Ennemi déclaré de tout ce qui s’ap- 
pelle le libéralisme, nourri et élevé, on pourrait le croire, à l’école de Jo- 
.seph de Maistre, il déteste toutes les révolutions, les vieilles et les nouvelles, 
celle de 1789 comme de 1848, ne pardonnant même pas à la révolution améri- 
caine, professant hautement l’opinion que c’est en vain « qu’on essaie de prendre 
-du libéralisme à petites doses, et que les modérés sont surtout bons à ouvrir, 
-sans le savoir et sans le vouloir, la porte aux exaltés révolutionnaires. » (Lettre 
-du 12 août 1849.) Dieu sait ce qu'avec de telles opinions l’auteur des Lettres 
de, Beauséant pense et dit du libéralisme du pape Pie IX, « qui semble, dit-il, 
vouloir entrainer le catholicisme hors de sa sublime voie, dans les voies de la 
politique, et-de la plus déplorable des politiques, cette politique saugrenue et 
révolutionnaire des Montalembert (nous citons textuellement et sans adhésion), 
des Lamennais jadis et des Gioberti, qui chante les psaumes sur l'air de la Mar- 
seillaise, ou, pour mieux dire, la Marseillaise sur l'air des psaumes, pauvre po- 
litique qui fraie scrupuleusement les voies à celle qui chante la Marseillaise sans 
.psaumes du tout! » (Lettre du 15 novembre 1847.) Plus loin, nous trouvons 
encore ces réflexions curieuses à lire après 1848, parce qu’elles ont été écrites 
au mois de novembre 1847 : « Hélas! le libéralisme domine le monde presque 
en entier... Il a tout envahi, pénétré, transformé jusqu’à ses ennemis natu- 
rels. L'ancien légitimisme de France, par exemple, s’est fait radical, moitié 
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sinéèreméiit , moitié pat üné tactique qu'ileroit bien f profonde et qui nes ‘que 
‘stupide, radical avec un petit bout de cocarde Hiatidhe fau | cousu à S6n 
bônnét phrygien. » L'écrivain de Béauséant est, Comme on nu té; 
cilable adversaire de ‘tout ce qui ressemble au libéralisme. Il re pre 
mais à Rome il lui semble à la fois détestable ét grotésque. Comment donc et 
‘de quéls côtés pourrons-nous nous eñtendre avec lui? En Pralicel er fémont, 
en Allemagne, en Amérique même, cela nous serait impossible. ‘À Rorne, cela 
se peut FR ‘aisément. Voici pourquoi. A Rome, nous devons ‘être libéraux 
“dans l'administration; nous ne devons pas l'être’dans le gouvernemient. Non, 
la liberté de la presse, la liberté dé la tribuñe, la liberté de rétthioi &'RoiE, 
ne sont pas de mise, à Rome, toutes ces libertés veulent dire qu'on pourra dis- 
_cuter la divinité de Jésus-Christ, ce qui est noble, car à Rome discuter la 
divinité de Jesus--Christ, c’est discuter la papauté elleimême. Balliberté est 
dône incompatible avec la papaüté, nous ne craïgnüns pas-de le reconnaître; 
fais là Tiberté dans le gouvernement et le libéralisme dans l'administration | 
‘sont choses fort différentes. Aussi nous ne demandons pas qu'à Romie il ÿ it 
une tribune et une presse libérale à côté de la chaïre‘de saint Pièrre; nous 
dérnandons seulement que l'administration soit libérale. … | 
Nous sommes persuadés que, sur l'adrhinistration, nous: ‘pouvons nous en- 
téndre ‘avec l'autetr des Lettres de Bénüséant. "Quant aux conditions nouvéllés 
que les événémens ont faites au pouvoir temporel du pape, nous trouvons le 
spirituel écrivain un peu trop novateur, même pour nous, et cela prouve bien 
que notis ne sommes en général rétrogrades qu'à l'égard des! nouveautés ‘que 
nous n’aimons pas. Ainsi, les Lettres de Beauséant proposent d'ôter au pape les 
Légations. Et pourquoi? Parce que c'est surtout dansiles Légations que la ques- 
tion de l'administration des laïqüesest de imise. Les Légations veulent être gou- 
vérnées par des laïques, et les Lettres de Beauséant, à cette cause, donnent lés 
Légations à l'Autriche. Élles rétrécissent le patrimoïinie de sâint Pierré pour le 
consolider. C’est une théorie qui irait bientôt à ne laisserqué Rome à la Ipa- 
pauté. Je me défie aussi quelque peu d’une autre utopie de l'auteur, le réta- 
blissement de l’ordre de Saint-Jean de Jérusalem comme milice du saint-siége. 
Si le nouvel ordre de Saint-Jean ressemblait quelque peu à l’ancien, il ne 
pourrait être que l'état-major de la milice papale. Or, il faut aussiravoir des 
soldats. Nous ne commençons à nous rapprochet ‘de l'auteut de ‘ces ‘lettres 
que lorsqu'il montre qu’un des effets de ‘otre ‘expédition en italie doit être 
de restituer à la papauté le caractère cosmopolite ou plutôt catholique-qu’elle 
a toujours eu, mais qui paraissait s'être un peu effacé depuis que la papaüté, 
il y a déjà près de trois cents ans, semblait :s'être faite exclusivement ita-. 
lienne. La papauté appartient au ronde catholique «et non pas seulement à 
l'Italie. C’est à ce titre qu'elle a été restaurée par dés armes téunies: de l'Europe 
catholique, -et surtout par les armes dé la France, dont le ‘soin dur ‘cosmopoli- 
tisme semble être une des vocâtions. Non, il n’est pas nécessaire (que le pape 
soit toujours Italien, non, il n’est pas nécessaire que lés cardinaux soient én 
très grand nombre fidionss et la papauté, comme pouvoir temporel, doit prendre 
“une force nouvelle dans son rapprochement avec l'Europe, et une force d'antant 
plus grande qu'elle‘ést analogue à son pouvoir spirituel. Comme pape, enteffét, 
le pouvoir du pape s'éténd $ur tous; comme prince, äil est donc naturel qu'il 
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soit’ soutenu par tous: La prise de Rome par les. Frangañs a té ar pmesrié à}; 
l'Htalie, quien’apas-su la-défendre, et l'arendue à L'Europe. ù 
Quelles que soient:les difficultés: de:læ D RE PER nc PEN PR Ru dit 
pape à Rome est cependant un dénoûment. En:Allemagne;, au contraire, le: 
dénoûment est toujours incertain. Le personnage.qui en ce moment tient tout, 
em suspens; c'est la Prusse; maiïs.ce personnage lui-même, que veut-il? où va- 
t-il? Sera-ceun Bartholo qui finit: par être-dupe, quoiqu’iksoit très.fin? Sera-cé: 
un-Rigaro; qui finit par-tromper tout le monde? Quærit sapientiam derisor: et. 
non-invenët : doctrinasprüdentium facilis. (Proverbes, ch. 14, v. 6.) La politique. 
des la: Prusse est profonde: peut-être; mais-elle. n'est assurément:ni simple ni, 
facile. Elle veut: en. Allemagne l'état fédéral restreint, c’est-à-dire la: Prusse) 
agrandie. C'est pour arriver à ce but: qu’elle a créé le parlement d'Erfurth;. 
mais, àpeine-convoqué, le parlement d'Erfurth:a. senti que, s’il avait trouvé en: 
Prusse: loccasion-de naïtre,, ce n'est: pas là cependant. qu’il pouvait trouver sa: 
raison d'être. : son: vrai principeest: l'unité allemande et non pas lagrandisse- 
ment:de-la Prusse, Aussi est-ce l'unité de l'Allemagne qu’il à aussitôt cherché 
- représenter; la: Prusse avait. présenté: un: projet de constitution germanique 
qui, étantdéstiné peut-être dans:sa pensée à être un prospectus plutôt qu'une 
loi, contenait l'idée et:surtout: l'annonce de l'unité-germanique. Le parlement 
dErfurth, sans. s'occuper dés modifications: que pouvait recevoir ce projet de 
constitution et sans s'amuser- à le: réviser. en détail, comme la: Prusse croyait 
qu'il: allait: le. faire, s'y.est rattaché avee empressement et l’a adopté, faisant 
-de cet acte: la: base de ses: opérations et le symbole de sa vie et de:sa:consistance 
germaniques; car le. point important pour le parlement d’Erfurth, c’est d’être 
une institution germanique ét non une insiitution prussienne. La: Prusse, 
voyant que le: parlement: d’ Erfurth adoptait: son projet de constitution, et, em 
Vadoptant, lui donnait plus-d’efficacité et de portée qu’elle n'avait. voulu elle 
même lui en donner, la:Prusse s'est étonnée, inquiétée de: sa propre création 
et-elle en est PRES à se demander si elle-ne doit pas proroger le: pale 
ment d'Erfurths 
En-effet, la question cétohattonsaire a beau avoir singulièrement reculé’et 
s'être singulièrement rétrécie de Francfort à Erfurth; elle est cependant tou- 
ds la même, et c’est cette question qui intimide et qui gêne la Prusse. 
Faut-il se décider pour ou contre? D'un côté, la question révolutionnaire semble 
ouvrir à la Prusse une voie: Mende eticela tente la Prusse; mais, 
si la monarchie et l’ordre allaient perdre tout ce que la Prusse semblerait de-. 
voir gagner, le jeu serait détestable: Cela arrête la Prusse, Nous savons bien 
que le parti qui représente l’unilé de l'Allemagne à Erfurth n’est pas un parti 
révolutionnaire; mais il ne dépend’ pas des intentions d’un parti de changer la 
question qu'ént posée les événemens. Or, la question telle que l'ont posée em 
Allemagne les événemens de l'année 1848 est de savoir si l'unité de l'Allemagne 
sera représentéé par les princes seulement et leurs mandataires réunis en diète 
ou en congrès, ou bien par une ou deux chambres plus ou moins électives: 
Telle est la question qui s’agite en ce moment. 
Et il est si vrai que c’est 1à Ja question, que PAutriche vient d’opposer au 
parlement d'Erfurth l’idée de réunir: Francfort en diète ou en congrès les plé- 
nipotentiaires des divers états de l'AMemagne, pour s’entendre sur l'organisation 
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de la confédération. germanique. C'est l’ancienne diète. qui reparaît:, c'est 484: 
qui se relève en. face de 1848, 1815 représenté par l'Autriche qui veut êtrelli- 
bérale, dit-on, 4848 timidement soutenu par la Prüsse qui ne veut pas être 
révolutionnaire, qui a pourtant dE a RE daes révolution, mais qui, 
craint de faire acte d'héritier.. rothated EU NIHENTEEMN 
- L'Espagne a failli avoir, ces jours. "Rs une. PROS: édition. de.la mys- 
 tification Fulgencio-Patrocinio. Cette fois, ‘heureusement, Ja monomanie anti- 
ministérielle d’un grand personnage n’a pas été contagieuse, letla jeune reine, 
si nous sommes bien informés, n'aurait. pas été la dernière à témoigner son 
ennui des singulières obsessions dont elle était de nouveau d'objet. On parlait. 
déjà d’assigner au royal agitateur la résidence de Ségovie, lorsque l’interven- 
tion de la reine-mère a amené une réconciliation générale. Nous ignorons, sit 
les ames du purgatoire étaient cette. fois de la partie; mais, comme, toujours, le: 
confesseur du roi en était. Le ministère Narvaez agirait prudemment, ce nous, 
semble, en exigeant le renvoi définitif de ce nouveau père Nithard.Les royau:, 
tés, dans le siècle où nous vivons, n’ont déjà que trop: de dangers sérieux à 
combattre pour qu’il faille y joindre gratuitement le «plus :sérieux de tous, de. 
ridicule; et comment n'être: pas tenté de sourire de l'étrange condescendance:. 
de ce royal pénitent se faisant de bonne foi l'agent d’une intrigue:montémo-" 
liniste , conspirant lui-même contre le trône où il est. assis? Le cabinet Nar-, 
vaez parait du reste plus inébranlable que jamais. À cet admirable instinct de. 
conservation qui lui ralliait, il y a deux ans, le pays tout entier, vient désor- 
mais se joindre le sentiment des services.rendus. Les, réformes, politiques, ; 
administratives et financières improvisées en 1848 et 1849 commencent, en. 
effet, à porter leurs fruits. Les receltes sonten progression rapide, les ren, 
trées de Fimpôt s'effectuent déjà presque. aussi, aisément, sinon aussi écono-. 
miquement, qu'en France, et les employés tant en activité, qu'en retraite n'osent 
pas en croire leurs yeux en se voyant payés à jour fixe: les correspondances. 
de province insérées dans les journaux,de. Madrid fournissent des témoignages. 
de ce naïf étonnement. Enfin, le gouvernement vient de présenter aux cortèsun 
projet de loi pour clore le bilan financier du passé et régler la dette publique... 
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C'est surtout dans un temps comme » Je nôtre qu'il est Dei de distinguer 
parmi les esprits brillans et littéraires deux tendances opposées. Les uns, en, 
traînés par une présomptueuse confiance en. eux-mêmes ou une ambition irré- 
fléchie à se mêler aux affaires politiques, nous attristent ou nous inquiètent 
par l'emploi stérile ou funeste de facultés éminentes, détournées de leur but 
véritable, et mises en contact avec les réalités de la vie publique; les autres, 
comprenant la distance qui sépare la rêverie de l’action, l'étude paisible et loin- 
taine de la pratique immédiate et directe, justement effrayés de tout.ce que 
renferment de rebutant pour une imagination délicate les agitations bruyantes 
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des époques ‘tourmentées, se’ réplient sur ic tchénete retournent, avéc une: 
sotte d’obstination douloureuse, aux sujets habituels de leurs méditations et de: 
leurs trävaux, ét s'y'attachant plus encore, à mesure-qu'on'les leur dispute, : 
semblent résolus à faire de leur persévérance une protestation silencieuse contré : 
les idées qui passionnent, entraînent, absorbent leurs contemporains. 

Là, comme partout, les deux extrêmes ont‘ leurs inconvéniens. L'interven-- 
tion active de la littérature dans la politique à eu de nos jours des conséquences : 
qu'on pourrait, hélas! traduire par des noms propres, et sur lesquelles il est: 
superflu d’insister. D'une autre part, l’abstention complète des esprits:fins et: 
cultivés ‘dans les momens' difficiles laisse évidemment une lacune dans l'en- 
semble dés forces que la société menacée oppose à ses ennemis. Il y a dans ce: 
désistement absolu quelque chose de coupable, un commencement de défec- 
tion dont peuvent égalément se plaindre la société et la littérature : l'une, parce 
qu'il la prive d'auxiliaires sur lesquels elle avait droit de compter; l'autre, 
parce qu'il donne envie de croire que, parmi les ‘hommes qui s'illustrent dans- 
les lettres, tous ceux qui ne sont pas dangereux sont au moins inutiles. 

‘IL est possible heureusement de’s’accorder et d'échapper à ce double péril, si 
l’on veut bien’se souvenir que tout se tient et s’enchaine dans le domaine dé 
l'intelligence, qu’une idée juste, un sentiment vrai, un noble souvenir, exprimés 
avéc'talent par un écrivain d'élite, peuvent, sans le faire sortir en rien de sa 
sphère"ni le compromettre dans lé pêle-mêle, lui donner sa légitime part d’in- 
fluënce dans lemouverment général de son époque; que l’histoire, la poésie, le: 
drame," la critique, la discussion sereine et élevée, lui offrent mille moyens de, 


. toucher aux points qu'on attaque, de-donner à la défense le ton et la mesure; 


que l'essentiel pour lui n’est pds d'être officiellement admis parmi les pouvoirs 


__ politiques, mais d'apporter, sans caractère apparent, un concours moral dont 


l'autorité et la puissance sont d'autant moins contestées que rien ne les im- 

pose, et que celui qui les accepte garde à la fois la liberté de choisir et le mé- 
rited'avoir bien choisi.‘ On’lé comprend, dans ces conditions et ces limites, . 
l'écrivain peut ‘se fortifier et grandir : son égale fidélité à la tâche que lui 

désignent ses’ aptitudes et à celle que lui indiquent les dangers de son pays est 

la meilleure réponse qu’il puisse opposer à ceux:qui regardent les lettres comme - 
une superfluité brillante, tolérable en os de calme, condamnée, en temps 

de crise, à l'abandon et à l'oubli. 

Ces remarques, naturellement suggérées par le spectacle de ce qui se passe 
sous nos yeux, peuvent servir à expliquer pourquoi nous avons vu, depuis deux. 
ans, s'effacer ou s'amoindrir des talens qui s'étaient annoncés avec des allures 
sérieuses et des prétentions élevées, et pourquoi des esprits moins graves, moins 
pesamment armés pour le débat et pour la lutte, se sont tirés sains et saufs de 
nos douloureuses épreuves, et y ont même trouvé parfois un accent plus vif, 
plus irrésistible et plus convaincu. On dirait que leur futilité même, en les dé-. 
gageant de tout intérêt trop direct dans ces luttes ambitieuses, les a sauvés du 
naufrage, et a maintenu intactes leur vivacité de physionomie et leur liberté. 
d'allure. Parmi ces heureux écrivains qui ont poursuivi leur route d’un pas leste 
et sûr, sans permettre aux événemens de ralentir ni d'embarrasser leur marche, 
il est juste de compter M. Janin; ce qui l’a préservé, dans cette déroute de la 
littérature proprément dite, ce qui lui a-donné plus de saillie et de relief au mo- 
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ment où-tout s’'émoussait sous-le doigt brutal des révolutions; cest quemulna | 
mieux saisi la nuance que nous: venons; d'indiquer;-e’est que, tout em restant 
fidèle aux lettres, il:a eompris:que, dans: re ont: quocllaitar een ea 
place:était:bonne pour tirer sur les sophismes 
coup d’œil:füt juste et la: main:pron 
sens, la conscience publique, le: respect: du malheur, les lois.de la morale, deda 
raison et du: goût, semblables aux dieax: exilés de: l'Olympe; sauraient payer: 
l'hospitalité. partout: où ils: la recevraient,, fût-ce dans-un: deces sm for 
où l'on ne cherche: d'ordinaire: que: l'amusement. et.le : sourire, : | 

Cette: attitude si honorable, qui-a renouvelé. et: raisin RU es: dernier 
temps; le rôlé littéraire: de. M. Janin, nous la retrouvons, maisen. un. miss 
agrandi et avec des conditions nouvelles d'éclat, de précision ie der chants, so. 
la Religieuse. de Toulouse (1). Dès les premières pages de sa préface; on.comprenc 
sans peine le-sentiment:auquel il a cédé en se dérobant aw triste. eb huinilient: 
spectacle de nos discordes, pour-se renfermer dans un sujet également attrayant: 
pour l'érudit, le critique-et. le penseur, et qui, le vapontant vers-une époque: 
riche de: grands souvenirs, et déjà troublée par des querelles-religieuses, préludes 
d'autres querelles, lui permettait à la fois: de-s'isoler dur présent et de le-ratta-: 
cher au passé. Cette préface, où l’auteur nous raconte comment. il aété amené! 
à écrire son livre dans un moment si peu favorable en:apparence aux recher-. 
ches patientes, aux labeurs studieux et: paisibles, est, devenue sous sa plume un: 
noble et attendrissant hommage aux:trente années. de- bonheur et:de-paix aux-. 
quelles nous avons été si violemment arrachés. M: Janin: y évoque; avee:une: 


es € ie alles nn 


ampleur et une élévation de style qui rappellent le paulo majora de: Virgile,  " 


toutes les belles:espérances que homme jeune et-enthousiaste rencontrait alors: 
en entrant dans la vie, et qui se sont:si vite desséchées: au. souffle de nos:tem-: 
pêtes. Mieux: inspiré que beaucoup d'autres, il ne: cherche:pas à: établir-entre: 
les deux gouvernemens qui se sont'succédé pendant: ces: années heureuses desx 
distinctions:et des barrières effacées aujourd’hui, par l'égale: —Jégitimité de nos: 
regrets; il‘s'efforee au contraire de les associer:et de lesiunir dans: cette: pieuse: 
offrande, des deux parts consacrée et ennoblie par le: malheur-et:l'exil: Con- 
venons que cette fois les lettres ne:se sont pas:trop. mal acquittées-de:leur-rôlet 
d'auxiliaires, et que si l’on a pu souvent: les accuser. de donner de mauvais: 
conseils à la politique, elles savent parfois prendre leur revanche. : : + 

Qu'est-ce maintenant que ce livre, la: Religieuse:de: Toulouse?’ C'est: l'histoire 
de cette comtesse de Mondonville qui fonda:la:maison:des:Filles de l’Enfance,. 
et mérita d'être comprise dans les proscriptions qui frappèrent les’ adhérenset: 
les annexes de Port-Royal. Jeanne de Julliard, une. des plus:nobles et des plus: 
belles personnes du Languedoc, est recherchée en: mariage: par lesmarquis: de: 
Saint-Gilles et par M. de Ciron, cadet d’une famille derobe: M. de Saint-Gilles: 
est un misérable dont Jeanne devine là scélératesse; M, de'Ciron: estum amant: 
sincère et timide, qui se fait aimer, mais pas:.assez: pour subjuguer l'ame: im 
périeuse et altière de Mlle de Julliard: Par esprit: de commandement, dans: 
l'espoir de: dominer un mari beaucoup plus âgé qu’elle; elle: pan le: 7e 
de ER 


(t} 2: vol, in-80, chez Michel Lévy, rue Vivienne. 
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in West pas heureuse, et dure peu; on trouve un jour le ‘comte. as- 
‘assiné sur laroute de Toulouse. Toutes les recherches pour découvrir son meur- 
_ trier sont inutiles; la seule pièce de conviction qu'on. puisse recueillir, c'est la 
pointe .de d'épée qui l'a frappé, et qui.est restée dans sa blessure, M°° de Mon- 
-donville est ‘encore dans tout l'éclat de dla jeunesse.et de la beauté; mais, dans 
l'intervalle, M.de Ciron, le seul homme qui fût digne de sa tendresse, est-entré 
dans les ordres; d’ailleurs le désir de plus vif, l'ambition la plus persévérante 
de la belle veuve, c'est de commander. Elletentreprend doncde créer une nou- 
velle œuvre religieuse qui s'appelle la maison des Fülles de l'Enfance: dans-cette 
maison, qui tient le milieu entre les élégances mondaines.et les austérites du 
cloître, elle s’arroge une puissance souveraine; chaque article de ses constitu- 
_ ions est calculé pouraffranchir son pouvoir de toute restriction et de tout con- 
trôle. Comment faire adopter ces constitutions d'une orthodoxie un peu dou- 
teuse? Me de Mondonville déploie, pour y parvenir, toutes les ressources d'une 
pure: Et d’une volonté inébranlable. M. de Ciron, devenu grand- 

aire du-diocèse de Toulouse, et obéissant, malgré lui, à l’irrésistible empire 
par hormis aimée, se fait son intermédiaire auprès des pouvoirs ecclé- 
siastiques : elle va, en personne, à Versailles, où sa beauté lui gagne tous les 
cœurs, et où-elle balance un moment da splendeur naissante de M° de Mon- 
tespan; le grand roi lui accorde sa demande, et elle de fondatrice et supé- 
rieure-des Filles de l'Enfance: 

._ Par malheur, la conscience-êt le cœur de des appar dienncbite en secret à 

Port-Royal : le grand Arnauld l'a fascinée.de son éloquence, de sa conviction 
et de son génie. Voilà l'influence fatale secondée par la haine du marquis de 
Saint-Gilles, et contre laquelé échouera toute l'énergie, toute l'habileté de 
Me de Mondoñville. En vain-s'attire-t-elle l'admiration et l'amour de la ville 
entière par l’abnégation héroïque qui la fait entrer, au milieu d'une popula- 

_ tion tremblante, dans une maison pestiférée, où elle sauve une jeune fille, 
 _ Marie d’'Hortis, nièce du marquis.de Saint-Gilles; en vain exerce-t-elle sur ses 
compagnes; où plutôt ses Sujettes, une influence qui suffit à ramener au ber- 
cail Guillemette de Prohenque, une de ses pensionnaires, devenue un moment 
son'ennemie, et sortie furtivement du couvent; en vain, dans une lutte ter- 
|: riblequ’elle soutient contre M. de Saint-Gilles, accouru pour lui enlever sa 

_ mièce Marie, trouve-t-elle moyen de-se saisir de son épée, et de constater que 
| la pointeenest brisée, détailaccablant qui prouve que le marquis est l'assassin 
de M.-de Mondonwille; en vain réussit-elle à déjouer toutes ses manœuvres, à | 
démasquer umeintrigante, M'e de Verduron, qui, sous prétexte de pénitence, 
s’est introduite, par ordre de M. de Saint-Gilles, dans la maison des Filles de 
l'Enfance : Jeanne succombe danscette lutte inégale; elle subit le contre-coup 
des persécutions dont Port-Royalest l'objet, et elle finit par être enfermée dans 
le couvent des Filles hospitalières de Coutances. 

On le xoït, bien qu'il y ait dans la Religieuse de Toulouse des scènes drama- 
tiques et émouvantes, bien que l'intérêt y soit ménagé avec assez d'art pour 
que. l'attention ;du lecteur ne faiblisse pas un, moment, ce livre est moins un 
roman qu'une monogräphie, le tableau vif et animé d’un coin du grand siècle, 
la restauration savante, pittoresque, passionnée d’une figure restée jusqu'ici 
dans l'ombre, et ‘digne de prendre place dans cette galerie d'hommés et de 
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femmes illustres qui rayonnent € autour de Louis'XIV, et dont il semble que les 
erreurs même aient quelque chose de majestueux et d'imposant. M. Janin a 
tiré un excellent parti des ressources que Qui offrait son sujet; il en a disposé 
les accessoires, les personnages épisodiques, les seconds plans et les lointains, 
de manière à en former! ‘une sorte. d’horizon splendide qui donne à son héroïne 
quelque chose de sa magnificence et ‘de sa beauté. Même dans cette ville de 
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province, à propos d'un couvent de filles et de controverses théologiques, on 
respire. l'atmosphère d’une grande époque, d'une: société élégante, régulière, 
arrivée à son apogée; on en reconnaît à distance les. proportions et les perspec- 
tives, comme on pressent de loin l'approche d’une grande ville par np ui 
prennent alentour: les routes et les édifices. 

Là ne se borne pas le mérite de la Religieuse de TO Mauss L'auteur s’ + Ron 
vait en face d’une difficulté très grave : admirateur éloquent et persuasif du 
siècle de Louis XIV, il avait à toucher à ces questions, à | ces luttes religieuse$ | 
auxquelles nous ne ‘pouvons, ‘comprendre. aujourd’hui qu ‘on ait donné tant 
d'importance, et où les répressions et les rigueurs nous choquent d'autant 
plus, qu’elles sont également contraires à l’idée que nous nous formons de la - 
liberté de conscience, et à ce que nous trouvons de puéril dans les disputes de 
théologie. C'était là l'écueil du sujet choisi par M. Janin, mais c’est par là aussi 
qu'il s’agrandissait, et qu ‘échappant aux conditions du roman ordinaire ou 
même de l'épisode historique, il se reliait à la marche générale : de l'esprit 1 mo- 
derne, révolté contre l'autorité, la tradition et la foi, essayant ses forces agres- 
sives sur des points d'argumentation avant de les étendre au corps de doctrines 
tout entier, de passer ensuite du domaine des idées dans celui des faits, et de 
traduire la guerre philosophique en guerre politique et sociale. Louis XIV ne 

s'y méprit pas. Personnifiant au plus haut degré le génie de l'autorité, de la 
régularité et du pouvoir, il devina que ces dissidences, malgré leurs semblans 
de respect et d’orthodoxie, renfermaient les premiers germes de rébellions plus 
dangereuses et plus nettes; il pre essentit que ces religieux, qui n'étaient pas 
encore tôut-à-fait des sectaires, auraient pour héritiers des philosophes : aux- 
quels succéderaient des révolutionnaires, et que, quand viendraient les époques 
où tout se dissout, où les sociétés laissent tomber une à une les pièces de leur 
armure, Arnauld s ’appellerait Voltaire, en attendant que Voltaire s’appelât Mi- 
rabeau. A ce point de vue, les persécutions de Bouis XIV contre les solitaires 
de Port-Royal et les autres maisons entachéés de j jansénisme ne nous paraissent 
plus ni si puériles ni si cruelles. Elles ne sont que le tressaillement prophétique 
de l'autorité politique et religieuse, prévoyant, au PFÉUIEE choc qui la remue, 
les coups qui la renverseront. 

Ces filiations généalogiques entre les agitations qui : nous  tourmentent et ces 
premiers symptômes de révolte, cachés encore dans les replis sacrés de la con- 

science, jettent un intérêt douloureux sur les luttes du jansénisme. Il y a tant 
de grandeur morale, d’éloquence austère, d'infatigable génie parmi les héros et 
les amis des jansénistes, ils ont une si belle part dans les gloires littéraires, 
guerrières ou mondaines du xvn° siècle, qu'on ne saurait les condamner sans 

regret ni sans injustice; seulement, au lieu de chercher dans leurs titres à 
notre admiration et à nos respects un sujet d'attaque ou de satire contre leur 
souverain, M. Janin a mieux aimé que l'impression générale de son récit fût. 
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h rt ; 
telle que je lecteur. s ‘inclinât devant ce ‘siècle où ceux qui se ‘trompaient 
étaient « encore de Éd hommes. Grace à à Arr écrivain, leurs mérites 


Ed l’auteur de la Religieuse de Toulouse se fût-il iontré plus sévère, 

s'il eût écrit dans un de ces momens de sécurité publique où l'esprit est moins 
sur ses gardes, où il est plus disposé à à se courroucer ou à se plaindre de tout 
ce qui attente à la liberté de conscience. Comme rien n'altère alors le répos 
extérieur, la paix matérielle des sociétés; comme les idées les plus hardies, les 
plus agressives, paraissent se renfermer dans ce monde intellectuel où toute 
liberté semble légitime parce qu ’aucune n’est dangereuse, on se sent indulgent 
pour les émancipateurs de la pensée humaine, rigoureux pour leurs persécu- 
teurs. Aujourd'hui le point de vue est ‘quelque peu ‘changé; à qui la faute? 
M. Janin ne nous le dit pas; pourtant on reconnaît, en le lisant, que, comme 
tous les bons esprits, il a trouvé une leçon salutaire, une vive et fortifiante 
secousse. dans les événemens qui ‘ont tout à coup remis en ‘question et rendu 
suspectes les conquêtes de li intelligence et de la liberté modernes. C'est là le 

châtiment des révolutions, qu ‘elles autorisent. les hommes sages à revenir sur 
les concessions faites, à révoquer en doute fes progrès constatés; mais c’est. 
aussi leur enseignement ef, pour. ainsi dire, leur profit, qu'au moment où elles 
donnent le vertige aux ames faibles et poussent aux extrêmes les imaginations 
ardentes, elles resserrent entre les esprits justes et la vérité, entre les cœurs 
_ droits et le bien, ces liens précieux que détend la prospérité. M. Sainte-Beuve, 
en citant, il ya quelques années, je ne sais quelle échappée ultramontaine ou 
absolutiste de Joseph de Maistré , ajoutait que de semblables paradoxes ne sont 
permis qu'à un homme nerveux, agacé par la lecture de Dulaure; il n’est plus 
nécessaire aujourd’hui d'être nerveux et de lire Dulaure, il suffit d’être rai- 
sonnable et de regarder autour de soi. 

: H faut donc féliciter M. Janin du respect Bhofônd avec lequel il a parlé des 
luttes théologiques qui se rattachent à à cette histoire de la Religieuse de Toulouse, 
et des justes méfiances qu ’inspiraient aux pouvoirs d'alors ces premiers symp- 
tômes de résistance et de schisme. Son œuvre y a gagné en élévation et en 
gravité : elle s'y est mieux imprégnée d'ailleurs du véritable génie de ce 
<yie siècle, dont le culte porte bonheur. Cette passion bizarre pour la théo- 
 logie fut en effet un des caractères du grand siècle. Ainsi que l'indique avec. 
urace et justesse l'auteur de la Religieuse de Toulouse, l'esprit humain, arrivé 
à la possession pleine et complète. de lui-même, tourna vers le ciel son pre- 
mier regard, dont rien n’altérait plus la hardiesse et la netteté. Dans ce mo- 
ment unique, fugitif, où l'intelligence mesurait ses forces sans en abuser, où 
l'examen était encore un hommage, Dieu parut le seul objet digne d'occuper 
la méditation et la pensée. Tout ramenaïit à lui, les joies et les douleurs, les 
catastrophes et les fêtes, le dégoût des plaisirs et les leçons de l'adversité. On 
l'étudiait comme le but suprême de toutes les existences, le terme de toutes 
les ambitions, le consolateur et le refuge de toutes les disgraces, et, s'il se 
mélait à à cette étude quelqu’une de ces dissidences par où se dédommagent les 
vanités. secrètes : ou les secrètes faiblesses, elle augmentait, au lieu de l’affai- 
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blir, Pautorité de ces: grandes: questions _ semblent résoiner he. yen 
l'homme a intérêt de: savoir ici-bas. CRE Là 2 à 


La Religieuse de Toulouse n’eût-elle FRS Mél que étre tres lé 
le respectueux retour d'un: talent vraiment littéraire vers cette. époque qui: 
restera, en dépit des novateurs, éternel honneur de l'esprit PNR ce livre 
aurait droit à une mention et à un hommage; mais, en se renfermant d 
des considérations plus frivoles, en se bornant à demander à la Religieus 
Toulouse l'attrait d'une lecture romanesque où la fiction s’entremêle aux Ft 
nées. et aux épisodes historiques, il y a encore beaucoup à louer dans cet ou- 
vrage. Le caractère principal, celui de la comtesse de: Mondonville, est parfai-. 
tement tracé, Cette physionomie impérieuse, hautaine, cette ametoù/la soif du 
commandement dessèche les affections plus douces, maïs qui ne renonce pas: 
au don de plaire tout en renonçant à aimer, cet ensemble de beauté splendide: 
et de vertu superbe, jetées. hors des voies communes par un: insatiable esprit 
de domination, tout cela s'annonce bien dès les premières pages, et: les! évé- 
_ nemens qui suivent n’en paraissent que le développement logique: Le person-. 
nage de Marie: d'Hortis est touchant, celui de Guillemette de Prohenquera.de 
la fraîcheur et de la grace; ses amours avec le jeune avoeat du Boulay, plus 
épris de ses beaux yeux que de sa cause et oubliant volontiers jésuites: ou: 
molinistes pour un sourire de Guillemette, forment un charmant épisode et 
un heureux contraste avec les austérités d’un sujet où la théologie coudoie le 
roman. Quelques scènes terribles, remplies de mouvement et de drame, telles 
que l’arrivée de la comtesse dans la maison pestiférée, sa lutte avec le marquis 
de Saint-Gilles, l’espionnage nocturne de la Verduron: et les funéraïlles simu- 
lées de la délatrice, surgissent tout à coup. dans le récit dont elles rehaussent 
l'intérêt sérieux et les aspects grandioses, comme:ces pittoresques accidens de 
paysage qui, survenant au milieu d’une belle et fertile plaine, Sant à 
l'intérêt du voyage le charme de l’émotion:et de l'imprévu. 

Quant au style de la Religieuse de Toulouse, il marque, selon nous, un pas 
décisif dans la manière de M. Janin. Ce n’est plus ce style chatoyant, gogue- 
nard, sautillant, toujours prêt à s’égarer en mille capricieux méandres, et qui 
semblait convenir d'autant moins aux sujets graves, qu’il convenait mieux aux 
sujets futiles. Dans la Religieuse de Toulouse, cette phrase, hachée menue, taillée 
à facettes, ciselée en. fines et impalpables dentelures, à pris de la consistance, 
du tissu et de l'ampleur. On dirait qu’en respirant l'air du grand'siècle, l'écri- 
vain à pris quelque chose de ses allures, qu'ila fait comme.ces pèlerins qui rap- 
portent de leur pèlerinage quelques-uns des objets de leur piété, Non pas qu'ilait 
copié personne, pas plus Saint-Simon que Bossuet: mais en s'inspirant de: cette: 
prose savante, magistrale, flottante parfois,.qui s’élargitet s'élève avec l'idée au 
lieu. de la morceler où de l'amaindrir, qui fuit le faux éclat, le cliquetis, la 
pointe frivole, qui s’arrêterait d'elle-même si la pensée ne laecompagnait plus, 
et qui, sans se laisser jamaisentraver par elle, évite constamment de l’asservir 
et surtout de la remplacer, en: se pénétrant de: toutes ces grandes:qualités du 
grand style qu’il est plus facile d'indiquer que de: définir, et de définir que 
d'imiter, M: Janin n’a gardé, de: sa: précédente manière, que le mouvement, 
l'air dégagé, l'allure. svelte et libre, inépuisable variété des:tours, etce-senti- 
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ronieun “des littératures grecque ‘et latine, ‘cêtte richesse de »souvenire 
ras. l'abandonne jämais, ét vais us même sur ses pas légères | 

, un reflet de l'élégance antique. #vè 

parfum lointain, si rare et si doux, aire: aux! ie délicats; surtout 
rer temps où dés’ réalités brutales s’abattent, ‘comme les harpies 

“de Virgile, sur les festins de l'intelligence, d’où déchaledil, miéux que ‘des 

“écrits de M. Joubert , ‘ame fine et charmante, enfant du xvne siècle, dépaysé 
dans le nôtre? Les Pensées de M. Joubert sont bien connues de la plupart de 
nos lecteurs, et elles ‘ont été, icimême, le sujet d'appréciations ingénieuses qui 
ne laisseraient que bien peu à buütiner après elles; mais leur succès et leur mé- 
rite n'étaient pas en proportion-avec la publicité trop restreinte et'trop incom- 
plète que leur avait donnée une première édition. Bien que rien ne manquât à 
cette douce-et discrète gloire, pas même l'honneur d'être épargnée par ces Mé- 
-moires d'Outre-Tombe qui n’épargnent presque personne, ôn à compris que ce 
“n’était pas assez de l’honorer, qu’il fallait la répandre. C'est à ce besoin que 
répond l'édition nouvelle, beaucoup plus complète que l’autre, et dont le frère 
de M. Joubert a voulu faire à la fois un monument littéraire-et un picux sou- 
“venir de famille. -Cette-édilion avait été commencée par M. Paul Raynal, écri- 
vain distingué lui-même, que la mort a surpris avant qu’il eût terminé son 
“œuvre. Lefrère de M. Joubert, beau-père de M. Raynal, a repris, malgré son 
grand âge, ce précieux travail, ét ilnous le livre aujourd'hui, précédé d’une in- 
téressante notice sur son frère et sur son gendre. Ces souvenirs de deuil, d’af- 

* fection brisée, ce vieillard oétogénaire s'arrêtant au seuil de deux tombes pour 

arracher à l'oubli des pages | qui, par leur perfection et leur élégance, semblent 
‘d'un autre temps que le nôtre, ce premier biographe de M. Joubert qui de- 
vient à son tour l'objet d'un douloureux hommage et d'un funèbre récit, tout 
cela forme un ‘ensemble d’une harmonieuse tristesse, ét ajotüte au mélanco- 
lique intérêt du livre. Quand tout: ‘s’épaissit autour de nous et va grossissant le 
‘bruit “et le tumulte, il semble que cet: ingénieux atticisme, cette grace ‘sou - 
riante et attristée, cette : pénétrante analyse des détours et des délicatesses de 
l'ame, ce sentiment exquis de tout ce qui’se dit à demi-mot et s’éclaire à demi- 
teinte, ce‘style baigné dans les belles eaux virgiliennes, tout ce trésor de qua- 
dités aimables qui compose la physionomie littéraire de M. Joubert, ne puisse 
“plus nous cn ssienue ‘qu'à travers des ombres, en des cat spectives fuyantes et 
. voilées. 
_ La poésie a aussi sa part de proscr iptions et de disgraces dans les crises dou- 
loureuses qui nous: absorbent. ‘Qui Hit des vers aujourd'hui? Et cependant on 
en écrit encore; Chaque année, chaque mois voit éclore des volumes de ‘poésies 
nouvelles où se reflète, en accens affaiblis, comme amoindri par la distance, 
ce Iyrisme qui fut la gloire de la génération pr écédente. Les auteurs de ces vo- 
lumes se plaignent d'ordinaire dans leurs préfäces de l'abandon réservé à 
leurs vers; ils en accusent le positivisme de ce: ‘siècle, et se lamentent d'être 
nés dans un temps trop prosaique pour encourager leurs essais. ‘C'est, selon 

-mous, le contraire qu'il faudrait dire :notre ‘siècle-est trop poétique, trop sil- 

onné de ces cätastrophes, de cés douleurs, de ‘ces péripéties formidables, au- 

près desquelles pâlissent ‘toutes les :épopéés «et tous les drames, pour prêter 
Voreiïlle à une voix individuelle, à uñe inspiration isolée, si elle ne dépasse en 
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magnificence et.en éclat tout ce quismurmure, tressaille, gémit etpleure;dans | 


les ames, dans les voix collectives.de la société souffranté. Voilà pourquoi les 
poésies nouvelles trouvent aujourd'hui le publie inattentifiet! la. critique dis- 
traite. Il serait injuste pourtant d'ensevelir.dans.un silence systématique, ‘dans 
une sorte de linceul préparé d'avance, les recueils de versiqui se succèdent, 
demandant au moins cette mention rapide qu'on accorde à l'incident le plus 
vulgaire, au plus chétif vaudeville, à la plus niaise brochuré..Est-ce donc trop 
encore, et la critique n’a-t-elle rien à répondre à ce morituré tesalutant, mur- 
-muré d’une façon si plaintive ou-si résignée? Nous: avons en ce moment sous 
les yeux les plus récens de -ces recueils, et quelques-uns ont-droit.à un signe 
de sympathie, j'allais dire de: condoléance. Sous ce titre d’une: brusquerie: mO- 
deste : Des Vers, M. Charles Bataille a publié quelques pièces d'une désinvol- 
ture juvénile, qui paraissent se rattacher: à cette école fantaisiste, unpeubo- 
hémienne, greffée sur la première manière d'Alfred de Musset, et dont MM. Mur- 
ger et Banville sont les coryphées. Les Échos des bords de l'Arve, par: M: Jules 
Vuy, ont des allures plus discrètes. Un souffle de poésie alpestre,; tempéré: par 
une certaine réserve genevoise, y circule sans bruit, ét rompt: çàtet là l'uni- 
_formilé du ton. Les poèmes de Foi et Patrie, par M. Jules de Franchewille, 
appartiennent à l'école catholique: et: chhmiereque, leur orthodoxie, nette et 
précise comme celle de M, Turquéty, n’a rien de cette brume rêveuse, de cette 


_réligiosité vague et décevante que ee Een Je ones et ss les PAR 


la poésie des Méditations. | 

Bien qu’un peu monotones; ces poèmes ne: Ésmn » ni: fe rar a ni de 
mouvement. Toutefois, les-plus remarquables parmi ces nouveaux recueils 
sont, selon nous, les Nuits d'été, par: M: Armand de Flaux;uet-les Veillées du 
Tropique, par M. Poirié de Sinialinrelt Dans les Nuits: d'été, l'imitation- des 
Contes d’Espagne et d'Italie ne prend pas. même le soindese déguiser!i c’est 
bien là l'écho de cette voix amoureuse et.cavalière. qui a chanté don Paëztet 
Portia; mais cette naïveté d’imitateur n’a rien qui déplaise on:comprend qu'un 
Jeune rimeur, amoureux de soleil, d'azur, de sérénadées, de toutile joyeux ba- 


gage de la poésie méridionale, ait mieux aimé adopter cette forme gracieuse et 


vive que d’en chercher-une qu’il n'eût peut-être pas trouvée;' et:qui aurait eu 
moins de grace. Mieux vaut le disciple sincère, reflétant une:inspiration char- 
mante, que l’ambitieux novateur nous attristant de ses stériles tentatives; mieux 
vaut une jolie chanson sur un'’air de M. de Musset qu'un orgueilleux dithy- 
rambe sur un air nouveau que personne nese soucie -dé chanter; Les Veillées 
du Tropique, de M. Poirié de Saint-Aurèle, se recommandent-par des qualités 
d’un autre genre. Les beautés sublimes des.livres saints etiles magnificences de 
la nature tropicale, telles sont les deux sources auxquelles a puisé l'anteur de 
ces. Veillées. Quelques pièces de son recueil, entreautres Desperatio, l'Hivernage, 
l’Arbre de Vie, la Veillée. des Nègres, ontun éclat de couleur:et une vigueur de 
ton où l’on reconnait cette. double influence. des textes sacrés et: des paysages 
transatlantiques. | 

.Chose singulière, ane que la RL a. ses: jours d'uVéreié et dabdnidon 
la musique se ressent à peine des anxiétés publiques. D'où vient cette diflé- 
rence? Faut-il l’attribuer au caractère même de.cet:art, plus:sociable: et plus 
mondain que l'art des vers, et offrant par conséquent aux esprits fatigués ou 
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inquiets des. distractions plus immédiates .et plus puissantes? La: musique 
-échappe-t-elle aux disgraces de la poésie, parce qu'elle est plus: ‘vague, parce 
-qu'elle-offre à l'imagination et à la pensée des formes moins précises, des pers- 
-pectivesiplus flottantes, une sorte delterrain commun où un même plaisir ab- 
-sorbe-et.eflace toutes les, dissidences? Ce qui est positif, c'est que le monde mu- 
-sical ne perd:rién encore ni de son mouvement; nide ses fêtes. Une attention 
“sympathique était acquise d'avance au volume que vient de publier M. Scudo 
sous le titre de Critique.et Littérature musicales. Cë titre indique très bien la ten- 

one du livre, quiest à la fois très compétent etitrès littéraire. M. Scudo 
m'est pas de ces’ critiques-obstinément renfermés dans leur spécialité minu- 
| FAT et qui, rabaissant la musique aux conditions d’un mécanisme matériel 
-Ou d’une science technique, craindraient de se perdre dans les nues, s'ils don- 
naïent à leurs sèches analyses un horizonun peu plus élevé ou un cadre un peu 
-plus large; maïs il, sait se préserver aussi:de cette orgueilleuse manie de notre 
temps;'qui,sousprétexte de généraliser et d'agrandir le cercle des connaissances 
. “humaines,confondi les'notions les plus diverses ou les plus contraires, rattache 
_chaquelvariation;ou chaquecaprice de l’art à je ne sais quel plan métaphysique 
où social qu’elle a.soin de:laisser dans l'ombre, et chercherait volontiers dans 
_ suné) cavatine ou unesonate la: solution d'un problème de philosophie ou de 
politique. M. Scudo semble dire à l’art qu'il cultive et qu'il aime : Ni st haut, 
-nù st bas! Chez lui, la critique musicale s'allie; quand il le faut, à l'impression 
poétique ou même à l'aperçu métaphysique, mais avec: sobriété et mesure, 
_ comme ces-accompagnemens ingénieux et discrets qui secondent la mélodie, 
sans jamais l’assourdir ou:Pétouffer::Ce:que M: Scudo cherche sous toutes les 
formeset dans toutes les écoles demusique, allemande; italienne ou française, 
c'est ce sentiment du beau, -cet-idéal qui plane-au-dessus dé toutes les querelles 
d'école où de système, comme da-blanche: hirondelle des mers au-dessus des 
flotsnoirs'et agités: Cet idéal, il le poursuit avec amour, il le proclame avec 
ferveur, à travers les générations: successives de compositeurs, de Cimarosa à 
Rossini, de Haendelà Weber, de Rameau à Méhul; et's'il rencontre sur son 
chemin quelque prétendu révélateur; quelque révolutionnaire superbe dont les 
prétentions bruyantes font dissonance: dans l'harmonieux concert, il l'immole 
sur l’autel des vrais dieux avec une verve ma res \# rare parfois 
sur: le sort de la victime. - 
Un des nombreux mérites dé ce livret sé M. dits est l'indépendance, 
qualité de! plus-en plus rare, quela littérature et la musique devraient bien : 
s’enseigner l’une à l’autre, car toutes deux, sous ce rapport, auraïent beaucoup 
à apprendre. Il suffit d'assister à une première représentation de l'Opéra-Co- 
miquet pour reconnaître tout ce qu'il y à aujourd’hui de convenu dans un 
succès, et combien le vrai public ou la vraie critique ont peu de part dans la 
lutte.et dans le triomphe. On dirait parfois une fête de famille ou de collége, 
où. les couronnes sont tressées d'avance et les applaudissemens arrangés comme 
un programme, à la satisfaction générale des parens et des maîtres. Assuré- 
ment M. Ambroise Thomas est un compositeur distingué : nous doutons cepen- 
dant: que saspartition nouvelle , le Songe d'une nuit d’été, ajoute beaucoup à 
la réputation méritée que lui ont faite l& Double: Échelle et le Caïd. Ce ‘titre 
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‘était: bien-éngageant , mais: auséi plein ‘de «promesses bién. difficiles à remplir : 
de Songe d'une huit d'été, une des phis délicieuses fantaisies de Shakspearé! 
“une excursion dans ce-mondeenchanté-que le poète a :peuplé de ses créations 
idéales, Pucket Oberon, ‘la belle Titania et l'amazone Hippolyte !'Lesdibreétiistes 
de T'Opéra-Comique, au dieu de ‘s'inspirer ‘dé ‘Shakspeare, ont trouvé plus 
‘commode de le mettre en scène. ls ont fait de l'auteur de Macbeth le héros 
«d'une aventure galarite dont l'héroïne n’est autré que la reïne Élisabéth;mmais 
-une‘Élisäbeth d'opéra-comique, qui ressemble fort peu: murs: de PONE 
“ét de l'histoire. l'est difficile d'imaginer rien de plus invraisémblable.de 
traînant ét de-plus lourd que ce poème sur lequel M. rit Théviree aeu à 
__ fécrire-sa musique: son'talent fin et spirituel s’en est: ressenti; il n’a sa être ni 
_franchement:bouffe, comme dans quelques-uns de:ses précédens ouvrages, ni 

poétique et rêveur, comme l’exigeaient son titre, son sujet et son “héros. Bien 
“qu'il ait fait chanter tour à tour Falstaff et: Shakspearé, il n'a eu ni la gaicté de 
‘l'un ni la fantaisie de l’autre. Toutefois un chœur charmant au secondracté, 
“de jokis couplets au troisième, des détails très! élésanstauxquels manquent; par 
malheur, l'unité, le développement et l’ensemble, révèlentune main'habileket 
-obtienment grace pour'cé Songe, s'ils ne justifientipas tout-à-faït les applaudis- 
“semens frénétiques et les élogestexcessifs que Ini‘ônt tn ee 
tomParsans et des critiques peu convaincus. 

C'est là, j'en conviens, un bien léger grief, un bien: anptréopible vaine : : 

un opéra-comique qu'on applaudit trop, des artistes qu'ilsuffirait d'éncoura- 


gér et que l’on couronne! Qu'on y prenne gardetpourtant, ce‘ manquerdesin- 


“cérité ét de franchise, cétte vérité que tout le monde pense:et quepersonnene 
dit, ce parti pris de complaisances intéressées où d’officieux ménsonges, méri- 
tent de figurer parmi les travers contemporains. Il'y'a à; dans la littérature, 
“dans l’art, ou même dans des régions plus sérieuses, un‘obstacle réel à tout 
salutaire retour.'La conscience publique, produit et résumé de toutes ces con- 
sciences flexiblestou énervées, :s’affaiblit et se-déconcerte-en face de'ces perpé- 
tuels compromis du vrai avec lé faux, du mal'avec-le ‘bién. Que penser destous 
‘ces jugemens, de tous ces éloges qui ne disent rien à force de vouloir trop dire? 
‘Oùest le succès? ouest la chute? Ici l’on vante, comme chef-d'œuvre d’agen- 
‘cement'et de contexture, cet indigeste:drame: d’. brbaiediraiélier) “centième édi- 
tion de ce drame unique dont on connaît maintenant-tous les ressorts: Là, on 
ressuscite, avec panégÿriques ‘obligés, icette ‘ignoble figure de Vautrin, frère 
“cadet de Robert Macaire, erreur d'uñ tälent qui ateu trop souvent le!tort deise 
montrer plus:persévérant dans:ses défauts que dans-ses-qualités. Plus loin, on 
décerne ‘un double brevét de martyr et de génieà l'auteur de ce Diogène,où la 
vérité historique est traitée avec un sañs-façon ‘trop moderne: ‘pour être réelle- 
ment athénien. Toujours l'éloge de convention, le:qii trompe:t-onuci ? de Basile, 
s'étendant à tous des objets dont on parle! Ces ‘accommodemens, ces conces- 
:sions, ces ‘subterfuges, sont d’un :mauvais-exemple; ilstentretiennent dans la 
“société une sorte de nonchalance raïlleuse, de ‘Scepticisme droniqueetrdissol- 
vant, qui, des ‘sujets où d'erreur me blesse que l'imagination et le-goût , ‘passe 
‘aisément à eeux où elle compromet:la morale et laosécurité publiques. Quefla 
icritique ‘y éfléchisse ! Tout est péril dans les mdmens déipénil, ét l'homme $€- 
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D rime qui, a quelque. prise, sur l'esprit de son temps manque à. sa: 
tâche réparatrice, s’il laisse à ecux qui le Vseni, le droit de douter de ce qu'il 
Alernes.an de eroire: kon quil mis. 3 | 

TE Dep LL) À | _ Amuxn DE. PONTMARTIN.. 

|?" ERRENE DE et énren er DES Prisons, par M. G. Permet 
inspecteur-général du serviee des aliénés et du service sanitaire des prisons. — 
M: Ferrus à commencécet ouvrage en 1847, au moment où il était question 
d'appliquer à tous les: condamnés l’emprisonnement cellulaire; il se, proposait 
surtout de combattre les abus de cet emprunt fait aux Américains. Les États- 
Unis comptent trois systèmes qui sont : 1° le solitary confinement ou encellule-. 


ment solitaire, que MM. de Beaumont et de Tocqueville ont jugé avec énergie 


sé 


_ en disant que la solitude absolue ne réforme pas, mais tue le criminel; 2° le 


régime dit d'Auburn, qui prit naissance dans la prison même où avait été tenté 
l'essai funeste du so/itary: confinement : il comporte l’'emprisonnement solitaire 
de nuit! avec le travail en commun pendant le. jour sous la séparation morale 
du: silence; 3° le régime de Philadelphie, qui: n’est que le solitary confinement 


ou l’emprisonnement cellulairede-jour et: de nuit avec le travail comme adou- 


cissement, — M. Fevrus: s'élève: avee force: contre l'application exclusive: du 
solitary confinement: L'encellulement peut être appliqué avec avantage à cer-. 
tains condamnés; mais l’étendre. à tous sans distinction, c’est violer les; lois 
de la nature:et nier l'autorité des faits. L’uniformité n'existe nulle part; elle 
ne se rencontre ni dans le crime, ni dans le: caractère de ceux qui l'ont com- 
mis: On ne tient: pas compte de ces exigences, lorsqu'on. se borne. à. établir: 
entre les condamnés:la différence de la durée de la peine. Les rigueurs de là 
prison consistent moins dans le nombre d’années passées sous. les verrous: 
que dans l'épreuve des premiers temps de la captivité. On blesse done l'équité 
en les rendant aussi durs pour les criminels endurcis que pour les individus 
coupables d'un simple délit. Il faut que, dans l'appréciation de l'attentat, l’in- 
tention tienne: autant’ de: place que le fait, si ce n'est plus. De ce principe dé- 
coule une classification des condamnés qui est la clé de voûte du système. 
M. Ferrus les partage en trois catégories : « 1° les condamnés: doués d’une 
perversité intelligente et d’un. caractère énergique: 2° ceux que le vice ou 
l'ignorance: ont abrutis; 3° les détenus auxquels une incapacité native ne: 
permet d'apprécier que très imparfaitement la criminalité de leurs actes. » 
IE applique aux premiers l’encellulement continu (système de Philadelphie) pour: 
rompre la fraternité du crime; aux seconds, le travail en commun avee isole- 
ment nocturne et silence (régime d’Auburn), ce qui satisfait les besoins. de so- 
ciabilité en écartant les: abus; aux derniers enfin, la règle adoucïe du silence, 
sans séparation au dortoir et à l'atelier: ce régime est sans danger, puisqu'on 
cherche; par les incitations de la vie commune, à rappeler: ces malheureux 
aux émotions humaines. Les condamnés compris dans ces trois catégories.re- 
çoivent une:instruction élémentaire: et: des soins hygiéniques qui leur’ ont 
manqué jusqu’à ce jour. Is sont tous soumis au travail, que M. Ferrus regarde 
comme le principal élément de moralisation, mais sous cette double réserve, 
que la répartition en sera faite avec intelligence, et qu'il sera tenu compte 
des aptitudes diverses des individus. — L'auteur cite à l'appui de son système 
quelques lignes extraites d’une publication de M. Léon Faucher, dans lesquelles 
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l'expression est aussi heureuse que la pensée : nous les reproduisons; on jugera 
de la différence des classifications : « Dans la prison, les condamnés de race’ 
urbaine sont comme les indigènes du lieu. Les condamnés de race rürale m'y 
sont guère que des étrangers. Pour des races de condamnés qui diffèrent entre 
elles autant par:le caractère ou le degré du crime que par les habitudes de 
3 l'aptitude en fait d'industrie, il est nécessaire non-seulement que les deux classes 
_de prisons n’aient pas le même régime moral, mais qu’elles emploient un sys- 
tème de travail complétement opposé. Affectez donc aux détenus des campagnes : 
des pénitenciers agricoles, et aux détenus des villes des pénitenciers industriels. 
Dans le premier cas, la ferme doit servir de type à la PE Le la Ce RO LR 
dans le second. ». His | | c 
‘C'est une idée féconde que celle des here Res MU elle a cel ART as 
de substituer au travail sédentaire des maisons centrales les labeurs de’ lawie 
des champs; elle a de plus le mérite de l’à-propos. On sait qu'après la révolu-: 
tion de février, le travail dans les prisons excita de vives clameurs de la part. 
des ouvriers. On demanda la suppression du travail pénitentiaire, et la sup-. 
pression fut accordée. M. Ferrus répond à ces accusations par des chiffres. «Il. 
résulte de documens irrécusables que la concurrence faite par l’ouvrier détenu 
à l'ouvrier libre est de 400 pour 20,000, soit 2 pour 1,000. »: Le ‘travail des. 
prisonniers, qui se répartit sur une soixantaine d'industries, ne peut donc:pas 
embpirer la condition des nombreux ouvriers qu'occupent les manufactures en 
France. C’est un fantôme dont on effraie l'imagination des classes pauvres; : 
mais, dans un temps où l'ignorance est à la merci des passions politiques, il 
faut tourner les obstacles au lieu de les briser, et la fondation de colonies : 
agricoles, entre autres bons effets, produit celui de ne pas froisser un préjugé. 
Les pénitenciers agricoles ont encore un résultat plus immédiat et plus 
grave : ils rompent l’uniformité des travaux, qui, appliqués dans. les maisons 
centrales à des caractères si divers, cause l’affaiblissement: du corps et le dé-, 
couragement moral. Il est triste de jeter les yeux sur la statistique sanitaire 
des prisons et d'y surprendre les maladies et la mort frappant de: préférence | 
les natures les plus vigoureuses, que le régime intérieur a débilitées. 
Après avoir montré le condamné dans la prison, c'est-à-dire pendant le tèmps 
de l’expiation, M. Ferrus le suit au moment où la libération met un terme à 
sa captivité. Les premiers temps de la libération sont les plus durs; qu'on tem 
père leur rigueur par l'intervention du patronage. — Ainsi, emploi de la cel- 
lule pour corriger le détenu, travail approprié aux antétéden de l'individu, : 
patronage à l'époque de la libération. voilà les trois points qui dominent la: 
réforme pénitentiaire. On le voit, M. Férrui est éclectique. Il ne repousse au- : 
cun système, ou plutôt il les accepte tous à. la fois. Son but est de châtier et 
de moraliser le condamné. Il y aurait quelque présomption à vouloir purifier 
complétement les coupables; mais ce serait désespérer de la perfectibilité hu- 
maine que de renoncer à les rendre meilleurs. E.-E. BLanc. ; 
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RUE 6 : 


Si jamais xous passez rue. D aoncien: aux Éaonolies, À UE ta 
porte au-dessus de laquelle on lit le numéro 30,(bis); cette petite porte 
verte, de. modeste, apparence, quoiqu'elle ait été restaurée depuis peu, 
sert.d’entrée à un: étroit jardin, sec et stérile, fermé comme un préau 
entre quatre murs: Au fond, une A ROrR basse, assez délabrée, 
s'adosse à une grande. muraille. blanche à laquelle le soleil prête pen-. 
_ dant l'été un éclat insupportable: Sept ou huit arbustes rabougris, une 
-petite allée, quatre bordures de buis.entourant quatre carreaux mal, 
bêchés, forment tout l'ornement de ce jardinet. La maison est plus triste 
encore : elle n’a qu’un étage et se compose de quatre pièces. Sous les 
fenêtres, dans un recoin, on. avait autrefois disposé, à l’aide de quelques 
treillages, une sorte de volière dans laquelle vivaient des poules. Cette 
description serait, un singulier début pour une idylle, et, si j'inventais 
un roman, je choisirais un autre cadre; mais je n’invente rien. Je veux 
vous conter une simple histoire, à laquelle la vérité seule peut donner 
quelque intérêt, et; cette maisonnette, qui a changé de maîtres, et où. 
_nul Sent ne, sait ce que je vais. vous dire, .en fut d'abord le 
théâtre. “bat # 


TOME VI. — 45 Mat 1850, | 4 


Dre à DEUX oi “NU né 

ya Rp années, un jeune homme, nommé Gaston de Char- 
leval, allait voir aux Batignolles une femme qui, je vous le dis fran- 
chement, avait été la maîtresse d’un de ses amis et à laquelle il portait 
une lettre. Ce jeune homme était venu par J’omnibus, et il ne savait 
trop comment trouver la maison qu’il cherchait, dans ce faubourg 
qu'il ne connaissait pas et qui ressemble à une sips de province. Après. 
avoir marché quelque temps, il hésita à prendre la rue Saint-Louis 
ou à suivre la rue des Dames. Cette indécision fut courtes ikprit. sans 
trop sayoir pourquoi, la rue Lemercier; le sort Le voulait ainsi. A 
quoi tiennent pourtant, nos. destinées! Si, Gaston: rleval avait. 
suivi droit son chemin, il aurait également, boue sonne qu'il 
cherchait, et, sa lettre remise, il eût repris, sans plus songer aux Ba- 
tignolles, la note de Paris; en tournant à gauche, au contraire, il fit 
un premier pas vers une série d’événemens inattendus qui devaient 
pendant quelque temps jeter dans sa. vie de graves complications. 

La rue Lemercier est silencieuse et presque déserte; elle conduit 
dans les champs, si toutefois l'on peut donner le nom de champs à ces 
espaces crayeux qui-environnent les faubourgs de Paris. Arrivé à 
quelques pas de la maison dont je vous ai parlé, Gaston vit la petite 
porte s'ouvrir et une jeune fille, vêtue d’une robe de barège bleu, 
coiffée d’un chapeau de paille, en sortit. Elle fut aussitôt suivie d’un 
_ petite chèvre blanche, grosse à peine comme un chien, qui passa là 
porte à son tour en gambadant de la façon la plus singulière et suivit sa 
maîtresse, qui se dirigea vers l’esplanade. Gaston, fort étonné de cette 
apparition et très alléché par la tournure de la jeune fille, prit la même: 
route que le chevreau. Ils arrivèrent en deux minutes les uns et iles 
autres vers un terrain vague où croît à grand’peine une herbe jaunié 1 
souvent foulée, et qu’entourent de distance enldistance de‘hautes! 
maisons carrées et blanches comme des dés à jouer. D'autres chèvres, 
gardées par des enfans, étaient là qui paissaient de leur mieux. On a, 
dans les faubourgs de Paris, la passion des hôtes, et je vous défie dy 
trouver la moindre touffe d'herbes qui n’aitisa chèvre, ( ou, si la touffe 
est trop petite, son lapin. Le chevréau alla se mêler à'ses pareils, etlas 
jeune fille s’assit sur un des bancs de fonte quitentourent l'esplanäde. 
Elle tira de son cabas un de ces romans jaunes, salis, usés au coin, 
qui sentent d’une lieue le cabinet de lecture, et se initié à lire. Gaston 
l'examina en connaisseur, tout en continuant de marchér : elle pa 
rdissait avoir à peine. dehüit ans; elle était! petite et mince sans être 
maigre, très fraiché sans être tré jolie. Elle avait les cheveux'chat 
tains, les Yeux bleus. Dans sa toilette. Comme dans sà' personne, un 
observateur tel que Gaston pouvait trouver à première Tue un singue 
lier mélange de grace et de mauvais goût, de recherché! et'de pau 
vreté. Son chapeau de paille, beaucoup plus élégant me sa au était à 
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paré de-rabaïis sidlets: qui ‘juraïent un peu avec la couleur: bleu pâle 
-derl’étoffede” barège; son miantelet de taffetas noir eût exigé mieux 


_ «que des gants:de filoselle recousus:au pouce: tout en elle cependant 
étaïtiavenant et propre; et ses petits pieds, chaussés de souliers lacés 
_ +comme ceux d’un enfant; avaient, dans leur inélégante chaussure, 
_tume-b 


onnesgrace qui manque souvent aux brodequins de soie recou- 
rvrant les-pieds id'une femme à la mode Sa physionomie était aussi 
“plus jeune que naïve, et:son: attitude, quoïque simple ‘en apparence, 
wétaitpas exempte d'unecertaine affectation. Elle feignait. de lire 


_ sävecun'intérêt quelle livre jaune ne:comportait probablement pas, et 


“situation moinstencore. Gaston avait surpris un regard furtif: qui 


ES d'avait éclairé à cet égard; il savait à n’en pouvoir -douter qu'il avait 
Ë “té. a Er jeune fille, et il devina sous son attention stu- 


rie qui, loin de le: décourager, lenhardit;'il se 


2 1 «dirigea Pr MER Comprenant qu'ils es ank vers ne a opel me 


sun peu-embarrassée appela son Chevreau,: : : 
Li “Djali! Djali! s’écria:t-elle (car, à celte: épique où Noire Diées 12 


- Parisiétaitrencore: dans sa vogue; toutes les chèvres un peu  civilisées 
-$e nommaïent Djali). Le petit chevreau vint en gambadant à al Ke de 


S8 maitresse. Gaston s’approcha, sa lettre à la main. 


| 1 Pourriez\ous me dire; mademoiselle, où Fe la rue Saint-Louis? 
_ demandast-il en:saluant avec politesse. si 
391 ska jeune. fille, dE à Poe Je regarde en se © pinçant les lèvres 


pa do rl A0 27 
= En: faceide vous, monsieur, je ve première es es répondit-ele 
en igrasseyant uri:peu à la manière des Parisiennes. Bi 
En ce moment, le: <hevreau dar vint tête. . se rt entre 1e$ 


| jambes de Gaston. 


+ 2 Quel joli petit ex vous avez là? dit a jeune Shorts à 
C'est umamour,reprit-la jeune fille, en embrassant son:chevreau. 

-MEllé était fort gracieuse ainsi; ses joues s'étaient empourprées, et'sa 
pelte-taille trouvait:son compte à se débarrasser du mantelet noir. 
-Uncomplimentitres banal tressaillit dans l'esprit de Gaston, maisil'se 


appela foutà coup'unéicaricature qui représente un conscrit eourti- 


-samtrune/bonne:däns un jardin-publie, et il se trouva si ridicule, qu'il. 
garda pour dui sa phrase; il salua donc et s’éloigna. Arrivé au coin de 


-Jarue Saint-Louis, il'se retourna. La jeune fille S'y’ attendait, elle le 
* regarda’avec un franc-sourire qui mit à jour des dents'très blanches. 


M. de Charleval se mit à rire aussi et continua son chemin. — Voilà, 


| .-pensait-il, une drôle de petite bergère, et je‘repasserai par ici. 


C’étaitrue Saint-Louis que demeurait Mr Levert, cette personne que 
“venait:chercher Gaston: Vous définir M Levert me: paraît peu néces- 


aire, et ce me serait d’ailleurs fort difficile. Je vous ai dit :ce-qu'’élle 


{ 
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avait été; Vous avez sûrement des préventions contre elle, drllie- 
vez pas précisément tort. Permettez-moi cependant de vous dire, ma- 
dame, que, dans le monde où vous vivez, on a sur l'amour. des idées 
Mers exclusives. Entre les liaisons élégantes, nées dans certains salons, 
liaisons bientôt acceptées, quelquefois honorées, et les plaisirs grossiers 
de la rue, les femmes comme vous n’admettent rien; elles ont tort et 
elles oublient une longue catégorie. C'est justement : -entre ces deux 
extrèmes que les hommes, à tort ou à raison, dépensent: le plus beau 
temps de leur vie et le meilleur de leur cœur. M" Levert appartenait 
précisément à cette classe intermédiaire qui ressemble, au fond; à la 
portion la moins sévère de la société par ses habitudes et ses pen- 
chans, mais qui se rattache de loin par quelques liens très compliqués 
à un monde tout différent. C'était une femme d'un «certain âge, » 
c'est-à-dire d’un âge incertain; elle avait été fort belle, et il lui en res- 
tait quelque chose. Élevée à Saint-Denis, elle avait HAS prétentions à à 
l'orthographe, même à l'esprit, et.elle les justifiait; enfin, bien qu'elle 
vécût seule, elle avait, ou avait eu, quelque part un mari: Dans la 
société dont elle avait adopté les mœurs faciles, avoir un mari vrai- 
semblable est un rare et précieux privilége qu'elle avait aisément ex- 
_ ploité. Cela lui donnait une situation exceptionnelle däns laquelle « elle 
se renfermait avec une cértaine habileté, Le monde est ainsi fait, 
qu'un jeune homme n'ose pas s’avouer amant d’une femme absolu- 
ment libre, tandis que, pour peu que la femme soit mariée, il trouve 
sa conquête fort honorable. Gaston avait connu Mr: Levert quelques 
‘années auparavant; il la revit un peu déchue de‘son:ancienne splen- 
deur, mais élégante encore dans un appartement plus simple. A l'ap- 
:parition. des premières rides, elle avait passé la barrière; elle dévait 
gagner la province au premier cheveu blanc, quitte à poursuivre plus 
tard le cours de ses triomphes à Saint- -Pétershourÿ ou à Vienne. C'est 
l'itinéraire invariable des déesses célèbres de notre temps. Gaston était 
suffisamment riche, jeune, indépendant, joli garçon, il avait toutes 
les qualités requises pour plaire à M»° Levert; aussi fut-il merv eilleu- 
sement accueilli. Un instant on parla de l'ami qui ‘allait se marier et 
de son message. — C'était un bon garçon, dit simplement M»° Levert, 
parlant de lui à l’imparfait comme s’il était mort, etiln'en fut plus 
question. Gaston n’aspirait point à l'héritage de son ami, et, tout en 
considérant les nattes trop artistement tressées de Me Levert, sesjoues 
plus roses que nature, il se rappela. le frais Mt: et les yeux bleus de 
la jeune fille au chornéault 

— Madame, dit-il tout à coup, je veux vous faire. une confidence. 
Depuis un quart d'heure je suis en train de devenir amoureux: 

— Ah bah! dit M" Levert, qui arracha une rose x sa jerdinière 
-et la respira en souriant. 
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stef sans sites remarquer cé petit manége, raconta sa ren- 

contre et décrivit l'élégante bergère avec beaucoup d’entrain. | 
*—Bon, dit Mw Levert en l'interrompant avec un peu dedépit, vous 
me arlez de la petite Esmeralda; bien d’autres que vous l’admirent 

J'admireront en pure perte. Aline Dubois est ma nièce, monsieur, 
ce fruit vous est défendu. | 

‘Aé: men doute pas, ‘madame, et c est pourquoi je le trouve gti 
that { 

*— Au reste, éontitiud Mr Levert se ravieaut, je ferai part à Aline de 
voire admiration. Elle dine chez moi ce soir avec sa mère. 

Gaston se leva. Il alla déposer sur un fauteuil sa canne et son ché 
pau puis il ôta ses gants.” HE | 
2 Et moi aussi, madame, dti en se tasséyant, je dinerai chez vous, 
si vous vouléz bien me le permettre. 

*Mwe Levert se mit à rire, sé récria, ‘prétendit que jamais on n n'avait 
vu pareille impudence; puis elle ajouta que son diner ne valait rien, 
qu'il’ se composait d’un simple haricot de mouton. Gaston déclara 
qu "il avait pour cé plat une telle adoration que cela seul le déciderait 
à restér, quand même il ne serait question ni de la jolie nièce ni de sa 
vieille amitié, et il baisa galimment la main de Mr° Levert. Le moyen 
de rénvoyer les gens de cette ‘espèce? Il fallut sourire, el Gaston resta. 
Une heure se passa en conversations fort entrecou pées, car M*° Levert 
se levait souvent pour surveiller sa cuisinière et augmenter son menu. 
Au bout de ce temps, on sonna; là porte s'ouvrit, et Mve Dubois parut, 
suivie dé sa fille. M“ Levert, selon l'usage des PTNATER dont le teint 
n’a rien à gagner à la grandé lumière, entretenait dans son salon un 
galant demi-jour. ‘Gaston, qui s'était 7e à l’approche des deux nou- 
velles convives, né fut pas aperçu par elles dans le premier moment. 
Il attendit que la maîtresse de la maison le présentât solennellement à | 
sa sœur: M'e Aline, reconnaissant alors son interlocuteur de l’espla- 
nade, rougit jusqu’au blanc des yeux en le saluant à son tour avec em- 
barras; puis il passa comme un frémissement d'inquiétude sur son vi- 
sage, ét elle regarda brusquement sa tante et sa mère. Aucun de ces 

 mouvemens présque imperceptibles n’échappa à Gaston; il les recueillit 
à la hâte, quitte à chercher à les interpréter plus tard. 

Le diner fut d’abord assez triste. On était de part et d’autre fort 
contraint, comme il arrive toujours entre gens qui ne se connaissent 
pas, qui s'étudient et qui prennent un masque pour cacher leur véri- 
table visage. Me Levert éprouvait les anxiétés d’une maîtresse de mai- 
son qui redoute le jugement d’un hôte difficile. M”° Dubois ressemblait 
à sa sœur. C'était une de ces personnes qui, pour prouver qu’elles con- 
naissent. le: monde et les belles manières, mangent avec leurs gants, 
parlent avec aisance de leur «cachemire » et appellent négligémment 


582 REVUE DES ‘DEUX, MONDES. 


le vin de Champagne «du champagne. » Ce sont là de chili 
cadilles, et l'usage tolère de: plus crians abus; mais: rien ne-révolte 


aussi. cruellement le goût d’un homme du monde queces barbarismes | 


qui servent de véritables pierres de touche dans la sociététoù il vit. Ces 
notes fausses lui déchirent le tympan; elles lui révèlent-des incompa- 


tibilités sociales immenses, quoique à peine visibles, et-d'autant- plus | 


irrémédiables qu’elles sont instinctives et qu'il «est impossible de les 
faire sentir à qui ne les comprend pas de lui-même. A l'égardrderces 
nuances qui divisent en eastes irréconciliables Ja société de Paris, 
Gaston était plus indulgent que tout autre. Grand flaneur:par-goût et 


par habitude, il vivait à l’aise dans toutes les zones et à touslesétages; 


étudiant avec intérêt les dissemblances, il s’ajustait volontiers à toutes 
les habitudes; pour lui, les ridicules (et il en découvrait en haut comme 
en bas) étaient des sujets d'observation plutôt quede déplaisir. En ce 
moment d’ailleurs, eût-il été assis à côté d’un Iroquois, iks’en serait 
_ inquiété médiocrement. La jeune nièce de Mve Levert l'occupait tout 
entier. Il ne cessait de l’observer, tout en cherchant à varier la conver- 
sation trainante des deux soins, M'e Aline ne leur ressemblait en au- 
eune façon. Elle avait une attitude ‘particulière: Moins élégante que 
madame sa mère, elle avait ôté ses gants, etses mains étaient fort belles. 


Au reste, quoique beaucoup plus simple, elle ne manquait pas d'une 


certaine affectation; elle mangeait du bout des lèvres, indiquant ainsi 
que l'appétit était à ses yeux un sentiment très vil. Elle paraissait d’ail- 
leurs préoccupée. Ses grands veux: bleus, tout'en se dérobant soigneu- 
” sement aux regards de Gaston, le suivaient dans tous ses mouvemens 
avec une attention singulière. Elle écoutait la conversation, ellersem- 
blait étudier toutes les paroles de notre jeune homme:et:elle ne disait 
mot. Surpris, gêné même de se sentir l’objet d’une-observation con- 
_ tinuelle, M. de Charleval essaya plusieurs fois de prendre à partie 
Me Dubois, IL lui adressa des questions; «elle lui répondit alors, au 
désespoir évident de sa mère, qui paraissait avoir une grande opinion 
de l'esprit de sa fille, par des monosyllabes: Et; chose) bizarre, tandis 


que sa bouche prononçait des réponses banales, sa physionomie pétil- 


lait d'intelligence. Elle semblait penser bien plus:et bien autrement 
qu'elle ne parlait. Soussa réserve excessive Gaston devinaitune nature 
toute différente de celle des deux duègnes.Hse re enr À attiré 
par des similitudes que: son instinct lui révélait. 

-.Explique qui voudra la cause des sympathies: init moi ,je crois 
aux atomes crochus. En-dépit della raison; de l'esprit, des calculs; nos 
êtres ont entre eux dans ce monde; même à notre insu//de mystérieux 
rapports; on se plaît sans raison, on se déplaît sans cause! et l’on:se juge 
sans se connaitre. Ce n'était point la beauté de M'e Alime qui séduisait 
Gaston, je vousai dit qu’elle était à peine jolie; cen’étaitpointsa grace, 
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elle étaitun peu maniérée; ce n’était point son langage, ellene parlait 
pas; maiselle possédait au plus haut degré cette qualité qui réside.on 
ne sait où, Maiiroünipossisne: sait de quoi, qui remplace tout, que 

rienmne remplace et qu’on appelle le charme. En face des. deux sœurs, 
Gaston, malgré son indulgence démocratique, se sentait au fond com- 
_plétementdépaysé: m'était pas de leur race, il n'avait point de rap-- 
port avec elles, tandis que dans cette jeune fille in inconnue, qui semblait 
pareille à son entourage, qui se présentait à lui dans un cadre peu 
favorable, il devinait -un:être de son espèce. Vous-expliquerez cette. 
attraction, s'il vous-convient, par la parité des âges, par la complicité 
de la jeunesse, soit; mais riens tem qu il y a car chose de — 
et que vous w’expliquerezpas.:  : : 
-Gaston-était en:outre sous l’em ‘empire d'une Dé ltééons drou irrésis- 
tible, il sentait qu'il plaisait lui-même. Plaire, c’est la moitié d'aimer. 
| pi n’est point de-flatterie plus douce, plus. énfrainante que la convic- 
_ tion qu’on'a de son propre. succès, et l'intérêt qu'on inspire invite le - 
_ plus/souventà la-reconnaissance. Telle personne tout à l’heure indif- 
 férente, même désagréable, se revêt, dès qu’elle semble vous agréer, 
devqualités inattendues. On passe:en un instant de la critique à l’in- 
dulgence, ou de l'indifférence à à l'admiration; nous nous rapprochons.. 
_ insensiblementde-ce :qui s'approche de nous. Ce qui nous flatté nous. 
séduit; dans l'organisation humaine, l'amour-propre est logé sans. 
doute’très-près du cœur, car souvent leurs sensations se confondent, 
etnous attribuons volontiers à l’un ce qui vient de l'autre. Gaston , qui 
n'avait wu+dans la jeune fille de l’esplanade qu’une petite personne as- 
sez prétentieuse “ayant passé l’âge de garder un chevreau, trouvait 
maintenant-dans le profond regard de M': Aline un sujet inépuisable 
de suppositions romanesques. IL était intrigué surtout par la préoccu-. 
pation constante qui ne quittait pas cette jeune fille depuis le mouve-. 
_ ment de surprise qu’elle avait ressenti en le voyant. Il croyait deviner 
qu'ellerecherehait.quelle part la préméditation pouvait avoir eue dans 
cette rencontre autour de la table de Me Levert, Elle jetait furtive- 
ment sur sa tante et sur Gaston des regards soupçonneux. Après le 
diner,ses doutes reçurent unepleine confirmation, car les deux sœurs 
se-retirérent-simultanément dans l’'embrasure d’une croisée-comme 
pour s’entretenir à part, et avec l'intention évidente de ménager aux 
jeunes gens l’occasion d’un tête-à-tête. Gaston éprouva alors un sen- 
timent pénible et presque de répulsion secrète, qui lui dévoila mieux 
encore la pensée de la jeune fille. Elle lui inspira, dès qu'il la comprit 
clairement, un amer déplaisir. Était-il.done sottement tombé dans un 
guet-apens vulgaire? Dans cette jeune fille, ne devait-il voir qu’une 
amorce sous laquelle il-devinait la cupidité des honorables duègnes? 
Etrcette-amorce, à combien de-piéges «elle pouvait avoir servi! Sous 
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l'empire de ces suppositions, il: se railla lui-même:du mouvemer 
traction qu’il avait un instant éprouvé. Me Dubois. perdibitout: à 
à ses yeux les charmes qu'il lui avait prêtés. Il l'avait admirée.sans 
raison, il la dédaigna sans motif. Il se sentit disposé à lui faire. com- 
prendre cruellement qu'il avait deviné l’'embüûche, et-son.amour- 
propre ne manqua pas de saisir la première occasion de déclarer qu'il 
n'avait point été dupe. Les femmes ont un tact merveilleux pour de- 
viner sur le front d'autrui les pensées qui les concernent. Bien que 
ces réflexions eussent traversé fort rapidement l'esprit de Gaston, 
Mie Aline paraissait les avoir comprises au passage. Et, comme see 
s'assurer de la vérité de ses conjectures : 42: 22110 Honnmeie il aout, 
— Pourriez-vous m'expliquer, monsieur, dit-elle à demi-voix;, pour 
quelle raison vous avez dîné ce soir si esrué ma tags sqnR vous né con- 
naïissez guère? de Eog 
* — Parce que, répondit Gaston en la nl iséwidnts parce que 
j'avais témoigné à votre tante l'envie de vous:woir de-plus près: ou 
- La jeune fille ne répondit rien. Elle pâlit, et, tournant à demi la 
_ tête, elle feignit de se moucher. Gaston, surpris, crut voirstrembler 
une larme entre ses longs cils; mais presque aussitôt la conversation 
se ranima : on parla de Mie Déjazet, l’artistegrivoise, du dernier roman 
de M. Eugène Sue, l’écrivain'préféré de ees dames. Une/heurese passa. 
ainsi. Au bout de ce temps, Gaston se leva, remercia:M®° Lexert,:Las- 
sura qu'il se mettait à ses ordres si elle devait répondre à son amibet, 
pour qu’elle n’oubliât pas son adresse; il:déposatsascarte sur. la che- 
minée, puis il salua les dames et gagna la porte. Comme illarefermait, 
il vit que M'° Aline prenait sa carte et l'examinait curieusement. 
Gaston revint à Paris en réfléchissant aux incidens de lasoirée. 
Cette jeune fille lui paraissait bizarre. Ellesn'avait point gagné son 
cœur, il était trop expert en stratégie galante pour se-laisser- prendre 
ainsi d'assaut, mais elle avait piqué sa curiosité..Si-elle était pareille 
à sa mère et à sa sœur, pourquoi ne leur ressemblait-elle pas? Et si 
elle était différente du milieu qui l’entourait, combien n'était-elle pas 
intéressante! N'ayant rien de mieux à faire, il:rumina-quelque: temps 
ces deux hypothèses sans attacher d’ ailleurs une trop grande impor- 
tance à cette rencontre, qui n'avait rien que de fort: ordinaire dans sa 
vie de jeune homme. HORAE e | al | 


IL 


Le lendemain matin, après avoir déjeuné œ lu tranquillement les 
journaux, Gaston s était accoudé à sa fenêtre, et, selon son habitude, 
il fumait un cigare en regardant ce qui se passait dans la rue. Il n'est 
point élégant à Paris de se mettre à sa croisée; mais je vous ‘ai dit 
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qu'en matière: d’étiquette M.:de Charleval avait des opinions avan- 
cées. IL prenait son plaisir où il le trouvait, sans souci du, qu’en 
dita-bon; etile mouvement de sa rue était pour lui une distraction pa- 

esseuse qu'il s'accordait plusieurs fois par jour. Il connaissait à mer- 
deileite: figure, les habitudes et même le caractère et les mœurs de 
tous sesvoisins; il bâtissait des conjectures sur la physionomie et le 
-coStume’ des passans, il faisait l’histoire de toutes les croisées qu'il en- 
trevoyait. Ce devait être un insupportable voisin, direz-vous, et je suis 
_-détvotre avis. Ce jour-là était-un dimanche. Le soleil flamboyait, et la 
rue; soigneusement arrosée, n'avait point son aspect habituel. Les pas- 
sans se croisaient plus lentement dans leurs habits de fête; les bou- 
tiques étaient closes la plupart; les marchands ambulans, plus rares, 
avaient des crismoins aigus; une jeuné et fraîche jardinière, poussant 
devant’elle une petite voiture couverte de fleurs, criait seule en sou- 
riant aux fenêtres : « V’là des bouquets, messieurs, v’là des belles roses, 
mesdames !» Gaston fumait toujours. Tout. à coup il vit déboucher au 
coin de la rue unerobe bleue qui attira son regard, et quel ne fut pas 
son étonnement de reconnaître Aline Dubois, qui, l'ayant aperçu lui- 
même; continua Son Chemin avec une certaine hésitation! Elle s’ar- 
rêta enfin auprès de la marchande de fleurs, et acheta pour un sou 
un petit bouquet de violettes. Gaston prit son chapeau , et descendit 
dans la rue en Ra hâte. En le cheat la jeune fille, fort émue, vin 
à lui. anse | | 

— POMPES lui dit-elle d’une voix tremblante, vous me Andres, 
si vous voulez, pour une folle et peut-être, ajouta-t-elle, pour pis que 
cela, mais je souffrais à l’idée de ne plus vous voir, et Jess suis venue ici 
dans Vespoir de vous rencontrer. 

Devant cette déclaration franche et inattendue , ét e se séntit 
assez embarrassé. Faute d’une réponse plus éloquente, il prit la main 
-d’Aline et-la serra sentimentalement dans la sienne. Une préoccupa- 
tion matérielleise joignait à son indécision. Pour une explication, 
lendroit était mal choisi, et pourtant où aller? Sa première pensée 
avait été de’conduire la jeune fille chez lui, tout prosaïiquement; mais 
&peine eut-il entrevu:sa physionomie sérieuse et craintive, qu’il com- 
prit l’ympertinence d’une aussi brusque réponse. IL voulut a tout ha- 
sard, et provisoirement, faire preuve de délicatesse. IL offrit done 
son bras avec une simplicité polie et se dirigea vers le parc de Mous- 
-Seaux, qui n'était pas éloigné de sa demeure. Durant les trente pre- 
miers pas, il chercha in quelle Modes oiseuse il pourrait entrer en 
matière. 

— Meslanticelle, dit-il ensuite du ton té plus grave qu il put prendre, 
je vous remercie de m'avoir bien juge. Je suis digne de vous comi- 
prendre, 
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: Aline semblait avoir épuisé tout son cotirage, elle ne. répondit rien, 
ét ils arrivèrent assez mal à l'aise Fun et l'autre sous-cesombrages 
qui ontété témoins de beaucoup de conversations: sentimentales. Gas- 
ton y reprit le premier la parole. tro 1e vont eh tps RÉ 
2 Pour vous prouver, dit-il à la jeune filles 1quejes suis capable di 

comprendre votre démarche, je vais vous l'ex cpl it li eo 
eu le plaisir de vous rencontrer seule sur l’esplanade; vous étiez wis-à- 


_vis de moi sur un terrain libre. En me retrouvant chez MreLevert,wous 


avez senti que votre position n'était plus la même; Mr Levertestwotre 
tante, je la connais... très bien; son autorité sur vouspouvait me 
détihér: à pensér.… Vous des dieu vous êtes pa à et cette idée a 
froissé votré cœur. © 20h Na: it 

Aline le regarda avec des yeux on de reco pt as | 

— C'est ce que je voulais vous dire, reprit-elle,:mais-je ne sais prod 
parler, et si je savais, je n’oserais pas, car je n’ai guèréude courage, 
bien que je sois ici. Le fait est que vous m'avez paru bon et aimable, 
et qu’en songeant à l’idée que vous deviez emporter demoiï, j’aires- 
sénti un chagrin intolérable. Mon premier mouvement ce matin a été 
un désir excessif de vous revoir, de vous ‘parler. Je m’espérais guère 
vous rencontrer en traversant votre rue, et c’est probablement ce qui 
m'a donné le courage d'obéir sur-le-champ à cette première impul- 
sion, ‘car, une heure plus tard, je me serais cru folle de le faire, et 
j'aurais eu raison sans doute. 

— Vous auriez eu tort, dit Gaston; car, si peu ordinaire que:soit dre 
conduite, je vous jure, mademoiselle! qu'elle vous honore à mes yeux, 
ét depuis hier vous avez gagné beaticoup dans mon esprit. 

— Est-ce bien vrai? s’écria joyeusement la jeune fille en frappant 
dans ses deux mains. Puis elle s'arrêta, et, NU fixement a 
ton : 

— Ne vous y trompez pas, continua-t-elle sériensement, si je ne suis 
pas tout-à-fait ce que vous avez pu croire, je ne suis pas non plus... 
üne fille de votre monde. Et qu'ai-je besoin de vous le dire? est-ce que 
d'ordinaire les jeunes filles sont libres de courir seules par leStrues 
comme je viens de le faire... Non... non; je suis une pe a 
bien malheureuse, allez! pet F 

Êt elle fondit en larmes. Gaston était aussi surpris qu ‘embarrassé. 
A une femme qui pleure et qu’on n’a pas la ressource d’'embrasser,on 
ne sait le plus souvent que dire. En outre, la situation-étaitfortnou- 
‘velle pour lui. Tout en regardant la jeune fille qui sanglotait comme 
si, à la suite d’un long effort, son cœur s'était brisé, il songeaïtà 
Mme Levert'et il ne savait que penser. Était-ce naïveté? était-ce effron- 
terie? Un jeune homme n'arrive pas à vingt-cinqans sans avoir perdu 
en route une partie de sa candeur primitive, et Gaston n’étaitpas-des 
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uiesaén: que nireraue dire ie ea main ous ct dun ton 
qu'il essaya de 1 rendre attendri | Fhsts 

— Rassurez-vous, lui dits Qui que’ vous sape EE xegariles-moi 
comme un ami. Nous séries jeunes tous les deux, pourquoi nenous 
nou ie ” Fous" on gt ose mieux encore 
que vous ne croyez. | 
+ Vous êtes bon, dpt A lirie en essuyant ses x dus; et; je dois vous 
sembler bien ridicule Je pleure comme une sotte après être venue 
commeune folle au-devant de vous. Que pouvez-vous penser de moi?.. 
Ce que vous devez penser, continua-t-elle d’une voix plus ferme, je 
vais vous le’diré!: Jeme suis pas de votre monde, vous le savez, mais 
je ne suistpas non plus du mien. J'étais née peut-être pour vivreail- 
leurs-étautrement. En vous voyant hier, si doux, si distingué, j'ai cru 
deviner que vous étiez différent deihormines que je connaissais; ilm’a 
semblé pere aurait en vous un ami. Voilà pan je suis 
venue. 

Gaston lui ratés 1 était fort étonné: Par sa Ainiiolieité Aline 
désarmait sa méfiance. La vérité a un: accent qui me s’imite guère, et 
cette jeune:fille avait dans la’voix et dans le regard quelque chose de 
siténdre'et de si doux, qu’elle déroutait les soupçons. Et d’ailleurs s’en: 
_ faïsait-elle accroire? Une fille de dix-huit ans qui agit ainsi prétend-elle 
au rigorisme? En parlant des hommes qu’elle connaissait, n’insinuait- 
elle-pas très sincèrement ün ‘aveu pénible? Pourquoi ne-pas croire aux: 
bons séntimens partout où ils'se présentent? Ne pouvait-il pas y avoir 
quelque chose d’intéressant dans la pensée de cette enfant, qui, ayant 
deviné sans doute une machination coupable dans le dîner de la veille, 
devançait toute intrigue’et venait dire elle-même : J'ai compris, et je 
vaux mieux que cela? Ne me méprisez pas, vous me plaisez, et je mé- 
riterai peut-être que vous m’aimiez ! 

Gaston, qui l'avait trouvée un peu mamiérée la veille, s’étonnait de la 
voir de plus en plus naturelle. Le rôle qu’on lui avait appris, elle 
sémblait Voublier et elle se faisait simple en devenant vraie. Sa figure 
gagifait autant que son esprit à cette métamorphose. Ses traits étaient 
comme éclairés quand sa pensée éclatait librement sur son visage. Des 
impressions différentes se reflétaient tour à tour, comme dans un mi- 
roir, sur Sa physionomie mobile. Elle avait, vous ai-je dit, des pieds 
Éiimähs: ét, quand elle ne prétendait pas ressembler à une grande 
dame, elle prenäit des mouvemens de chatte ét des facons d'enfant: 
Gaston parcourut pendant deux heures avec elle les grandes allées de 
Mousseaux: L'air était tiède; les foins embaumaient; les oiseaux babil- 
laient dans les arbres, et le soleil d'août, traversant le feuillage, semait 
l'ombre de paillettes d'or. Être jeune, aimer, se promener lentement 
avec cé qu'ôn aimé, par un clair solcil, sous de beaux ombrages où l'air 
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chaud vous baigne, où Je.calme.des champs vous entoure, où lawature | 
entière paraît vous sourire, ah! c’est une: dome, ivresse, et malheur à 
ceux qui ne l'ont pas-connuel.. 4 iiiiihieiiero le sn bentfilon 
Je ne prétends pas dire cependant que. ps us fût: amoureux; déjà; 
mais il étudiait, avec:un vif intérêt cette. jeune fille, et il jouissait.de 
ses propres sensations tout en. cherchant, à les analyser. Aline, à.ce. 
qu'il apprit, vivait seule rue Lemercier avec sa mère-et: son jeune 
frère, qui avait dix ans à peine. Elle avait perdu,sontpère-quelques 


années auparavant; ç'avait été, disait-elle, le plus:grand malheur.de 


sa vie, et elle en parlait avec des larmes dansda-voix.,Il était évident, 
bien qu'elle ne s “expliquât point. à cet égard, que.son père; .qui avait 
eu quelque fortune et qui était mort laissant ses affaires, dans le,plus, 
grand désordre, était, dans sa pensée, tout différent. de sa mère. C'était. 
à ses conseils, à l'éducation élémentaire qu'il lui ayait.donnée;.qu'elle, 
devait certains principes de morale qui. avaient résisté. àl'air, qu’elle, 
respirait et qui guidaient encore son honnête nature. Quant à Met Due 
bois, elle était de Macon. Le père, d’Aline l'avait amenée àParis, et, 
quelques années après, .il.était mort, la laissant.seule au monde, sans 
fortune, sans nom, avec un. enfant au.berceau.et.une:fille.déjà, grande à, 
élever. Gaston devina. ces détails plutôt qu'il neles.apprit; la jeune fille 
traitait ce sujet avec peine; il était évident: qu’un secret;amour-propre 
la portait à atténuer le récit des malheurs de.sa, famille. Gaston. Je 
compléta dans son esprit. Dès le; moment.que M®*,Dubois.était.sans 
fortune et vivait cependant, sans rien faire, il.était,clair.que.le, père 
d’Aline avait quelque successeur moins prodigue et d'après.ce qu'il. 
avait vu lui-même chez Mr: Levert, il pouvait présumer.que.ces dames: 
sentant venir l'instant où leur-beauté allait.passer à l’état.de.souvenir, 
avaient compté, pour soutenir.leur âge müûr,.sur.la  jeunesse.etda frai 
cheur d’Aline. Ces réflexions refroidissaient un peu.M. de Charleval.. 
Il était à la fois attiré et repoussé, séduit.et presque.humilié dans.son. 
amour-propre; il passait en une minute,de Ja. confiance:au soupcon.et. 
de l'intérêt à l'indifférence. Sans être une.personneitrès savante, Aline 
avait été cependant élevée avec plus de, soin.qu’on ne deyaitJescroire. 
Elle avait lu beaucoup de livres, sans ordre, sans,suite, sans direction,: 
mais il lui en restait quelquechose, Elle. saxait.un.peu:.de.musique, 
un peu d’italien, et ainsi de.tout un peu: En un,mot, elle avait.appris: 
tout ce qu’il était inutile qu’elle sût dans, sa.situation, et.on ne luiayait 
rien enseigné de ce qu'elle aurait. dû savoir. Ainsi.que, sa; mère, elle. 
avait pour les humbles occupations qui. font xivre les pauvres gens une 
sorte de dédain qu’elle croyait élégant de témoigner. Aly à dans.Paris 
“une classe nombreuse qui vit dans la gêne;etisouvent dans le vice, parce 
qu'elle trouverait humiliant de travailler ostensiblement pour vivre. 
Cette prédisposition malheureuse d’Aline ne pouvait cependant Jui 
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être tishicées elle partait d'une sotte vanité qui n'était point sienne, 
et samère'avait’elle-même subi, sans se l'avouer, les inconvéniens ir- 
rémédiables d’une éducation déplacée. Gaston comprenaîtà à demi-mot 
cettersituation*qui n'était pas nouvelle pour lui. IL causait de mille 
choses; les heures passèrent, et le moment de se séparer arriva. On se: 
0 sense retrouver pores ge se ne sa ns ra à ares 
"Ai-je besoin de vous jé divo joie. quel fut dei llabonin ni réatils 

tat de cette promenade? Croyez-vous qu'à dix-huit ans une jeune fille. 

_ puisse impunément : se promener tout un jour en tête-à-tête, sous de. 
beaux ombrâges, avec'un ‘jeune homme de vingt-cinq? Pénsci-yüus 
qu'une‘éducation/plus sévère même que celle de la jeune fille dont je 
. vous-conte l'histoire pût braver sans crainte de tels périls? Je me per- 
mets d’en douter. Toujours «est-il qu’Aline avait appris le chemin de 
Mousseaux, et qu’elle ne J’oublia point; elle y revint souvent. Gaston 
faisait de longues promenades avec elle. Ne voyant plus Me Lexert, ni 
Me Dubois; il les oublia, et peu à peu il s’éprit sincèrement de detté 
jeune fille, qui, détachée du cadre où il l'avait d’abord entrevue, était 
on!ne ‘peut plus attachante. Le but de leurs excursions s’éloigna de 
plus en plus. Tantôt ilsallaient à Saint-Maur, tantôt à Versailles. Sous- 
“ traite à la domination de sa mère, à l'influence de ses habitudes, Aline 


= semblait naître à une vie nouvelle, et elle se transformait. Dostile aux 


conseils de son amant, ‘cherchant uniquement à lui plaire, elle se 
débarrassa rapidement de cette affectation qu’on lui avait enseignée et 
qui la déparait. Loin de vouloir la déguiser en grande dame, Gaston 
cherchait en toute circonstance à rabaisser en elle le ton, qu'il trou- 
vait trop'élevé. A'la campagne, ‘il la menait diner, comme une grisette, 
sous/la tonnelle d’un cabarét; au théâtre, où ils allèrent quelquefois, 
. äls'se-cachaient au fond des baignoires. Le plus souvent ils revenaient 
à pied du spectacle par les boulevards, causant à voix basse, portant 
gaiement leur bonheur au milieu de la foule indifférente, livrant leur 
cœurà tous les enchantemens dont l'amour enivre la jeunesse. Aline 
s ’abandonnait avec! transport aux joies de cette existence nouvelle. 
Tout l'intéressait maintenant qu’elle aimait; tout lui semblait adorable. 
La vue de la campagne surtout la plongéait dans des ravissemens sans 
fins Élevée-dans des idées contraires, encouragée, pour ainsi dire, dans 
le:dédain de:tout ce qui n’était point Paris, elle avait jusqu'alors re- 
gardé des arbres sans les voir, et vu le ciel sans le regarder; mais l’a- 
mour venait d'ouvrir devant elle le livre jusqu’à présent fermé de la 
nature : elle trouvait des merveilles partout. Les plus petits détails de 
ce monde nouveau pour elle la transportaient. Une fleur dans l'herbe, 
un oiseau chantant dans les branches, des mouches bourdonnant dans’ 
un rayon de soleil, c'était assez Peu lui faire pousser des cris de joie. 
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Gaston étudiait avec attention et avec-amour, ‘en philosopheret en). 
amant, la transformation de cette ame naïve: Aljouissaittroplui-même. 
de‘ces admirationsienfantines:et passionnées: tout:à-la fois pour me-pasn 
multiplier apte as gs chere nee Rens | 
particulière: 1: à TRUE 16e seront 41)g denrées 
Un' jour, ils: étaient à Versäilles dans:le jrdi d’'Hartwell. Il faisaitder 
_plus beau temps du monde. De jolis enfans s’ébattaient-auxwpiedstdet. 
leurs bonnes; sur la pelouse: fleurie: Assises à lombre,tleurs mères 
travaillaient ou lisaient en: silence. Un: calme. profondirégnait dans ce: 
_ jardin'créé pour un roi peu sentimental; A la vuérdu: ciel bleu, du: | 
soleil; des fleurs, de cette pelouse animée qui formait àrelleiseulewme 
tifésblptéfh de'bonheur et de paix, Mine:se suspendittoutàtcouptaw: 
bras de:son amant:et se prit à pleurer.: Cette: 'exquise sensibilité, que 
l'amour fait naître et développe'quelquefois: jusqu’à larenidrewmala=: 
dive;.est la source de nos plus délicates -jouissances: Qu'avaitiAline® 
Ses larmes, qui les expliquera? Notre cœur'est-il ainskfaitsiquetæplé-? 
nitude mêmerde sa joie: l’épouvante? Ou cette jeune fille venait-elter 
de: pressentir que tant de bonhéur ne pouvait trouver long:temp& place! 
dans sa triste destinée? Je ne sais; mais, comme je:vousl'aidit;elles 
appuya sa tête contre l'épaule de Gaston etipletirasit out eh an on 
Ce: qui-part du cœur est toujours contagieux: Émuétriste barbie | 
sans savoir la cause de: sa ‘tristesse, Gaston:serra-daris ses mäinsilese 
mains d’Aline, et regarda tristement couler:sur lestjoues-de!sæimats 
tresse les larmes les plus tendres qui eussent jamais été versées pour’, 
lui. Et maintenant, comment vousexpliquerai-je ceiquii se passait dans: 
l'esprit de:ce jeune homme? Il sortit du‘jardin; imquietret rêveur. En 
parcourant avec Aline les grandes’ allées. du-parc:de'Versailles;xilt ner 
put retrouver sa gaieté ordinaire, il était malgré lui triste ebpréoccupé. 
_ Loin de le charmer, cette journée pesait: sur satconiscience: Bisons-let: 
_ franchement, l'amour d'Aline, qu'il venait d'entrevoir, leffrayañt, sil 
dépassait les limites dans lesquelles il eût désiré! le! renifermer: Vous: 
pensez peut-être qu'on me saurait! être trop'aimé; madame, ' étrwous.» 
trouvez: au moins étrange cette crainte qu'éprouvait GastonMoi, jeda : 
comprends, ‘et; au: risque de: vous déplaire; j'ajouterais-que jet l’ap=1 
prouve et qu'elle me donne une bonne; idée di: cœur-deM: de:Charlevak. 
Cette histoire ne se passe point dans le pays des songes -etides amours: 
fabuleux; c’est à Paris, dansla-plusiprosaïque ville ‘du monde ;‘qu'eller 
devait commencer et finir. Aline; si’touchante que fàtsattendressez 
- était la nièce de Mve Levert; la petité bergère dés Batignolles) Séduis 
sante par sa jeunesse, intéressante par: son caraclères elle avait, aux 
yeux de Gaston, toutes les qualités: d’une charmanter maîtresses lt 
voulait ainsi, non autrement. Heureux de sentirchez:ellenr'amoutt: 
équivalent au sien, it désirait n'y pas trouver plus. Parson Charme: 
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; Aline faisait contre-poids M nsssdiés ét cetteliaison 
avait pour M. de Charleval ce double avantage, qu’elle comportait assez 
EE. satisfaire son-cœur et renfermait assez d’entraves-pour 
<quessa raison ne s'alarmât point des suites de cet entraînement. Je 
.Yousiaiditque Gaston, quoique fort jeune encoré, avait passé l'heure 
 — tous les mirages de l'amour, où l'on se jette à corps 
perdu,;sans songer au retour, dans ce lac enchanté qui nous fascine 
“tous attir e. Touten aimant Aline, il savait à merveille que:le siècle 
‘étaitr fut-jamais, où. les rois-épousaient des bergères. Dans 
| son affection, il yavait unearrière-pensée qui lui disait que cette liaison 
aurait un terme, .et que, si charmante qu’elle fût, elle ne pouvait être 
Joccupation principale dersa wie. Sans doute il éloignait de son esprit 
<ettepenséeipéniblezil la repoussait comme: un remords, mais cette 
pensée sien malgré: lui, L/aspic était caché sous les fleurs. Croyez-le, 
bien: que. ce a soit triste àxcroire, il:yla peu d’amours dans ce monde 
‘quine renferment. en germe,-des le-prémüer jour, le. mal qui doitles 
dévorer, peu de-cœurs qui ne nourrissent le serpent dont je vous parle. 
«Tout entièreicependant aw bonheur de marcher lentement à côté de 
<e qu'onaime; en écoutant les'battemens de soncœur, Aline admirait, 
sans-se douter des préoceupations de Gaston ; les lueurs magnifiques 
que répandait à son déclin sur les grands arbres du parc ce beau: soleil 
qui avait éclairé la plus heureuse j journée/de sa vie. Elle s'était remise 
bien vite decemouvement de mélancolique :sensibilité qui l'avait saisie 
à la vue,des blonds chérubins s’ébattant sur la pelouse. C’est en riant 
«u’elle avait repris sa are et sé raillait cp SEL nie: de 
4on de son air soucieux. LA 
"Allons, riez, monsieur, oi dimnittelhe, où je ‘eroirai que vous me 
ärouvezlaide aujourd’hui. Si tu savais combien: je t'aime! ajoutait-elle. 
Jet'aime dettoutes les manières: d’abord, je sais bien comment, — et 
elle lembrassait, =-etpuiscomme un frère, tant j'ai confiance en toi, 
<tpuis encore comme-un‘père; il me semble parfois que je suis ton 
enfant; j'ai une sorte:de respect pour toi. Hélas! oui, tu me rappelles 
mon-pauvrepère, je-n’ailconnu que lui et toi de bons et d’honnêtes 
dans-ce monde! Une larme montait dans ses yeux, puis elle souriait 
tout à coup, courait-dans le gazon, cherchant une fleur, appelant Gas- 
ton, le défiant à la course, déclarant qu’elle voulait Peve des fraises 
à té sielles n'étaient pas trop chères. | 
Cette promenade finit comme tant d'autres; un petit ioident en 
marqua/seul la fin: On était alors à la mi-octobre; le soleil couché, la 
soirée devint très fraîche;:et le:soir, après le din, en gagnant le che- 
imde fer ,Aline-grelottait dans sa robe de barège. Gaston entra 
chez un marchand d’étofles, et acheta à la hâte, pour quelques franes, 
undesces-gros châles de tartan comme en‘portent, l'hiver, lesfemmes 
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du siéuple.. Il en: entoura la ont su d'Aline. Elle était d'une joie 
rexcessive. ntslés 4 3 nr alt OST : 
..—0h!le bon châle! s'écriait-elle, comme il est chaud!comme je te . 
remercie: comme il me donne Vaits grave et respectable! Tiens, re- 
garde! Et elle marchait en‘avant, son voile suriles-yéux, lataillé"ini- 


clinée, se donnant l'air d’une vieille quêteuse. Puis elle‘quérelläit 


Gaston, lui disait qu’il dépensait inutilement son argent}qu'élle n'avait 
point été élevée dans du coton, qu'elle aurait:bien! pu? réntrér sans 
châle, mais que pourtant ilétait bien bon, et que son petit: frère serait 
bien surpris de la voir ainsi affublée. Le souvenir du lpetitfrèré rap- 
pela à Gaston le reste de la famille et lui déplut: Pour latseconde fois, 
il fut ramené aux pensées qui l'avaient tourmenté dans là” journée. 
Enfin, ils arrivèrent à l’embarcadère. Dans le wagon, Aline n'eut rien 
de nes pressé que de regarder son châle à la lumière. here 
— Tiens! il est noir! s’écria-t-elle. Gaston, pourquoi sh donné 
unichâle noir? Je le: croyais bleu. Puis elle n’y songea plus et parla 
d’autre chose. Gaston avait acheté cette pièce de tartan’sans regarder 
sa couleur, mais, dans la disposition d'esprit où il se trouvait, les pa- 
roles d’Aline le frappèrent. Le mouvement du train qui partait l'ar- 
racha pourtant à sa rêverie, et ils arrivèrent assez parement aux cc 
fignolles. | | d 
Après avoir reconduit la jeune fille jusqu’ à la aidés jobs que 
je vous ai décrite, et d’où il l'avait vue sortir pour la prémière fois 
deux mois auparavant, suivie de son chevreau,, Gaston reprit seul 
le chemin de sa demeure. Dès qu'il se’trouva seuls'ses' soucis l'étrei- 
snirent de nouveau, et il arriva chez lui inquiet indécis /profondé- 
ment triste. Il trouva sur sà cheminée une lettred'une-écriture in- 
connue, cachetée de cire rose, et exhalant ce parfum'vulgaire- qu'on 
nomme le patchouly. IL l’ouvrit machinalement: C'était MnewLevert 
qui lui écrivait. J’hésite à transcrire même en-partie cette lettre re- 
poussante : elle mettait en lumière plus vivement'encoreque-les scènes 
que j'ai dû vous conter le monde où vivait Aline; mais commentvous 
faire comprendre le mérite de cette jeune fille sans indiquer tous les 
contrastes qui le relevaient, et comment vous expliquer la conduite 
de Gaston si je vous cache les dégoûts-qui l’excusent?Avant d'en finir 
avec ces femmes que nous ne reverrons plus, et:dont jlai dû malgré 
moi vous tracer le triste portrait, il faut que je vous donne leur com- 
plète mesure. Sous ce rapport du moins, cette lettre ne laisserarien 
à désirer, et le sentiment qu’elle vous inspirera Mae ee 
votre intérêt pour Aline. Elle était ainsi conçue: 
« Pour être un gentilhomme-de vieille souche; cher renier je 
vous trouve médiocrement aimable. Depuis un riad mois, je ne vous 
4 pas vu, et pourquoi, s'il vous plait? Loin de mériter votre-rigueur; 


k 


2 OPUE CHALE NOIR. ee ‘593 
“jéreroyais’avoir, au contraire, quelques droits à votre reconnaissance. 
Je me comprends, et vous me comprenez aussi; c’est bien le moine 
| que-de' vieux amis comme nous s'entendent à démi-mot. J'avais mille 
-choses à vous dire, et même, — vous l'avouérai-je? — — ma foi, oui, je 
vous lavouerai, — et même un petit service à vous demander... oi est 
“aujourd'hui le terme d'octobre , mon cher ami, et mon affreux pro- 
priétaire, qui est-en même temps-celui de ‘ma sœur, n'entend pas 
raison... C’est'un grand sot, et je ne lui pardonnerai jamais de me 
forcer à demander aujourd’hui à votre grandeur si elle voudrait me 
prêter cinqreents francs. Franchement, pour si peu, vous ne pouvez 
refuser de nous:tirer d'embarras, ma sœur ret moi; aussi je n'insiste 
pas davantage. Mittal savkus H 
«Venez me voir, cher rivorhter ct Gites ii bien vité*c que vous ne 
m'en voulez pas de vous ET si franehiement mes sci er 
need à vous, É Les 
| aimée dés Le oi dtsrelts 140: 14 AE cé LEVERT.» 
pare Axe: + «15. opéré D fer ù | ff 
ÿ Gaston froissa. dans desrihttis cette lettre inattendue et la lança 
contre lerparquet. Dans-ces lignes entortillées, prétentieuses, il n’avait 
vu qu'une/seule phrase et cette phrase était entrée comme un fer 
rouge dans son cœur. Cinq cents francs; c'était donc la rançon d’Aline! 
Sa jeunesse, ses yeux bleus, ses petits pieds, sa naïveté, ses larmes, 
son amour enfin, tout cela valait cinq cents francs; sa mère éllemième 
et sa tante V'estimaient ainsi. Dans quel guëépier était-il tombé? Que 
ééwaitien imaginer de plus hideux que: le caractère de ces deux 
femmes? Dans quelle atmosphère était née et vivait Aline? Quel sang 
était lesien®Etilavait craint un instant que cet amour ne l’entraînät 
trop loin!Sans doute Gaston n’avait jamais perdu complétement de vue 
l'entourage d’Alinie/maisilétait ramené trop brusquement à la réalité. 
Deshauteurs poétiques où le berçait l'instant d’auparavant son amour- 
propre'flatté d'homme se croyant trop passionnément aimé jusqu’à ce 
cloäque impur; la chute était trop forte. IL n’ajoutait pas et cependant 
ilaurait-dûpeut-être ajouter que sa vanité souffrait aussi, et qu’elle 
avait senti la flèche en même temps que son cœur. Qu’Aline fût étran- 
sère à cetrafic ignoble, il n’en doutait pas; il ne pouvait songer à lui 
reprocher la tache de sa famille, et pourtant, malgré tous ses efforts, il 
ne pouvait plus la mettre tout-à-fait à part. En dépit de lui-même, la 
lettre de la tante jetait sur la jeune fille un reflet fâcheux. Son amour 
n'avait plus, ne pouvait plus avoir cette fraîcheur qui l'avait un instant 
charmé;tilvenait de toucher aux fanges de la vie; il portait mainte- 
ant: une ineffaçable éclaboussure. Ceux qui prétendent qué chacun 
dansice-monde ne porte que son bât disent une bêtise; chaque jour, 
TOME VI, . 38 
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au contraire. on SR RE EE on porte le pit 

Sa print debât. de. quélquunsc, su encor de -2bnetty nos ef AL 
Que: fallait-il faire? A-cette déestien que se posa Gaston, la lettre de 

Mes Levert répondait. suffisamment. IL fallait d’abord payer: ILsem- 

blait d’ailleurs à M. de Charleval qu’il ne serait jamais'assez tôt libéré 

de cette dette qui pesait sur lui comme un cauchemar: 1Louvrit-donc 

son secrétaire, mit sous enveloppe un billet de:cingreents francs}et, 

quoiqu'il fût près de: dix heures , il le: fit porteresur-lé-champr à 

Me"; Levert. Dans.les romans, on fait en général bon marché des-écus; 


4 


il n’en est pas ainsi dans la vie. Gaston. n’était: pas-assezrrichespour 
que cette somme-ne fit une brèche assez grave à -somtbudget trimes- 


triel, et cependant il éprouva, quand sa lettre fut partie cemouve- 
ment de satisfaction que ressent. un homme qui vient-de régler un 
compte. Puis,comme la sohtude Fimpatientait-et qu’il n'avait aucune 
envie de dormir, il s’habilla et sortit. Arrivé sur leboulevard;'ibentra 
machinalement à l'Opéra, où il avait une place le vendredi. 

On donnait la Reine de Chypre. Lorsqu'il pénétra danslecorridor, les 
ouvreuses, debout sur leurs pointes, regardaient la scène à travers les 


lucarnes des loges. Le foyer était désert. On: y entendait à peimetles 1ac- 


<ords affaiblis de l'orchestre. 11 semblait à Gaston! querces harmonies 
lointaines et confuses, qui arrivaient jusqu'à lui, étaient de vagues ré- 
miniscences du passé; la solitude qui l'entourait luirappelait l'heure 
actuelle. Tout à coup.éclata la voix pleineret: pause der ste vé nil 
chantait cet air si tendre du cinquième acte: DARRELIE | 


Hélas! tout nous sépare, 
Mais je l'aime toujours! 


Une salve d’ applaudissemens couvrit .ces descitel ben Fan con- 
{raste de l’enthousiasme. général. avec sa propre tristesse heurtasiwio- 
lemment le cœur de Gaston, que, pour couper-ceourt:à son émotion il 
dut entrer brusquement dans sa loge. A peine.en avait-il passé la porte, 
qu’il se trouva serré dans les bras d’un ami qu’ikme-s'attendait nulle- 
ment à voir. C'était Henri. de Grainville un jeune-secrétaire d’ambas- 


sade, qui arrivait ce jour-là même.de Russie: J'ajouterai pourwotte 


gouverne, madame, qu'Henri de Grainville était, cetramiquiallaitse 
imarier, et dont Gaston, au. début de ce récit, avait porté une PÉVRER à 
Mnec Levert. } sa F 


LIT. 


Les deux amis se revirent avec bonheur: Gaston avaitétélélevéavec 
Henri de Grainville; il l’aimait extrêmement, quoiqu'il lui ressemblât 
peu, peut-être même à cause de cela. Il avait entretenwdesrelations 
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+ n mars et dés travers absolument:contraires à. 
Ë are ge ses 8 Home de Grainvilles ses Rs un sn 


esassies etr Mbéioit niques encore, en neue ri. | 
qusues débris. Ces Jeunes gens, qui étaient dinsilessalohsi deiParis: 
l'élégance avaient pris leur métier fort au sérieux. Ils 
étaient pénôtrés do leur importance; ils parlaient gravement de leurs: 
‘upations;/qui étaient peur graves, et ce qu'ils feignaient de taire 
mblait encorebeaucoup plus: considérable: Ils croyaient très sincè- 
tque ae ts RE se tissent dans les chancelle- 
‘ambassades et dansiles salons politiques étaient des trames sa- 
db dépendait enipartie l'équilibre: de la:société. Aimables. 
daiesen rente dans l’élégance de leurs manières, affables avec art, 
connaissantà merveille le code des salons; adorateurs scrupuleux du 
l'étiquette, ils s’imaginaient volontiers qu’en ne péchant jamais contre: 
_ les formes-extérieures, qu'en gardant la tradition de leurs aînés dans. 
leurvattitude, leur:mise, jusque dans le nœud de leur cravate et la 
forme allongée de leur écriture, ilsscontinuaient école de M. de Tal- 
leyrand!: A particette prédisposition à faire des ares choses les grandes, 
bé 7 SERRES hos es’ les petites, Ê 


 C'étaient,, au demeurant, les meilleurs fils du monde. 


Hoi de Grainville! RAR tps sous sa réserve ne 
un cœur'excellent. dl 

L’opéra fini, les déurà amis sortirent tester et ils entrées pour 
causer librementrau club:de l'Union, dont ils faisaient partie l'un et 
l’autre. La; dans'un salon-écarté, n'ayant auprès d’eux qu’une théière 
_etrdes cigares ‘ilsscommencèrent d’abord assez froidement, comme il: 
arrive toujours'après une longue séparation, une conversation qui 
devint: bientôt tout-à-fait amicale! et intime. Ainsi que l'avait prévu 
Gaston, c'était pour'son mariage qu'Henri de Grainville revenait de 
Saint-Pétersbourg. Ce’ mariage traînait en longueur; habitué aux né- 
gociations épisiolaires, aux arrangemiens officiels, lé jeune secrétaire: 
d'ambassade eût'trouvé de bon goût, dès l'instant que les notaires 
s'étaient vus, dhrbiveneshendivn: pririeé deux jours avant la noce et 
_ derse marier, pour ainsi dire, par procuration. M. le marquis d'Hau- 
court, son futur beau-père, gentilhomme de l’ancien régime et diplo- 
mate de di restauration, n'était pas éloigné de partager cette tanière 


is sr maine ami re qué 
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de voir: Par malheur, Mie Hélène. qui touchait à ses éooes 
et qui avait passé l'heure où-les: petites filles : ne voient dans un-mari: 
qu’un collier de diamans, semblait avoirà cet égard des opinions dif 
férentes. Elle voulait connaître davantage son fiancé;/qu'ellen'avaite 
vu depuis plusieurs années qu’à de longs intervalles: Qui sait®vellew 


_ rêvait peut-être, comme cela arrive encore quelquefois; d'étrétaimée., 


pour elle-même, et, sans repousser un projet d'union-depuis-long-. 

temps arrêté, elle n avait cependant donné qu'un consentementtout-: 
a-fait modifie — De façon que me voilà tenu à plaire encore plus, 
continuait M. de Grainville. Elle està la campagne par-dessus le marché, 


et du matin au soir je: serai de service ; dans mon:costume de-jeune* 
premier, filant, comme à l Opéra-Comique, le parfait amour, étudié de 
ma cravate jusqu'à mes bottes. Si je ne l'avais jamais vue, cela se com- 


prendrait; mais, depuis dix ans, nous nous connaisson, comme:onser 
connaît dans le:monde.:Notre futur mariage n’est:umsecretpourwper- 
sonne, et me vois-tu arrivantseul dans ce grand'château,\comme un 
traître de mélodrame, au milieu de gens qui riront:sous:cape:dé ma 
finesse ! Quelle figure je vais: faire ! Mon:entrée surtout me paraît!in- 
supportable à imaginer. Tiens, franchement, plutôt que de-jouer.cet-. 


à 


acte de vaudeville, j'aimerais mieux ténter.de:réconcilier lord: Pal-: 


imnerston avec la France! Mais le sort entest'jeté, je pars demain: 
Pour consoler son ami, les bonnes raisons ne manquèrentpasrà: 
Gaston. Mie d'Haucourt valait bien ‘que lon se donnât pourelleun:peus 
de peine. Un grand nom, une supérbe-fortune; une:figure charmante: 
et beaucoup d'esprit, disait-on, probablement-unetambassade-bientôt}. 
n'était-ce pas de quoi passer sur quelques lenteurs?'et la réserve de la 
jeune fille n’était-elle pas elle-même intéressante? Plaire à celle qu'on 
doit épouser, entourer d’une auréole de poésie untbonheur-tranquillert 
auquel l'avenir sourit d'avance, rencontrer par le plustrare! des ha- 
sards-une jeune fille qui comprend ainsi ce:grand acte de la-vie, qui 
veut se donner et non se vendre, n’était-cepas le‘bonheurvsuprème®? 
— Et tu préférerais, continuait Gaston’, acheter à la hâte;:et en mar- 
chandant, une poupée: de rencontre? Comme nous nous ressemblons 
peu! — Poète, reprenait le diplomate, qui donc t’&æ montré à prendre: 
la vie pour un rêve. et le mariage pour.un poèmé?Descends:sur Ja 
terre, ami. — Et toi, disait Gaston, ose être jeune}:daigne-avoirates : 
vingt-cinq ans; au fond, tu'ne penses pas un mot de ce queitu-dis;-et 
je té connais mieux que toi-même. La discussion se-prolongea:ret: 
Gaston persista avec succès dans son rôle. L'avenir heureux‘et normal 
qu'il venait de dépeindre et que semblait renfermer la destinée de son 
ami l'avait ramené à sa situation per sonnelle, dont il ment mieux 
que jamais Ja tristesse et l'i inconséquence. | 
— Henri, s'écria-t-il tout à coup en jetant son cigare dans la che- 
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minée, jescrois, Dieu. me: Eh ue pp se:moque nids nous, car 
il donne toujours au voisin le sortqui nous: conviendrait. Te voilà bien 
malheureux. d’un bonheur que: j'ai toujours rêvé, et moi, tel que tu 
mevois, je souffre horriblement. Lens mal. os te. fesait sourire. Tu te 
rappelles M®Levert?, terne 9 : 

. Cette grosse Adèle, que + cc mt re ici + uieés 

—Le-voici, dit Gaston, et:il raconta, avec tout és dé 
homme que son:secret étoufle, sa visite aux Batignolles, la rencontre 
d’Aline;, l'amour qui l'avait suivie; il n’oublia aucune des circonstances 
qui-avaient motivé son-entraînement, il décrivit avec toute la com- 
plaisance d'un amoureux la grace naïve de la jeune fille, sa tendresse 
touchante, et, ce qui fut:plus méritoire; il avoua franchement com- 
ment, le: soir ARÉTORS" la lettre: de: émis ou l'avait, À eg du ciel 
sur terre. : DAMON LEGREAN TIENNE AI OAL LAS 18 

Le diplomate ruiné avec un sérieux simperturbable et quand 
il eut fini, il étendit ses deux mains sur sa tête : fe 

+# Je:te bénis! lui dit-il gravement; tu es plus bête que je ne croyais. 
Et.c'est toi qui veux m’apprendre la vie, poète qui vas chercher des 
perles.dans le ruisseau, et qui, voulant un beau jour connaître l'amour 
dans toute sa pureté, vas prier Mr: Levert de te le procurer ! 

Ces réflexions. étaient-parfaitement désagréables à Gaston. Aucun 
amour ne,souffre; le persiflage; et, justifié ou non, le sentiment qu'’A- 
line-lui avait inspiré était trop vif pour qu'il permit de le ridiculiser. 
M. de Grainville comprit qu'il avait blessé son ami, mais il ne pes au- 
cun compte de son.observation. 

— de pardonne tout, continua-t-il <a rasta hors ces sortes d’amours 
amphibies, qui sont des plus niais du monde. Quand on veut aimer, il 
faut aimer ses pareilles; et quand on paie; c'est pour:se dispenser d’ai- 
mer: M», Levert, tu sais ce qu'elle est; sa:nièce, je ne la connais pas, 
elle était.en pension pendant montshgnes sans quoi je t’eusse épargné 
sans nul doute le-chagrin qui te dévore, car enfin, il ne faut pas l’ou- 
blier,elle n’a pas été-élevée pour:toi seul; hier elle aurait pu être à 
tout.autre..et elle:sera: à unautre demain. Cela est dur à entendre. 
mais:ilfaut que: je te le dise : tu as rencontré cette petite fille, elle t’a 
plu, c'estàa merveille; maisil faut que cela fosse, et la poésie n’a rien: 
à voir en cette.affaire.. 

1 d’admire ta ou dit froidement Gusicges elle: est sans RPUES 
mais j'aime: Aline, cela xépônd) à tout. 

-7 Ma morale te paraît mauvaise, reprit le diplomate, je serais cu- 
rieux pourtant de la comparer à la tienne, Tu aimes Aline, dis-tu, et 
que comptes-tu faire de cette jeune fiile? Veux-tu l’épouser, gt déniéiés 
tu: que je.te conduise à l'autel, en habit bleu à boutons d'or et don- 
nant le bras à Me Levert? Si tu ne veux pas l’épouser, ni même lui 
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sacrifier une grande partie-de ta vie, crois-tu quil soit’ d'üné très 
haute vertw de faire naître etde laisser grändir dans d'esprit ce 
jeune fille L'idée d’un Honheurque:tu né veux pas lui donner? Profitér 
dé la situation exceptionnelle queite fait aux Yeux pu pc 
position dans le monde, ton esprit, ta distinction), Ja flattérie inatten- 
due de tes hommages pour lui tourner la tête) avec liconviction”se- 
crète que: tu: lui:briséras le cœur:quelque joutiese-déhitiertobans à à 
toi? Je:garde la mienne: As-tu lu Frédéric Kbirems histoire 
si triste de notre cher poète ? :Voilà comme ces’aventures-là finissent. 
Il faut rompre awplus vite, et, commeijé connais ton caractère, jen= 
tends' qué tu quittess Paris provisoirement. sons 4h voneeisit 

Gaston se-récria. Partir, abandonner Aline! n'était-ce pas faire sur2 
le-champ le mal qu'i:pouvait faire dans l'avenir ? MaisHenritde Grain 
ville connaissait le cœur de son ami; il savait que, pour réussir à 
l'entraîner, il fallait. profiter de:'ce momerit-de: dégoût qu'il avait 
éprouvé le soir même; il devinait que, cette humiliation"buey"a gué- 
rison serait beaucoüp (plus difficile; il ec cette sauge ee, 
sance qu'on nomme Fhâbitude: :: 11: EE SAONE RASE HAE 

— Qu partiras, ou le diable n'emporte, reprit je me Le demande 
pas un voyage'sans fin; mais seulément'une absence momientané: à 
tu partiras demain avec moi, ajouta-t-il tout'à coup: Pur viendras à à 
Haucourt!: Voilà mon'entrée dbute faite, ventrebleu’! En ta com & 
j'aurai l'air infiniment moins niais. M d'Haucourt ta mille fois thvfié 
à venir le voir à la campagne. Allons, t'est éntendu nous partons à 
huit heures, et tu me rs un PRE service: en faisant mor ns 
actions: #7 L 

Gaston résista ones téniés outès les raisons ps pret déhirus 
un Cœur épris, quoique hésitant, ét un esprit irrésolus iles exprima 
tour à tour. Cette:malheureusé enfant, qu’il aHaït abandonner si bru- 
talement, qu’avait-il à lui reprocher ?: était-élles coupable de la pauvrété 
de sa‘mère? n’était-elle pas aimante, sincère, Charmante sous tous 
les rapports?:et partir sans T4 voir, suis la prévenir, n’était-ce pas une 
cruauté'bien gratuite? Pauvre Aline! n'avait-élle*päs’pressenti, le ma: 
tin, dansilé jardin! d'Hartwell, le malheur qui Fatténdait? 2 De deux 
choses l’une, reprénait Henri, ou ‘elle mérite ton intérét'ou elle né’le 
mérite pas; si elle ne ne le mérite pas, qu'importe ton départ? et si 
elle le mérite, il faut le presser bien plus encore, ‘car le mal'est grand 
déjà et il empirerait tous les jours! Quant à là brusquériée detcéttabans 
don,-continuait-il, il était facile de la motiver dans uné'lettre; on pou- 
vait prétexter la malndié d’un oncle, ete., ete., où même avouer Ha 
véritable raison du voyage; car ‘ce sérvice réël qu'il Tai rendait em 
Faccompagnant à Haucourt, le comptait-il'pour rien? Pressé, harcelé, 
sermomné, conjuré, ‘sentant au fond la D du dilerime de son 
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ami, dilemme qu'il on posé à lui-même tant de: fois; Gaston: finit 7 


par:céder; il-promit-tristement d'essayer une absence d’une semaine. 
Cette concession,:à vrai dire, était-encore une faiblesse. En jurant de 
partir, il songeait déjà au retour. Il comptait presque se donner plus 
_ #ardà lui-même, pour preuve de sa: bonne-volonté et de ses infruc- 
_ tueux.efforts àse guérir, exemple: et l'inutile essai de cette sépa- 
ration. Dans cétte capitulation. provisoire, il voyait un argument pour 
avenir. Rentréchezlui il écrivit à Aline; il lui annonça tristement 
-son départ, qu'il motiva adroitement;, il lui promit d'abréger le plus 
fers TN sn NE “ = mdist de lui écrire. 0. 


AIT F4 "Das + CAN al ; 2 HER 
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cé badtirisleg in partitint à < rremered rit + d’ sit était 
atbiigédieudà de Paris; ils’arrivèrent une heure avant le diner, ce qui 
était de’ tous les :momens de la journée lé mieux choisi pour faire 
ette entrée:qu'Henri-de Grainville trouvait à bon droit redoutable. 
Les dames étaient à leur toilette. Le marquis d'Haucourt seul reçut les 
voyageurssilremercia courtoisement Gaston de l’aimable surprise qu'il 
lui faisait ;1ettse félicita peut-être intérieurement d'éviter, grace à sa 
- présence, l’embarras-d’un tête-à-tête trop prolongé avec son rédie pro- 
bable. Les deux amis eurent le temps de s'habiller; et ils purent des- 
cendre ausalon avant le coup de cloche du dîner. Horn de Grainville 
y tenait extrêmement. C'était un habile homme. I1 connaissait toute 
l'importance des impressions premieres, si futiles qu’elles soient, et 
savait qu’attendre de pied ferme dansun très grand salon une personne 
dont:onredoutele jagement est infiniment plus commode que ‘de s’a- 
vancerwerselle; à pas comptés, vêtu de noir, cravaté de blanc, avec 
un sourire agréable sur le visage et une agitation mortelle au fonid du 
cœur. Unerencontre de ce genre ressemble toujours un peu à un duel, 
“ét Henri était trop expérimenté pour renoncer de gaieté de cœur aux 
avantages permis. Ilcausa donc avec M. d'Haucourt, et Gaston feuille- 
tait les albums, quand la porte s'ouvrit, et M'e Hélène entra accompa- 
gnée de‘deuxwvieilles dames, commensales habituelles du château. Elle 
ne parut éprouver aucune gêne; son embarras se trahit seulement 
lorsqu'elle Salua Gaston d’abord et Henri après, ce qui était le con- 
traire sans doute de ce qu'elle voulait faire. De part et d’autre, on 
échangea quelques phrases banales; puis Fon se considéra mutuelle- 
ment, Mie d'Haucourt avait, vous ai-je dit, vingt-quatre ans et par 
conséquent-une grande habitude du monde. Elle: était fort belle, trop 
belle/ai-je failli ajouter, car l'extrême régularité de ses traits ne lais- 
sait pas assez de jeu à sa physionomie. Avec son: profil de médaille 
grecqueyses veux bleus, qui semblaient noirs à la lumière,-sa taille 
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de chasseresse antique, elle: avait: quelque chose de froid; je me ferai 
peut-être mieux comprendre en vous disant qu'un peintre l'eût trouvée 
sans défaut, mais qu’un jeune: homme se fût arrangé mieux d’une 
moins aristocratique perfection. Ce:n’ est: pas sans raison que', pour 
vous décrire M d'Haucourt, j'ai cherché dans |’ antiquité mes points 
de comparaison. M'° Hélène aimait les'arts; ce:qui est plus rares’elle 
les. comprenait, et, ce qui est plus rare encore, elle les étudiait un peu. 
De ces préoccupations , si superficielles qu ’elles fussent, elle gardait 
quelque chose. Sa physionomie conservait l'empreintetun-peu sévère 
de sa pensée, ou du moins on se figurait dans le monde: qu'ilremétait 
ainsi, et cela uniquement, je crois, parce qu’elle relevait ses cheveux 
blonds à à la manière des statues de Phidias, et qu'elle préférait, pour 
ses robes, aux gazes empesées , aux tafletas raides! et bruyans, ces 
étoffes moelleuses qui forment, en: flottant, de! beaux plis. D'après ce 
portrait, n’allez pas vous imaginer au moinsque ML+d'Haucourt'allàt 
dans le monde avec le peplum d’Electre-ow:la tunique :d'Antigone. 
Elle avait horreur.de l'affectation, mais elle se sentait cependant assez 
belle pour oser risquer dans ses ajustemens.cette sorte de-simplicité 
classique. IL est bien rare qu’une femme très-joliene s'approprie pas, 
en matière de toilette, quelque chose d’insolite, d’exceptionnel;.et l'on 
pardonne volontiers cette audace à celles qui. at la certitude si char- 
mante de-rester les plus belles, les plusélégantes: même, en dépit de Ja 
mode et contre elle. Le mal est que.des laiderons: ont vouluret veulent 


encore imiter ce courage. De,là a un jour «os ni opass et il n ps 


pas près de mourir. | HT 

Gaston avait vu mille fois Me d Haucourt, mais il la connaissait 38) 
S'il avait avec tout le monde admiré. la. distinction .et\la: beautérde 
la riche héritière, il ne s’en était guèré préoccupé: Iltavait-accepté à 
son égard, par paresse ef sans le. commenter, le jugement. publie. Que 
lui importaient, avant la confidence du mariage-de son ami, les. qua- 
lités d’une jeune fille qu'il rencontrait quelquefois, graceau hasard de 
sa naissance, mais de laquelle ilétait séparé paricette immensebarrière 
qu'élève dans le monde une différence d’un million-de.fortune® Et je 
ne sais si vous l’avez deviné, mais Gaston avait.le grand: défaut deme 
s'occuper que de ce. qui le touchait par. quelque endroit; levreste lui 
était parfaitement égal; entre une indifférence profondetet un:extrème 
intérêt, il n’admettait guère de juste-milieu;.c'est unwice terriblepour 
qui vit dans la société insouciante de Paris,.et il s'en.apercevaitrtous 
les jours. Ce soir-là, pendant le.diner et après,.il. étudia M'° d'Hau- 
court, par intérêt pour son ami, par besoin de.distraction-pourtlui- 
même, plus qu'il ne l'avait fait durant les deux cents tbals- des! six 
années précédentes. Il la suivait. des yeux, tandis que Henri,de.Grain- 
ville décrivait la physionomie de Ja société russe ou la solennité. des 
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1s du czar Late l'entrain d'un homme: qui avait ses raisons 
pour chercher à êtreraimable et qui, d'ailleurs, bien différent de son 
ami, possédait , par bénéfice dè nature, cètte qualité charmante qui 
consistelà aimer à plaire à tout le monde et toujours. En observant 
Mie Hélène, Gaston procédait, ainsi que tous les amoureux, par compa- 
raison. Dans ce salon aristocratique, à côté de cette fière jeune fille, il 
avait évoqué avec une joie secrète l'humble souvenir d’Aline. Ce châ- 
teau féodal, ce grand parce où le’vent d'automne balançait au clair de 
la lune les chênes séculaires, ces bronzes, ces tapis, ce luxe, ne rappe- 
laient guèrerlevjardinet. des Batignolles, avec les tristes bordures de 
buis et laspetite maison où, ‘dans une chambre obscure, à la même 
heure, la pauvre enfant grelottait peut-être de froid en plédrant: de 
a d'Haucourtsne ressemblait: pas davantage à la fille de 

me Dubois. == Quelle différence! se disait Gaston en attachant son re- 
ME sur lerprofil régulier de Mie Hélène, tandis que son cœur retour- 
nait auprès d'Aline, quelle différencé: daris les destinées humaines! 
Voici une femme qui n’a euqu'à naître pour être heureuse. Beauté, 
richesse, considération, tout lui a été donné, le monde est à ses pieds, 
il semble avoir-élé créé pour lui plaire, ét sans doute elle n'a jamais 
songé qu'il pouyait y avoir dans l'ombre, à côté d’elle, une autre jeune 
tille que lecielavait créée pure aussi, mais qui est née dans la honte, 
qui vivra dans la misère, et qui se débattra’ toute sa vie dans l'op- 
probre ! Quelle étrange: ‘chose pourtant que ces deux êtres si dissem- 
blables éxistent, quejetles connaisse l’un et l’autre, pe je pour 
ainsi dire, un fil conducteur entre les deux! 
*.—Nousparaissez bien fatigué, dit tout à coup à Gaston Mie d’Hau- 
court, qui semblait ine-vouloir point paraître écouter trop exclusive- 
ment les récits de M: de Grainville. : 

Gaston seréveilla en sursaut. Ses parallèles de moraliste lui avaient 
fait oublier complétement son rôle d'homme du monde. 

— Je suis distrait jusqu'à la sottise, répondit-il en souriant, et il 
faut, mademoiselle, que vous m 'excusiez, car c’est une maladie dont 
je suis seul à souffrir: 

W=Etpuis-je Vous demander, sans trop d’indiscrétion, à quoi vous 
songiez? demanda M'e d'Haucourt avec uné sorte d’ étonniétisent curieux. 
+2 Vous mé trouverez bien bizarre, si je vous le dis, et pourtant je 
vous!le dirai; mademoiselle. Je songeais combien c’est un art difficile 
queW’art de causer, et combien je suis mal fait pour le monde. Ainsi 
mewoici dans ce salon où je suis arrivé comme Mars en carême; je 
voudraisexpliquer par ma gaieté, justifier par mon esprit, ma brusque 
‘ apparition et je né trouve pas un mot à vous dire. 
— En sorte que je vous ennuie et otinb e dit M'e mins en, 
riant aux éclats. | 
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_— Puisque je voudrais vous plaire; c'est que vous ne m ‘enuyespas; 
mais je ne sais par où-commencer. J'ai l'honneur de trop vous con- 
naître pour-être absolument banal (d’ailleurs das“ à | 
ché toute ma vie-le talent si désirable de ceux qui saventpa re À 
rien dire), et, pour être à mon aise avec vous, je vousconnai 

:— Et entre ces: deux ‘difficultés vous prenez: ‘unsterie vera 
sommeil, continua avec gaieté Mie. d'Haucourt, que paraissait intéresser 
le tour inattendu de cette conversations + #24 been 06 bee men 

—\J'en:serais capable, reprit Gaston, et vous voilà, maäden le, 
sur la:piste de mon:caractère. Cejémdsiat il n'en Dr oran 
pas à dormir.-Je me demandais au contraire, ce quervous répondrier, 
si je vous formulais brusquement la petite proposition que voici: Ma- 
demoiselle, vous avez vos raisons pour causer avec:moi ce $oir, sr 
voudrais me prêter à cette petite diversion, — ici Mie Hélène rougit 
imperceptiblement; -- mais j'ai épuisé ma provision ‘de“paroles, ét, 
quand j'aurai ajouté qu'il fait chaud dans ce salon-et que ces Candé- 
labres sont très beaux, je n'aurai plus rien‘à dire. Pourquoi, aû liew 
de bavarder de la sorte et de seitraiter mutuellement én-gens de peu | 
d'esprit, ne vous dirai-je pas tout simplement:: Choisissez, mademoi- 
selle, un sujet de conversation, mdiquez-le vous-même; etparlons? 

— Cette fois, vous avezraison, dit:en souriant Me d'Haucourt;etelle 
regarda Gaston avec quelque surprise: Ce qu'il venait de:lui diren’a- 
vait rien de très remarquable; mais enfin tous'les valseurs du faubourg 
Saint-Germain.ne débutaient pas ainsi,ret c'était; à toutiprendre; une 
agréable façon de rompre le silence. Ce qui l’auraïtembärrassée &rseize 
ans lui parut original à vingt-quatre, et;:sans plus de façon; elle classa * 
intérieurement Gaston parmi les gens d’ vai qu’elle: connaissait. Pen- 
dant cet a parte, Henri de Grainville ‘racontait, aa grande joie du 
vieux marquis, légitimiste de naïssance, le peu de sympathie de lern- 
pereur Nicolas pour le: gouvernément de ares — ” à pen ré 
fait-on?-lui demanda Fancien diplomate: : (#4 

— À Berlin! continua Henri en'se tournant vers Mie d'Haueourt, à | 
Berlin, on s'occupe uniquement du casque du comte €... 

— D’ un casque? Qu'est-ce donc — cette ee demandaielle 
en se tournant vers lui. 

—:C'est une histoire très asbdurotiéti éithtile dites ai 
gne d’une plus chevaleresque époque; et qui nemanquera'pas de ser- 
EE de thème à Louis UÜhland, à Justin Kerner, à Henri Heine; à tous 
les faiseurs de ballades de la Prusse et de la confédération./Le comte 


C.... continua Henri, quittant: H-cherninéeroù il rs'était jusqu'alors: 
adossé et s’asseyant d’un: airgalantauprès:de Me d'Haucourt,letcomte: ‘ 
C..... est capitaine aux gardes. {est de plus très beau etfort:aimé, 


aihsi que vous allez voir. Le roi passait, il ya quelque temps, une 
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revue. Pendant un intermède.de repos qui. fut accordé aux troupes, le 
_ beau capitaine, assez. satisfait de son brillant uniforme, monta chez la 
dame de,ses pensées, qui demeuraît sur la place même. Enientrant, il 
rune petite table, mais je me sais quel mouvement 
se. fit dans le salon, le casque tomba-sur le-tapis, roula vers la che- 
minée, et,sa longue crinière noire-brûla jusqu'à da racine. Que faire? 
_ Comment réparer cemalheur? comment défiler-devant le roi avec ce 
casque rôti? Le jeune comte, fort connu pour son élégance, était on ne 
peut,plus embarrassé, et la jeune femme semblait souffrir plus-encore 
à. l'idée queson-amant pourrait avoir, au milieu de cette troupe étin- 
celante,.untaccoutrement ridicule. Elle regarda sur la place et vit de 
loin à ax fenêtres les. dames: de da:courqui souriaient aux beaux offi- 
ciers. Un.sentiment: de vanité féminine s'empara d'elle. Eke prit le 
casque .de sonschevalier.et disparut en: courant. Un instant après, 
cle le le rapportait orné de la plusmagnifique, de la plus ondoyante che- 
nille que ;dragoniait jamais: senti flotter sur ses épaules. C'était avec 
ses longs:cheveuxenoirs qu'elle avait paré le casque de l'heureux capi- 
taine: Lie.jeune comte, ivre de fierté, put défiler la tête haute; chacun 
remarqua. cette merveilleuse chevelure :qui ondoyait autour dé lui. Le 
soir; tout, Berlin.enparla, -et!je vous laisse à penser qui fut le roi dela 
“revue. Maintenant encore toutes:les Berlinoises en ont la fièvre. 
. Par ce récit et d’autres histoires du mêmegenre, le jeune setrétiiré 
dames remplit “agréablement la soirée. Les deux vieilles dames 
- trouvèrent:d’excellentes manières à ce gai causeur, qui venait à point 
ranimer la conversation un peu monotone des soirées de campagne. 
Le maître de la maison dissimulait à peine la satisfaction que lui cau- 
sait l'esprit enjoué de son futur gendre, et, de fait, Henri de Grainville 
méritait de plaire : c'était un de ces hommes à qui le monde doit de la 
reconnaissance, carils font beaucoup pour lui. IL excellait à varier ses 
paroles suivant le goût de ses partenaires, à tirer parti des plus minimes 
incidéns, à dire des riens avec grace; ‘il effleurait tous les sujets avec 
finesse, -aveclbomgoût; ilest vrai qu'il n’inventait rien et n’approfon- 
dissait pas grand’chose, mais il reproduisait. sous une forme nouvelle 
les jugemens consacrés, et les lieux communs, il les colorait à sa ma- 
nière. L'esprit des salons n’est autre chose que cette monnaie courante 
frappée à la mmêémeeffigie, et qu’il faut savoir dépenser à tout-propos. 
Elle n’étonne personne, elle n’humilie aucun amour-propre, elle sa- 
tisfait leplus grand nombre. Gaston, dont l'esprit était moins dé- 
 amonstratif, -admirait cette agréable faconde let: jouissait sincèrement 
ded'effetque produisait son ami. L’impression de M: d'Haucourt était 
plus malaisée, à pénétrer. Elle ne se manifestait guère sur son visage 
calme ni dans ses regards observateurs. Elle parlaït peu , ‘et la situa- 
tion délicate:qui lui était faite augmentait peut-être encore son habi- 


CPLASR ES S C 
LE RS OR ETES PAL SEE 
s à + 


604 REVUE ‘DES DEUX MONDES. 


tuelle réserve; mais Gaston ne doutait pas que, chez elle aussi, lé suéèss 
d'Henri ne fût complet, et, à vrai dire, le principal aHtotesdé ef ‘dou- 
tait pas lui-rriême. Quand on a: de l'esprit et une jolié figure, plaire, 
sous les. yeux d'une famille qui vous prône et vous “éricourage, à une 
jeune fille qui a de tout temps rêvé l'amour qu'on lui promet tout bas, 
c'est si facile! Ses songes les plus aimés de jeunesse, d'indépendance, 
ses ennuis secrets; ses malaises énervans, tout conspiré pour vous; le 
‘sentiment dont:on personnifie le charme incomparable a millé com- 
plices secrets dans l’ame de la jeune fille, et il n’yrencontre! "pas üh 
ennemi, puisque la raison elle-même se mêt du concert: Or! l'amour: « 
qui s Rohidte peu de la pauvré raison, qui se” moque d'elle le plus 
souvent, est bon-prince; quand, par hasard; Ja raison l'invite, i Anne. 
fait pas prier, et, dès qu’elle ouvre la portés il entre au galop. 
: — Et pourtant, se disait Gaston en considérant les grands yeux bleus 
de M'e d'Haucourt et sa physionomie impénétrable, et pourtant je me 
figure qu’Aline me regarderait autrement, si, les rôles étant ‘changés, | 


x 


elle se trouvait à la: place de cette belle personné et moi dans! l'habit M 


d'Henri? Elle parlait moins encore la première fois qué je l'ai vue, 
mais son silence même avait un langage et.sa réserve m'agitait. Con- 
tradiction bizarre! Me d'Haucourt:est'incontestablement plus belle 
qu’Aline; elle a tout ce que l’autren’a pas, mais nerluÿ manque:t*il 
point ce qui fait le charme:de la pauvre fille cette lumière/ intérieure 
qui éclaire le visage, ce rayonnement mystérieux d'une ame tendre, 
qui est la plus séduisante auréole dont ae Rss pe au en un front de 
vingt ans? dt, sis} 10 | | RIT ANA EI 
dd 

On a beau dire, on a beau raisonner, on a beauchercher ‘dans des 
distractions honnêtes, demander-à des occupations régulières un heu- 
reux contentement, rien de tout cela, dans latjeunésse; ne suffit à Ja 
vie : il faut aimer, et le plus grand bonheur dans cemonde;e'est d'être 
fou de quelqu'un: Aussi Gaston, qui voulait étouffer lécri de son cœur, 
se réveilla-t-il le lendemain fort triste, malgré'sa-résolution-vertueuse 
et peut-être à cause de sa résolution même: Il se’sentit seul surla 
terre. Son ame nageait dans le vide, sa pensée! flottait avec ‘désespoir 
dans cette solitude sans bornes qui ‘venait de‘se’faire-autour de Jui. 
Cette-affection pour Aline, affection si conditionnelletenapparence;si 
légère au début, prenait à ses Yeux, parlé souvenir/‘des proportions 
nouvelles. En mesurant le vide que son absence:laissait dans son cœur, | 
il s’apercevait pour la première fois avecsurprise dela placelimmense 
qu’elle y avait occupée. En un mot, iléprouvaitdans-touté-son inten- 
sité cette défaillance morale que l'amour nous laisse en nousquittant, 
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mal horrible qui hs à la mort, et qui fait regretter toutes lés- 
tortures. du temps où. l'on souffrait ; car, si l'on souffrait alors, du 
moins on vivait! Tout ce qui entourait Gaston ajoutait encore à sa 
tristesse, tout jusqu’ aux quatre murs de. cette chambre inconnue où il 
se réveillait pour la première fois. Notre machine humaine est si sen- 
_sible et si:frêle qu'elle subit toutes les misérables petites influences 
_.des.ohbjets extérieurs. En voyant sur la muraille des portraits indiffé- 
rens au lieu des tableaux aimés sur lesquels son regard se reposait 
tous les jours, .enne retrouvant plus sur la tenture les couleurs aux- 
‘quelles ilétait.fait, Gaston prêta à son isolement de nouveaux ennuis. 
-ILouvrit:sa fenêtre; san oreille, habituée au bruit de Paris, fut frappée 
du:silence imposant de la campagne. C'était une triste matt d'au- 
tomne-un brouillard normand dormait dans les bois; les pelouses, à 
demi noyées dans ce nuage: gris, étaient désertes; on y voyait seule- 
ment des volées de-corbeaux qui s’abattaient en croassant. — Ah! pare 
de Mousseaux! s’écria Gaston, chères allées, lentes lt Rs 
d'été, jours de soleil, qu'êtes-vous devenus! 
 Ce:fut dans cette disposition que le: Prat je ste du déibohir. 
On était déjà réuni dans la salle à manger quand:il y descendit. Henri, 
dans un élégant:costumedu matin, complimentait M'° d'Haucourt sur 
son Charmant habit de cheval, car on devait aller à la chasse en sor- 
‘tant de table et courre un. lièvre dans le pare. Le vieux marquis avait 
un excellent équipage de harriers, ‘et depuis trente ans il chassait in- 
variablement trois fois par semaine. Sa fille l’accompagnait assez sou- 
vent dans ces courses peu fatigantes, et ce jour-là notamment, outre 
qu'elle n'avait aucune envie de rester seule au château, M'° Hélène 
était peut-être assezsatisfaite, au fond, de paraître aux yeux des jeunes 
hôtes de son père dans un costume nouveau, qui lui allait à merveille. 
Ce mouvement de:coquetterie, vous l’eussiez compris aisément en 
voyant la jeune châtelaine sauter légèrement, une heure plus tard, sur 
une belle jument anglaise, noire: et vive, qu’elle maniait avec une ai- 
sance et une résolution: fort rares. Son chapeau d'homme, son voile 
bleu, son col blanc rabattu, son étroite cravate rouge qui relevait la 
couleur sombre/de son habit de drap; et ravivait son teint animé par 
le plaisir, Fembellissaient encore. Une femme, pour peu qu’elle soit 
-jeune-et svelte, est difficilement laide dans ce costéitré, et M! d’ Hau- 
sais à dhevals ressemblait à Diana Vernon. | 
: En proie aux préoccupations qui l'avaient assailli au réveil; Gaston 
était resté silencieux pendant le déjeuner; comme la veille, il avait 
- laissé faire à Henri, qui était inépuisable, tous les frais de la conver- 
-sation:Il était malhabile à surmonter ses impressions; le mouvement 
de la chasse, l'exercice du cheval qu'il aimait extrêmement, l'air vif 
delà campagne, la:vue de la belle chasseresse, l’'animèrent momen- 


‘606 REVUEWDES: (DEUX MONDES. Se 


tanément:sans pouvoir complétement lle distraire, Héu 
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dui, M..d’ Haucourt, qui: ne’souffraiti pas les son à it 
—et il avait raison, — étaît trop occupé: de-sés-chiénsipour:s/ap | 


voir-de sa distraction. Henri, qui;: pour plaire auyieux) 


lait uniquement: de chiens tricolores, bien: gorgés} d’un in pr 
-volcel'est, de rendonnées, dedébuchés'et de rembuchés;mes'imqt 


davantage dusilence: de:son ami;:mais Mie d'Haucourt le rem qu 
Elle n'était certainement pas assez -petite fille pourise laisser! ma 


ainsi-qu'’une comtesse allemande, aux airs tistessetpenchés d'ûmca- 
_valier. inconnu; mais, précisément parce qu’elle considéräit Gaston 


<omme! un homme d'esprit: et qu’elle le supposait, à bon droït, inca- 
pable de jouer de gaieté de cœur le rôle insupportable de’ces/saules 
pleureurs vivans et bien-portans qui vont: soupirant àtout propos quel- 
que élégie de poitrinaire, elle s’étonnade sonainrêéveur. Deuxoutrois 
fois elle promena sur son visage, à la dérobée, umregard curieux: Gas- 
ton s’en aperçut, et je dois à la vérité de dire qu'il-en-éprouvatunñe 
certaine satisfaction. Si préoccupé, si malheureux oubsitamoureux 
même que l’on puissé être, on n’est; jamais complétement à inse le, 
quand on:a vingt-cinqans, à lattention d’unerjoliefemm to #10 
:Tayaut! tayaut! :cria bientôt. le vieux no ne 
core. Les oreilles couchées sur le dos, le cotps allongé par daspeur;cun 
gros lièvre, qu’on prétendit être un: vieux bouquinywenaitidetdébouler 
sous les pieds-de son cheval. On sonna lelancer»leséhiens ptirentavec 
ardeur cette chaude voié; ils s’élancèrentà la poursuite du fugitif, qui 
disparaissait déjà comme un point noir auwmilieuvde-la plainetbes 
chevaux bondirent à leur tour; ils partirent au:galop}:animés par:la 
fanfare, par les cris dissonans de la meuté; par la-woixetpard'en- 
train de leurs cavaliers. En ce moment, le-soleil; perçant le brouillard, 
illumina la eampagne, et:dans ces champs vivement éclairés; où ‘les 
chevaux couraient en toute liberté, les différensipersonnages!'de cette 
histoire oublièrent un'instant, au milieu d'urneentraînante animation, 
leurs préoccupations diverse La :chasse dura, montre emmain,; une 
heure septminutes, ce qui prouva;mieux:encore que lédiessertions du 
vieux marquis, la vitesse des harriers. Auboutdece'temps;onwit'dans 
un labour le malheureux lièvre qui, selon l'expresSio: consacrée, por- 
tait la hotte, c'est-à-dire que son échine, contractée par: la fatiguests'é- 
tait arrondie en forme decerceau: Les chiens-redoublèrent.d’ardeur, 
J'atteignirent, et le dépecèrent-avec unetelle-prestesse que le piqueur, 
qui s'était jeté au milieu de la meute acharnée, eut beaucoup-de peine 
à s'emparer d’une des pattes, qu’il disséqua avec soin ét qu’il vintpré- 
senter respeciueusement à M: Hélène; après quoi, suivant FRERES 
de la vénerie, il sonna les honneurs:à pleins:poumons.! ut 810b 
Onrepritaupasle chemin du château. Si vouspensiezque eMe d'Hau- 
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SUR Lt Pr * 
ait oublié Vair du Dre préoccupé de Gaston, VOUS VOUS 
et vous prouveriez, en le ex ; que vous connaissez mal 


A 


esse. Les femmes pensentet rêvent beaucoup plus que nous. En 
France : urtout, l'usage leur fait, avant le mariage, une vie tellement 
e, tellement intérieure, qu'elles sont, pour äinsi dire, con- 
fées dans’ le domainede la rêverie. Aussi acquièrent-elles, par l'ha= 
_ bitude constante “de la réflexion, une finesse de perception, ‘une déli- 
e d'observation, qui nous manque le plus souvent. Là où nous 
| me voyons rien, elles trouvent matière de curiosité. Mille incidens qui 
_ traversentinaperçus motre existence agitée sont scrutés par elles avec 
“22 intérêt. Leur pensée y rencontre un thème qu'elle élargit volontiers, 
et auquel leur imagination, toujours présente, prête des couleurs ai- 
mées: Sivous ajoutez que Me d’Haucourtn’avait plus sa mère, ce que: 
j'ai négligé, je “rois, de vous’ dire; qué-par conséquent lle avait été: 
privée de.ces épanchemens sinaturels et'si doux, qui sont dans la jeu- 
nesse la plus sûre des sauvegardés, “ousiéoniprendiér peut-être com- 
ment, passant en outre à la campagne une grande partie de Fannée, 
elle était: ‘plus qu'une autre:encore disposée à chercher dans le plaisir 
de la pensée une compensation à la régularité monotone de sa vie. 
Seulement-eHe-cachait-avec un soin extrême cette disposition secrète; 
elle affichait même; dans Foccasion, l'affectation contraire;’elle avait: 
au plus haut. ‘point cette exquise qualité, qui est l'apanage presque ex- 
clusif des femmes, et qu'on pourrait nommer la pudeur de l'espr it. 
_ Quoiqu'ilen soit, non-seulement Mie d'Haucourt avait sci la 
tristesse de M. de Charleval; elle y avait réfléchi. 
de me figure que vous êtes peu fanatique dela chasse, monsieur, 
lui dit-elle pan un RES oùson cheval se trouva cote à _ avec’ 
celui de Gaston. | 
Mais, tout au ue ; je one ue si 
— Dans’ ce «cas: votre passion est en effet très profonde, car elle 
parait vous absorber jusqu'au désespoir, continua-t-elle avec un gai 
sourire qui laissa briller des-dents blanches comme des perles. 

— Mabsorber;mademoiselle... si j'étais absorbé par quelque chose 
encemoment; ce serait par le sentiment de reconnaissance que me fait 
éprouver l'accueil si bienveillant-que je trouve à Haucourt. ( 
—Woilà, ne‘vousen déplaise, une banalité, monsieur, répondit en 
riant M': d'Haucourt,; vous qui prétendiez hier n’endire jamais, et qui 
aviez l’obligeance rare d'affirmer que vous me ; giga grâce des ‘COM 
plimens puérils et: honnêtes. | 

-— Et vous avez raison, nie j'ai : dit une miaiserie “plie et 
solennelle; ‘dit Gaston , qui se rappela ra regard presque curieux du 
matin. Admettez donc, s'il vous ciivient, me ai une CRE 
_ heureuse, ::: | 


| laits js filles em:général, et notamment celui de la belle | | 


_—Pourla chi ht Me 
Ë M. de Charleval ne répondi dit L 
d’un mauvais pas. En somme, il voyait. sans : déplaisir. ar 


vait, même avec elle, plu 


de rester froid ou terne, expert, comme je l'ai dit, dans l'art de se 
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t pas. IL Wine de dé 


se: rapprocher de sa. préoccupation, dominante. Sans espérerdoiteget à | 1 
mais de. Mie d'Haucourt ‘la.confidente « d’une peine de,ce ge nre; i 


is d'intérêt à ce sujet de € ‘qu à iou 
autre. Tranchons le mot; il éprouvait au fond! un: vague pre 2 de: 
coquetterie qui le portait. sinon à se poser en héros de roman, du 
moins à ne pas dissimuler tout-à-fait son chagrin Me d’ ma fut. 4 
étonnée de son silence. : ai on ebbie: Hit rs À 
.— Vous ne vous en Fresh pas. ainsi, reprit-elle avec qaictépaioloi 
selon vos préceptes, un sujet de conversation tout: trouvé, «monsieur, 
et je continue. La chasse étant mise hors de question, je. ne vous, di de-. 
mande plus de confidence. C’est donc sans application aucune et.en 


és RG = en 


thèse générale que je parle. Quelle cause,.à votre avis, vds surtout, 


rendre une passion malheureuse, le dédain ou oubli ?, oh St 
— Vous en oubliez une, dit Gaston... | î 
— Laquelle? FPT 
. —L'abime que les lois du Men creusent ire cotsion destinées. 
Mie d'Haucourt le regarda avec curiosité. ren er ben | 
.—ÆEt vous, monsieur de Charleval, net tout à à COUP M. d' Hau- 4 
court en se rétoneoant sur sa selle, n'êtes-vous pas demon avis?Je | 
prétends qu’on ne chasse pas et qu'il n'ya jamais eudewéritablesve- 
neurs en Angleterre; on y court des steeple-chases à la queue d'unre- 
nard, mais, encore une fois, on n’y.chasse pas; on: ne chasse avis en | 
Frarie. et voici M. de Grainville qui conteste. + , Ab, 1h 
Gaston donna raison à M. d'Haucourt; Ja conversation: Salut sur 
ce sujet. Henri céda sa place auprès du vieux weneur; et prit à côté de 
M'e Hélène celle que quittait son ami. On arriva au château. Le même. 
programme fut adopté les jours suivans+Henri-n'avait! désormais 
rien à faire auprès de son futur beau-père, qui-était:de plus.en plus 
enchanté de lui. 11 le livra donc tout entier à la conversation, de son: 
ami et s’occupa presque exclusivement de plaire à M! Hélène. L'in- 
timité de la campagne lui faisait beau jeu;-duwmatintau-soir,-on 
ne se quittait pas; promenades dans le parc; lectures-au:coin du feu, 
parties de whist après diner, tout se faisait-en commun: On avait 
de part et d'autre le temps et toutes les occasions possibles de-s'é- 


du cts nd 


tudier et de se deviner. J’ajouterai que pour Henri:de:Grainville cette 


intimité était même trop grande. Habitué aux-salonstbruyans; àces 
conversations du monde où chacun doit forcer son naturelsouswpeine 


composer à la manière des acteurs un visage ‘etlune :voix! pour la 
rampe, Henri était mal à l'aise dans ce château:si calmeoù l'onse « 
voyait de si près et où cet extrême rapprochement mettait en défaut. | 
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ute vbilctéée FPE Il avait assurément plus qu’ ilne fallait. 
pour plaire, mais les qualités excellentes et charmantes qu'il av ete 
bi reçues du ciel, il les cachait volontairement sous une sort ‘de futilité. 
mondaine et banale. Moins que ‘toute autre, Mie d'Haucourt. po avait 
. sible à ces façons prétentieuses. qui tournent la tête à toutes 
les st filles au sortir de pension. Elle avait l'affectation. con- 
traire; elle était simple, vous ai-je dit, jusqu’à l’exagération, et tous 
| 4 les frais d'amabilité que l'on faisait pour elle, par mode ou par pure 
galanterie, en dehors du naturel et du vrai, on les faisait en pure 
perte; elle ne les appréciait pas. La conquête de ce cœur pouvait donc. 
| présenter des difficultés auxquelles Henri n'avait pas songé. Quant à 
| Gaston, occupé, ainsi qu'il convenait, de M. d’ Haucourt et des deux 
vieilles dames, il vivait un peu à part. Il faisait des rubbers sans fin 
. péndant que son ami causait, il dessinait des fleurs sur du canevas à 
tapisserie ou des caricatures qui ravissaient les deux duègnes, car il 
avait un vrai talent de dessin, et bien des gens disaient que, s’il avait 
été forcé par la nécessité de traysillér. il aurait pu devenir un artiste 
de! premier ordre. En attendant, il jouait à merveille son rôle d'ami. 
Gharmé de la distinction de M'° d’Haucourt qu’il comprenait et qu’il 
appréciait mieux chaque jour, il causait cependant rarement avec elle, 
IL .en était resté sur-le mot un peu transparent qu'il avait prononcé à 
la légère pour l'effet qu'il devait produire, et sans songer dans le pre- 
mier instant qu'il pouvait lui être appliqué directement. En y réflé- 
chissant, l'idée lui était venue que M'° Hélène avait peut- -être bâti sur 
ce mot Éd une histoire. Quelques jours s'étaient passés de la sorte, 
quand un petit incident ranima plus vivement en lui le souvenir de 
cétte conversation. 
Le bureau de la poste aux lettres se trouvait à une demi-lieue du 
château, et M. d'Haucourt y envoyait chaque matin un domestique 
qui rapportait la correspondance et les journaux dans un havresac de 
cuirfermé par une serrure dont le directeur de la poste et M. d'Hau- 
_ courtavaient chacun une clé. On évitait ainsi les indiscrétions, les né- 
 gligences, les journaux salis au cabaret, en un mot les mille et une 

petites misères qui sont inhérentes encore au service postal. Un matin, 

en descendant au salon, Gaston trouva M'e Hélène qui venait d'ouvrir 
| le portefeuille de cuir, et qui lui remit, avec un sourire où il crut de- 
| viner un peu de malice, une lettre à son adresse. Gaston la reçut avec 
“embarras. C'était une lettre d’Aline. L'enveloppe, à vrai dire, donnait 
13 prise à de peu charitables conjectures. Comme la plupart des personnes 
qui écrivent rarement, Aline n'avait pas, en fait de papier, un goût 
très pur. La pauvre fille croyait être fort élégante en D oisisearit, des 
enveloppes moirées autour ‘desquelles régnait une petite découpure 
imitant un feston de dentelles. Son écriture montrait qu’elle ne savait 
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pas non plés qu jl fallait, au-temps où nous sommes, pour être à "1 
e de grosses lettres longues, courantes, uniformes et même 
illisibles, p survu qu’elles aient une tournure anglaise. Elle s'était au 
contraire fort appliquée, croyant bien faire, à suivre les préceptes de | 

son maître d'écriture. Le G qui comménpait le nom de Gaston était 
surtout remarquable, c'était presque un paraphe; il formait deux vo- 
lutes renversées en sens contraires, d'un contour irréprochable. Enfin 
le nom de la poste était véritablement moulé; elle avait employé, pour 


le distinguer du reste de la suscription, les caractères contrariés de 


cette écriture que les experts appellent /a ronde. Le cachet, en cire 
blanche, montrait un vaisseau battu par la tempête avec cet exergue : 

Telle est la vie. Ces malencontreuses recherches contrastaient assez 
singulièrement avec les habitudes de M'e d’Haucourt pour qu’elle eût 
pu s’en étonner; le sourire qu’elle s'était permis, et que l'embarras de 
Gaston rendit plus significatif, était fort naturel; mais 1l déplut à l'a- 
mant d’Aline, qui crut y voir du dédain. Eh! mon Dieu, il était bien 
vrai qu’Aline n'avait pas cent mille livres de rente, ni un château su- 
perbe, ni des maîtres excellens, ni même du papier anglais, mais elle 


ne méritait les railleries de personne; voilà ce que se disait Gaston, et 


son amour-propre blessé cherchait une vengeance.  : : 

— Ah! quel plaisir vous me faites, mademoiselle! dit-il tout haut 
en prenant vivement la lettre. Et il se retira, pour la lire, dans l’em- 
brasure d’une fenêtre. 

Aline était très malheureuse. Elle était si habituée au bonheur de 
le voir tous les jours, écrivait-elle à Gaston, qu’elle ne savait comment 


_ vivre seule. Il Tui semblait que cette séparation durait depuis une an- 


née, et quand donc comptait-il revenir? Si la famille de Gaston avait 
des droits à ses soins, ne méritait-elle pas, elle aussi, qu'on sacrifiât 
quelque chose à son affection? En outre, disait-elle , sa tante la tour- 
mentait cruellement. A cet égard, elle ne s expliquait pas clairement, 
mais Gaston, qui connaissait, à n’en pouvoir douter, les sentimens de 
Me £evert, ses projets et sa pénurie, comprit à merveille la nature des 
obsessions dont Aline était l’objet. Son cœur se serra avec amertume. 
Pauvre enfant! se dit-il en étouffant un soupir. Et il fevint vers la che- 
minée. Là, il s’'aperçut que M'e d'Haucourt lisait avec une attention 
plus que méritoire, et qui ne lui était pas ordinaire, le rem dre 
du Journal des Débats. 

La lettre d’Aline rejetait plus que jamais Gaston dans ces porploritée 
Pouvait-il ne pas retourner auprès d'elle? Cette séparation qu'il avait 
crue momentanée à son départ de Paris, devait-elle être un éternel 
abandon? Et cependant, s’il reprenaït les douces habitudes ‘du passé, 
quel avenir douloureux ne préparait-il pas à cette jeune fille et à Tui- 
même? Il hésitait, et il hésita long-temps entre sa raison, qui com- 
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déni: et son cœur, qui "HN de partir. En-outre, les 
huit jours qu’il venait de passer à Haucourt, sans modifier précisément #7 
sessentimens, lui avaient cependant permis de comprendre mieux que 


jamais la justesse des observations d'Henri. IL se sentait dans le vrai 
dela vieemrespirant cette atmosphère élégante et riche pour laquelle 
_ il avait été élevé. Cette société intelligente et délicate faisait ressortir 
plusique jamais à ses yeux mille nuances disparates , mille contrastes 
choquans que lui rappelait le souvenir de Me Levert, et sur lesquels 


_ Ü avait difficilement cherché à fermer les yeux. Quant : à Me d'Hau- 


_ court, je voudrais.pouvoir vous dire, à l'honneur du caractère fémi- 
nin, que l’apparition: de la lettre moirée, les conjectures qu’elle éveil- 
lait, avaient effacé dans. son esprit toute trace de cet intérêt d’un 
instant qu’elle avait paru prendre à ce jeune homme, dont les rela- 
tions semblaient d’un ordre si: peu: élevé. Il n’en fut pas ainsi cepen- 
dant. Tout au contraire, elle parut bientôt préoccupée et triste. Elle 
parlait moins, à Gaston surtout; elle évitait les conversations du soir 
en se mettant au piano. Il est vrai que sa situation vis-à-vis d'Henri 
devenait de plus-em plus embarrassante, car l'heure approchaïit d’une 
solution définitive, d’une réponse sans appel; mais Henri non plus ne 
trouvait pas que ses affaires marchassent carrément, Il s’en ouvrit 
même à Gaston. «Jen/avance pas, lui dit-il, et je commence à n’y rien 
comprendre. La campagne; jusqu’à présent, n’est pas bonne. » Il ne 
croyait pas voir si. juste, et le lendemain il n’entendit pas sans quelque 
agitation M'° d'Haucourt lui annoncer, d’une voix émue, qu’elle dési- 
rail causerun instant avec. lui seulet qu’elle le priait de rester au sa- 
lon: après le déjeuner. Malgré son flegme diplomatique, Henri attendit 
avec une véritable anxiété l'heure de cette explication inattendue. 
"Quand M'° d'Haucourt entra dans le salon, elle était pâle, trem- 
blante; et il semblait qu'elle. avait pleuré. Elle s’assit dans un fau- 


teuil, tourna dans ses mains un écran d’un air visiblement embar- 


rassé, et, comme Henri ne savait non plus quelle contenance garder, 
un silence effrayant se fit, pendant lequel les deux jeunes gens enten- 
dirent battre très distinctement le balancier de la pendule. Henri, par 
use sorte de charité de bon goût, le rompit le premier. 

— Vous:avez désiré me parler, mademoiselle, lui dit-il respectueu- 
sement; veuillez le faire sans détour, et croyez que vous trouverez en 
mot, telle chose que vous ayez à me dire, un homme loyal et soumis. 
… Me d'Haucourt fut touchée de ce début simple plus que de toutes 


| les exquises galanteries que M. de Grainville lui débitait depuis une 


semaine. Elle lui tendit la main par un mouvement affectueux et 
frane, et M. de Grainville la baisa avec respect. 

— Si j'avaisamoins de confiance: dans votre esprit et moins d'estime 
pour votre Caractère, lui dit-elle, je-n'aurais pas eu même la pensée 
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de cette explication ut Je ai désirée. et qui me semble met 7 


. + 


difficile. à | | ae lit 


Henri s’inclina ". S sil auprès de Me d’ Honoduiré qui se tu PA 


si elle avait perdu toute son assurance. 


— Je n’ai pas de courage, ste enfin en torturant l'écran brodé 
entre ses doigts. 

— Au nom du ciel! parlez, du Gastétie tout vai mieux que cette 
incertitude. (LE | 

— Vous le voulez, contintasteanet “soité car c’est notre bonheur à 
tous les deux qui est en question; ec est de notre vie tout entière qu’il 
s’agit. Eh bien! franchement, monsieur, je vous fais juge : trouvez- 
vous que notre situation vis-à-vis l’un de l’autre soit bien nette? pen- 
sez-vous que depuis huit jours nous nous soyons jugés suffisamment 
tous les deux pour prononcer, en toute connaissance de cause, un 
arrêt aussi terrible? avons-nous dit un seul mot de l'avenir? | 

— Il est vrai que je n’ai point osé vous en parler, dit Henri. Je ne 
croyais pas, mademoiselle, pouvoir le faire sans votre assentiment. 

— Et vous avez eu raison au point de vue du monde, reprit-elle. Il 
n’admet guère de plus intimes explications, et les habiles vous diront 
que le mariage est une loterie, qu’il faut fermer les yeux, tirer au 
hasard, et prier Dieu que le numéro soit bon. Eh bien! si vous m'en 
croyez, donnons moins au hasard, et ne risquons pas sur un coup de 
dé un si fort enjeu. Pour moi, je l'avoue, et J ai voulu vous le dire, 
j'ai peur. 

— Vous avez peur du mariage ou de moi? demanda Héntivé 

— Non pas de vous, monsieur; si quelque chose, au contraire, pou- 
vait me rassurer, ce serait, je le répète, votre caractère et votre dou- 
ceur constante. Vous êtes si aimable pour moi! J'ai peur du mariage, 
et plus je le vois se rapprocher, plus il m'épouvante. Savez-vous que, 
par effroi de l'avenir, j'ai songé souvent à rester fille?... Vous devez 
me trouver bien ridicule; mais il faut m’excuser, car je souffre hor- 
riblement, continua Mie d'Haucourt d’une voix tremblante, et deux 
grosses larmes coulèrent sur ses joues pâles... Je sais la peine que je 
vais causer à mon père, je comprends la faute que je commets à votre 
égard, mais c’est plus fort que moi, —et elle cacha dans son mouchoir 
son visage en pleurs. 

Henri fut frappé de sa douleur, malgré le sens peu Éboritiieta 
prenait son langage. Il serra affectueusement dans sa main la main de 
Mie d'Haucourt. | 

— Calmez-vous, lui dit-il. Qu'’ai-je donc fait qui puisse vous faire 
penser que je sois un tyran? Je ne veux être que le plus obéissant de 
vos amis. Je n'ai jamais songé à vous obtenir que de vous-même. Vous 
avez peur, dites-vous; eh bien! oubliez le passé. Qu'il n'en soit plus 
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question, et laissez-moi pour tout espoir Aesphsilerv vous rassurer nie 
. jour quand vous me connaîtrez mieux. é l 

Me Hélène, à son tour, fut touchée de cette soumission généreuse, 
elle leva ses yeux reconnaissans vers AE qui leur À pcs une beauté 
nouvelle, ce ie hr Mr | | 

— Vous êtes bon, lui ditéelle, et vous désarmez mon courage. Sachez 
bien que je ne m 'appartiens pas. En donnant à votre présence ici un 
consentement tacite, je:me suis, à mes yeux, engagée à moitié. Je n’ai 
qu’une parole. Si vous oronnez, j'obéirai, mais, croyez-moi, il nous 
importe à {ous deux de ne pas prendre légèrement, et dans une telle 
agitation, une décision irrévocable. Laissez-moi le temps de m’habi- 
tuer à cette pensée dont je m’effraie sans doute outre mesure, et à la- 
quélle, ajouta-t-elle avec un sourire, je m ‘’habituerai da 0 sement 
peut-être que je ne pense. 

:Henri était fort embarrassé, et de plus il était triste. Ce mariage, au- 
quel il s'était décidé sans grande: passion, lui paraissait plus désirable 
maintenant qu'il devenait plus difficile. Me d’Haucourt elle-même, à 
l’heureoùil la perdait, se revêtait d'un charme qu'il ne lui connaissait 
pas. Il ne st t’que lui répéter encore en d’autres termes ce qu’il lui 
avait dit de sa soumission absolue et de l’attachement respectueux 
‘qu'il lui garderait d: dans tous les cas. Cet entretien perdit peu à peu 
l'apparence solennelle qu'il ! avait prise au début. Il devint plus fami- 
lier, plus facile. Ils causèrent pendant une heure avec plus de naturel 
qu'ils n'avaient fait jusqu’à ce jour, et, quand les deux fiancés se sépa- 
rèrent, le mariage était sans nul doute moins près d'eux que la veille, 
mais ils étaient beaucoup plus amis. 

Cette explication toutefois avait si bien cibticHE toutes les prévi- 
sions, déconcerté:toutes les combinaisons diplomatiques de M. de Grain- 
| ville qu'il ne savait plus que faire. Il songea long-temps, et, quand il 
eut bien réfléchi, il se trouva moins savant encore. Il avait mal joué la 
partie; etilla perdait, voilà qui était clair; mais pourquoi la perdait-il, 
etrquélle faute avait-il commise? IL ne le devinait pas. Il en arriva à 
s'imaginerqu'il y avait là-dessous quelque mystère. — Me d'Haucourt, 
se dit-il, aura rapporté de: Paris un souvenir qui me nuit. Elle aime 
quelqu'un, car sans cela pourquoi ne m’aimerait-elle pas? En définitive, 
pour être-aimé, je suis dans les conditions voulues; on me l’a dit plus 
d'une fois: Allons, il-y a quelque dameret sous roche. L'amour seul 
repousse l'amour, la maxime n’est pas neuve, mais elle est vraie. Et il : 
_seperdit en suppositions, d'autre part, il ne lui était pas très agréable 
de faire:à Gaston l’aveu de sa déconfiture. Sortir en fugitif de ce chà- 
teaw où il'était entré en conquérant, c'était pour un ambassadeur en 
herbetun!véritable Waterloo. Cependant, las de ses propres réflexions, 
ne sachant où aller ni que faire, il monta chez son ami. 
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: Gaston, seul dans Mure était étendu dsssididres fauteuil; 
les pieds sur le marbre de la cheminée, il fumait en-songeant;, et quand} 
il ôtait son cigare de la bouche, c'était pour siffler entre ses dents une 
valse allemande, qu’il aimait passionnément sans bien savoir pour- 
quoi, et qu'il chantonnaïit toujours quand il était préoccupé: Henri: 
s’assit et se mit à siffler aussi cette valse de Strauss, alors à la mode, 
oubliée aujourd'hui, et qui est intitulée: Abendstern: (Fétoile du soir). 
_ Ge concert à la manière des oiseaux dura: quelques minutes... 40: 
. — $Sais-tu, Gaston, interrompit le diplomate, qu'il y a dessmomens 
où je me figure que nous nous amusions plus qu'aujourd'hui, quand 
nous valsions à Vienne avec ces belles Allemandes si ronses. si blan- 
ches et de si bonne composition? db MTS 1} 

— Laisse là ces souvenirs profanes, dit Geste ils te sont défendus, | 

et tu as mieux à penser. | L'ELUR Sao 

- — J'ai à penser plus mal, au contraire, til envi en  allumant 
un cigare. Mon cher ami, je ne fais rien qui vaille ici. 
. — Et qui te fait croire cela? 

— Je ne fais rien qui vaille, te dis-je. %e nage dans Veau t trouble, 
et, qui pis est, je crois qu'il y a un autre ms pa: 101 
el Se 

— Que veux-tu dire? rte: RUE Æ Wu 

— Je veux dire, continua le jeune e dipl en |mettint : à son tour 
ses deux talons sur le marbre de la cheminée, je veux dire que je ne 
serais pas étonné si Me Hélène voyait dans ses rêves une moustache 
noire, tandis que là mienne est blonde: 

— Coahent cela? \ 

— C’est la loi des contrastes. L'or aime l’ébène, j'ébèné nat 
l'or. Une négresse doit adorer un albinos, et je ne puis pas te cacher 
qu ‘en ma qualité de blond, M: d'Haucourt m'idolâtre modérément. 

— Tu es absurde. Feu 

— Non, mon ami, je ne suis pas bsidl et je suis au chnrèive 
agréable, quoique blindé voilà précisément pourquoi je ne m'explique 
pas le peu d’enthousiasme de M'e Hélène, dans la situation où nous 
sommes, sans l'existence de quelque petit cousin de la nuance préférée. 

Cela dit, Henri invita son ami à recueillir ses souvenirs de l'hiver 
précédent, à se rappeler des valseurs les plus assidus, maïs il n’ap- 
prit quoi que ce soit. Gaston, indifférent et distrait dans le monde, 
était le plus pitoyable des chser valeurs Le jeune diplomate n’ajouta 
rien. Avant de faire à son ami une entière confidence, il voulait s’in- 
génier encore et trouver le correctif de sa déconvenue; il remit à un 
autre moment cette pénible explication, et les deux amis descendirent, 
l’un soucieux et ne disant mot, l’autre plus soucieux encore et sifflant, 
comme toujours, son air fsvoris 
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Ainsi que vous le devinez, madame, la soirée’se passa péniblement 
dans le grand salon d' Haucourt. Quand on eut préparé la table de 
whist et que les deux fiancés se retrouvèrent en présence, comme de 
coutume, à la place même où avait eu lieu l'entretien du matin, ils 
osèrent à peine se regarder. Pour rompre ce tête-à-tête intolérable, 
Me d’Haucourt alla bientôt se mettre au piano. Elle ne manquait pas 
de talent’ Souvent, le soir, en promenant comme au hasard ses belles 

ins sur le clavier, elle improvisait des fantaisies pleines de grace, 
ou, plutôt que des fantaisies, des pots-pourris dans lesquels venaient 
babiller tour à tour, dans un cadre ordonné, tous les airs qui traver- 
saient sa mémoire. Henri écouta avec ennui ce soir-là; il avait en tête 
des idées moins harmonïüeuses, mais tout à coup il tressaillit. Sous les 
doigts distraits de Mie d’ Haucourt, Abendstern, cette valse que Gaston 
aimait et sifflait sans cesse, venait de retentir dans le salon, et jamais 
ce cl ant du Danube n'avait été exprimé avec plus de tendresse et de 
mélancolie. Henri, frappé par une idée subite, s était levé brusque- 


- ment. Il regarda Gaston. Celui-ci, dans ce moment semblait oublier 


le whist. IL écoutait le piano avec un ravissement qu’il ne cherchait 
pas à dissimuler. Abendstern était pour lui, je vous l'ai dit, cet air 
adoré ( que € acun loge dans son cœur, et dont la voix amie réveille 
tout à coup en. nous un monde de parfums enfuis et de souvenirs 
presque.effacés. | 

Henri s ‘avança lentement vers M°° d'Haucoürt ; ” la oéraAt en 


_ face : 


— Où avez-vous appris cette jolie valse? lui dit-il. 

— Cette valse? dit-elle avec surprise; mais je ne sais pas même si 
c'est une valse que je joue, je tapais au hasard. 

Henri regarda de nouveau M'° Hélène; il la vit sébte extrêmement 


: et détourner la tête avec embarras sous prétexte de chercher un cahier 


de musique. 

— Ane bâté que je suis! se dit le diplomate. Il considéra de nouveau 
Gaston, puis il alla redresser dans la cheminée les tisons qui s'étaient 
PAÇARESS. 


ALEXIS DE VALON. 


(La seconde partie au prochain n°.) 
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Ce que les Américains des États-Unis appellent l'Abeile x (ie 2] of: 
fre un spectacle très curieux. 

Vers les limites de l’Arkansas ou de V'Ninois; dt ki trutetitel 
solitudes inexplorées au pied des Montagnes Rocheuses, on voit, par 
quelque beau jour d’été, arriver une famille dont tout le mobilier est 
contenu dans un chariot trainé par un petit cheval; tantôt le mari et 
la femme composent l'association, tantôt un ou deux petits enfans 
complètent la république. Le père choisit l’endroitde la ocation.Noici 
* du gazon, des chênes verts, une rivière prochaine; mais comment faire? 
les outils lui manquent, et pour bâtir sa « maison de bûches » (log- 
house) d'une façon comfortable, il lui faudrait du temps, plusieurs ou- 
vriers, beaucoup d’argent. Il n’a que ses bras et ceux de sa femme, 
peut-être ceux de-Jonathan et de Samuel, ses deux fils en bas âge. Les 
vieux settlers, habitans des forêts voisines, qui ont depuis long-temps 
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bâti leur Jog-house et qui connaissent le pays, accourent pour saluer 
les nouveaux débarqués, non pour les saluer seulement, pour les aider. 
Aucun apparat, nul apprêt, point de tumulte ou de phrases vaines. Le 
temps est précieux. On ne fait. pas de longs discours; on se contente 
de la:chose du monde la plus simple : on imite les « abeiïlles » (fhe 
bees), on travaille en commun au profit du nouveau venu. Cette frater- 
nité réelle et en action-a bientôt porté ses fruits. Le tronc des chênes 
tombe, on le roule, on le dresse; la maison s'élève. Il faut un toit à la 
range; une soixantaine de bras y contribuent. La location est ache- 
vée. La moisson venue, il s’agit de battre le blé sur l'aire; les compa- 
gnons accourent encore; l'œuvre d’uné semaine se termine en un jour; 
ce qui aurait coûté des mois au travailleur solitaire s’accomplit en un 
_ clin d'œil: Le nouveau settler rendra aux autres ce qu’il a reçu d'eux; 
et s'il en vient encore, les anciens agiront de même envers ces des | 
niers. On emprunte le cheval du voisin et on le rend; on prête sa char- 
vue et on la réclame, tout le. monde aide tout le monde, et. La misère 
atteint personne. 

Ces habitudes ébnstitirerit, #2 vie Gta C as ii) la vie; essen- 
tielle et fondamentale de: l'Amérique. Elles fonctionnent d’abord dans 
une communauté de cinq: ou six log-houses. L'idée de Dieu et le souvenir 

-de la Bible sont présens à tous ces hommes, Säxons et Écossais, Alle- 
mands et Hollandais, grossiers si l’on veut, la plupart États On 
n'a pas d'église, il en fautlune. Pour bâtir une église avec des bûüches 
(dogs), une nouvelle abeille se constitue. Tout le monde, quakers et ar- 
miniens, méthodistes et catholiques, met la main à detre: Cette 
chaire: de bois mal dégrossi sera occupée par les prédicateurs nomades 
quivtraversent le désert. Ce n’est plus seulement une communauté, 
c'est une communion. La loi sympathique du Christ se fait entendre 
dans cet édifice rudement construit; les réunions deviennent fréquentes 
et régulières. On prie ensemble. Quelques ames en peine ont des scru- 
pules; le levain calviniste est toujours là, sévère et analytique, rempli 
de doutes rêveurs, indocile au joug de la pensée; est-ce bien ainsi qu’on 
doittprier Dieu? Les dissidens réclament l'usage de leurs dogmes par- 
ticuliersetconstruisent.une nouvelle église, qui constitue une nouvelle 
communauté. La-chapelle des quakers brûle, les catholiques ne font 
aucune difficulté de prêter leur église. De même pour les anabaptistes, 
D sn l'église presbytérienne est ouverte. 


Si nous cherchons à reconnaïtre quels sont les vräis élémens con- 
stitutifs de cette abeille qui vient de fonder sous nos yeux un village 
américain, nous en. trouvons trois : — l'élément chrétien et calviniste, 
apte à l'association, plein de charité pour le prochain et de sympathie 
pour ses souffrances; — l’élément-germanique, patient, conquérant, 
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labéricuxy ER au sol et à la tradition; — enfin l'élément d’entre- 

prise et d'audace, plus jeune que les deux autres; dont iliest issu set 
qu’il féconde sans jamais les détruire. De quelque manière que l'on 
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combine ces trois élémens primitifs, ils renferment toujours la my 


la liberté, l'attachement à la tradition : dans la sphère religieuse 
laissent place à l'indépendance absolue; dans la sphère pot qu à Ja 
liberté des groupes fédératifs; dans les mœurs privées et publiques; ils 
encouragent l'égalité des rapports, l'indépendance individuelle et l’as- 


sociation volontaire. Les États-Unis actuels ne ee. meta, relopr e | 


ment de ces trois principes. LA 

La communauté y est partout, sans que la libécté ones mis ot 
Le travail de l'abeille recommence à travers les phases de'la vie civile; 
on se réunit pour savoir comment on réparera le pont, comment on 
disposera le bac, avec quels fonds l’école sera construite, quelle direc- 
tion sera donnée à la route, de quelles voies on percera:la forêt. Quant 
à l'assiette de l'impôt, nulle difficulté: chacun sait qu'il a besoin du 
pont et de la route, et qu'il doit les payer. Dans quelle localité s'élèvera 
le tribunal, avec quels deniers? Nouveaux motifs d'association volon- 
taire, ou plutôt de réunion délibérante. D'abord tous les chefs de fa- 
mille y prennent part, ensuite il faut restreindre le nombre deswotans, 
et voici une chambre de représentans au petit pied qui se chargent des 
intérêts de la commune. Ces intérêts se multiplient. Les coureurs des 
bois volent les chevaux et emmènent le bétail, les Indiens mettent le 
feu aux granges; il faut une milice, elle se forme. L'assurance contre 
les incendies devient indispensable. Tout cela se constitue progressive- 
ment, avec ordre, et par le même procédé. C’est toujours l'abeille (the 
bee). Il n’y a pas de gouvernement, chacun étant habile à se gouverner 
lui-même, nul ne voulant prendre le triste’et vante soin de gou- 
verner les autres (1). 

Ainsi grandit un vilage américain. Rien de seimbläble: en Europe, 
surtout en France. On ne s’y entend guère pour s’aider mutuellement; 
chacun voudrait bien commander, et jamais on n’y a vu; même à 
l'origine, le gathering of the bee (le rassemblement de l'abeille). Lisez 
le Polyptique d'Irminon, tableau naïf des manses du we siècle: par- 
tout des esclaves échelonnés, dont le christianisme’adoucit la misère. 
Que les toits des manans se soient groupés autour du château oude 
l’abbaye, peu importe; le Romain d’abord ,ensuite le"Germain plus 
tard l’homme de loi, quelquefois l’abbé, ont dominé le hameau nais- 
sant et favorisé ou entravé son progrès; nul service d’égal à égal; tou- 
jours bienfait ou oppression , gratitude ou vengeance. Après dix-huit 
siècles passés ainsi, voyez l’état moral d’un village de France; le plus 


{1) Voyez les excellens ouvrages de M. de Tocqueville et de M. Michel Chevalier. 
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beau pays-de l'Europe vit dans une hostilité universelle. Toutes les 
“haines y. fermentent avec tous les intérêts; l'instituteur abhorre le 
-curé, quijette l’instituteur en enfer; ;lemeunier regarde d'un œil jaloux | 

le peniians de l'usine pr ochaine, et ce dernier $’ anime d’une sourde 


pit les mens disparates et les rh sseente nc que nos 


\ 


guerres civiles font hurler et gémirensemble : près du suzerain auquel 
la restauration a rendu sa fortune, ce lecteur assidu de Voltaire, pro- 
priétaire d’un bien national acheté pendant la révolution; non join de 
lui le général de l'empire, qui coudoie l'avocat de la restauration ren- 
versée; enfin quelque débris de la tourmente révolutionnaire, fidèle à 
ses croyances de 1793, voisin du jeune adepte des théories commu- 
nistes, profondément hostiles à l’unité de la démocratie spartiate. Ces 
couches superposées. se repoussent en se touchant; société composée 
de haines, concert de vengeances! Le hameau francais ou italien ne sait 
pas se gouverner. Il n’a pas la science de l'autonomie. Nourri dans un 
autre berceau, forméd’autres élémens, il porte la vieille empreinte de 
l'autorité, ou, si l’on veut, de la servitude. Les passions rivales et 
jalouses y fermentent avec le souvenir «des anciens griefs : non que 
les ames y soient pires, tout au contraire, mais les habitudes y sont 
mauvaises bd. 
Sans la p prédisporition morale qui: donne la faculté de l'autonomie, 


| No sititiians républicaines ne.subsisteraient pas deux ans, même aux 


États-Unis. C'est le sentiment germanique et chrétien “ solidarité 
active; de communauté réelle, de fraternité intime et un peu sauvage, 
qui les-soutient et les fait vivre. L’Abeille, association volontaire des 
individus et des familles, marche toujours : après avoir établi l'impôt, 
elle institue la:caisse d'épargne, dontelle fait une banque locale, ce qui 
est la transformation la plus facile du monde. La banque locale émet 


des billets qui ont cours dans da localité seule; elle fait profiter l’ar- 


gent-de chacun, et le laboureur qui a besoin d'acheter un cheval ou 
unecharrue-y trouve les fonds nécessaires. Tout le monde étant ban- 
quier, personne ne veut détruire l’état. On emploie les cours d'eau qui 
font mouvoir d'abord des moulins de peu d'importance, où ‘Chacun 
vient apporter son blé à moudre et ses planches à scier, puis.de vastes 
moulins dont la prospérité attire tous les capitaux, même les moins 
considérables, ceux des veuves, des orphelins et des journaliers : qui 
oserait brûler «es moulins? ils appartiennent à tout le monde. Le ca- 
pital mie s’accumule point comme en France; l'argent, que l'on aime 
beaucoup,-passe dans des milliers de mains; les espèces ne dorment 
jamais, et le:gros banquier ne se montre guère. Le ressort universel 
est la confiance. Rhode-lsland, avec ume population de cent mille 
ames, compte soixante-cinq banques, dont le capital varie de 20,000 à 
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500,000 livres RE et dont le total ny 40 millions de livres 
sterling. On jugera , d’après le tableau suivant que nous empruntons 
à un statisticien ; de la manière dont sont nee ENRNENe de ces 
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On voit que tout le monde possède quelque chose dans cette petite 
banque; chaque travailleur est capitaliste, achète une’action, puis une 
seconde, et finit par acheter ou un magasin ou un vaisseau. La banque 
sé paie de ses propres frais, la communauté bénéficie du reste: 

Certes il est commode à l’homme de labeur d’avoir sous la main, 
près de lui, la boutique où l'argent s’achète; où fermiers «et-ouvriers 
puisent sans crainte, selon leurs moyens et leur crédit. L'habitanttde 
la plus petite localité n’a pas besoin d'envoyer ses économiesà la grande 
ville pour les y placer. Dans tel bourg insignifiant d'Amérique, tail- 
leurs, cordonniers, veuves, orphelins, tous capitalistes, au nombre 
de cent cinquante ou cent soixante, sont propriétaires de la banque 
locale, qui prête à 6 pour 100 d'intérêt et qui rend'à ses actionnaires 
ces mêmes 6 pour 100 de dividende. L’actionnaire active son commerce 
avec le capital qu’il prête, et augmente son capital par l'industrie que 
ce capital vivifie. Quel membre de la communauté; tel humbleou 
ignorant qu'on le suppose, n’est pas intéressé à la !conservation d’une 
société qui en définitive est l’ensemble même des intérêts particuliers? 
Les maisons de bûches disparaissent. Voici des villes, et bientôtrde 
grandes villes. Le spéculateur et le capitaliste, brochant sur le tout, 
exploitent la situation qu'ils n’ont pas créée, et qu'ils pourraient gâter 
ou détruire, si la force essentielle des mœurs ne triomphaïit pas de tout 
le reste. On voit les hommes d'argent ou ceux qui espèrent'en gagner 
se servir de cette société naissante comme d’un tapis vert.ls se rui- 
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nent ous'enrichissent; leurs fortunes croulent ou s'élèvent, montagnes 
de sable qui s 'affaissent et se reconstruisent sous le vent di déserts le 
fond.des choses ne change pas. Toujours le même réseau d’abeilles qui 
couxre le territoire et continue son travail; toujours même ressort in- 
térieur d'énergie morale et physique qui se prête et qui s ‘emprunte 
_ avec uneégale facilité, même activité de secours mutuels, même esprit 

chrétien de lutte contre le mal, de fraternité dans la lutte, d'égalité 
dans les devoirs et les charges, de libre puissance dans l'expansion. On 
n'attend rien de l’état; qu'est-ce que l’état? On ne rêve point d’utopies; 
à quoi bon? Nul ne maudit un passé qui renfermait tous les germes 
de l'autonomie américaine, c’est-à-dire la grandeur des États-Unis; 
c’est un véritable Anglais que l'Américain constructeur de vaisseaux, 
qui s'entend avec le propriétaire de chemins de fer, avec l'ingénieur, 
avec l’ouvrier, avec le colon, qui n’imagine pas avoir besoin d’un 
gouvernement pour le protéger, et dans l'esprit duquel cette croyance 
estenracinée, que la meilleure société est celle où tout le monde s’en- 
tend pour ne commander à personne. 

Enlevez à l'Amérique son esprit de christianisme fraternel, ai teu- 
tonisme antique et d'entreprise hardie; supprimez un seul de ces élé- 
mens, sa prospérité disparait. La preuve en est facile. De grands pays 

-voisins et fertiles, les uns républicains, en apparence du moins, les au- 

tres soumis à une métropole lointaine, le Mexique et le Canada, l’un 
avec des institutions calquées sur celles des États-Unis, l’autre avec ses 
souvenirs français et sous la-domination anglaise, ne peuvent arriver à 
rien. On sait dans quelle torpeur convulsive végètent les républiques 
espagnoles. Le fermier gallo-canadien, plein de cœur, de bravoure et 
souvent d'esprit, sociable, charitable, ingénieux, n’a pas su créer une 
société et la soutenir par lui-même. « Rien n'est plus frappant, dit 

lord Durham, que la différence de-situation, de culture et de richesse 
entre les deux fractions d’un même pays, habitées et cultivées par 
deux races diverses. Le territoire canadien du côté des grands lacs est 
peut-être le meilleur de toute l'Amérique; cependant il donne peu de 
produits. La grande péninsule située dans le Haut-Canada, entre. le” 
lac Huron et le lac Érié, comprenant les terrains les plus textiles en 
grains de tout le continent, est laissée aujourd'hui presque en friche. 
Entre Amherstburgh et la mer, la valeur vénale du sol est beaucoup 
plus grande ducôté des États-Unis anglais que de celui du vieux Ca- 
nada français. Cette différence dans quelques localités est comme 
mille est à cent. L'acre, vendue un dollar dans le Canada français, en 
vaut cinq à deux pas de là, aux États-Unis. En face de la vieille ville 
française de Montréal, où tout est repos et silence, vous voyez s'élever 
et grandir la jeune cité anglo-américaine de Buffalo, où tout est acti- 
vité, industrie et prospérité. Buffalo est d'hier, Montréal date du 
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xvie siècle. Partout la même ligne de démarcation + ici 7 forêts défri- 
chées, champs cultivés, maisons bâties, fermes exploitées par la popu- 
lation anglo-américaine; là, une solitüde infertile, où végètent dans la 
pauvreté quelques colons , débris épars dans dés bois des anciennes 
familles françaises, sans esprit d'entreprise, sans routes et/sans mar- 
chés, séparés les uns des autres par des distances considérables.» C'est 
cemême génie chrétien et teutonique de pme peenc 2-2 race 
sympathie industrieuse, qui, en Irlande, oppose la richesse de:certain: 
culturesexploïtées par les familles écossaises à rares misère des 
cantons voisins, livrés à l'incurie keltique. LA GG 1e 
Persuadez au paysan normand, picard ‘ou gascon d'aller Mante 
semaine déposer ‘ses épargnes dans une banque centrale; -dites/àice 
vigneron qui se défie du charron, à ce charron qui n’aime#pas le mé- 
decin, à ce médecin qui déteste le curé, de’s’associer l’un à l’autre: 
ils n’en feront rien. Chacun thésaurisant le peu qu'il gagnetsette- 
nant en garde contrele voisin, toute communauté d'intérêt sera impos- 
sible. Supposez en outre que l’homme de l’université-couche ‘en joue 
l'homme d'église, que le percepteur des contributions soit en guerre 
avec l'instituteur, et que la voix tonnante :des journaux ranime ‘per 
pétuellement ces haines mutuélles sous la cendre qui les recouvretet 
les assoupit; de cette accumulation d’antagonismes quelle harmonie 
pourra naître? Ce sont les hommes spéciaux «et les:statisticiens qu'il 
faut écouter à ce propos; — ils nous disent qu'en France une popu- 
lation de trente-cinq millions d'hommes ne produit que cinq cent 
vingt millions de boisseaux de blé ét de‘froment:deftouteespècempar: 
an, qu'elle élève peu de bétail en ‘proportion du nombre.des habitans; 
en ‘un mot, qu'avec les plus ‘beaux ports ét le plus admirable sol, elle 
est rélativement pauvre. Le ressort moral détendu, l'esprit-d’entrèeprise 
manquant ou faisant fausse route, le cabaret remplaçant l'église, da 
jouissance présente absorbant l'avenir, l'esprit ‘de famille attaqué, 
point de banques locales ‘et populaires, une démorälisation profonde 
s'emparant des villes de manufactures, touticela ne vient pas du tpré- 
sent, mais du passé; ainsi s'explique suffisamment da déperdition de 
forces qui, ‘depuis deux siècles, n’a pas icessé d'appauvrir la France: 
Quel statisticien ‘dressera le ‘bilan complet duicapitalidétruit par nos 
œuerres Inmutiles ou malheureuses, par nos théories ‘fausses, par motre 
inactivité ou notre incurie? Entre 1803 et 1815 la grande duttercontre 
l’Europe nous a coûté 6000 millions de ‘francset un million d'hommes; 
nous avons payé aux alHiés 1500 nouveaux millions, sanscompter4500 
autres millions de produits bruts de toute espèce-anéantispardeuxin- 
vasions ::ce sont 9000 millions de francs absorbés pendant douzerannées. 
Si l'on remonte ensuite de 1800 à 4789, on‘trouvera-une somme peu 
près égale annulée tant par les guerres de larévolution quetpar les 
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coups portés à l'industrie. Aussi, malgré les progrès de la science et 
_ des lumières, la plaie de la misère se fait-elle sentir plus poignante. 
« Souvent, dit M. Cordier l'ingénieur, j'ai traversé, dans différens dé- 
partemens, vingt lieues carrées sans trouver un canal, une route, une 
manufacture ou même un domaine quelconque. Le pays entier sem- 

_ biait un désert ou un lieu d’exil abandonné à des malheureux dont 
_ les intérêts et les besoins: sont également mal compris, et dont la dé- 
tresse s'accroît constamment-par la cherté des frais de transport et le 
bas prix de leurs sales »—« L'état malheureux des classes ouvrières 
de France n’a pas de meilleure preuve, dit M. Newman, consul d’An- 
gleterre, dans son rapport adressé au commissaire anglais sur les lois 
des pauvres, que la résolution prise récemment par les propriétaires 
de manufactures et les fermiers bretons de n’employer que les ou- 
vriers qui consentent à laisser entre les mains du patron une somme 
hebdomadaire pour la nourriture de leurs femmes et de leurs en- 
fans. Env général, ce sont des gens vifs et actifs qui font de bons mi- 
litaires, mais dont la force morale est nulle; presque tous les petits 
fermiers s'en reviennent de la foire à moitié gris, et souvent l'argent 
de la semaine est dépensé le lundi. »— «On sait, dit un autre rapport, 

_ que l'abus du pouvoir paternel affaiblit la population dans le départe- 

- ment du Nord. Un père veut se servir de son enfant pour gagner quel: 
ques centimes de plus. Il l'envoie à l’école et ne l'y laisse que jusqu’au 
moment précis où ses faibles et petits bras peuvent devenir utiles au 
père lui-même.-Cet enfant, exténué avant d’être majeur, exècre, on 
doit le penser, le père qui n’a pas eu d’entrailles pour lui. » | 
Voilà ce que la race la plus active, la plus ingénieuse et la plus géné- 
reuse de l’Europe à fait de la terre que Dieu lui a donnée, Ce n’est pas 
elle qu'il faut accuser, c’est son passé. La tradition lui fait défaut. IL 
serait inique de ne pas reconnaître les améliorations notables et les 
effortswaillamment tentés par le génie français, depuis soixante années, 
surtout dans la sphère: des intérêts matériels et de l’industrie. Il est 
également évident que l’on n’est pas parvenu à vaincre le vieil esprit 
kelte, si prompt à la guerre et aux arts, si spirituellement désordonné, 
impuissant à se gouverner comme à fonder, et qui suscite la guerre 
actuelle, guerre redoutable s’il en fut jamais, du travail contre le capi- 
tal. Aux États-Unis, la tradition contraire a produit des effets contraires. 
Marcher dans sa force, se fier à soi, ne rien attendre que de ses égaux, 
nerien demander au gouvernement, secourir le voisin et être secouru 
de lui, c'est le grand secret; ee sont des habitudes tout anglaises qui, 
sous forme aristocratique, ont fait la prospérité de la Grande-Bretagne, 
et que l'Amérique porte à leur dernière limite. De là espoir universel, 
industrie générale, désir ardent de faire avancer la race. Nées de l’élé- 
ment: chrétien mêlé à l'élément téutonique, ces trois forces surabon- 
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dent en acte ; abtités — sens droit, — activité. De ti 
forces combinées, pas une qui ne soit indispensable au jeu ete 
d’un état tel que l’Union : c'est l'amour, l'intelligence et la puissance 


Une tradition fière et sympathique, devenue self-government, deëtsèe À 


dire le gouvernement de la société par elle-même, se résout en gouver- 
nement de la province par la province, de la commune par:la com- 
mune, de la municipalité par la municipalité, de chaque groupe par 
luismiême; et enfin de l’homme par l'homme. La vraie devise des États- 
Unis n’est pas chacun pour soi, dévise de destruction, mais chacun par 
soi et pour les autres, devise de création et de sympathie. Rien n’é- 
tonne et ne scandalise, je ne dis pas un Américain, mais un: paysan 
de Norwége, de Danemark ou d’ Écosse, “comme d’ aponenäyel qu'il y a 
dans les vieux pays romains un pouvoir unitaire qui secharge d'agir 
pour tout le monde, qui défraie les écoles, paie le clergé. bâtit lesponts, 
soutient les théâtres, vend le tabac, vend: le sel, érige les hôpitaux, 
entretient des armées de commis pour copier des lettres et desttitres de 
lettres. Ce paysan teuton est bien plus surpris en apprenant que si le 
gouvernement retirait une fois son SeCOUTS, chacun se révolterait im- 
médiatement. Il ne comprend rien à deux habitudes qui pèsent sur 
nous, la fureur de vouloir être SCUver RES; jointe à celle de mordre # 
main qui gouverne. AL 
Cette tradition de liberté dans tirébéy d'ordre dans Lin bontlutees 


n’a pas besoin de lois pour se maintenir en Amérique. Le manufactu- 


rier est libre d'employer ou de renvoyer son ouvrier, l'ouvrier d'ac- 
cepter ou de refuser un prix, le capitaliste de faire de’son argentrtel 
usage qu'il lui plaît, l’agriculteur et le marchand de capitaliser leurs 
gains. L'état, la loi, n’interviennent d'aucune manière; la loi morale, 
le ressort intime, sont dans les caractères. Pas d'association forcée et 
théorique, mais une sympathie de fait et d'habitude, un clubbing anglo- 
saxon, perpétuel, ineffaçable comme les mœurs, qui régit le pays en- 
tier, et sans lequel le gouvernement du peuple par lui-même serait 
chimère : on s'unit partout et librement pour s'entr'aider. C'est si bien 
un souvenir de race, une tradition germaine et datant de l'époquedes 
Rachimbourgs et du Wittenagemot, que les Irlandais-répandus aux 
États-Unis ont grand’peine à s’y faire; leurs habitudes detdésordrevet 
d'isolement compromettent souvent les destinées de l'Union Même 
parmi les demi-sauvages, qui vont, couverts de peaux et armés d’une 
hache, défricher les régions les plus éloignées du centre; ce sentiment 
créateur subsiste; ils s'associent pour créer, jamaispour détruire. Sans 
cesse ils reproduisent le phénomène de l’ Abeille, que l’on retrouve-à 
l’œuvre sur une grande échelle dans vi villes ERA à Boston, par 
exemple, cité des puritains. 

En 1844; dit M. Mackay, le vaisseau anglais Pritannia, qui portait 
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les dépêches et devait quitter le port de Boston le 1* février, se trouva 
emprisonné dans des glaces qui avaient sept pieds d'épaisseur près de 
l’'embarcadère et deux pieds jusqu’à sept milles du rivage. Il fallait 
opérer, soit au moyen de chariots, soit à bras, le transport des mar- 
chandises que l’on voulait embarquer et les taire parvenir ainsi jus- 
qu'au bord de la glace, où les attendaient les navires. Dès que la nou- 
velle de ce blocus se répandit à Boston, le gathering of the bee eut lieu 
aussi spontanément que dans les bois de l'Ohio ou du Ténessée. Cette 
ville opulente et littéraire fut debout pour délivrer la malle-poste an- 
glaise. Les workies commandés par des ingénieurs tracèrent dans la 
ulace de sept pieds d'épaisseur un canal de sept milles de long sur 
cent pieds de large; deux sillons parallèles de sept pouces de profon- 
deur furent creusés au moyen d’une charrue à glace tirée par plusieurs 
chevaux; des blocs de glace de cent pieds carrés furent détachés au 
moyen de dascie et glissèrent vers la/mef, entraînés par des câbles et 
des crampons, quelquefois poussés par éinquante hommes. Cette opé- 
ration énorme, et qui n'était pas sans danger, fut accomplie en deux 
jours; mais déjà la glace s'était reformée, épaisse de deux pieds. Les 
Bostoniens accoururent pour voir comment la Pritannia, qui avait 
revêtu d’une cuirasse de fer ses écoutes en cuivre, ferait sa voie mal- 
“gré ce nouvel obstacle. Elle y parvint sans trop endommager ses roues, 
s'élança à travers la glace, faisant sept milles à l'heure, et sortit triom- 
phante du port, aux grandes acclamations de plus de vingt mille Bos- 
toniens. Des tentes” coaibténes avaient été dressées sur le rivage; la 
bonne compagnie de la ville s’y était rendue en traîneaux. Une couche 
épaisse de neige, tombée pendant la nuit, couvrait la glace; le soleil 
montait dans le ciel, de joyeux hurrahs rétentissniont pendant que les 
uns poussaient au large le navire avec de longs avirons de fer, et que 
de plus hardis, montés sur des bateaux légers, l’escortaient en pleine 
mer. Pour compléter cette bonne œuvre, dont la gravure américaine 
a eu soin de perpétuer le souvenir, l'administration des postes de la 
Grande-Bretagne ayant offert aux Bostoniens une indemnité, ces der- 
niers refusèrent galamment. Jamais de mémoire d'homme les travail" 
leurs de ? Abeille ne s'étaient fait payer leurs soins. 

Ikest curieux sans doute, il est utile de chercher comment de telles 
mœurs se sont formées, quelles institutions elles ont produites, com- 
ment les unes se soutiennent par les autres, quels vices s’y sont intro- 
duits ou en ont résulté, enfin quelle est la marche actuelle d’une s0- 
ciété ainsi organisée, et vers quel avenir elle se dirige. Pour trouver 
la source vive de ces mœurs, il faut lire, non pas Benjamin Franklin 
ou Jefferson, qui appartiennent à la seconde époque de l'Amérique, 
mais bien les Narratives of the first Pilgrims, « extraits de documens 
primitifs relatifs aux voyages des vieux puritains, » et les bouquins ri- 

TOME VI. 40 


dicules ou fanatiques des prédicans de 1630 et de4680.d' Mcrsttiithn 


et de ses amis; là se trouve le premier noyau, le germe vif de l’Amé- 
rique. Le curieux récit de l'expédition astorienne par Alexandre Ross 


et le livre nouveau de Hildreth sur « l’histoire des États-Unis » nous 


apprennent à travers quels obstacles terribles s’est développé let génie 
_puritain. Enfin, passant, par-dessus une foule de voyages anglais qui 
ne sont que la satire inutile ou la vaine parodie de ces. institutions-et 
de leurs défauts, on doit consulter le nouvel ouvrage.de M. A..Mackay 
(the Western World), où l'anatomie statistique du pays ; tel qu'il s'est 
montré dans ces derniers temps, est examinée avec unsoin extrême, 
ainsi que le livre de M. Carey, Américain, livre Penn ton 
doctrinal, l’apologie excessive, le panégyriqueou plutôt l'e >othéo 
taphysique de l’Union américaine. A.ces ouvrages, qui rplipstnit les 
origines réelles et le caractère actuel de ce grand peuple, il faut joindre 
la lecture de plus de soixante volumes de récits tout nouveaux, ré- 
cits contradictoires et souvent frivoles : mistriss Houstoun.qui a-visité 
l'Ouest, Revere et Wilkes sur la Californie, Lanmann sumles Allegha- 
nies, Mac-Lean sur les Montagnes Rocheuses. En contrôlant les uns par 
les autres les résultats de ces ouvrages, qui diffèrent par la tendance, 
le but et les détails, on sait quel avenir est réservé à l'Amérique et par 
quels ressorts son élévation s'est produite: non par le jeu politique 
des institutions, comme on l’imagine, mais par la sympathie, la rai- 
son, l'énergie; non par la colère contre le passé, mais par le développe- 
ment de la tradition; non par l'abolition de l'esprit chrétien, mais par 
le christianisme; non par des lois, mais par des mœurs; non par des 
théories, mais par des faits; non par des révolutions, mais par.des évo- 
lutions. Aucun groupe en Amérique n’est révolutionnaires; toute-as- 
sociation y est évolutive. Or toute «évolution » est en elle-même.orga- 
nique, toute révolution inorganique; l’une qui.est la vie procède de la 
vie, l’autre qui porte la mort donne la mort. Les prétendus philo- 
sophes ne voient pas que les révolutions sont des-crises qui tuent tou- 
jours les peuples en détruisant leurs principes, mâis que les évolutions 
sont des progrès qui les sauvent en développant leurs germes. 
La ruche d’abeilles qui couvre l'Amérique n’est point sortie deterre 
à l'improviste, et n’est pas le fruit de combinaisons métaphysiques. 
Son germe puissant était déjà renfermé dans les premiers établissemens 
fondés par Walter Raleigh en 4385, et qui eurent peu de durée, parce 
que l'élément chrétien y était faible. En:1606, on‘envoya encore cent 
Anglais calvinistes en Amérique. Dès 1619, la première-assemblée’co- 
loniale fut convoquée; elle décida souverainement les questions:rela- 
tives aux entreprises et aux intérêts de la colonie. Les puritains de 1620 
continuent ce travail avec plus d'autorité et d’austérité. S’inquiétant 
peu des dangers et du labeur, ils plantent leurs premières tentesisur 
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un roc flanqué par l'Océan et environné de sables stériles, sous un ciel 
_ rigoureux; là ils font leur première abeille, heureux de travailler en 
_ Aiberté Jes-uns pour les autres, rédigent leurs lois, choisissent leurs 
magistrats, agissent par délégués ét représentans, ecobmaidséint: un roi 
mominal, laissent la métropole se vanter d’être leur souveraine, et dans 
_ Aaréalitéorganisent une république. Pourvu sie ‘ils re pteq leurs sc: pra 
on ne leur en demande pas davantage. 
La première époque dela colonie commence vers 1620 ét finit vers 
péric ARC T ‘sauvage. Îln'yavait pas, en 1732, du temps 
cintre de portraits en Amérique (4), pas un seul 
collége avant 1639, pas-une seule presse avant 1640. On ne s'occupait 
que de défricher, st @igrau peiné; pour s’exciter au redoutable com- 
bat contre la nature, on avait choisi les terrains les plus rebelles. La 
ière fondation dèu icollége fut celle que le ministre Jean Harvard 
dota de 800 livres sterling en 1639; ce rt de rh est Hgirié 
d'hui le plus célèbre des Été Unis 
La première presse mise en db tément ébiis la même localité de 
‘Camibridge, en 4639, ‘servit à imprimer une détestable traduction cal- 
viniste des Psaumes-de David. Pas de ville anglo-américaine jusqu’en 
1564. Dans ous ne ap du Nord, il n’y eut _— re mé villes 


Ré, ai she encore. Après un sièôle, la copalsion totale n ‘était que 
de quatre cent trente-quatre mille six cents ames, sans comprendre 
dans.ce nombre la population dés Peaux-Rouges, qui n'avait jamais 
été considérable, etiqui, des Montagnes Rodheuses s jusqu'aux bords de 
V'Atlantique, ne s'était pas élevée à à plus de trois cent mille ames. Le 
_ mot Nouveau-Monde-est juste à tous égards. 

Entre 1615et 41715, ce que l’Europe rejette, les désiiees réfractaires, 
bannis, régicides, déébnient: hommes d'aventure, catholiques re- 
poussés par lesprotestans, protestans chassés par les catholiques, quel- 
ques rêveurs, beaucoup de pauvres gens qui ne savent que faire, vien- 
nent se fondre dans la masse anglo-saxonne des puritains qui fuient 
l'esclavage religieux etse dérobentau monopole oppressif de Jacques Ie 
et:de sonfils; ceux-ci commandent, ou plutôt leur esprit viril et orga- 
nisateur domine-tout. On se forme ‘en groupes, en abeilles. Les diffi- 
cultés sont grandes, la pauvreté est extrême; ‘on honore le labeur, a 
prière, la sévérité de la wie ét La probité. 

Pendant cette phase, barbare si l'on veut, héroïque iusbiient: ce 
peuple entreprenant, commerçant, colon, navigateur comme ses pères, 
a-t-il changé d'esprit et de race? Non. ouf bomerée est un danger, 
il a donc du courage; toute culture est une fatigue, il a donc de la 


(1) Voyez Hildreth. — Y. aussi B. Frañklints Life by Jared Sparks. 
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persévérance; toute association est une gêne, il a donc du dévoue- 
ment. Le vieil esprit teutonique et chrétien ne cesse pas de pousser 
ses racines et ses rameaux, avec la vigueur du chêne qui est son em- 
blème, Si Londres et Whitehall réglementent le sol et font des lois, c'est 
la tradition qui, en dépit des lois même, organise la communauté, non 
pas la république des anciens conquérans grecs et des patriciens-ro- 
mains, mais le commonwealth (richesse commune) des hommes du 
Nord, mot qui n'indique pas le capital en numéraire, mais le bien-être 
| (weal, well-being), le bien de tous. Cette république-là était-partout : 
dans les provinces gouvernées par des chartes, et qui élisaient leurs 
gouverneurs, leurs juges et leurs députés; dans les provinces qui rele- 
vaient nominalement de la couronne, et qui élisaient les membres.de 
leurs corps législatifs; enfin dans les provinces appartenant à des pro- 
priétaires par concession royale, lesquels avaient beau vouloir annuler 
ou modifier les résultats de l'élection : ils avaient le dessous. En défini- 
tive, un seul esprit, une seule ame, vivaient dans ces trois subdivisions 
de l'établissement politique aux États-Unis. Tous les colons voulaient 
se gouverner et se gouvernaient. Dès 4643, sous Louis XIV, une ligue 
offensive et défensive des colonies fut formées elles envoyèrent chacune 
deux commissaires au congrès de la confédération. Enfin, en 4776, la 
charte accordée à Rhode-Islarid , charte toute républicaine, compléta 
ce travail conforme aux vieilles affinités de la race. La métropole, sou- 
inise aux corporations du moyen-âge, pouvait-elle affaiblir dans ses co- 
lonies son propre ressort, l'esprit libre de ces corporations? Nous avons 
dit ailleurs (1) quelle part importante Shaïftesbury et Locke son ami 
prirent aux destinées politiques des colonies; les lois méditées par Locke, 
dictées par son esprit de tolérance et de liberté raisonnées, sont restées 
en vigueur jusqu'en 1842, et toute la constitution républicaine de cette 
partie de l’Union date du philosophe ‘ami de Guillaume Hi. 

J'ai dit que l’on était pauvre. Le père et le grand-père de Franklin 
recevaient encore en paiement ces coquillages tournés et travaillés qui 
servaient aux échanges, faute d'espèces. Le peu de numéraire métal- 
lique apporté par les premiers émigrés sur leur navire la Æleur-de- 
Mai n'avait pas tardé à reprendre le chemin de la métropole, qui 
vendait cher ses produits. De nouvelles émigrations y suppléèrent 
quelque temps; bientôt l'argent manqua. Il fallut payer avec du blé, 
de la farine, des bestiaux, même avec ses meublestet sa maison, si 
l'on avait des dettes. Une loi spéciale déclara que l'appréciation des 
objets vénaux et leur valeur relative seraient fixées par l'arbitrage 
de «trois personnes intelligentes, » l’une choisie par le débiteur, la se- 


(1) Études sur le dix-huitième siècle en Angleterre, Ter volume. Voyez la Revue des 
Deux Mondes, B. Franklin, {er juin 1841. 
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conde parle créancier, la troisième par le juge (4). On se servit pour 
. ‘payer de peaux de castor et de balles de fusil; ces dernières valaient un 

fn pièce, et avaient cours jusqu’à concurrence d'un shilling. Les 
dollandais de Manhattan enseignèrent: aux puritains anglais un mode 
A patrons incommode, les wampums, petites billes ou graines 

cylindriques de deux couleurs, les unes blanches, les autres noires. 
fabriquées avec les coquillages dont j'ai parlé. Trois grains noirs ou six 
grains blancs passaient pour un penny. On enfilait ces grains, dont un 
Collier valait trois pence, un shilling, cinq shillings et même six shil- 
lings, selon le nombre des grains réunis par le collier. 

Le difficile travail de civilisation se poursuivait ainsi, non par ax ri- 
dose comme on le voit, mais par le labeur obstiné, par l'abeille, en 
s’aidant mutuellement, en conservant les traditions et respectant l’in- 

_.dividualité, la liberté de chaque petit groupe. Chaque commune, con- 
_centrée.sur elle-même, libre d'exister comme elle voulait, fidèle à ses 
mœurs personnelles, ne s’en soumettait pas moins aux grandes lois 

| chrétiennes. Point de centre unique et absorbant, nulle prétention théo- 

rique, pas de rhéteurs, rien: qui rappelât l'unité disciplinaire. Le sen- 
timent de la propriété visit partout, réunissant sur chaque famille le 
plus de bonheur possible; sur chaque village, le plus de richesse pos- 
sible; sur chaque province, le plus d'influence et de commerce pos- 
sible. Tous ces groupes. se-balançant par leur force mutuelle, étaient 
‘comme pénétrés d’un mouvement d'électricité commune et dbrnlé: 
l'espoir, la vie, l'activité étaient là. Rien de violent ou d’ambitieux; 
rien de chimérique ou de hasardé; le développement simple et normal 
du génie teutonique et des institutions du moyen-âge chrétien dans 
leur essence même, leur variété, leur force et leur liberté. 

Non-seulement les élémens féconds et utiles que cette grande époque 
contenaitse retrouvent aujourd'hui en Amérique, mais les élémens les 
plus redoutables et les plus farouches du moyen-âge ne sont ni absens 
ni annulés : ils faisaient partie intégrante des germes solides d’où 
une nouvelle civilisation devait émaner, et qui possédaient toutes les 
qualités compatibles avec la vigueur, la résistance, la durée. Ce n’est 
pas l'absence, c’est l’excès terrible du sentiment chrétien qui a fondé 
l'Amérique; c'est lui qui se perpétue sous une forme de fraternité mi- 
tigée. Le puritain de 1620, inquisiteur calviniste, qui n'avait été lutter 
contre.la nature que pour échapper à la vieille Europe, où la libre pra- 
tique de ses dogmes lui était refusée, nous ferait peur aujourd'hui, 
toutestimable qu'il fût. Armé du fer et du feu pour frapper à son tour 
les hérétiques, les magiciens et les magiciennes, ce martyr de la per- 
sécution catholique ou anglicane, libre enfin de ses actions, se permet- 


()-Narratives of the first Pilgrims, ele. 
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tait de terrible ircértnsillni La première époque des sd civilisation 
américaine est pleine de ses cruautés; on y voit apparaître comme 
types principaux le fameux Increase Mather et :son fils, deux figures 
plus froides que celle de Calvin, plus sanglantes que céllede: Knox. 
Ces premiers colons, les Smith, les Eliot, les RSS | 
grossiers et violens. farouches et austères, d’une imple 
poussaient la crédulité et le fanatisme jusqu’à la dernièr varie 
Honnèêtes d’ailleurs, sérieux et sincères, ils peser dog 
savaient:se battre à Bibcssio contre les sauvages, le froid, ss Ja 
détresse, — même contre le diable; ils avaient pour ce dernier combhe 
un goût tout particulier. S'ils ne renvontraient pas le désisélimeteur 
route, ils le cherchaient résolûment, et se donnaient trop souvent le 
aléidie de brûler des sorcières. Cependant ils n’ont pas détruit la so- 
ciété américaine; ils l'ont fondée. C’est que le fanatisme, exagération 
de la foi publique, n’en «est pas le poison : astringent. RARES à 
prouve la vitalité sociale, dont il'est l'excès et l'abus: | 

Les anciens registres municipaux de quelques bourgades du re 
chusets, entre 1640 et 1680, ont été imprimés récemment. « Jeanne 
| Fdwards sera mise en présor pour avoir serré la main de Jonathan 
Williams. — Le petit Jonson recevra trente coups de fouet et sera mis 
au pain et à l’eau, pour avoir dormi dans le temple. — Mary Merryvale 
fera pénitence publique, pieds nus, pour avoir prononcé le nom de 
Dieu sans respect.» Quant aux histoires de sorcières, elles abondent 
dans les annales de la première phase américaine et rappellentttout-à- 
fait l'histoire d'Urbain Grandier et des possédées de Loudun: «Entre 
1688 et 1692, dit un chroniqueur, nous eûmes à Boston un exemple 
singulier et formidable des ruses du démon. Dans une famille respec- 
table, quatre jeunes enfans, dont le plus âgé était unefille de treize 
ans et le plus jeune un garçon de neuf ans, furent saisis d'une attaque 
violente de convulsions démoniaques, qui avaient tous les symptômes 
signalés par les meilleurs auteurs sur cette matière. Ces enfans se 
plaignaient d’être mordus, pincés et torturés par des êtres invisibles. 
Hs aboyaient comme des chiens et miaulaient comme des chats. Le 
père de famille effrayé alla chercher le grand médecin-des ames; le 
célèbre docteur Oakes, théologien expérimenté. Celui-ci déclaraque 
les enfans étaient possédés. Une wieille frlandaise servante dans: la 
maison, fut dénoncée comme sorcière par la filletaînée, qui avaiteu 
des querelles avec cette femme, et qui l’accusa-de lui avoir jeté un 
sort; les trois autres enfans confirmèrent la déclaration de leur‘aînée. 
Les quatre ministres évangéliques de Boston «et celui de ‘Charleston, 
qu'on envoya chercher tout exprès, se réunirent dans la maison du 
père et y firent de longues prières communes, au moyen desquelles le 
plus jeune garçon se trouva soulagé. Les trois autres persistèrent, et 
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les magistrats mirent en prison l'Irlandaise.. Interrogée si elle était 
sorcière, elle’ répondit «qu’elle s’en flattait. » Comme elle était très 
pauvre et peu considérée, elle estima apparemment que ses rapports 
avec le démon relevéraient son. crédit, ek du ‘il y avait là de quoi se 
vanter. Elle fut pendue. ». . 

Cela se passait pendant Le voyage de fes ipôtre Increase Ma- 
ther, qui était allé à Londres réclamer des secours en faveur de la 
colonie; il avait laissé à Boston un fils digne de lui, Cotton Mather, 
âgé de vingt-cinq ans, aussi ardent que son père dans la poursuite du 
démon et de:ses influences. Celui-ci prit une part active à l'exécution 
de la sorcière irlandaise; puis, voulant examiner de plus près les opé- 
_ rations diaboliques, il fit venir chez lui la fille aînée, la logea dans sa 
maison, surveilla tous ses actes, suivit tous ses mouvemens, et rédigea 
le curieux journal de la possédée, journal qui existe encore et qui a 
_ été imprimé sous le titre de Mémorables providences manifestées au sujet 
des possessions el des sortiléges. Les quatre ministres attesterent, dans 
un document spécial joint à l’ouvrage, l'exactitude de ce qu’il conte- 
nait, et Mather, dans une’préface foudroyante, ne manqua pas de 

s'élever violemment contre les « sadducéens, qui ne veulent pas croire 
au diable, et qui, par conséquent sont des athées. » Le livre fut réim- 
primé à Londres avec une préface de l’honnête calviniste Baxter. 

Cette folie barbare désola le Massachusets; ce fut pendant cinquante 
ans une épidémie de possessions démoniaques. Quatre ans après que 
la jeune fille, n'étant plus l'objet de la curiosité populaire, fut ren- 
trée dans Vobecutité de sa vie privée, tout le village de Salem (aujour- 
d’hui Danvers) en fut saisi. Des scènes bizarres se passèrent dans les 
églises calvinistes; les femmes ennemies et rivales se levaient au mi- 
lieu du-service et s'accusaient mutuellement de sorcellerie. Beaucoup 
d’innocens pére et ce mouvement ne S’apaisa que dans les sup- 
plices. | 
Au moment où ces farouches croyances  mmomtcisnt à s’adoucir, 
où le germe chrétien, se débarrassant du fanatisme exalté, se trans- 
formait en charité plus humaine mêlée de prudence, quelquefois de 
finesse, en 1745, Franklin avait neuf ans. L'activité se conservait, 
lénergien’avait pas disparu, l'esprit religieux vivait au fond des cœurs, 
aussi puissant et moins âpre. Franklin et Washington, apôtres de la 
tolérance,de la douceur et de l'activité pacifique, s’élevérent et gran- 
dirent au milieu de ce mouvement de réaction, soumis à cette im- 
pulsion nouvelle. Franklin surtout représente parfaitement la seconde 
époque qui expire aujourd” hui, et qui a été signalée par l'explosion de 
l'indépendance américaine. 

Une troisième ère commence. Maintenant que la colonisation, ter- 
minée sur le bord de la mer Atlantique, se continue victorieuse dans 
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toute la vallée se à Miésiseipi, et depuis les lacs supérieurs jusqu’à la 
Sierra Nevada, la nouvelle réaction se manifeste; c'est l'impulsion 
entreprenante, guerrière et conquérante : la vieille foi, dans son rigo- 
risme, a laissé des traces éparses; l’activité a pris un. degré d’énérgie 
extraordinaire; la charité et l’accord mutuel se sont métamorpliosés: 
peu à peu en patriotisme; l'amour de la gloire et de la guerre’éclate 
d’une manière violente. Néanmoins, comme le passé vit toujours dans 
le présent, le vieux germe puritain n’est pas mort en Amérique. Li 
Les neuf dixièmes des citoyens des États-Unis sont encore protestans. 
Les états du nord conservent une partie de la séve puritaine; ceux 
du sud penchent vers la tolérance, vers le presbytéranisme où le ca- 
tholicisme, dont l’activité se concentre dans la féconde et magnifique 
vallée du Mississipi. Tout le nord, surtout les campagnes où les Mather 
ont dominé, admet difficilèment l'élément pacifique et tolérant du 
protestantisme modifié qui s’introduit en général dans les villes du sud 


et de l’ouest, protégé et favorisé par les hommes instruits, les capita- 


listes, les whigs, que l’on peut aussi appeler modérés ou conservateurs. 
L'élément nouveau d'entreprise guerrière et d’audace conquérante, 
spécial aux démocrates, aux gens des campagnes et aux ouvriers, à la 


masse active, véhémente, avide de remplacer le présent par l'avenir, 


se confond aisément et se mêle volontiers avec le vieil élément puri- 
tain. De là cette bizarre entreprise des mormons, qui cherchent à re- 
constituer dans les Montagnes Rocheuses l'unité du pouvoir patriarcal 
biblique; de là aussi cette secte populaire des milleristes, ou fanatiques 
de Miller, millénaires qui viennent de se réfugier à leur tour dans les 
Montagnes Blanches, où M. Lyell les a rencontrés (4). 


La folie millérite, comme la folie mormonite, est un des vestiges fla- 


srans de cette alliance du génie populaire actuel avec le vieux levain 
puritain. Le prophète Miller annonçait la fin du monde pour le 23 oc- 
tobre 1844; l'événement ayant prouvé la fausseté de ses calculs, il 
remit au 23 octobre 1847, date précise, l'accomplissement de la /ca- 
tastrophe. Les masses populaires du nord furent ébranlées, ét ce mou- 
vement fanatique s’étendit jusqu’à Philadelphie. Fermiers et cultiva- 
teurs’ négligèrent les travaux des champs; il fallut. que des officiers 
publics nommés à cet effet s’occupassent de faire rentrer les grains. 
« J'espère, disaient les fermiers en acquittant leurs redevances; que ce 
sera la dernière fois. » Concorde, petite ville du New-Hampshire, fut 
entraînée tout entière dans le mouvement. Entre Plymouth et Boston, 
beaucoup de propriétaires vendirent leurs maisons et leurs domaines 
et concoururent de leurs deniers à la construction du tabernacle’ où 
devaient se réunir les fidèles, vêtus de robes blanches pour monter 


(1) J. Lyell, Travels to the United States, etc. 


- 
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au ciél:La spéculation des Bostoniens fit de ces robes blanches une 
affaire lucrative; on lisait partout des annonces conçues en ces mots : 
«Robes: blanches magnifiques, à très bon marché, pour toutes les 
tailles, du meilleur goût, et prêtes à livrer pour l'ascension du 23. » 
Quelques prédicateurs méthodistes et certains journaux fomentèrent 
cette étrange hallucination. 11 y eut des habitans de New-York qui 
passèrent la nuit du 23 au 24, revêtus de leurs longues robes blanches, 
attendant la trompette et l'ange du Seigneur. Une jeune personne sur 
le point de se marier, ayant reçu de son fiancé un collier de prix, 
voulut, quand elle sut que la fin du monde approchait, consacrer ce 
présent de noce à l'œuvre sainte du tabernacle. Le joaillier auquel 
elle le: porta pour le vendre lui demanda si elle n'était pas millérite, 

et sur sa réponse affirmative : : « Voici, lui dit-il, des couverts d' argent 
sur lesquels j je fais graver les initiales de votre ministre; je dois les lui 
livrer à la fin du mois, il ne Lan donc pas un mot de ce qu'il vous 
prêche. » ns 

On éleva dans t un des ii és les plus fréquentés dé Boston un 
hangar temporaire en planches mal jointes et assez grand pour con- 
tenir de-deux à trois mille pérsonnes. L'édifice allait crouler sur la tête 
des passans. Les magistrats intervinrent et exigèrent que l’on bâtit 
une salle plus solide. La troupe des hallucinés s'y rendit en effet le 
23 octobre 1847, et y passa Ja nuit en prières. Ils étaient vêtus de robes 
blanches, prêts, disnient-l, à à monter (Lo go up); et chantant à perdre 
haleine: huge | | 
« Je suis tout blanc; mon ame est prête, 
«Je vais monter, rien ne m'arrête! » 


La salle ornée de fleurs était éclairée par de grands chandeliers bi- 
bliques et tapissée de textes hébreux. La nuit s’écoula, l’aurore parut, 
personnene monta, et la société fit banqueroute. La salle, vendue par 
autorité de justice, devint un théâtre. « J'y vis jouer, dit assez plai- 
samment M. Lyell, le Macbeth de Shakspeare, et je ne pus m'empêcher 
de rire: quand \j'entendis dans cette même salle Les sorcières.et leur 
reine la déesse Hécate chanter à leur tour à gorge déployée : 


« Oui, je suis prête, je suis prête, 
« Je vais monter, rien ne m'arrête! » 


Le charlatanisme, la spéculation , l'hypocrisie, viennent, bien en- 
tendu, se mêler à ces mœurs et les exploiter. Un pbédicaré s'établit 
dans un village, allume les esprits, enflamme les cœurs et fait contri- 
buer les crédules. Chez un grand nombre de prétendus fanatiques, le 
rigorisme antique est pure simagrée. «Madame, disait gravement un 
maître d’auberge à mistriss Houstoun, ceci est une maison orthodoxe; 
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les prières S'y font. a Sante selon la vraie jf mais he | 
tout bas), si madame ne veut pas y assister, on fermers dés yeux, mel 3 

La variété, la liberté, la tradition, règnent donc en Amérique dans | 
la sphère rligieusé comme dans Ja. politique «et dans les mœurs. Le 
fractionnement libre des sectes protestantes, subdivisées elles-mêmes 
en sections de sectes qui ne cessent pas de se morceler à leur tour; 


réalise dans toute son étendue la prédiction de Bossuet (4). Lesmétho- | 


distes comptent 1,200,000 communians et 7,009 ministres;le nombre: 
des baptistes est un peu moindre; les presbytériens ont à peu près 
350,000 communians et 3,000 ministres; les congrégationalistes ; 
200,000 communians et 1,800 ministres; les luthériens évangéliques, 
Allemands la plupart, 145,000 communians et 7,500 ministres; des 
épiscopaux, 80,000 communians et 41,300 ministres; les universalistes, 
60,000 communians et 700 ministres. Ce sont les presbytériens, con= 
servateurs de la sévère tradition puritaine, qui, malgré leur infériorité 
proportionnelle, l’emportent en richesse et en talent comme en in- 


iluence; les baptistes et méthodistes se RE Le pas un zèle nent 140 


SOuv ent excessif. 

Le mouvement catholique de ce re pays mérite surtout d'être 
étudié. Repoussés d’abord par le sentiment général des colons anglais 
et calvinistes, les émigrans catholiques qui donnèrent au Marylandde 
nom de leur reine Marie Tudor, et à leur capitale celui de lord Balti- 
more, n’ont pas cessé pendant un siècle de se tenir sur la:défensive; 
cependant le principe même du calvinisme et le principe d’indépen- 
dance germanique s’élevaient en leur faveur et les protégeaient dans 
leur isolement. Ils comptent aujourd’hui 900 prêtres, 850 églises, plus 
de 1,750,000 communians. Non-seulement leur nombre atteint presque 
celui de la secte protestante la plus florissante, maïs dans toutes les 
grandes villes ils forment une puissante congrégation, des districts 
ruraux considérables sont sous leur loi, et la vallée du Mississipi, dont 
la population sera double dans un demi-siècle de .celle des états pro- 
testans du nord, ne peut manquer de leur appartenir. Déjà les sœurs 
de la charité sont à l’œuvre dans le désert, les dix-neuf wingtièmes de 
la vallée sont semés de chapelles, la croix est suspendue aux branches 
des vieux arbres, et la messe est célébrée par les missionnaires sous 
les ombrages séculaires. À Saint-Louis comme à la Nouvelle-Orléans, 
les meilleures maisons d'éducation pour les jeunes personnes sont ca- 
tholiques, et l’on voit se continuer sur une immense échelle cette 
conciliation du dogme catholique avec l'indépendance personnelle et 
l’énergie sociale que les régions du midi de l'Europe-ont eu le 1e 
irréparable de ne pas favoriser. 


(1) Histoire des Variations, etc. 
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Témoin de cette usurpation de son domaine, le vieil esprit puritain 
_ se réveille; de là les ravivemens (revivals), accès de fièvre religieuse: 
assez fréquens parmi les baptistes et que viennent exciter de temps à 
autre les prédicans nomades; au milieu des larmes, des sanglots et 
des convulsions, quatre ou cinq cents hommes se plongent tour à 
tour après le sermon dans le baquet régénérateur; débauchés, pro- 
digues et adultères s’asseient en face du peuple, dans une elairière 
des bois, sur la: « sellette d'angoisse » (anæious seat) et confessent leurs 
crimes; cette fureur de «régénération » morale s'empare de provinces 
entières, Quelquefois aussi les gens sages prennent parti contre l’insti- 
gateur'du mouvement et le citent devant les tribunaux, comme «trou- 
2 Ja paix, » où comme « Calomniateur, » s'il lui est échappé quel- 

lité‘ un peu vive. « J'en: ai vü un, dit un voyageur, qu’une 


É- bit 4 de musiciens escortæ, au moment de son départ, en jouant des 


airs grotesques et satyriques. Une collision s'ensuivit. Accusé pour ce 
fait, le juge lui demanda pourquoi il n'avait pas quitté la ville sans 


= bruit. — J'avais mon idée; le diable a bien la sienne. — Vous mettiez 
_ le désordre dans la communauté. — Néhémie refusa de céder aux en- 


nemis du Seigneur. — Il fallait suivre l'exemple de saint Paul, qui se 
fit descendre dans un panier; c'est un précédent plus paisible ” plus 
moderne. » Là dessus avocats, juges et auditoire furent pris d’un 
accès de gaieté qui décida la question. 

. On voit que dé telles mœurs, bonnes ou mauvaises, ne sortent pas 
toittes faites des urnes électorales, et ne se fabriquent pas à volonté au 
moyen d'un mécanisme politique quelconque. Sous le suffrage uni- 
versel, sous l' apparence d'une: démocratie, il y à une réalité, la tradi- 
tion. La vieille séve cireule ardente dans les veines de cétte société 
composée de plusieurs millions d’Anglo-Saxons dignes de leurs pères, 
et qui, le marteau et la hache à la main, continuant leur œuvre, 
pratiquent avec un grand courage une clairière immense, arène pour 
Vavenir; leurs instrumens moraux valent mieux que le fer et l'acier. 

‘En-comparant entre eux les détails donnés par les plus philosophi- 
ques des voyageurs dont nous avons dû feuilleter les récits, ce qui nous 
frappe avanttout, c’est Ferreur profonde de ceux qui regardent les 
institutions américaines comme nouvelles, comme simples et comme 
réductibles à un type abstrait. C’est précisément le contraire. La diver- 
sité, inséparable de la liberté, en est le caractère propre. Elles sont 
vieilles comme l'Europe de Charlemagne, variées comme l'humanité, 
pratiques comme la réalité même. Il le faut bien. Le Mississipien Ca- 
tholique et le Mormon protestant, le Texien que Jonathan Sharp dé- 
peint avec tant de vivacité et de colère, le MVez-Bleu du Maine qui 
sert de texte aux plaisanteries de Samuel Slick, l’Alabamien dont l'é- 
nergie osseuse épouvante M. Mackay, et quarante autres variétés de 
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l'espèce américaine qui se pressent dans les limites du cond, 
ayant non-seulement des mœurs et des habitudes diverses, mais! des 
intérêts en conflit perpétuel, veulent une législation et une formule 
politique d'une complexité égale à cette hostilité de nuances. Ce n'est 
pas par un travail ingénieux, par un habile agencement des rouages 
politiques, que les engrenages s’opèrent et que tant de petites sphères 
ennemies décrivent paisiblement leurs ellipses respectives sans se 
heurter et sans se briser. L'égalité de l’homme à l'homme une fois 
admise, et par conséquent la guerre des intérêts devenue légitime; il 
est clair que la société ne serait plus qu'un carnage, si’ les mœurs que 
nous avons signalées, si les traditions de la ruche calviniste’et des la= 
borieuses abeilles ne prévenaient la destruction universelle, résultat 
inévitable de la lutte de tant d’élémens contraires. Aujourd’hui, trente 
et un états se meuvent librement, chacun dans sa sphère; enfermés 
tous dans la sphère commune, et, s’il y a des chocs ou des frottemens 
pénibles entre ces corps, le développement de la prospérité ie 
et de la grandeur nationale ne cesse pas de s'effectuer. sie 
Par quel moyen ce but difficile a-t-il été atteint? Est-ce par le sys 
tème à priori, l'unité métaphysique, la méthode philosophique? A-t-on 
cadastré les états régulièrement? A-t-on fait des révolutions partielles 
ou générales? Le vieux système féodal a-t-il été violemment brisé? — 
Pas le moins du monde. Les Américains ont effacé le motroi et le mot: 
vice-roi, voilà tout. Le système électoral est le même; les états se gou- 
vernent selon leurs anciennes lois; on n’a pas prétendu passer sur les 
diversités de caractères et de mœurs le rouleau des jardins de Ver- 


H : 


sailles. On a développé au lieu d’étouffer. De même que les corpora- 


tions, les villes anséatiques et les divers groupes du moyen-âge com- 
posant le corps social se régissaient d’après des lois spéciales que le 
voisin n'avait pas le droit de changer, les trente et un états ont leur 
constitution propre, conforme non-seulement aux besoins du jour, 
mais se prêtant avec élasticité aux acquisitions de l'avenir. Il ya donc 
trente et un systèmes politiques locaux, trente et un pouvoirs exécu- 
tifs, trente et une législatures, trente et un pouvoirs judiciaires. Tout 

cela marche non pas sans collision: mais sans efforts. Les Américains 
n'ont pas imaginé qu'ils pussent sans suicide briser les traditions teu- 
toniques et chrétiennes de leur race anglo-saxonne, ni détacher l'idée 
de liberté de l’idée de la variété. Ils se sont bien! gardés de travailler 
ieurs institutions en rêveurs philosophiques. Apportant dans ce travail 
l'expérience et la simplicité pratique du paysan ; ce qui avait réussi à 
leurs pères, ils l’ont continué; ce quil ne valait rien sie eux, ils l'ont 
rejeté. 

On leur conseillait d’instituer une seule chambre délibérante; d'a- 
près le mode romain, mode unitaire et par conséquent despotique.: 
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deux chambres ont été créées, toutes deux émanant du suffrage uni- 
versel, l'une représentant le principe de l'union fédérale, l’autre con- 
sacrée plus spécialement aux intérêts des localités. Chacune des deux 
branches du pouvoir législatif tient l’autre en respect, non en échec; 
chacune a ses pouvoirs limités, sa circonscription déterminée; hors de 
ces limites, ni l'une ni l’autre ne peuvent agir. On n’a pas eu l'étrange 
idée de faire une chambre toute- puissante, ni de concentrer les 
pouvoirs dans une assemblée qui est toujours le plus tyrannique des 
tyrans. Une des chambres dépasse-t-elle les bornes qui lui sont as- 
signées, la suprême cour de justice casse le décret ou la loi ainsi ren- 
dus. La dualité des chambres américaines a été la plus puissante sau- 
vegarde de l'Union contre les périls qu’elle a courus; elle l’a empêchée 
de faire des lois à l'étourdie, c’est-à-dire de décréditer le caractère sa- 
cré de la loi par l'entrainement. la violence et la passion. Ce qui est 
encore extrêmement remarquable, c'est que, tout en privant le chef du 
| pouvoir exécutifsdu titre de roi, de la durée dans le pouvoir et de l’hé- 
_ rédité, on a eu soin de compenser par le pouvoir réel qu’on donne 
- 4 au-président la faiblesse relative de sa situation. Le veto du président, 
ce droit d'annulation contre lequel on s’est violemment récrié au com- 
mencement de la révolution française, suffit à repousser toute espèce 
de bill des deux chambres, à moins, éhüéé fort rare ou plutôt impos- 
sible, que les deux tiers de l’une d'elles ne prennent parti contre le 
président. Le pouvoir exécutif se trouve ainsi incarné au pouvoir légis- 
latif, on voit avec quelle sagesse les Américains, n'ayant pas à disposer 
,des élémens stables de la monarchie constitutionnelle anglaise, ont 
remplacé par l'énergie de l’action la durée qui leur manquait. Il ne se 
passe guère de session où le président n’use hardiment de ce droit, et 
personne ne s’en étonne; les Américains sont beaux joueurs; habitués, 
et de race, aux coups de dés politiques, ils ne s'étonnent ni que lon 
gagne, ni que l’on perde, pourvu que les choses se io selon les 
règles et loyalement. 
La chambre basse procède de l'élection directe, la chambre haute 
de l'élection à deux degrés. La chambre des représentans se renouvelle 
tous les deux ans; elle-se compose maintenant de deux cent trente 
membres environ; tous les dix ans, après le recensement, on élargit la 
base de la représentation. Les membres du sénat sont choisis par les 
législatures respectives des différens états. Chacun d’eux envoie deux 
députés au sénat, précisément comme en 1642, lorsque la ligue des 
provinces se forma sous la monarchie. Ce mécanisme politique ayant 
ses racines dans le passé et correspondant aux variétés de races, d'idées 
| et de mœurs qui distinguaïent autrefois l’une de l’autre les anciennes 
| colonies est facile à saisir. La chambre basse représente la nation et 
| les individus qui la composent; la chambre haute représente chacun 
des états considéré comme individu particulier. 


| rallient toujours au drapeau commun, ces deux élémens de la disper- 
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Ce qu’on avpèlle- gouvernement américain. n'est. de pas: pa 58 
vennements: c'est le développement légitime et inévitable du pas 
vorable à la variété, à la liberté, à l'expansion: humaines, non moins 
favorable à l'esprit de: faille, de cohésion. et de fraternité chrétienne. 
De même que les familles américaines.se répandent: par groupesris 
sur les points éloignés du territoire pour y former leurs abeilles créa 
trices, de: même que: les. sectes. subdivisées. en: fractions de sectes « 


sion et de la concentration, double ressort qui plongedans la tradi- 
tion commune du germanisme.et de la chrétienté, constituent le mé- 
canisme politique des États-Unis, et entretiennent:la vitalité énergique 
de l’Union. Sur mille points, chaque membre de lacommunautésou- 
tient son opinion et son intérêt distincts; manufacturiers, planteurs; 
hommes du nord. colons du sud, abolitionistes, ouvriers, fermiers, ca= «“ 
pitalistes, tous contrarient le voisin et portent danstcette lutte.organisée 

un zèle effréné en paroles, peu effrayant en réalité; chaque township . 


(et c'est. là le plus petit cercle), chaque district, chaque comté, chaque à 
état, forment autant de sphères isolées et concentriques, toutes ren- 


fermées dans la grande sphère de l'Union; dans chacune des sphères, 
on se bat souvent pour des sujets peu importans, toujours sans dan- 
ger; même aux jours d'élection, point de discours: inflammatoires ou 
de rassemblemens tumultueux : on vote-par. petits groupes de cént; 
deux cents, trois cents hommes, et en un jour tout. est dit. Dans l'état 
de Vermont, où ce principe de la dispersion est poussé à l'extrême, et 
dont chaque township était autrefois représentée à la chambre basse, 
il arriva qu'une township déserte ne comptait plus.que trois électeurs, 
un fermier, son fils et son domestique. « Ils s’arrangèrent dit. M. Mac- 
kay, pour ne pas faire d’élection,, mais pour s’élire tous les trois et 
siéger tour à tour à la chambre; le père. y représenta les intérêts de 
la propriété; le fils, les droits de Vavenir, et de domestique, les droits 
du travail. » 

Ainsi la vie politique n’est. pas une fièvre universelle et ne mieide 
point par accès furieux; occupant .peu de temps. et. peu .d’espace, elle 
n'empêche ni le crmier de cultiver sa terre ni le bûcheron de couper 
son bois; on est membre de la communauté toujours et partout, .sim- 
plement, comme on ést mari, fils ou père, sans cesser de vaquer aux 
occupations de son état et aux soins. de sa fortune; mille.considérations 
personnelles et locales, mille intérêts partiels arment celui-ci contre le 
tarif, celui-là. pour les restrictions commerciales, tel-autre en faveur . 
de l'esclavage, tel autre en. faveur de l'intérêt agricole; les questions 
subdivisées et localisées à l'infini n’agitent, que: des, fractions. infini- 
ment petites de l'ensemble; tel est. homme politique. dans son district 
qui ne l’est pas dans son comté, etqui ne le sera jamais. à Washington; 
enfin, au moment où la législature centrale. s'empare: des questions 
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._ brülantes, l'agitation a cessé dans les provinces, et, quelle que soit la 
_ violence-avec laquelle le sang bouillonne au cœur de l'état, ses pulsa- 
tions, qui se ralentissent en atteignant les rien n'ont | la 
force d'en troubler la vie normale et régulière. | 

“Telle est l'harmonie fédérative de ce grand Erin, que l’on es- 
saierait ‘en vain de ramener à l’unité impériale ou monarchique. 
N'ayant pour élémens politiques que des groupes de familles éparses 
sur un immense continent, les Américains ont procédé par la concen- 
tration puissante de chaque groupe sur lui-même, système que l’Union 
substitue avec tant de raison à la centralisation qui la tueraît. Imaginez 
un mouvement purement central dans une société composée de tant 
de millions d’ames toutes également habituées à la variété de l’action, 
aujeu libre-et personnel de leur volonté : ce serait un gouffre où tout 
_ irait engloutir pour s’y perdre. La vie sociale, monarchique ou républi- 
_ caine*estune harmonie variée qui concentre sur un certain nombre de 
nee forces mormales et régulières et les balance l’une par l’autre. 
ia dispersion excessive des forces ou leur excessive concentration 
_ peut tuer le corps social. Parmi les Américains, certains esprits sont 
émus du premier danger, certains autres dusecend. De là eur 
grande subdivision fondamentale en démocrates et en whigs. Les 
démocrates (il ne faut pas prendre ce mot dans le sens que nous ac- 
ceptons en Europe) s'opposent avec violence à toute centralisation, 
poussent à la dispersion des forces, réclament l'annexion de beaucoup 
d'états, veulent le Canada, demandent Mexico, et ne seront satisfaits 
que lorsque le continent américain tout entier ou plutôt les deux zones 
séparées par l'isthme de Panama formeront une double ruche cou- 


verte d’alvéoles séparées. «Au lieu de les nommer démocrates, dit 


M: Channing, mot qui n’a pas de sens chez les peuples modernes, on 
ferait peut-être mieux de les nommer les disséminateurs. » Ils prêchent 
lardivision de l’Union par petits groupes, par sphères concentriques, 
absorbant avec efficacité pour les faire rayonner avec énergie toutes les 
forces environnantes. Ils représentent la mobilité, l’activité et le chan- 
gement; ils prennent parti volontiers contre le capital et ses détenteurs, 
surtout contre le capital manufacturier. Hommes du mouvement, ils 
poussent à la guerre etne font pas grand cas de l'équité idéale et théo- 
rique. Une certaine dose d’injustice ne les arrête guère, pourvu qu'ils 
marchent. Ce sont eux qui montrent en général le moins de cour- 
toisie envers les nations étrangères, «et je crois, dit M. Mackay, qu’ils 
ne reculeraient pas devant des atteintes violentes ou cachées à la con- 
stitution qu'ils prétendent adorer. » Ce parti est le symbole extrême de 
la-spontanéité, de la volonté, de la vie ardente. L'invasion du Texas 
et celle de Mexico, crimes politiques qui auraient pu exposer l’admi- 
nistration à une accusation fondée, ont été ardemment soutenues par 
l'unanimité du parti démocratique. 
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Ce qui fait sa force, c'est à la fois l'élément puritain qui s’y rallie 
en beaucoup de circonstances, comme je l'ai dit, et le besoin d’agran- 
dissement populaire, de Lariniièts guerrière, de passion. hardie, qui 
caractérise la troisième époque américaine, époque qui s’ inaugure au- 
jourd’ hui. Consolider le gouvernement central et s ‘opposer à la dis- 
persion des forces, telle est la politique des whigs américains. La 
plupart des beta d’ argent, manufacturiers, capitalistes, grands 
propriétaires, sont de ce bord; cb sont eux qui ou soutenu par instinct 
la banque nationale, attaquée par le président Jackson.dans la ques- 
tion du tarif, eux qui ont combattu pour les intérêts du capital en.0p- 
position à ceux du travail et spécialement à ceux du travail agricole. 
Vingt autres questions , celles de l'esclavage, des manufactures; des 
chemins de fer, viennent traverser de leurs sillons contradictoires ces 
deux grandes zones de la vie politique. Dans les questions subsidiaires, 
démocrates et whigs se détachent, se croisent, se mêlent sans embar- 
ras; une portion 0 parti démocratique de Pensylvanie s’est rattachée 
aux whigs dans la question commerciale, de même que plusieurs 
whigs de l'Ouest penchent, dans les mêmes questions, vers les opi- 
nions de leurs adversaires politiques. A l'extrémité du parti whig, on 
trouve les défenseurs quand même du capital, les gentilshommes; à 
la dernière limite du parti démocratique, les nullificateurs, qui vou- 
draient réserver à chaque état le droit de frapper de nullité les arrêtés 
du congrès; enfin, les séparatistes (seceders) qui prétendent se retirer 
complétement de la fédération, suivant leur bon plaisir et leur utilité. 
Ceux-ci ne tendent à rien moins, on le voit, qu’à la destruction totale 
de l’Union, et il est impossible d’aller plus loin en fait de dispersion 
de forces. Les whigs donnent à leurs adversaires extrêmes le sobriquet 
de loco-focos, emprunté au lieu de leurs séances; les démocrates con: 
 fèrent à leurs antagonistes la dénomination de fédéralistes, c'est-à-dire 
partisans outrés du lien fédéral, titre IjNrieus que ces derniers n’ac- 
ceptent pas. 

Ce qui prouve la complexité des institutions américaines et du j jeu 
des partis, c’est que les seceders aspirant à briser l’Union, et les nul- 
lifiers tendant au même but et s’arrêtant en chemin, n ‘obéissent pas 
à des mobiles politiques, mais à des considérations. d'intérêt; ce. ne 
sont pas des démocrates de sentiment ou de théorie, mais des cultiva- 
teurs de coton, que les tarifs imaginés pour la protection des manu- 
facturiers du nord appauvrissent ou menacent. La Caroline du Sud, 
centre de ce parti, et à sa tête M. Calhoun, de race irlandaise, d’une 
énergie de volonté rare et d’une grande puissance d'esprit (il est mort 
récemment), ont donné fort à faire à leurs concitoyens; les milices de 
la Caroline étaient prêtes à résister au congrès, les fusils reluisaient 
au soleil de Charleston, les troupes locales défilaient en face des troupes 
fédérales, et l’on allait se battre, seceders et unionistes, quand les amis 


LES AMÉRICAINS ET L'AVENIR DE L'AMÉRIQUE. "64 


du président Jackson le décidèrent à temporiser et à céder. Quelques 
mots prononcés alors dans l'enceinte de la chambre basse firent tres- 
saillir dans ses dernières et plus lointaines fibres le corps politique des 


États-Unis. Un orateur, après de longs débats qui avaient enflammé les 
esprits, parla de dissou dre l’Union, menace dont le pressentiment vague 


s'était fait entrevoir, mais qui, près de se réaliser, frappa l'assemblée 
d'une terreur solennelle. Pâle, les lèvres tremblantes. et crispées, le 
proclamateur de la déclaration de guerre était là, debout, immobile, : 
comme stupéfait de ses propres paroles. Tout se taisait. C'était le di- à 
vorce entre des cœurs aimans et passionnés qui allait se prononcer; 

c'était le-suicide de l'Amérique. Les Américains le comprennent bien; 
l'élément de la variété et de la liberté ne faiblira jamais chez eux, et 
ils lesavent; sans l’autre élément de la fraternité chrétienne et de 
l'Union, que deviendrait ce grand corps? 

On voit combien est délicat et nécessairement File ce mécanisme 
fédératif où lestdeux élémens de la variété libre et de l'unité de l’en- 
semble settiennént en échecet se balancent. Il s’agit de maintenir entre 
ces trente.et un groupes distincts, souvent divisés d’intérêt, la force de 
cohésion: force toute morale; les armes n’y réussiraient pas. Il y a quel- 


ques années, la législature de Pensylvanie fut assaillie par une troupe 


d'émeutiers qui mirent en fuite les membres de l’assemblée, non sans 


danger pour leur vie; une partie de la population de Philadelphie était 


d'accord avec les chefs du mouvement, et la milice d'Harrisburgh et 
des*environs était à moitié dans leurs intérêts. Jusqu'ici le sentiment 
national, favorisé et entretenu par la constitution, a prévalu; la cham- 
bre basse ne représente pas les localités, mais l'Union; les soixante 
membres du sénat, représentans des trente états particuliers, agissent 
également dans leur capacité collective. Ainsi une base d'unité fonda- 
mentale relie les diversités, et continuera de les unir, jusqu’au mo- 
ment, redouté des Américains, où des intérêts trop violens et trop 
hostiles,brisant définitivement ce lien, établiront, ce qui n’est pas im- 
possible dans un avenir éloigné, des groupes de républiques séparées. 

. Nous avons montré à quelles origines se rattache dans le passé cet 
équilibré savant et complexe. La stratégie usitée depuis long-temps 
dans la mère-patrie est également mise en œuvre et perfectionnée par 
les partis américains; une question intéressante pour le pays se pré- 
sente-t- elle? c'est à qui s’en emparera le premier. Les démocrates en 


_ général sont les plus actifs; en s’appropriant de bonne heure la ques- 


tion de l’'Orégon et celle du Texas, ils ont gagné de vitesse leurs 


ennemis. Les vieilles corruptions de la politique anglaise n’ont pas 


disparu au souffle des institutions fédérales et républicaines. En 1840, 

on a vu le général Harrisson élevé à la présidence par des moyens peu 

orthodoxes. Ce qu’on appelait « l'agifation des bûches » (Zog-cabin agi- 
TOME VI. A 
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tation) consistait en excclons, déjeuners mêlés de cidre, de pénale 
jambon, assaisonnés de chansons politiques et servis dans les cabanes 
des bois aux trappers et aux squatters de ces solitudes. Le corps éleé= 
toral des campagnes est un peu plus indépendant; en revanche;on lui. 
fait assez aisément croire ce que l’on veut. Les Irlandais qui arrivent 
par masses épaisses de Belfast et de Tipperary pour devenir citoyens de 
l'Union, étant très nombreux sur le marché, ne coûtent pas cher. Les 
votes s'achètent souvent, et il y a des termes d’argot:consacrés'auma- 

quignonnage électoral; la pipe à bas, par exemple; est répandue dans 

l’ouest. Vous vous asseyez ensemble dans une taverne, le | 
et l'électeur; celui-ci, dont vous marchandez le vote, fume la pipe à. 

la bouche. Vous énoncez le prix que vous pouvez y mettre’: six dol- 

lars, — dix dollars, — trente dollars. Tant que la pipe reste suspendue 
aux lèvres de l'électeur, il est vertueux; quand latpipe est à à Erynece ilest 
vendu. 

Ces habitudes singulières, corruptions inéhiiiee Hot. vices, Ca 
prices, volontés isolées, toujours en éveil, toujours prêtes à protester 
contre le joug, donnent beaucoup de peine à un chef de parti, comme: 
on le pense bien : élémens indisciplinés, rétifs et réfractaires. Tou- 
jours quelque fraction fait effort pour se détacher, quelque membre: : 
de l’armée essaie d’aller seul. On ne se soumet guère qu'à la dernière 
extrémité, dans les questions vitales. Alors ces flots bouillonnansentrent 
dans un même lit, s'y précipitent, et la force en est:irrésistible. Mal-. 
beur à qui ne voudrait pas suivre le torrent et faire corps avec la masse: 
devenue compacte dans son élan! L'indépendance cesse, la discipline: 
commence, avec elle la tyrannie. Dans toutes les questions subsidiaires; 
allez, venez, soyez libre, quittez le bataillon, harcelez lechef, attaquez 
le président, dénoncez ses lieutenans, raillez ses amis, criblez-le de: 
pamphlets, soyez excentrique, humoriste, mauvais compagnon : nub 
ne vous en empêche, c’est votre droit; le parti une fois en marche, 
prenez rang, soutenez le drapeau et combattez. On: veut bien que vous 
gêniez un peu les camarades, soldat indiscipliné outisolé, à la bonne: 
heure, mais ne désertez pas. Ce mélange de liberté et de discipline, 
vieille tactique parlementaire de la Grande-Bretagne, combinaison sin- 
gulière de la dispersion et de la cohésion, est parfaitement étrangère 
aux nations élevées par les municipalités romaines! \ 

Le chef du parti ne le mène pas, il est mené; on lé pousse, il faut 
qu'il marche. Le moindre acte de: déloyauté marquerait. son front. 
d’un stigmate ineffaçable; un millier de plumes indignées et de voix 
furieuses s’élèveraient contre lui. Son avenir politique serait.étouilé. 
En revanche, fidèle au parti, le parti lui est fidèle. « À la lanterne: 
quiconque ne se range pas auprès de son président! » disaït à un voya- 
geur récent un démocrate exalté., — « Vous faites de: votresprésidént 
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plus qu'un Louis XIV ! — Mais le président, c’est nous-mêmes. — Vous 
acceptez donc ses fautes, même la guerre du Mexique? — La guerre 
du Mexique, nous l'avons: exigée; c’est de la gloire et du pouvoir. — 
Cependant cette guerre du Méxique est un acte arbitraire, condam- 
mnable à tous égards. — Que voulez-vous? Pas une voix du parti ne 
s’est élevée contre une expédition qui plaisait au peuple et flattait son 
‘désir d’agrandissement Quiconque eût osé proférer un mot de reproche 
sou de critique non contre les hommes, mais contre l'expédition, eût 
£té dénoncé à la colère publique. — Que pensaient de cette guerre les 
Webstertet les Calhoun ?—Ils se seraient bien gardés de le dire. Chacun 
de.ces personnages importans est environné d’une foule de rivaux prêts 
à saisir au vollesmoindres paroles blessantes pour la majorité du parti, 
àsen faire uné arme et à détruire une influence qui les gêne. » 

… Voilà les mauvais côtés et les périlleux résultats de ces traditions 
Para Chacun des petits groupes concentriques de l’Union exerce 
sur ses membres une pression tellement vive, que dans un pays où la 


“liberté est sans bornes l'originalité est difficile. Quelques esprits re- 


belles tentent, comme le romancier Fenimore Cooper, de se soustraire 
à l'opinion de leur groupe; on les met au ban. De là un effacement 


intellectuel des individualités subjuguées, situation anti-littéraire, dé- 
testable pour les arts et l'exercice de la pensée, excellente pour con- 
 tinuer le grand combat/contre la mature; de là aussi la difficulté, pour 


les capacités supérieures, d'atteindre non pas les positions séboñdairés, 
mais les plus élevées. La foule des petits esprits et des gens envieux se 
coalise souvent pour élire des médiocrités; à cela sont dus les prési- 
dens'par.compromis. On cite, nous ne savons avec quel degré de justice, 
M: Polk-pour les démocrates et le général Harrisson pour leswhigs. Il 


y'a encore d’autres motifs pour nommer les insignifians. Tel homme 


politique supérieur, tout en restant fidèle comme il Le doit à la marche 
générale et aux grands intérêts du parti, n’a pas manqué d’user de son 
droit relativement à mille questions subsidiaires et accessoires dans 
lesquelles les intérêts fractionnaires des états et des provinces sont en- 
gagés. I a blessé non son parti lui-même, mais certaines sections du 
parti; peut-être de la province. Il à dû lui arriver de déplaire à tel ou 


“el; et, s'il a beaucoup de talent ou d'activité, de déplaire à presque 


tout le monde. Aussi chaque parti semble-t-il choisir avec une préfé- 
rence marquée les candidats à la présidence qui leur sont recomman- 
dés non'par leurs qualités brillantes, mais par des qualités négatives. 


Ceux-là m'ont heurté ni les partisans de l’eselavage, ni les abolitio- 


mistes, niles fédéralistes, niles nullificateurs; enfin, dans les nombreux 
sujets de dissentiment qui opposent le midi au nord, l’est à l’ouest, 
le capital au travail, la vallée du Mississipi à celle de l'Ohio, la Nouvelle- 
Orléans au Texas, ils sont restés purs de toute offense et de toute opi- 
nion tranchée. 
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Sur ce continent où la variété libre est si puissante, une capitale 
dans le sens européen de ce mot est aussi impossible qu'un roi. La 
métropole politique, Washington, déserte une partie de l’année, n'a 
aucune importance comme ville; New-York, Philadelphié, Baltimoré, à 
Charleston, Cincinnati, Saint-Louis, même Boston, occupent des situa- 
tions excentriques, près des litnités de chaque province, et la législa- iS 
ture n’y siége pas; de toutes les grandes villes américaines, Boston est 
aujourd'hui la seule qui soit centre politique. Le: caractère" même et 
la tradition de chaque cité se sont conservés intacts; la douce gra 
vité, le vêtement modeste, la gaieté modérée des Philadelphièné, un 
certain degré d'élégance cäline qui va quelquefois jusqu’à la récherche 
de la simplicité, rappellent Franklin ‘et ses amis, et contrastent ‘avec | 
la turbulence, l’entrain, la vie en plein'air, les bals, les anrusemnens, 
les réunions Hiomibrétses et le costume souvent exagéré des habitans 
de New-York. « Quel est ce personnage au gilet Jaune et au jabot sans 
pareil? demandait une voyageuse à son cicerone."— Je le connais; 
c’est un fermier du Connecticut: — Quoi! de ce pays que l’on nomme à 
le pays des gens graves? — Oui, mais il'a passé par New-York.» 

La physionomie de: Boston n’est pas moins tranchée; personne ne 
peut. s'étonner que cette ville ait joué un rôle presque aristocratique, 
comme nous le verrons tout à l'heure, dans lavie commerciale dû 
pays. C’est une ville plus anglaise que Lofiäres! Écoutez’ un Bôstonien, 
il vous dira que l'on ne parle bon Anglais-que dans sa’ ville. Là se 
sont maintenues les vieilles coutumes antériéures à la déclaration de 
l'indépendance; on y chante toujours les hymnés nasäles des calvinistes 
de Cromwell, et l’on reste long-temps à table après lé dîner. «J'ai ren- 
contré plus d'une fois dans les rues! de Boston, dit uñ voyageur ré- 
cent, le vrai calviniste du Covenant et le brave gentilhomme ‘anglais 
du temps d’Addison et de Steele. Ne vous permettez pas devant lui 
une seule remarque défavorable à son pays; John ne, serie Pur 
ricain, est plus susceptible que par le passé: DB 

Le Bostonion a ses raisons pour être fier à bien des Ward dé sa cité 
natale. La culture de l'intelligence, la sévérité des mœurs, la probitéet 
l’économie y sont en honneur, et peu de villes de FUnidh ‘réunissent 
dans leur sein autant d'hommes distingués. C’est aussi à la ville puri- ? 
taine que revient la gloire insigne d'avoir-porté dans la vie des'ma- 
nufactures la régularité féconde des habitudes religieuses et la purété 
des mœurs de famille, d’avoir concilié l'exploitation née la plus 
active avec le respect de la liberté et les droits de l'humanité, enfin 
d’avoir moralisé le capital. Ce n’est certes point par la théorie, c'est 
par la pratique, en continuant et en ereusant le sillon dela tradition 
chrétienne, que les puritains de Boston y sont parvenus. Selon la’ vieille 
habitude, ils n'ont pas cessé d’honorer profondément le capitak mais, 
comme perspective et récompense, ils ont offert à l'ouvrier qu’ils em- 
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ployaient l'indépendance prochaine, la propriété et la culture de la 
terresachetée de ses épargnes. La terre aux États-Unis étant immense 
panrapport au capital, ils n’ont pas eu grand’peine. Le champ est mo- 
ral1le capital l’est moins. Le champ est religieux; il lie, il attache au 
sol; il relève l'homme. Les improbités dont on se plaint en Amérique 
viennent du capital libre et du spéculateur hardi; mais, comme la base 
morale du champ à cultiver y est gigantesque, elle balancé et fait plus | 
que balancer les. fraudes ou les RME du pis elle finit même 
par le moraliser. , : | 
On sait ce. qu est la vie de in yes en: France, ut exis- 
tent lesouvrières de Paris, combien de victimes la sriétioi des femmes 
jette à la prostitution, uels étranges.et abominables métiers crée l’en- 
tassement des hommes dans les grandes villes; on sait aussi quelle 
| éducation reçoivent dans nos rues et nos places publiques les enfans 
du peuple, et comment se développe l'intelligence de la jeune fille pla- 
cée. dans le même milieu. Lois, gouvernemens, ministres, administra- 
teurs que. l'on accuse sans cesse, ne peuvent rien contre pes entraine- 
mens faciles, les lectures. perverses, la misère qui dévaste, l'exemple 
-qui corrompt, l'angoisse qui désespère, l'indifférence qui invité, la ja- 
” Housie qui ronge, les jouissances que l’on convoite et l’iniquité qui ag- 
grave le mal. Faites donc renaître, pour guérir ces plaies, le principe 
chrétien, que le calvinisme avait poussé jusqu’à la dureté, et qui 
consacrait, le labeur de tous:en le fondant sur: la faiblesse de l'homme 
et son impérfection naturelle. Est-ce là le fonds moral que la civilisa- 
tion française du passé;a légué à nos ouvriers et à nos ouvrières? Cette 
fille du peuplé vive, généreuse, spirituelle et facilement amusée, dont 
un observateur récent (1}-trace un portrait tristement gai, n ét ni 
moins laborieuse ni moins bien douée que l'ouvrière américaine de 
Lowell, mais.elle est placée dans un milieu tout différent. « Elle ne 
quitte Uoismille que le dimanche à trois heures; de messe ou de service 
religieux, en général pas d'apparence; elle prépare son sobre diner et 
“pense au bal, comme le nègre oublie le couscoussou pour la danse; 
enfin elleest heureuse, elle:va au bal, ce qui n’est pas un grand crime. 
L’orage vient, sa belle robe blanche est flétrie, le travail de la semaine 
perdu. C'est comme cela, dit-elle, qu’on achète toujours et qu'on n’a 
jamais rien. — Revenez le lundi suivant; la belle robe blanche est la, 
fraiche,et brillante; on va danser. » A cette ouvrière isolée, dont le ca- 
tholicisme, ne, soutient plus la jeunesse et l’inexpérience, qui n’a plus 
d'asile au, couvent, que l'antique esprit de famille ne protége plus et 
dont,les bals publics sont devenus le sanctuaire, opposons l’ouvrière 
américaine de Lowell, fille de fermier ou d’ouvrier, et exploitée par le 


(1)}.M. (Robert Guyard. Essai sur l’état du Paupérisme, etc. 
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rier la moralise et l’enrichit, et c’est là le grand phénomène à étudier. 


Le premier fait curieux qui se présente est celui-d’une population 
de plus de trente mille ames remplaçant aujourd’hui les deux cents 
ames, seule population que Lowell comptât en 4820. IGettevcréation 
d'hier, Lowell, village obscur il y a trente ans, situé, comme on:sait, 
“au point de jonction du Merrimack et de la: Concorde, est aujour- 
_d’hui la seconde ville du Massachusetts «et la :douzièmeroù à peu 
près de toute l’Union. Il n’y avait en 1816 dans cette localitéique deux 
ou trois cabanes de planteurs, formées comme à l'ordinaire par l'abeille 
traditionnelle. Une cabane faite de bûches dans les boisun autre édi- 
fice revêtu de plâtre dominant le cours duÿMerrimack stane taverne 
couverte d’ardoises au service des voyageurs qui visitaient:lés cascades 
pittoresques de Pawtucket, voilà tout. Aujourd’huiles'filatures de 
-Lowell mettent en mouvement deux cent mille fuseaux; presque! tous 
les moulins de quelque importance appartiennent à diverses corpora- 
“ions, qui étaient, il y a peu d'années, au nombre de onze, et dont la 
principale, connue sous le nom de compagnie Merrimack, estiproprié- 
“taire du grand canal qui va prendre au miveau supérieur'de la chute 
l'eau qui meten mouvement les machines. Non-seulementle canal 
est à elle et par conséquent elle dispose de la force motrice, maiselle 
a eu soin d'acheter à bas prix tous les terrainsisitués au-dessous des 
chutes. Reine de l’industrie du pays, si quelque compagnie d'ordre in- 
férieur, possédant des usines ou des manufactures, subsisterà côté 
d'elle, c’est uniquement sous son bon plaisir. En 1844; ces diverses 
compagnies avaient fabriqué soixante millions de :mètres“de coton- 
_nade imprimée, teint quinze millions de mètres dela même étoffe, et 
absorbé pour le transformer ainsi la huitième partie-de tout Je coton 
produit par l'Amérique. 

Vous approchez de Lowell; point de ture, de miasmes hifuefs, 
d’exhalaisons putrides et de rues tortueuses; rien d'insalubre; la ma- 
ture vierge fournit une atmosphère vive et saine; tun.volume ‘d’eau 
considérable, et l’anthracite que l'on brûle au lieu de houillenevomit 
pas ces colonnes de vapeurs noires qui pèsent sur Manchester et Shet- 

field. Tout est tranquille, ou plutôt tout est gai! La fraîcheur des wi- 
sages, le sourire des femmes, l'animation réglée de lawille, l'extrême 
propreté des rues, vous séduisent. Si vous visitez l'intérieur desétablis- 
semens, vous y trouverez la même satisfaction éeriteisurtous les traits, 
le même contentement grave qui respire partouft"1Ues :écoles sont 
nombreuses; les plus pauvresenvoient leurs enfans dansles écoles pri- 
maires dont on ne compte pas moins de trente. Huit écoles supérieures 
donnent aux plus aisés une éducation complète. Les ouvriers, quiesti- 


ment la science, ont fondé de leurs deniers, sous-le nomrde salle des, 
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gensidelabeur, une institution où ils vont recevoir des leçons dé lecture, 
d’écriture-et de langues et re ps tri cs 30; p920. aimes en-, 
_… voie-à Pécole 6,000 enfans. + 

"La vie des ouvrières! de Biel ist kient plus: nette encore. 
Commerun Américain n’emploie jamais l’activité humaine, surtout 
celle desoménfant, avant l'adolescence, l'ouvrière quitte la maison pa- 
térnelle à quinze ans et se fait'inscrire à Lowell. Elle y gagne 8 shil- 
 lings'4 pence (9 fr: 20:cent.) par semainé, quelquefois davantage, sans 
compter la nourriture qui lui est fournie. On la paie mensuellement; 
n'ayant presquerien: à dépenser pour son logement et son vêtement qui 
est simple, elle dépose à la banque des ouvrières ses économies que 
l’on‘fait profiter, amasse ainsi 2.ou 3,000 francs, se marie à un aven- 
turier de l'ouest; part pour:-les prairies et les forêts lointaines, aide son 
mari dans’ l’exploitation d’un lot de terre: où la famille bâtit son ma- 
noir, vit propriétaireet fermière jusqu'à un âge en général fort avancé, 
et meurt paisible, après avoir: élevé une douzaine d’enfans pour la 
même carrière. Rien:ici ne rappelle la vie de hasard, d’excitation et de 
caprice si commune et si séduisante dans les grandes villes d'Europe; 
rien ne favorise Paffaissement du’ sentiment religieux et celui du sen- 
_timent de famille: Un peu de pédantisme calviniste vient répandre sur 
ces mœurs, comme à Genève et à Glasgow, une demi-teinte de ridicule... 
Ces ouvrières si morales ont quelquefois le tort de se faire bleues et de 
jeter desvers élégiaques assez faibles dans le moule. incolore et senti- 
mental de mistriss Hemans. Mistriss Trollope les appelle les précieuses 
ridicules de l'industrie; -et VAlmanach des Muses de Lowell, volume 
rempli deleurs vers qui ne ‘valent ni plus ni moins que ceux de la 
princesse’ de Salm- ow-de M Deshoulières, prêtent à la raillerie de 
l’auteur comique; le-philosophe: sérieux, qui est toujours un grand 
auteur comique, sait ne l'humanité marche ainsi et se contente de 
sourire. 

Comme le épi. de Boston a fondé Éowelll, les Bostoniens s’enor-\. 
gueillissent de leur œuvre, qui d’ailleurs est parfaitement. d'accord 
avec le puritanisme et la grave régularité qui dominent chez eux. Au 
fond de‘la prospérité de ces manufactures-modèles, nous retrouvons la 
grande! question que nous avons touchée tout à l'heure, celle de la 
liberté respective des états et de leur mutuelle dépendance. Lowell a 
_ grandi ‘par les causes mêmes qui ont insurgé la Caroline du sud. Le. 
| tarif'énormeret presque prohibitif de 1828, assurant au capital placé 
| dans’certaines conditions un profit beaucoup plus considérable que: 
dans‘tout'autretemploi, à produit lé magnifique développement de 
l’institution que nous! venons de déerire; les corporations manufactu- 
rières jaillirent alors de mille:points du sol, et le manufacturier capita- 
listenetarda pas s'enrichir. Lés corporations de Lowell prirent alors 
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un accroissement immense ; des fortunes th ti tiétatlitls, 


celle de M. Appleton, un des Hoiis les plus estimés du pays; s'élevè- 


rent; on cria beaucoup, et cependant on achetait par là l'établissement 


de Lowell, gloire et bienfait pour l'Amérique. Les Caroliniens du sud 


et les états à esclaves reprochaïent aux ‘capitalistes manufacturiers du) 
nord de mettre à profit l'élévation des tarifs ét de s'enrichir aux dé- 


pens du consommateur; ceux-ci de leur côté accusaientitout lésudt 


de maintenir l'esclavage, de blesser les lois premières de l'humanité 
et de compromettre à la fois l'intégrité fédérale -du\pays; sônvanité 


morale et son honneur aux yeux du monde. Ici'se présente: lé pro- 


blème de l'esclavage. Légalement la question semble minime. a con- 
stitution américaine ayant établi en principe l'autonomie dechaque état, 


et fait de la question de l'esclavage une question: d! administration Jo- 


cale, le congrès n’a point le droit de prononcer l'émancipation géné- 
rale ‘des esclaves. À cela les abolitionistes répondent que Washington 


est situé dans un état à esclaves, que les règlemens particuliers‘ du con- : 
grès lui permettent et même lui enjoignent de déterminer les mesures 


locales nécessaires à son repos et à sa dignité, et qu'en*mäaintenant 
l'esclavage dans sa circonscription, il détruit l'équilibre et blesse Vé- 
quité. Tel est le terrain épineux et restreint où se renferment,/sans 
pouvoir en sortir, la discussion et la chicane parlémentaires; 6! test en 
dehors de ce cercle que se trouvent les vraies causes de là difficulté. 
Elles ont leurs racines, comme tout ce qui appartiént aux États-Unis, 
dans la tradition calviniste, dans le respect pour la liberté des groupes; 
surtout dans l'esprit de race. Non-seulement les noirs servent d’instru- 
mens nécessaires à la grande conquête, à la vaste entreprise dés Amé- 
ricains, mais il y a des localités où les remplacer’sérait difficile ou 


possible: dans presque toutes, l'orgueil du sang, que là population ! 


du sud pousse à l'extrême, s’oppose à ce qu’ils soient'considérés comme 


des frères et presque comme des hommes. Près de’ trois millions 


d'esclaves noirs dans les États-Unis sont frappés d’ostracisme!Le noir 
n’est pas de la race, il n’est pas /ellow; il ne ressemble'en/rien au fils 
de Japhet; inférieur, rien au monde ne peutle rélevér:‘Pourcon- 
cilier cette anomalie avec leurs principes, lespüritains du nord di- 
sent qu'ils ont le droit de se séparer des noirs, comme les'anabaptistes 

s’isolent des mormons, et les mormons des catholiques; aussilaissent-ils 
les Africains en possession de leurs églises, de leurstavernes, de leurs 
wagons et de leurs bals. Une fois parqués dans ces domaines, les noirs 
ne sont plus dérangés; mais, alors même que les'traces du:sangrafri- 
cain se sont affaiblies par le mélange des races, l’homme blanc ne 
veut pas se confondre et vivre d’égal à égal avec le-’mulâtreet la mu- 


lâtresse, avec le quarteron et la quarteronne. On n'a! pas d'exemples 
de mariage entre un blanc et une créole; la loi va jusqu’à prohiber 


FA é 
Éd RS SR ES nn = à 


RS Ne CR 


LES AMÉRICAINS ET L'AVENIR DE L'AMÉRIQUE. 649 


ces’ unions dans les états à esclaves. Le mépris public ne suffit pas à 
frapper le coupable que. la passion pourrait entraîner à conclure une 
tellesalliance;:on le prive de ses droits de citoyen: Avant de solenniser 
lemariage, il faut qu'il déclare sous serment qu'il a dans les veines 
-duvsang moir, c'est-à-dire qu'il est déchu de tout droit civil. .« Jai 
connu zditimistriss Houstoun, un jeune Américain, habitant la Nou- 
-welle-Orléans , que l'amour ou la cupidité entrainèrent jusque-là. La 
plus riche: Hértiei du pays était une fille quarteronne, née d’un né- 
-gociant. juif.et d’une mulâtresse, et dont la beauté, la grace, l’édu- 
-cation, faisaient un‘admirable parti. Le père ne voulait la donner qu’à 
-un. blanc, en légitime. mariage bien entendu; personne ne se présen- 
tait. Enfinl'Américain dont j'ai parlé s'éprit soit de la fortune, soit 
de lajjeune personne, et se. décida.à la démander en mariage. Il fallait 
pour cela prêter le serment de déchéance et mentir, puisqu'il était de 
 -raceret de sang. anglo-saxons, Voici l'expédient auquel il eut recours : 

_ awantideparaître: devant les autorités compétentes, il ouvrit la veine 
-de sa. fiancée, qui.consentit : à Y'opération et introduisit une goutte de 
-ce précieux:sang dans une blessure légère qu'il s'était faite à la main. 

| PAPE inoculation sentimentale ét conjugale, armé contre les scru- 

pules de sa conscience, il se présenta le front haut, jura qu’il avait du 
sang. noir dans des veines, épousa sa fiancée, et fut contraint de partir 
pour l'Europe. Se réfugier dans une autre province des États-Unis eût 

- été impossible; la trace de la race africaine, le signe fatal, la forme et 
la couleur desongles, nes 'effacent et ne disparaissënt: jamais. L'empe- 

-reur d'Haïti ne Tecev rait, pas l' hospitalité dans une taverne américaine 

: de dixième ordre. » C'est ce: que le prince noir Boyer éprouva, à son 

-vifchagrin, quand. il. traversa les États-Unis. Astor-House, ce modèle 
-des hôtels garnis, lui, ferma ses portes : On n'y reçoit pas de noirs, lui 

erépondit-on. IL essaya. vainement de se faire admettre dans les hôtels 
«secondaires et:ne put reposer sa tête sérénissime que dans un bouge 
dont le. propriétaire, liquoriste et marchand de vin, logeait et couéhait 

«des moirs: Aw théâtre, même accueil. Le parterre et les loges repous- 

«Saient.le prince PO qui se hâta de prendre congé de la jus in- 
‘hospitalière... 

Plus on avance vers s le as plus ce levain germanique, cette fierté 
sie, la race blanche, que le christianisme a su Corriger et adoucir dans 
des,états. puritains du nord, éclate avec violence. Les grandes proprié- 
tés, la vie presque aristocratique, lès goûts élégans de la Georgie, de 
«Ha Floride, du; Maryland, de la Virginie, l'habitude d’avoir des esclaves 
qui suppléent à l’activité personnelle du maître, la crainte de voir toute 
Japuissance.et toute la richesse de l'Union se CAO PRIE dans le nord 
. dontda supériorité est déjà menaçante, les procédés un peu vifs et la 
“ferveur, FAIR aholitionistes, l'impossibilité de donner aux planteurs, en 
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émancipant leurs PRRMENE une compotntisnisttioineato ei 
à plus de 2 millions sterling, l'insalubrité pour les blanes de certaines 
“provinces qu'ils fontexploiter par leurs noirs, tout-concourtà mainte- 
nir dans le:sud cette flagrante et cruelle RER Même sr ape 
‘parmi ceux quifavoriseraient, comme principe.et-commesent la 
destruction:de l'esclavage, desscrupules vifs et des réliintihstits 
“empêchent l'adoption de mesures décisives. On:craintdetbriser le lien 
national, d'irriter le sud, déjà si irritable, «et de le:détacher à jamais. 
Onne veut: pas mettre d’ obstacle et d 'entrave:à à la conquête gigantesque 
qui n’a pas encore accompli le dixième de son œuvre; conquêtesà da- 
quelle la race africaine a été forcée de donner:ses bras et:sonsang. 
Démocrates et whigs s'entendent bien pour activer l’agriculture, .sup- 
Pinee les cousins d'Angleterre ‘sur tous les marchés-dont-onpeut 
s'emparer, vaincre les obstacles naturels par destravaux:énormestqui 
souvent laissent des états insolvables; — pour érouerd'ouest(tappingithe 
west) au moyen de canaux qui percent le continent: de partenvwpart, 
relient les Alleghanies à l'Atlantique et triomphent.des terrasses natu- 
-relles qui séparent les uns de l’autre, pour continuertet-compléter les 
lignes de chemins de fer déjà si nombreuses, enfin pour précipiter le 
mouvement de la civilisation matérielle. Qu'il y ait ou non des Rene, 
que leur importe? | 

On sait que les Américains ‘ont pris pour AN en avant £ (going a 
head), mot d'ordre de leur:pays; l’équité moralesne lés‘arrêtepas tou- 
jours, l’impossibilité même ne les effraie ‘pas; il faut:que cette impos- 
sibilité soit parfaitement démontrée. £'ssayons d'abord, telles: sont les 
premières paroles que l’on prononce. On:essaie; une-fois:sur vingt, on 
réussit. Dès que l'importance du but est reconnue, l'Américain s'élance 
vers ce but avec une vigueur, un ressort. un acharnement-extraordi- 
naires. Ilest question aujourd'hui d’un chemin de fer quipartira:des 
lacs du Canada pour aboutir à l'Océan Pacifique : plan: gigantesque, 
mais praticable, qui fera de l'Amérique le grand chemin d'Asie en 
Europe et d'Europe en Asie, et emploiera utilement des milliers de 
lieues stériles aujourd'hui; cela suffit pour que l'attention sérieuse 
des législateurs américains s'arrête sur le projet, etilest au qu'on 
le verra s’accomplir. 

C'était dans un tel pays que le télégraphe électrique ad jouir 
d’une extrême popularité; suivant l’almanach américain pour 4848, il 
y avait en plein exercice, en 1847, 2,311 milles deils, électriques, 
2,586 autres en construction, 3,815 en projet, total8,712: Aujourd'hui, 
grace à une station télégraphique:placée-sur le cap Anne, Washington 
reçoit les nouvelles d'Europe avant même que les naviresaient touché 
le port de Boston. Une pulsation imprimée à cinq centsamilleside fil 
de fer apprend au législateur du congrès ce :qui :sewpassesà Paris etià 


FRET ; ; ee 


F7 LES AMÉRICAINS: ET L'AVENIR DE L'AMÉRIQUE. _ GS 


Londres. «J'étaisrun jour à Washington, dit un voyageur, et je m'é- 
assis par désœuvrement dans le bureau du télégraphe: Je m'avisai: 
sat hat ER commis quektemps il faisait à Boston, à cinq cents 
milles! de mous. (cent soixante:six lieues); en trois minutes, nous sa- 
vions qu'il faisait beau à Boston, que la chaleur y était grande etqu'un! 
s'annonçaitau nord-ouest: » La concurrence des journaux em- 
_ploie lé télégraphe-électrique pour procurer à l'abonné les nouvelles’ 
_ lesiplus fraiches possible. C’est à qui gagnera de vitesse le rival. On à 
vui des: éditeurs de journaux faire stationner, sur le rivage où devait: 
aborder lemavire qui apportait les nouvelles, deux enfans, l'un à che- 
val, l’autre; à pied. Un troisième agent, à bord du vaisseau, lançait 
_ les: dépêches placées dans un bâton fendu que ramassait le piéton et 
qu'emportaït le’cavalier partant au grand galop pour le bureau du 
télégraphe. Uncompétiteur imagina de distancer les inventeurs de cé 
_ méeanisme; ilplaça la dépêche au bout d’une flèche qui allait tomber 
“umemètre plus loin, etiqui ramassée-plus tôt, parvenait plus vite. A 
voir cette ardeur qui dévore l’espace et anéantit le temps, ardeur dont 
les Américains sont possédés, on peut croire que les nouvelles de l'Eu- 
_ropepassant en un clin d'œil de New-York à San-Francisco, et celles: 
de l’Asie faisant avec une égale rapidité la route de San-Francisco à: 
New-York, les deux extrémités du vieux monde se donneront PM 
# La main eti causeront ensemble à travers les États-Unis. 
là dé: grand nombre des annonces dont les journaux américains 
offrent une forêt si épaisse. Le Times, le plus grand et le plus répandu 
des journaux anglais, dépasse rarement le chiffre de huit cents an- 
noncés; omenrtrouve: de douze à quatorze cents dans un journal amé- 
ricain-ILs!agit de pousser la conquête dans toutes les directions, d’ex- 
_ périmenter; destenter toutes les chances. À quinze ans, l'homme sait 
qu'ildoit être: l'architecte de sa propre fortune. Les liens de famille 
se détendent quelquefois, et la virilité commence de si bonne heure, 
que l'on nésaitnioù finit l'adolescence, ni où s'arrête la minorité. On: 
discute lés‘affaires d'état en sortant de sevrage, et le champ des spé- 
culations's’ouvre pour enfant qui bégaïe. Des rêves d’ambition indé- 
finie-flottent vaguement dans tous les esprits; le nom de ce Gérard qui 
a gagné desnillions de dollars sans un denier de capital est le fantôme 
aérien dont chacunest fasciné. Dès lé plus bas âge, on prend part à 
la vie active, à la politique des partis, aux mystères du commerce, aux 
intrigues dés‘ factions. Devenir riche, grand et puissant, conquérir 
de l'influence, passer d’un élan de la misère à la plus splendide opu- 
lencé, voilà ce que chacun se promet. La moralité nationale en souffre 
un peu; quelques vertus, l'activité, l'énergie, l'audace, se développent 
aux dépens dé vertus plus calmes; le sol se défriche, les forêts tom- 
bent, le-climat'change, les ports se creusent, le progrès s’accomplit. 
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Une telle rive ne > fait pas des hommes aimables, mais des hommes 
forts. Leur impatience d’acquérir.et leur amour du lucreles-éloignent: 
nécessairement du culte des arts et de cette heureuse situation:qui se 
contente.de jouir de la vie et d’en faire j jouir les autres. On n’a de res- 
pect que pour la fortune et l’entreprise qui la donne.-Le père n'est 
souvent estimé de son fils que comme un objet utile autrefois;:ettqu'on 
dépose dans un coin comme un vieux meuble hors de mode: Parcet: 
affaiblissement même des sympathies domestiques, la-race se répand: 
au loin dans les directions les plus diverses, creusant des:canaux,-éle- 


vant des digues, desséchant des marécages, et créant .denouvelles-fa- 
milles, qui bientôt vont se disséminer à leur tour; c'est un-plaisir pour. 
l'Américain d’aller loin, le plus loin possible; souvent des: domaines! 
fertiles sont négligés, parce an ils. sont trop shine Msiel hameau | 
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tant à faire contre la nature. Les portions exploitéestet mises enrcul- 
ture sont à peine au total du territoire comme 4est:à 8,000, etrun 
voyageur original disait que, pour se faire une juste idée:de la pro- 


portion à établir entre les défrichemens opérés et les forêts, friches, : 
étangs, marécages, bruyères, prairies sauvages, il fallait imaginer un 


habit dont les coutures représenteraient, les défrichemens-opérés-et 


dont les terrains incultes seraient l’étofte.: Une tellersituation: réclame 


toutes les forces de la jeunesse; cette jeunesse renouvelée: dus carac- 


tère américain se manifeste et éclate en mille:traits: C'est-une viva- 


cité extrême, une susceptibilité souvent exagérée ; un besoinrde sen 
sations nouvelles, et quelquefois une frivole et volage-humeur: Aussi 
l'Amérique est-elle couverte d'aventuriers de tous les pays; parmi les- 


quels les plus bizarres exploitent le midi, et les plus hardisl'extrême: 


nord. Des scènes inouies se passent dans les forêts sauvages-des'Mon- 
tagnes Rocheuses et dans le monde incivilisé du Texas,:de l'Orégonet 
de la Californie, Une vie impétueuse et neuve se meut-sur.des fleuves 
géans et dans des espaces immenses. Plus on avance: du côté de la mer 
Pacifique, plus on rencontre sur sa route les-efforts; les: phénomènes, 


les prodiges souvent, sanglans et douloureux: d’un:enfantémentde: ci: 


vilisation colossale. IL.y a quelque chose d’ épouvantable dans le règne 
de la force brutale au milieu de la nature viergextle: nt S'y 
mêle, car l’'épouvantable est souvent gr otesque. 
- — Voilà une femme bien gaie, disait-un voyageur à un MmOormon en 
lui montrant la maîtresse de l'auberge, près de Mobile. l'Arag 
— Oui, sans doute, répondit-il, c'est une de nos saintes, et la sain- 
teté rend toujours gai : il n’y a pas long-temps qu’elles est adjointe à 
nous; elle avait à revenir de loin, continua-t-il en prenant un-air hy- 
pocrite accompagné d’un sourire et d’un clin d'œil significatifs; quand 


nerf À TR LR és 
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| FER sortie (elle était occupée à des soins de cuisine), je vous con- 
_terai l'histoire’ de cette Macbeth populaire; si vous aimez l'horreur, 


vousten ‘aurez « à plein vase, » comme dit notre Shakspeare. En effet, 
dès que la tante Beck (on l'appelait ainsi dans le pays) fut sortie de sa 
Chambre pour vaquer à d'autres soins EEE A Smith 
ds ad sa narration. : 

« Vous ne trouverez qu'ici de tels pérsonaÿes: C’ ét une Mt 


| caine née de races irlandaise et écossaise. Elle est subtile et maligne 


comme YIrlande, entêtée et violente comme l'Écosse. Son: mari, un de 


£ #% nos plus anciens colons, était venu de la Pensylvanie avec ses six en- 


fans, tous du sexe mâle. La virago, notre tante Beck, n'avait jamais 


_ eudefilles. Les cinq premiers garçons, robustes échantillons de la race 


yankie, avaient chacun six pieds de haut; le sixième, au contraire, aux 


cheveux blonds et bouclés, à la voix dona et tendre, avait l'air d’ une 
femme. C'était la gloire et le bonheur du père que cette couvée d’a- 


thlètes vigoureux dont les muscles puissans et le caractère sauvage 


_ constituaient une armée'à son profit et à son exemple. Aucun exploit 
_ debrigandagenerles eût arrêtés ou effrayés, et personne n’approchait 


sans terreur d'une famille composée de tels élémens. Jusqu’au jour où 
le dernier: des six garçons quitta la mamelle de sa robuste mère, et où 


: Jon put distinguer la grace svelte de ses mouvemens et la délicatesse de 
_ sestraitset desa figure, le ménage marcha bien. Cependant la prédilec- 


tion della mère pour ce faible et gracieux enfant devint dans la famille 
une pierre d’ achoppement: et de scandale : le père n'avait que du mé- 
pris pour cetté douceur gracieuse qui faisait l’admiration de la mère, 


. €tbientôt/la préférence témoignée par celle-ci excita l’ardente jalousie 


des cingaïînés-et de leur père. En grandissant, Joseph (c'était son nom) 
rendit-plus vive la haine qu'il inspiraït par le peu de sympathie qu'il 


| Fr témoignait pourile genre de vie de sa famille, et par son refus obstiné 


d'accompagner ses frères dans leurs excursions. A seize ans, malgré 
leurs reproches:et leurs injures, il n'avait pris part à aucune expédi- 
tion de vol'ou dé meurtre; la mère, qui commençait à trouver difficile 


de le protéger, persistait, et les querelles devenaient fréquentes dans 


la maison: Illétait évident que d’autres goûts, d’autres idées, d’au- 
tres désirs formaient la vie morale du jeune homme, dont le silence 
étaitrune condamnation, presque une insulte. 

. — Allons, lui dit un jour le père, qu’on se prépare, et vous comme 
les autres, ajouta-t-il en regardant Joseph; je ne veux pas d’une femme 
parmi mes six garçons; Joseph, voici un fusil, et vite qu’on se dépêche. 

nK'enfant, de sa-voix douce et d’un ton calme, refusa. Le père ne s’é- 
tait-attendu à rien de pareil, et le paroxysme de sa colère fut d’une 
violencerà effrayer les habitans mêmes de cette caverne. Joseph resta 
pâleeet fermeiau milieu de ses cinq-frères, l’œil fixé sur l’œil de son père. 


: 
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— Ah! vous ne Héaha eh bien! je dousatiéiasii nu bee pilier, 
et nous verrons si mes lanières vous apprendront à Mes vous en au 
rez jusqu’à ce qu’il ne vous reste plus un souffle: 0... pet nt 
—Faites-le donc! s’écria Joseph. 38 sci il: cp ft 

« Aussitôt le terrible poing fermé du père dr térrdsdnnt sur marne hrs 
licate de l’adolescent le renversa mort, couvertde sangret:sansqu'il 
eût poussé un seul eri; la mère était restée en silence pour ne point 
animer la scène. Au moment où le coup avait été porté, «ellers’était 
élancée, trop tard. Ce ne fut plus une femme, mais unertigresse- De 
ce terrible couteau: (bowie-knife) dont les Américains’ de ces régions 
usent dans leurs rencontres, elle fit à son mari deux outrois blessures 
successives dans les entrailles; puis, se jetant comme une furie sur: 
ses cinq autres fils qui venaient défendre le père, elle leur porta des 
coups si violens, que deux tombèrent et © que les trois autres prirent 
la fuite dans ds bois, n’osant approcher d’elle. Leur vie devint'en- 
core plus désespérée, sh violente, plus farouche que par le passé, et 
en peu de mois il ne resta de la fatnille que la mère , seule habitante 
de cette taverne isolée; elle s’est convertie au mormonisme, » vous 
voyez bien qu’elle était prédestinée à la sainteté. » à érstee 

Toutes les marges des forêts inexplorées, toutes les lisières rai en 
et des rochers sauvages ont été témoins d’actes analogues. Ainsi lepro= 
grès s'opère, mêlé de crimes, souillé de sang humain; un châarmant 
conteur, M. Washington Irving, a déguisé sous les couleurs'de l'idylle 
cette marche terrible et dévorante de lacolonisation dans leslieuxsat 
vages que l'abeille n’est pas encore venue civiliser. Les portraitsidu co 
lon et du défricheur des bois par Coopér sont un pew plus rapprochés 
de la vérité. Veut-on connaître dans sa nudité terrible le combat im- \ 
puissant et inégal de l'homme contre les grandes forêts, les grandes: 
eaux et la férocité primitive de l’homme lui-même, qu’on lise le récit 
publié récemment par M. Alexandre Ross sous ce titré : Aventures des 
premiers colons (settlers) sur les bords de la rivière Colombie. 

Il y a trenteans, ou à peu près, un Allemand nommé Astor; devenu | 
citoyen des États-Unis, consacra une partie de sa vaste fortune à la fon- 
dation d’une colonie qui n’eut aucun succès, et au sort de laquelle M: Ir: i 


ving, dans une narration touchante, a intéressé ses lecteurs” Sur ces 
mêmes plages que l'expédition astorienne ne parvint'pas à défricher;" 
l'abeille civilisatrice fait aujourd’hui son office : les cabanes de bois 
brut s'élèvent, et la résistance obstinée de la naturé cède à des efforts 
fraternels. L'expédition astorienne mit à la voile sur le vaisseau Ze Ton- 
kin, commandé par un homme dont la violence, la dureté et latcruauté à 
étaient extrêmes. Elle se composait de matelots européens, de peaux 
rouges d’une tribu sauvage, de boutiquiers allemands; de marchands 
de New-York; M. Alexandre Ross était de ce nombre. A peine partis; ! 
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-ledespotisme du capitaine révolta tout l'équipage. Mécontent d'un 
-matelot,il.le jeta par-dessus le bord; voulant se défaire.de huit de ses 
-hommes, il.les mit-sur une barque et leur fit passer la barre du fleuve, 
où ils périrent, ce qui était inévitable; enfin, quatre ou cinq de ses 
partners!lui ayant déplu et quelques passagers prenant parti pour 
“eux contre-lui, il les fit saisir et les abandonna dans une île déserte. 
-Aprèsravoir ainsi assuré son règne par -la terreur, il débarqua son 
timonde:sur les bords de l'Orégon et continua sa route vers le nord, 
longeant les côtes de lasmer Pacifique : c'était là que l’attendait Ja 
mot Ja plus affreuse, prélude des drames SRE NOR dont la. colonie 
-astorienne allait être victime. | 
* On faisait le commerce avec les se bc qui mA er à bord 
24 «des pelleteries :et mi en.échange diversobjets de coutellerie et 
; 2 .de-verroterie. Un de ces sauvages ayant endommagé avec sop.couteau 
_  detreillisquientourait lebâtiment.etis’étant enfui, le capitaine exigea 
_ Ldesschefs qui l'avaient :amené.à bord qu'ils livrassent le coupable; ils 
_pensèrent.sans doute: que l’offense était trop légère et se contentèrent 
de sourire. Alors, retenus.prisonniers, ils refusèrent obstinément de 
* boire, de manger et de répondre : le lendemain le coupable ayant été 
divré, on-les relàächa-en leur offrant des présens qu'ils refusèrent avec 
. dédain La tragédie dont mous allons voir le dénoûment se préparait; 
__ le surlendemain-aueun Indien ne-parut, mais le jour d’après ils firent 
_ demander si M. Mackayet M. Ross, par lesquels ils avaient été bien 
_ traités-et qu'ils aimaient, voulaient venir leur rendre visite. Ces der- 
| niers y-consentirent. — Eh bien! demandèrent-ils, le capitaine est-il 
. “oujours’en colère? — Non, et si vous voulez, vous pouvez revenir à 
 bordren toute liberté.—Nous irons. — En.effet, le lendemain ils arri- 
r 4 7 vèrent.en grand nombre et avec des iiéndibes qui semblaient paci- 
M  Aiquesi 
|| Lecapitaine, selon l'habitude de ces natures féroces et incomplètes, 
: quipassent.de-la fureuraux protestations cordiales, erut devoir les ras- 
surer-en-les accueillant à bras ouverts..«— Vous avez tort, lui dit 
M:Mackay,deme prendre aucune précaution; je connais des Indiens, il 
»-atde la trahison.sous jeu; leur sourire et leur confiance apparente ne 
doivent pasvous tromper : armez vos hommes, croyez-moi.— Je leur aï 
donné uné leçon, ils m’oseront bouger. ».—Mackay représenta au capi- 
taine.-qu'ikavait beaucoup pratiqué les sauvages, et que c'était toujours 
ainsi, dans-un calme apparent, que se tramaient leurs plus terribles 
-actes-de vengeance. Cependant le commerce allait son train, les In- 
diensjetaient dans leurs pirogues, à mesure. qu'ils des recevaient, les 
-. objets dont ils faisaient l'acquisition. Les femmes affluaient à bord, 
æt-tout semblait pour le mieux. Enfin, au bout d’une heure, les 
femmes descendirent dans les pirogues, et M. Mackay, ayant vu les 


636 2 REVUE DES DEUX MONDES. à Le 


chefs cacher des couteaux dans leurs ceintures, peu deux pistolets 
d’ arçon et un poignard. Tout à coup le long Ruviéniènt de guerre des 
| Indiens retentit de la] poupe à la proue; les. femmes repoussent leurs 

pirogues en mer avec leurs pagaies et prennent le large. Chaque ma-. 
telot sans défense est assailli par un Indien qui l'égorge; M. Mackay, le 
seul armé, en tue deux, est massacré, et aussitôt jeté à. la merMe Ross 
s'y élance lui-même et est recueilli par les femmes, qui, debout dans 
leurs pirogues, poussaient de longs cris de fureur. Encingminutesptout 
était fini. Le seul blanc qui restât à bord était Étienne Weeks armu- | 
a qui avait saisi une hache, et qui, se défendant commeun lion, à 

se réfugia dans la soute aux poudres. Sa vengeance fut digne de celle 
dont il était victime. Quelques minutes après, le navire sauta en l'air, 
et cent soixante-quinze Indiens sautèrent avec lui, couvrant la mér 
de débris et de cadavres, lançant jusque dans les pirogues lesmem-. 
bres mutilés et noircis. Telle fut la terreur impriméetàla tribu parce 
drame épouvantable que les femmes n’osèrent pas toucher à M:Rosstet 
le déposèrent sur le rivage. Il alla retrouver, à travers les bois, les au- 
tres aventuriers que le capitaine avait déposés sur les bords de la de 
lombie. 28444 

Ici nouveaux désastres; l'exdédition astonloiné n ‘avait pas mésoé" 
ses forces. Tout dans ce monde est un art. Planter un arbre, l'abattre, 
construire une maison, même une hutte, semer, recueillir; ‘chacune 
de ces opérations simples a coûté des siècles à l'éducation de l’huma- 
nité, qui n’est grande que par le progrès, l'accumulation des connaïis- 
sances et leur exploitation habile. Les grands arbres qui enveloppaient 
de toutes parts les aventuriers étaient tellement serrés et enlacés dans 
leurs rameaux et leurs branches, que la hache ne savait où frapper. | 
Parmi ces hommes hardis et forts, pas un bücheron; l'apprentissage 
qu'ils eurent à faire leur coûta beaucoup, commeonwva voir: Oncom- 
mença par abattre avec beaucoup de peine des rameauxet des branches 
dont on fit une espèce d’échafaud qui s'élevait à côté de l'arbre gigan- 0 
tesque qu’il s'agissait de renverser. Des haches. dont le manche avait 
de deux à cinq pieds commencèrent à travailler dans la forêt; le bruit 


de l'acier et du fer qui tombaient sur les troncs noueux de ces vieux 
colosses retentissait au loin. A peine le tranchant des meilleures haches f 
faisait-il quelque impression sur les géans séculaires. Achaquemnou- ; 


veau coup porté, à chaque frémissement du feuillage/les colons re- 
gardaient autour d'eux, non sans terreur, Tantôt l’arbre se précipitait, 
écrasant l'échafaud et ceux qui l’occupaient, tantôt il s'arrêtait sur lés * 
branchages supérieurs des chênes voisins; souvent aussi les Indiens, ‘à 
attirés par le bruit, se cachaient derrière les halliers, ettuaient à coups 
de flèches les usurpateurs de leurs domaines. Lorsque trois ou quatre 
de ces vieux arbres, se penchant dans la même direction wenaient 
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É croiser leur tête chenue au-dessus de la forêt qui restait debout, on 
avaitune peine infinie à les dégager de ce dédale inextricable; il fal- 
lait employer la poudre pour faire sauter les racines. Après trois mois 
d’unvlabeur pénible et incessant, à peine un acre de terre était-il dé- 
friché: «Dans cet espace de temps, dit M. Ross, mes cheveux noirs 
“étaient devenus blancs : j'avais vieilli dans la lutte. » En peu de mois, 
-ceshardistet imprudens pionniers avaient disparu; tous étaient morts, 
à l'exception de M: Aléxandre Ross, qui a survécu pour raconter leurs 
misères et Pre la ei ugne que M. Irving à con- 
sacrée. 

Ce n’est qu 'après- sas tels désastres et de si terribles leçons que se 
forme l'abeille; à laquelle:les aventuriers hardis, la plupart du temps 
sacrifiés, ontepréparé la voie. Forêts incendiées, massacres exécutés 
par les-sauvages, combats soutenus contre les ours et les loups, em- 

+buscades tendues par d’autres aventuriers sans pitié, ce roman de la 
wie primitive remplit les volumes de Lanman et de Revère, ainsi que 
le’ curieux livre écrit par un vieil Américain en retraite, Jonathan 
Sharp ou Aventures d'un Kentuckien. S'il faut l’en croire, les bandits 
du Texasn'ont pas leurs pareils dans le monde. L’Yankie () du nord, 
type complet de l'ancien colon, avec sa finesse de spéculateur, son si- 
lence impassible, sa curiosité cauteleuse, son audace froide et sa re- 
_doutable sagacité, s'élève plus haut sans doute, mais ne s'éloigne pas 
moins des raffinemens de la vie civilisée. On sent combien les lois des 
convenances factices, les règles délicates de la politesse, nées d’une so- 
_-ciété très avancée, ont naturellement peu de faveur parmi de sem- 
-blables personnages. IL faut répondre à une prétention par une pré- 
tention contraire, à un coude qui se plonge rudement dans vos flancs 
par-leffort d’un coude hostile, à l’usurpation d'un voyageur qui en- 
vahit votre place par l’assertion de-vos droits, et aux questions imper- 
tinentes du premier venu par uné impertinence ou une froideur anà- 
logues.\Cela blesse particulièrement les Anglais, surtout les Anglaises, 
quine veulent pas comprendre l’énorme distance qui sépare le quartier 
de Grosvenor et même celui de Westminster des forêts d’acacias et de 
châtaigniers noirs balancés par le vent au sommet des Alleghanies. 

Les Américains ont le sentiment de cette situation; ils savent qu’un 
trapper me doit pas ressembler à un cardinal en bas rouges montant 
les degrés du Vatican, et que le spéculateur dinant tour à tour à table 


Re cé ra 


(1) Le mot Yankie, appliqué aujourd'hui comme sobriquet aux populations agricoles 
ét commercçantes du nord, n’est autre que le mot English (Anglais) transformé par la 
prononciation. défectueuse des indigènes du Massachusetts, Yenghis, Yanghis, Yankies. 
Nous tenons de l’un des hommes les plus instruits de la province cette curieuse étymo— 
logie que ne donne aucun ouvrage américain ou anglais. Les Anglais, quand ils se MmO— 
quent dés Yankies, se moquent d'eux-mêrnes. 

TOME Vi. 42 
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_ d’hôtedans indé Man cents tavernes res entre Toronto 
_-etle Texas, n'a pas lettemps de rivaliser en bonnes manières avec le 
«gentilhomme ét le: dandy. C'est parmi les hommes politiques, les di- 
_plomates etes lettrés, à Boston, à Philadelphie, dans le ollégé Bo 
 vard de Cambridge, mitoMts chez les familles honorables de Boston, 
que la civilisation du nord'de l'Amérique a revêtu les formes les plus 
douces et les plus polies, toujours empreintes d’ailleurs d’unersimpli- 
cité qui est le bon goût. Dans la Caroline et la Virginie, dans le Mary- 
land et la Floride, l'existence opulente et animée des gentilshommes | 
de campagne (country-gentlemen) anglais renaît au milieu desloisirs 
“que donne l'exploitation des esclaves; tourelles gothiques sormmemens 
de la renaissance, pelouses vertes'en face du perron! féodal,-accueillent 
le voyageur, qui ne revient pas de‘sa surprise, et quiadmire-ensuite 
-dans ces familles républicaines les connaissances variées, lesgoûtsilit- 
téraires et l'élégance raffinée de la vieille Europe. Dans les tavernes-et 
les hôtels, au milieu du mouvementactif del'industrie, sur les grandes 
routes et les chemins de fer, on trouve:les symptômes d'une incivili- 
“sation enfantine, qui n'est ni la barbarie mi lasgrossièreté. Les classes 
ouvrières ou marchandes se montrent souvent imgénuesdansleur im- 
pertinence inquisitive, et beaucoup de:nos voyageurs les représentent 
comme douées d'une curiosité très gênante. — Monsieur, disait dans 
un wagon un commerçant de Vermont à son woisin, qu'ilksollicitait du 
coude assez brusquement, êtes-vous garçon ?—Non:—tes-vousma- 
rié? — Non. — Alors vous êtes veuf? —Non.—{Ilsefitune pose,"après 
laquelle l'mterrogateur reprit avec colère :— Sivous n'êtes ni garçon, 
ni marié, ni veuf, que diable êtes-vous? Divorcé, etilaissez-moi rues 
quille. 

Ce roi des interrogateurs me se tint pas pour battus Donthatt ä 
quelque distance, dans un coin du wagon; un voyageur'qui avaït une 
jambe de bois, il se tourna de son côté, et lui dit-ex abruptoï: — Je vou- 
drais bien savoir comment vous avez perdu la jambe.—L'homme:à 
la jambe de bois, Bostonien difficile à démonter, répliqua :— Je vous 
répondrai si vous me promettez de ne plus m'interroger.— Jewwousle 
promets. — J'ai été mordu.— Les habitans du wagon ‘trouvèrent in- 
génieux ce moyen de laisser dans son angoisse la curiosité arm 

‘tive et l’accueillirent d’un long'éclat derrire. 

Les récits des voyageurs que j'ai cités sont pleins ‘de scènes sem- 
blables. Le docteur écossais Mackay, s'étant placé sur l'impériale d’un 
wagon, fut suivi dans son ascension par un petit homme sec.en eu- 
lotte jaune et en habit bleu-barbeau à larges boutons-decuivre-bril- 
lant au soleil, dont les cheveux gris et durs se hérissaient-sous-son 
pétit chapeau, et dont l'œil gris n'avait pas cessé de soumettre son 
compagnon de route à l’examen le plus acharné. Ses traits durs et 
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_ sonteint pâle, sa physionomie cauteleuse, dont l'expression était à la. 
fois insinuante et déplaisante, n'avaient aucun: attrait pour le voyageur 
anglais, . qui essaya vainement. d'échapper au point d'interrogation 
éerit dans les regards de notre homme. L'Américain mâchait du ta- 
bacs l'Anglais se détournait et reculait autant que possible, L'Améri- 
caim se rapprochait. ES ets ms sine tons : — Bon- 
_jour, étranger, lui dit-il. FO 

-—Bonjour, répondit l'Anglais; quiysé étés cant, fut Étoars dé ne 
plus retrouver le regard de l'Américain , sep aus se D sur 
_ les montagnes bleueside l'horizon. 

.— Comment cela va-t-il? reprit l'Américain, reportant tout à coup 
sur son voisin ce regard re x 78 “ere aussitôt errer sur les col- 
PAPRPREERRES LA CON OLETEN 

— Aussi bien que bobnpoiste ge: ostéis par: une choteur niréiiles ré— 
pliqua M:Mackay. s’essuyant le front. — Mâchez-vous du tabac? — 
Non.-— Vous prisez? — Non: — Vous fumez? — Quelquefois. — 
C'est. une habitude malpropre, s’écria l Américain en lançant sur le 
_ grillage de: cuivre: qui entourait l'impériale un jet empoisonné dont 
- une portion tomba sur son pantalon et qu’il essuya avec sa manche. — 
L'usage du tabac. spest Fons rpg ss dit l'autre en regardant la 


| ; manche. etre) AI 


Aéiisiéeotiinéiri die ‘pas Var ému ke moins du monde, et reprit 
bravement ::— Vous n'êtes point Écossais par hasard? — Vous pour- 
riez vous tromper en croyant que je ne le suis pas: — C’est que vous 
portez un tartan. = En effet, il a l’air écossais. — J'avais donc raison? 
—Je) n'ai pas ditiqué vous-eussiez tort. — Étranger, si je m'étais 
trompé, vous m'en auriez averti. 

_… Cette-conversation polie fut un moment suspendue par l'Anglais, 
qui, tirant son éarnet de: sa poche, ‘eut l'air d'y: inscrire des notes 
avec une profonde attention. ‘Après deux minutes, l'autre lui frap- 
pant sur épaule = J'aimeiles Écossais !— Ah! — Je suis d'Écosse 
moi-même. Vraiment? — C'est-à-dire que je suis né en Amérique, 
mon père! aussi, mon grand-père aussi, mais mon aïeul en était. — Je 
voisique vous avez des aïeux! — Oh! en Amérique, ces choses-là ne 
comptent'pas; nous pensons à ce qui est dessus, non à ce qui est des- 
sous. Depuis combien de temps êtes-vous dans le pays? Depuis quel- 
ques! mois. — Et vous y restez combien de temps encore? — Cela 
dépend: —De quoi cela dépend-il? continua l’homme en expectorant 
par-dessus l'épaule du malheureux M. Mackay.—Si je vous disais de 
quoi cela dépend, nous serions arrivés avant que j'eusse fini. — Oh! 
mais, quand nous serons’arrivés, nous pourrons continuer la route : 
ensemble. — Non pas, assurément. — Vous venez pour affaire du gou- 
vernément?— Qui sait? — Je ne-crois pas que vous soyez dans le 
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commerce, et vous n' avez pas l'air non plus de voyager pour votre 
plaisir; c’est: singulier. - — Oui, c'est singulier. — — Très DAAREErEE + 
vous partez bientôt? — Quand ÿ en aurai assez de l'Amérique. +4 1 


- Heureusement la petite ville d'Augusta fit apparaître son clocher 


libérateur. — C'est bien là Augusta? dit en soupirant M. Mackay à son. 


voisin ? — Je pense, si je suppute bien, répondit l’autre, qui selon la: | 


coutume américaine fit subir à sa réponse une élaboration normande, 


que ce pourrait bien être RS chose comme . location nee | 


pelle Augusta.»  : LAPS: 7 171 LE: 

Au milieu d’une civilisations si active du si variée, morale et naïve 
en certaines localités, rude et violente en certaines'autres; lafemme 
représente les élégances et les graces bannies de la‘vietprivée par(la! 
grande entreprise américaine; elle représente aussi les générations fu=. 
tures et le progrès de la population, élément de force pour l'avenir. Les. 
voyageurs étrangers s’étonnent de voir un ‘peuple, que Fonvaccuse: 
d’une rudesse de mœurs et d’une grossièreté à peine effleurées par! 
l'éducation, professer pour ses femmes un.amour chevaleresque. Aux 
États-Unis, les femmes jouissent d'une liberté et d’une considération 
extrêmes; les j jeunes filles invitent, ce sont elles qui reçoivent; tout ce 
qui n’est pas civilisation matérielle leur ‘appartient. Ici comme:tou- 
jours, les Américains montrent un grand sens. Dans des mœurs sans 
galanterie et qui en général sont pures; la domination du salon et du 
boudoir est sans dangers. Aussi retrouve-t-on confondues:dans’un 
mélange plein de grace l’austérité de la puritaine primitive, les douces: 
attentions de la ménagère telle que Franklin la comprenait; et la force: 


. d’ame de la Saxonne qui s’en va ans les pins Ip et ODIURER | 


les déserts. | 

En 1847, un Anglais de l'espèce la nié fétonié et ti moins com= 
municative qui se puisse imaginer visitait: les États-Unis. C'était un 
gros homme, robuste, riche apparement:et accoutumé à imposer»sa 
volonté à tout le monde. Il avait retenu la prémière place decoin 
dans une voiture publique, et ilne marqua pasde settrouvertde fort 
bonne heure à son poste. Les chevaux n’étaient'pasrattelésique notre 


homme, un journal sous les yeux, les deux pieds ‘appuyés sur la-ban- 


quette et tapi comfortablement dans son coin, re sa UNE sous 
un rayon de soleil qui l'échauffait. ::. :: « if CE DER EL 
:— Monsieur, lui dit le propriétaire de-la rien Dita dé aa 
tière assez brnsquement pour déranger cette) voluptueuse solitude, jé: 
vous demande bien pardon, mais il' ya des dames quivontvous tenir 
compagnie, faites-moi le plaisir de passer de l’autre côté. 
Le nez de l'Anglais et ses yeux rendét se levage norsrene avec! une. 
expression de stupeur. ba: ep f GPETEITE 
— Qui, monsieur, reprit vies je vous assure e que! j en suis diet 


Li. 
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_ fâché, mais nous ne pouvons pas faire genie la mine ua 
vous le savez, appartient toujours aux dames. | 

L’indignation et l’'ébahissement de l’Anglais se dns tit par un 


silence qui dura cinq minutes et qui témoignait son dégoût pour cette 


doctrine. Il était rer, il dope mit Mi était. > il devint élo- 


“quentin 1 


:— Monsieur, dit-il, je e l'ai she à Cutibertähie je l'ai payée, élle | 
est à moi, on ne me la. prendra pas, et je défie tous les Yankies, tous 
les Américains, quels qu’ils soient, de me la disputer. Non, monsieur, 
c'est mon droit, et je le soutiendrai par tous les moyens possibles. 

- Etil:se mit à jurer d'une manière si effrayante, que le peuple s’at- 


 troupa autour de la voiture; les quatre pauvres dames usurpatrices 


des coins se trouvaient. dans: la foule. Qui cédera? — l'Angleterre et 
son droit, — ou l'Amérique et sa chevalerie? Après avoir proféré le plus 
beau by-god! qui aititonné d'une bouche anglaise, notre homme se 
renfonça: dans son domaine, le sourcil froncé, et portant écrite sur son 


front la détermination invincible “ ne pas nee à l'Amérique in- 
surgée. »: ASIE 1560 1ivan i<o Prat à 


: — Comme vous fonds monsieur, rit Wiraéticaint qui ferma 
la portière doucement et qui allongea ses mots à la façon des Yankies : 
vous pouvez rester, si cela vous fait plaisir, jusqu’à l'éternité. 

“Sr de la victoire et ne daïgnant pas même jeter un coup d'œil sur 
les visages mécontens qui l'entouraient, l'Anglais superbe se replongea 
dans sa méditation. Au-bout de cinq minutes, la dignité de cette soli- 
tude lui pesant, il releva la:tête, laissa échapper un second juron ét se 
remit à l'étude; cinq nouvelles minutes s’écoulèrent, il trouva que ces 
Américains étaient d’une lenteur ridicule, et remit la tête à la por- 
tière. On riait; il regarda : les: deux chevaux avaient été doucement 
dételés; sur la grande route, une autre voiture emportait les quatre 
voyageuses et leurs:compagnons. L’'Anglais ne se déconcerta pas : ou- 
vrantJa portière-violemment; il s’élança , courut après la diligence 
subreptice,'et fit un quart de lieue pour la rattraper avant que le con- 
ducteur américain daignât s'arrêter et lui faire place. | 

Une beauté: délicate et: fine qui s’évanouit bientôt, des mariages 
contractés de-très' bonne ‘heure, l'indépendance absolue des jeunes 
personnes, tradition anglaise et germanique exagérée encore par les 
Américains, enfin la préférence qu'ils accordent toujours à l’activité 
de la jeunesse, expliquent l'influence excessive que les très jeunes filles 
usurpentsurlasociété au détriment de leurs mères, mises à la réforme 
{put on the shelf) dès qu'elles ont des enfans. De R cette frivolité de 
ton que-mistriss Trollope et mistriss Martineau reprochent aux réu- 
nions américaines, et à laquelle les hommes politiques les plus graves 
et’les wieillards des plus respectés sont forcés de se soumettre. « J'en 
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ai vu, dit un voyigèurs qui: prenaient pour amuser ds jeunes pére 
sonnes des airs singulièrement gracieux; qui leur parlaient rubans 
dant une demi-heure ou se faisaient leurs danseurs avée uné Corh- 


plaisance exemplaire, non dans l'intérêt de leur: galanterie, mais par 


politique. » Cette domination des femmes et ce demi-retour'à l'état de» 
nature rendent, à ce qu'il parait, les enfans très PE rt 
familles ne peuvent pas toujours obtenir de leurs jeunes membres 1: 

soumission nécessaire aux ordres de la médecine; M: pe ere irme 
que l’on perd beaucoup d’enfans par suite de ‘cette indépendan: 
domptable. Unenursery américaine est: insupportable à Rae tu 


multe et de la révolte perpétuelle qui y règnent. L’indulgence dés/Amié- 


ricains pour leurs petits-enfans a d’ailleurs une ‘bonne RES 
échappés au ‘bas âge, ils prennent leur essor, et la première emfanc 

est la seule époque où la tendresse du père et de lamère: prishés Yibre* 
ment se manifester. L’indulgence pour les enfans et le respect pour’ 
les femmes se confondent dans un même sentiment; l'amour de la‘race; 
et compensent certainement les inconvéniens que nous avons signalés. 


La culture intellectuelle est peu favorisée par un tel mouvement: 


Ce dont on doit s’étonner; c’est que la jeune littérature américaine ait 
_ produit des écrivains aussi élégans qu'irving; des poètes tels que Long: 
fellow et Bryant, des historiens tels que Bancroft et Prescott, des nar- 
rateurs tels que Pierpoint, Halleck, Fenimore: Cooper'et Stevens, ce 
dernier à peine connu en France, assurément dignerde l'étrerpar le’ 
coloris, le mouvementét la vie qu’il donne à ses tableaux. Les Anglo= 
Américains ont raison d’être fiers de ces noms: Au lieu‘d’exiger'de! 
l'homme de lettres qu’il se fasse homme politique pour compter dans 
la société, au lieu de mépriser ou d’écraser l'historien épris seulement 
de l'histoire, le poète qui reste poète, le philosophe qui ne'se mêle pas: 
aux partis, 1 bon sens américain estime celui qui se tient àbsa ‘place; 


on va Fy chercher pour faire du romancier Pauldingtun ministre; de 


Bancroft, d'Everett, d'Irving et de Stevens: des‘hommes d'étatret des 


ambassadeurs; ils font honneur à leur! mission, précisément parce® 


qu'ils ne l'ont pas briguée à genoux ou conquise par Tarruse. Loin 


de marchander les rémunérations scientifiques, les Ainéricairis sem= 
blent les exagérer à plaisir,'et leur orgueil national comprend qu'un” 


=" 


peuple qui s’honore lui-même met la puissance intellectuelle à labrit | 


des atteintes de la jalousie démocratique. Un membre de l'Institutitou 
chant 1200 francs dans son-dernier âge, les maîtres dela science payés 
5,000 francs par an, comme: en France, leur sembleraïent ehose ab- 
surde. IL Ya un institut à Boston, l'institut Lowell; où des'hommestes 
plus célèbres du’ pays sont appelés à faire des leçons au'prix'de40,000 fr" 
pour vingt leçons, ou de 500 francs par heure. Cependant l'éducation 
populaire continue son œuvre, d'innombrables journaux couvrent le: 


j5 tie 
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y 
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ù pays, qui, par da:facilité des communi 
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cations, :s’approprie les décou- 
-wertes, les lumières, même les frivolités de l’ancien monde. La ma- 
-mière dont la littérature de Europe se répand aux États-Unis est tout- 
-à-fait- nouvelle. ».—:« Dans les régions à peine.défrichées que sillonnent 
«deschemins defer, de petits enfanscolporteurs de journaux, de romans 


_«et-depamphlets, stationnent pour attendre les wagons. L'un d'eux, s’é- 


lançant sur le marchepied du nôtre, ne:cessa pas de crier en se pro- 
menantau milieu des voyageurs assis sur leurs banquettes : «Un roman 
nouveau de Paul le Cocher (Paul:de Kock) pour 25 centimes! le Pulwer 
-fnançais! Tout le monde en veut !-c’est plus lu que le Juif errant !» Nous 
nous trouvions au milieu de la forêt de sapins quise trouve entre Co- 


_umbus.et:Chihaw; nous faisions quinze milles à l'heure; l’ enfant at- 


tendit.que la vapeur ralentit un peu sa course, et, au moment précis 


où il lui ne Keane des IBlanese à à sue sans danger, il NE U ». 


jh 
17 


L dell née ces ee de lan vie lib ou privée, que nous 
avonsisi attentivement parcourues :: éducation, politique, entreprises, 


situation des femmes, religion, passions, débats, nous n’avonspas cessé 
-_ _ de-retrouverces trois élémens du passé teutonique et puritain, anglo- 
__saxom etchrétien : —wariété, liberté, tradition, — labeur, énergie, cha- 


rité; ces vertus, je suis fâché d'employer un mot usé, font la force et 


«constituent la puissance de l’Amérique actuelle; par elles, non par ses 


‘arrangemens politiques elle vit et s'élève. Ces derniers n ont pour but 
que de la laisser faire, ou plutôt de nepoint entraver le développement 
des forces wives;-s'ily a peu de gouvernement, il y a des caractères. 
Làoùu/les caractères manquent, il faut un gouvernement. 
Telletest l'autorité de l'exemple dans une société ainsi constituée, que 
AesIrlandais eux-mêmeset leur amour du désordre, les Français et leurs 
habitudes administratives, les Allemands et leur respect séculaire pour 
la hiérarchie finissent par s’absorber, les enfans du Nord plus facile- 
ment que les gens du Midi, dans le courant général de l'antique liberté 
‘anglo-saxonne. Ce qu’on appelle «révolution d'Amérique, »— «guerre 
dé V’indépendance américaine,» ce sont paroles convenues, hochets 
-qu'il faut laisser aux rhéteurs. Les colonies anglo-saxonnes, indépen- 
“antes dèsl'origime; ont attendu le moment favorable pour:se déclarer 
libres; devenues fortes, elles n’ont plus voulu payer d'impôts à des 
gensquineleur:servaient à rien : elles onteu raison. Dès l’année 1715, 
elles étaient plus que mûres pour la forme républicaine; la réalité 
tawañtpréexisté à l’apparence; le nom vint après la chose. Mais elles se 
sont bien gardées de rejeter leurs armes si bien trempées; voici un 
demi-siècle qu’aidés du sentiment germanique, joint au sentiment 
chrétien et au respect anglais pour la loi, les Américains font naïtre 
Je coton, :germer-et multiplier le tabac, lemaïs, les chemins de fer et 
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les dollars. Fidèles au. ‘teutonisme : et au christianisme, — sources 
de cette civilisation américaine que le XVIL® siècle voudrait confisquer 
à son. profit, — fidèles à à leur langue même, selon laquélle il n'yla pas de 
peuple dans le sens ridicule que les races romaines! ont attaché ce 
mot, ils ne reconnaissent que des fellows, membres du ième Folk ou 

- Volk, terme qui, dans l’idiome primitif, dans les antiques ballades 
comme dans l’histoire, embrasse à Ja fois le plus riche'ét leplus pau- 
vre, le plus puissant et le plus insignifiant membre de là communauté, 
— race de frères. Comprenant qu’il n’y a pas d'association réelle bots 
de la sympathie, ils pratiquent après leurs pères:cette parole de LImi- 
tation du Christ : «Il faut beaucoup se gêner et se-donner dé peine pour 
vivre en commun.» En Suisse et en Norwége, ent Danérark ét en 
Islande, ainsi qu’en Amérique, le sentiment: chrétien’et germanique 
a quelquefois produit l'association. On a des vaches et dés brebis en 
commun, le produit des fromages et du lait se partage; cétte commu- 
nauté émane-t-elle des. lois? elle naît des mœurs. Les Américains es- 
tLiment, comme leurs pères calvinistes, que l’homme, être borné'et 
faible, a besoin de secours, qu'il a besoin de charité, qu'il‘doit assister 
son semblable. et. travaillér de concert avec lui. Avec de tels moyens, 
on n’a que faire de gouvernement, les formes matérielles sont supér- 
lues; on possède l'indispensable, — amour religieux-de humanité, 
— activité indomptée, — respect de la l6i. Faute de-ces'trois élémens 
moraux de tout corps social organique, les Espagnols duMexique et 
du Pérou, sous les pieds desquels l'or et l'argent germaient, plustto- 
lérans, plus civilisés, plus sociables et plus aïmables que les Matheret 
les Smith, sont tombés dans la dégradation: et la décadence: ‘Aujour- 
d’hui le mécanisme politique des états de l'Amérique du Sud, à pro- 
prement parler, n'existe pas; celui des possessions anglo-françaises est 
languissant, contradictoire et incomplet; CRE wi États-Unis vel | 
reux, complexe et effectif. | LA 


| 
| 
| 
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Ce que l’Amérique deviendra, iln et: pas difficile de le dise üne 
Europe agrandie, et quelle Eur ope? L'espace compris'entre les Alle- 
-ghanies, parallèles à à l'Atantique, et les Montagnes Rochéuses} paral- 
lèles à la Pacifique, est, comme on le sait, six fois plus érand qué ka 
France. Si l'on y joint es trois cent quatrévingt-dix: lieues des an- 
ciens états et les nouveaux territoires acquis récemment depuis les 
Montagnes Rocheuses jusqu’à là mer, l'imagination elle-mêméls’éton- 
nera de ces proportions. C’est le dixième du globé entier. AusSinul 
Américain ne voit-il sa patrie dans le clocher, mais'‘danstlarracetet la 
société auxquelles il appartient. L’'habitant de New-York!passersans 
peine à la Nouvelle-Orléans, et le Louisianais va s'acclimater dans ke 
Kentucky. Pourvu que vous lui laissiez ces lois et ces mœurstquitlui 
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De mclss le. libre. développement de sa force américaine, il est heu- 
reux; ilsent qu'il fait partie d'un grand corps organique et harrnoni- 
quei Lois, sol, terrain, mœurs, souvenirs, désirs, institutions, orgueil, 
passions, qualités, tout est d' accord. Les. démocraties ‘partielles dont 
 se.compose l'Union sont aussi solides et aussi stables que les états les 
mieux. organisés; elles ont leurs racines dans les ames et leur séve 
dans, les habitudes. Obscure hier, marchant d’un pas hardi dans l’in-_ 
connu; l'Amérique soigne peu le présent; l'avenir est à à elle. Un fait 
domine toute,sa vie, c'est l'expansion, l’activité, l’ énergie, la tendance 
_à-la variété, le, go-a-headism.. Sa vigueur morale, ‘identique dans ses 
causes,et dans son essence à la force intime de Rome sous les Scipions, 
de la, France sous Louis. XI, de l'Espagne sous Isabelle, de l'Angle- 
terre, depuis les George, se: meut dans un espace bien autrement vaste. 
L’ame américaine, profondément identifiée aux institutions de la pa- 
trie, ne désire que ce qui peut et. doit résulter de ces institutions mêmes 
et des mœurs. nationales. Partout on. travaillé; on vit à l'hôtel; on se 
marie jeune; on aime les aventures; on nê craint guère la Had rite. 
nile danger, ni,même. la mort,.et l'on sait que la terre né manquera 
jamais a;un. Américain. COUTASEUX.  ; 

-A.cette vaste expérience sociale dont les États-Unis sont l'atelier, il 
faut ajouter l'expérience hysique que la nature ne cesse d'y opérer. 
Les fleuves, changent de lit, le Niagara recule, les forêts tombent, les 
prairies brülent , la température devient par degrés plus douce et plus 
| tempérée,. les miasmes qui s'exbalaient d'une terre nouvellement re- 
muée perdent. leur force morbifique, les moyens de subsistance s’ac- 
croissent, la population double tous les vingt ans, et ce n’est encore 
qu une, œuvre préparatoire. L'âge héroïque , l'époque de la guerre 
s'annonce; cette forte race, qui en absorbe plusieurs autres, est loin, 
bien loin d’avoir rempli ses cadres, depuis l'Amérique russe et les 
Samoyèdes jusqu’à Fisthme de Panama. 

Les tendances de l Amérique septentrionale sont donc à la conquête 
d'une part; d'une autre à l'expansion des groupes fédératifs, et nulle- 
ment, comme ont paru le croire quelques voyageurs ‘Anglais, à la 
transformation des républiques en monarchies. Le brisement des états 
fédérés en. deux. ou trois groupes est probable, lorsque l’ensemble se 
composera de:fractions trop nombreuses et trop puissantes pour le 
cadre.destiné à les embrasser. Déjà les habitans de la vallée du Missis- 
sipi, ont quelque penchant à se détacher des états qui forment la lisière 
de l'Atlantique; le Texas, la Californie et l’Orégon, aujourd’hui trop 
peu civilisés-et, trop. peu peuplés pour entrer en ligne de compte, for- 
meront une, autre sphère qui prendra place dans l'Union. Il est pos- 
sible que Cuba, la Floride, la Nouvelle-Orléans, la Caroline ettoute la 
vallée du Mississipi se relient ensemble, que les vieux états du nord sans 
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esclaves, en SEE le Canada, constituent un ph di etes 
que le troisième, stérile en partie, puissant d’ailleurs par les minesde” 
la Californie, embrasse les contrées de l’ouest: Avant 1845;1les défri- 
chemens de la civilisation n’avaient point dépassé une ligneiqui; pro 


longée depuis le fond du golfe du Mexique jusqu’au lac Supérieurvet 


formant un angle à l'extrémité de ce:lac pour aller rejoindre l’embou- 
chure de la rivière Saint-Laurent, comprenait à peu prèstle tiers de! 


l'Amérique septentrionale. La pointe que les ‘Américains viennentide 


pousser en Californie traverse le continent tout entier depuis l’Atlan-! 


tique jusqu’à la Pacifique; événement imprévu, l’un-desifaits les pluse 


considérables du siècle où nous sommes, important non-seulement par 
les métaux précieux qui entrent en circulation, mais-par lassolidarité 
qu’il établit tac les diverses parties a Nouveau-Monde. | 
Notre e Europe, ce vieux pays que le dut ea Franc appelait: 
non sans ironie, «sa bonne grand’mère, » que deviendra-t-elle:un jour 
en face de l’inévitable développement du monde nouveau? Quelque 
chose comme la Grèce antique en face de la moderne: Europe! Les: 
néo-Romains de ce monde blasé ont-ils raison de*chercher;"en dépit, 


du passé, l'autonomie américaine dont ils ne possèdent pas même le 54 


germe? Cette question regarde les maîtres de nos destinées, les homnies 
politiques; je la leur livre. Si je la résolvais et'si je disais ce que j'en 
sais, les Byzantins de mon temps, toujours trompés par la subtilité de 
leur esprit et le mensonge qu’ils pratiquent, ne manqueraïent pas! des 
croire que je veux mettre aussi la main aux affaires du! pays;etque:je 
fais semblant d’être un philosophe pour devenir quelque chose comme 


un chef de parti. Qu'ils se rassurent. Jai bien meilleure envie d'allers 
faire leurs portraits dans quelque solitude «et pratiquer céqu'ils simus * 
lent sous quelque modeste toit puritain, près de Rome‘dans le New= 


Hampshire, ou de Carthage dans le Massachusets; là je prêterai encore: 
l'oreille à ce beau cantique, rude de‘versification:, admirablérde sens; 
devise de l’Amérique, et qui n’a pas cessé de résonner dans n mon cœur! 
depuis que je l’entendis en Angleterre (1): | | 

«O0 Dieu! nous avons bien besoin de force; il nous en faut pour st 


tendre et souffrir, pour combattre et braves pour subir, pour dé- 


.fendre les femmes, pour espérer contre le destin; pour sourire later 
reur, à la douleur dl; à la mort. Vigueur‘des bras; vigueur de Foie ne 
languistez pas, et que Dieu vous: conserve! » 


PHILARÈTE CHASLES. | 


(1) The Strength to toil, the Strengthito bear, the:Strength’mid térrorstto'hope On, etc. 
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S'il est un fait placé en dehors de toute contestation pour les esprits 
sincères, c’est la cordiale disposition de Louis X VI à sanctionner toutes 
les réformes qui limitaient sa puissance; c’est l'ardente sympathie avec 
laquelle l'ordre du clergé concourut d’abord à la transformation de la 
société française; c’est enfin la disposition des membres de la noblesse, 
à l'ouverture des états-généraux, à recevoir, les uns avec enthousiasme, 
les autres avec résignation, mais tous avec une soumission égale, ce 
qui sortirait des délibérations de l'assemblée, sous la seule réserve de 
la sanction royale, formellement exigée par l’universalité des mandats. 
S'il est un autre fait empreint de tous les caractères de la certitude 
historique, c’est l’injonction adressée par Le pays à tous ses mandataires 
de conserver au gouvernement sa forme monarchique, et la sincère 
disposition qu'entretenait la presque totalité des membres du tiers-état 


{1} Voyez la livraison du 15 février. 
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d'accomplir sur ce res la volonté nationale, en parfait accord d’ail-‘ 
leurs avec leurs sentimens personnels. La confiance sans exemple, 
et malheureusement aussi sans durée, avec laquéllé tout un peuple 
s'élançait, le cœur ouvert à l'espérance et au sacrifice, vérs un avenir 
inconnu, présente, nous l'avons déjà dit, l’un des plus grands spec- 
tacles de l’histoire. Lorsque les partis, après s’être combâttus Soixante 
ans, sont conduits par la force des choses à se rapprocher. il est bon 
qu ils connaissent ces dispositions premières et qu'ils s’en tiennent un 


compte mutuel; il est meilleur encore de les provoquer à l'étude des 


causes qui firent échouer soudainement tant de EU pores 
et rendirent tant de dévouemens inutiles. Ait D 
Par quel enchaînement d’événemens et de fautes le roi salué avec 


transport, en juillet 1789, du titre de restaurateur de la liberté fran- | 


çaise devint-il, trois mois après, le prisonnier!d'un! peuple appelé par 
lui à l'exercice de droits méconnus depuis des siècles et l’esclave d’une 
majorité qui, travaillant à le dépouiller des prérogatives indispensables 
à tout gouvernement régulier, continuait néanmoins à professer pour 
sa personne un attachement non simulé? Comment Louis XVI se 
trouva-t-il conduit, en 1791, à fuir d’un pays où lé chef nominal du 
pouvoir exécutif consérVait moins de liberté que le dernier de ses 
sujets? Pourquoi le clergé, qui, en se réunissant aux communes, avait 
mis celles-ci en mesure de prendre et de conserver le titre d’ assemblée 
nationale, se vit-il, une année plus tard, dépouillé de ses biens ét sou- 
mis à des lois qui ne lui laissaient pas d’ ahéradté entre l’apostasie et 
l'exil? Comment expliquer enfin que la bourgeoisie, enthousiaste de la 
constitution de 94, et qui n'avait que dés parolés de dédain pour les 
rares républicains épars sur lés bancs de la constituante, aït pu, en 
pleine possession d’une loi électorale qui assurait sa suprématie, élire 
l'assemblée qui, en moins d’une année, provoqua le 10 août et s’abima 
dans le sang de septembre? D'où vient que, durant le cours de ce grand 
drame, les résultats ont été constâmment contraires aux intentions? 
Pourquoi, maîtresse du pouvoir au 14 juillet 1789, la bourgeoisie 
française n’a-t-éllé su, depuis la prise de la Bastille jusqu'au 10 août, 
que préparer et faciliter le triomphe dé la démocratie? Tel èst le pro- 
blème posé devant la France depuis plus di un demi-sièèle et que je 
voudrais contribuer à Here 

J’ai établi qu’en ne tranchant point au début la question décisive de 
la vérification en commun et du vote par tête, les ministres de Louis XVI 
et M. Necker en particulier avaient ouvert une crise dont il était trop 


facile de pressentir la redoutable portée. Laisser fermenter une assem- | 


ES SI RS SN EN ENT 
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blée formée d’élémens si divers dans une inaction prolongée entre les 
excitations de Paris et les influences de Versailles, ne pas même essayer 
d'imprimer : une direction à à ses travaux, c'était ouvrir à toutesles pas- 
sions et à toutes les intrigues la brûlante arène d’où le pouvoir se re- 


| tirait; c'était surtout s’exposer au péril d’étouffer les velléités si nou- 


velles encore de l'esprit public sous les vieilles inspirations de l esprit 
de caste. La noblesse, disposée à s’incliner devant la volonté du roi, 
refusa de s’immoler elle-même sur les injonctions du tiers-état. Ainsi 

engagée, dès l’ouverture des états-généraux, dans une lutte de préro- 
gative et d’amour-propre. avec la bourgeoisie, elle disputa le lendemain 
avec hauteur ce que la veille encore elle était, disposée à à concéder avec 
empressement, Cette aristocratie militaire , qui avait été. enseignée à 
ne jamais résister à à ses princes et à ne jamais céder à ses ennemis, qui 
S 'inclinait sous le commandement et se. redressait sous la menace, 
éprouva la tentation de se défendre par les moyens dont elle avait cou- 
tume d’user. chaque fois. que son honneur lui paraissait compromis. 

Contrainte de céder à la sommation des communes, à laquelle le con- 


| Cours, de la majorité du clergé était venu prêter une force irrésistible; 


blessée d’avoir entendu, à la séance solennelle du. 93 juin, le roi Mes 
ser à l'assemblée des injonctions. méprisées; plus irritée encore de voir 
la royauté tenter vainement d'obtenir l'exécution de ses ordres, en fai- 
sant pénétrer une escouade; de tapissiers dans une salle qu’elle n’osait 
faire évacuer par une compagnie de. ses gardes, la noblesse conseilla 
l'appel à Versailles d’une force assez imposante pour rendre à la mo- 
narchie le prestige qu’elle avait perdu et, pour contenir les passions 
populaires qui se déchainaient autour de l'assemblée. Un petit nombre 


alla plus. loin dans ses espérances et dans ses rêves, et crut à la possi- 


bilité de dissoudre par la force la représentation nationale, 

C'était là la plus folle des illusions, et l’état de la France protestait 
contre elle. Dans les plus grandes provinces, l’ancien régime n'existait 
déjà. plus; l'insurrection l'avait renversé même avant que l'assemblée 
nationale fût constituée, Toute; tentative pour dissoudre cette assem- . 
blée, à laquelle se rattachaient alors tous les intérêts et toutes les espé- 
rances, aurait été le signal d’une anarchie dont les gentilshommes 
n 'eussent pas été les seules, mais dont ils fussent devenus à coup sûr 
les premières victimes. Aucune puissance humaine n'aurait pu ren- 
verser cette représentation de 25 millions d'hommes, et, pour croire le 
contraire, il fallait vivre dans une atmosphère d’ignorance et de ver- 
tige. Les plus irrécusables documens constatent que Louis XVI ne 
conçut jamais une telle pensée; ils établissent même que cette pensée- 
là ne fut jamais arrêtée d’une manière vraiment sérieuse dans l'esprit 
des conseillers intimes qui, groupés autour de certains membres de 
la famille royale, caressaient de vagues projets de contre-révolution. 
Aujourd’hui que tous les témoignages se sont produits, et qu'aucun 
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‘portefeuille n'a gardé ses secrets, on peut affirmer qu'il n'existait à 
Versailles, aux premiers jours du mois de juillet 4789, aucun projet 
arrêté pour disperser par la force l’assemblée nationale; ou même 
pour la transférer dans une autre ville du royaume: sans:son assenti- 
ment. Cependant, quoiqu'an tel projet n’existât point, la maladresse de 
Ja cour et l’imprudence de ses démarches l'avaient rendu wraisem- | 
blable; les mesures prises à Versailles éveillaient tous.les soupçons et 

suscitaient toutes les colères. Ni le maréchal: dé Broglie, ni le prince de 
Lambesc, ni M.de Besenval n'avaient recu sans.doute l’ordre d'enlever 
les députés patriotes et de massacrer les Parisiens, comme l’affirmaient 
les motionnairesdu Palais-Royal; mais la menaçante attitude des chefs 
militaires laissait croire à des projets dont le secret échappait à tous. 
Une agglomération de troupes, trop faible pour permettre de rien en- 
treprendre de décisif, trop nombreuse pour pouvoir être maturelle- 
ment expliquée, venait ajouter anx dangers de l'hésitation les périls 
plus graves encore d’une provocation téméraire. En chassant M. Nec- 


ker, auquel on retirait le pouvoir dont il:s'était montré si inhabile à ©! 


faire usage, le gouvernement semblaït d'ailleurs revenir sur toutes les 
concessions faites jusqu'alors; en appelant tout à coup dans ses conseils 
des ministres nouveaux dont l'impopularité le disputait à limpuis- 
sance, il paraissait annoncer des résolutions désespérées; l'oneût dit 
qu'il mettait tous: ses soins à justifier les attaques des factions, lors- 
qu'il n’en prenait aucun pour leur résisterefficacement: «12: + 

Il était impossible que les députés des communes me’s’alarmassent 


pas de dispositions militaires et de résolutions politiques qui laissaient \ 


planer sur l'assemblée des menaces et des périls. L’histoirene saurait 
donc ni blâmer leurs instances réitérées ‘pour obtenir léloignement 
des troupes qu’on disait s’avancer sur Versailles, ni s'étonner des for- 
midables appels adressés au dehors pour prévenirde coup dont la re- 
présentation nationale paraissait alors menacée. Enopposant les forces 
du peuple à celles de l’armée, en cherchant dans des passions furieuses 
un abri contre des projets, sinon réels, du moins vraisemblables on 
entamait sans doute une dangereuse partie, mais il faudrait mécon- 
naître la nature humaine pour s'étonner qu'une telle-tentativesait-été 
faite. Lorsque l’ardente parole de Mirabeau eut mis le feu au-canon 
sous lequel allaient tomber les murs de la Bastille, la cour put:s’im- 
puter trop justement la responsabilité de l'insurrection que-sonvatti- 
tude avait provoquée. Si les députés des communesis’étaient donc bor- 
nés à accueillir la révolution du 44 juillet commeda délivrance d’un 
grand péril, comme un gage d'indépendance pour leurspersonnes-et 
pour leurs travaux; si même, en présence des horribles scènes qui si- 
gnalerent ces sanglantes journées , ils avaient fait taire pourun jour 
la voix de l'humanité devant celle de la ‘politique, il n’y aurait peut- 
être ni trop à s'étonner d'une telle conduite, ni trop à blâmer une telle 
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| faiblesse, Assurer sa propre conservation est le premier devoir d’une 


Là PE tés et l'on doit reconnaître que, jusqu'au H4juillet,. 


l'assemblée constituante-avait lieu de se-croire en sssbale de: eus 


_ qu'untinstinctimpérieux lui commandait d’écarter.… 


- Qu'elle ait donc accueilli avec bonheur une toit qui prébasi 1 
_ sienne; qu’elle: ait applaudi à la chute de la Bastille sous les efforts: 
du peuple; à la défection des gardes françaises, à la formation d’une 
_ garde bourgeoise qui lui donnait tout:à coup une armée, cela se com- 
| opt bien, car aw lendemain du 44 juillet l'assemblée fut le seul 
debout sur la surface du royaume. L'ancien régime était tombé 
| tout arm on seu symbole; la défection de l'armée, l’ar- 
mement des faubourgs: et la création d’une garde nationale dnsicnk 
rendu pour l'avenir-toute tentative contre-révolutionnaire visiblement 
_ impossible. Ala facilité même de la victoire, au peu d'efforts qu’elle 
_ avait coûtés, on avait pu’juger la faiblesse des adversaires de la révo- 
lution ; et apprécier! les chances d’une lutte dont les sentimens dé- 
_ mocratiques de.plus en plus développés dans l’armée écartaient dé- 
sormais jusqu'à la pensée. L'on vit se reproduire, sur presque tous les 


| pointsdu royaume, l'exemple terrible que la capitale avait envoyé aux 


provinces. Cette journée décisive avait paralysé ou détruit toutes les: 
forces de Fancien: gouvernement; la propagande était maîtresse des. 
 régimens, et la flotte suivit bientôt l’armée dans son indiscipline et sa 
: désorganisation. La plupart des tribunaux se fermèrent, et les parle- 
mens, comprenant que l'orage allait bientôt les émpouies dans son 
_ cours; se drapèrent dans leurs toges vénérées, non pour résister, mais 
pour mourir: La révolution apparut alors comme quelque chose de si 
invincible; que la résistance ne s’organisa nulle part et ne fut essayée 
|  partpersonne. Les mécontens quittèrent la cour et le royaume pour 
. mettre leur tête à couvert et point du tout pour s'armer. Ce fut beau- 
coup plus tard , et par de nouveaux motifs dont nous rechercherons 
à qui imputer la responsabilité, que l’'émigration conçut des projets 
agressifs’ et devint un:système politique; d’une mesure de sûreté per- 
sonnelle qu’elle avait été d’abord. 

Louis XVI'se laissait aller au courant qui à nbobias la monarchie en 
ménageant encore: sa personne; son hésitation naturelle le détournait 
d'engager même:une résistance légale contre des idées politiques dont 
son-sens droit lui montrait l’inanité, maïs qu'il savaït puissantes dans 
la nation: Ni les derniers moïs de 1789, ni le cours entier de l’année 
1790mne virent se former, soit au dedans, soit au dehors, un concert 
quelque peusérieux entre les adversaires du régime nouveau. Les dé- 
crets les plus hardis de assemblée, ceux qui bouleversaient les fortunes 
en. supprimant toutes les redevances féodales, les lois qui transfor- 
maient la société de: fond en comble et portaient à la vanité les coups 
_ les plussensibles en supprimant les titres, les armoiries, les décora- 
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tions, en. rhchatl jusqu’à leurs noms aux familles qui: dentoniaihtitt 
depuis des siècles, toutes ces mesures, qui renversaient entrois mois 
une société vieille de:mille ans, rencontrèrent: partout l’obéissance. 
L'assemblée souveraine, biffant l’histoire tout entière, putisubstituer 
tout à coup des tribunaux électifs et temporaires à ces parlemensanti- 
ques entourés du respect des générations, et auxquels se rattachaïent 
les intérêts de familles innombrables; elle osa, dans l’'enivrement-de sa : 
confiance et de sa force, mettre à néant les provinces, comme elle avait. 
transformé les bumidlés, et substituer un échiquier territorial aux di- 
visions antiques consacrées par les souvenirs, et -pastune de'ces ten- 
tatives inouies dans l’histoire ne donna lieu à un'conflit, ne souleva 
une résistance. À peine quelques cours souveraines'osèrent-elles con- 
signer sur leurs registres de timides remontrances, bientôt lacérées 
sur les injonctions de l’assemblée. La révolution roulait comme da 
foudre sous la main de Dieu, sans rencontrer devant elle aucun: obs-. 
tacle; pendant plus d’une année, ses ennemis semblèrent rentrés sous 
terre, et elle n’eut à se défendre que contre elle-même. Durant la pre- 
mière période de la constituante, pendant le. cours de quinze mois, ni 
les sociétés politiques partout organisées, ni la presse révolutionnaire 
aux aguets, ni le comité des recherches de l'assemblée, ni celui de: 
l'Hôtel-de-Ville à la piste des paroles et des correspondances sur-tous 
les points du territoire, ne parvinrent à constater l'existence d’un pro- 
jet contresrévolutionnaire de nature à préoccuper qelqhe ieee l'at- 
tention. 

Les dénonciations :abondaient , il esti vrai à la tribune et Home dé 
feuilles publiques; mais, quad empressement que l’on mît à les ac- 
cueillir, il fut impossible d’en tirer aucun:indice sérieux; parce qu’en 
réalité aucun concert n’était encore formé contre l’œuvre de régéné- 
ration si hardiment entreprise. Seulement, comme chaque jour éclai- 
rait des violences et que d’odieux attentats:contre les propriétéset:les 
personnes venaient humilier la France et déshonorer larévolution , 
on s’efforçait d'inventer des complots pour expliquer des crimes qu'on 
n'avait ni la force de réprimer, ni le courage de flétrir. Lorsque le sang 
coulait par la main de la populace dans: la plupart des grandes villes 
du royaume, lorsque les paysans brülaient les châteaux-et que les sol-. 
dats fusillaient leurs officiers, on faisait les.plus grands efforts pour 
trouver des conspirateurs afin de ne pas voir des.victimes, «et l’on 
fermait les yeux sur les crimes pour n'être pas contraint de les ouvrir 
sur les bourreaux. En réalité, aucun homme au: courant.des phases 
diverses de la révolution française, aucun ide ceux qui enont.étudié 
l'histoire aux sources mêmes ne pourra contester! cette assertion! qui 
est pour moi le résultat de longues et consciencieuses recherches, à 
savoir, que, depuis l'insurrection du 44 juillet jusqu’au -commence- 
ment de 1791, aucune tentative ne fut essayée, aucun desseinsne.fut 


Î 
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conçu pour contrarier, par des moyens extra-parlementairés, l'œuvre 
_ de la constitution. Ceci est rigoureusement vrai tant en ce qui concerne 
le roi lui-même qu’en ce qui : se rapporte aux anciens ordres privilé- 
giése Les premières résistances graves aux décrets constitutionnels fu- 
rent suscitées dans la conscience de Louis XVI et dans la minorité de 
J’assemblée par la nouvelle organisation donnée à l’église et par la 
prestation du serment imposé aux membres ecclésiastiques de la con- 
stituante dans la mémorable séance du 4 janvier 1791. Jusqu'alors, le 
roi avait très rarement refusé ou fait attendre sa sanction constitution- 
nelle. De son côté, la minorité avait livré à la tribune des luttes écla- 
tantes et passionnées; mais ni chez le monarque ni dans aucune frac- 
tion-du parti monarchique n’était encore entrée la pensée de résister - 
à la révolution par d’autres voies que celles qu elle-même avait ouvertes. : 
. Cependant la constituante persévéra, après la révolution du 44 juillet, ‘ 


_ dans/Wattitude de défiance et d’hostilité que les circonstances expli- 


quaient: avant cette époque et qu'elles avaient cessé de justifier. On 
peut même! dire-qu'elle redoubla d'exigence envers le trône et de 
complaisance envers la rue au moment où la plus simple prévoyance 
commandait de changer de direction et d’attitude. Maîtresse désor- 
mais d’un terrain que nul n’était plus en mesure de lui disputer, elle 


continua contre lombre de l’ancien régime le combat qu’elle avait 


livré à ce régime lui-même, lorsqu'il paraissait disposer de forces 
imposantes. En vain le roi avait-il accepté le rôle secondaire que lui 
traçaient les décrets constitutionnels; en vain la noblesse était-elle 
venue, au 4 août, offrir spontanément en sacrifice à l'union et à la 
paix ses dernières prérogatives et une notable portion de sa fortune; 
en vain le clergé, devançant toutes les mesures spoliatrices, avait-il 
accepté la suppression des dimes et offert de concourir par un em- 
prunt hypothéqué sur tous ses biens à l’extinction de la dette publique; 
en vain les membres des cours souveraines, mandés à la barre de l’as- 
semblée;étaient-ils venus y déposer l'hommage de leur soumission aux 
décrets qui consommaient leur ruine : aucun de ces sacrifices, aucune 
de ces immolations ne calmait l’irritation jalouse que persistait à en- 
tretenir l’ancien tiers-état, incapable de sacrifier à la grandeur nou- 
velle de-ses destinées le souvenir de ses vieux griefs. | 

Si l’établissement constitutionnel était alors menacé, ce n’était pas 
assurément.par la cour. Ce n'était plus la cour qui soulevait Paris aux 
5-et.6 octobre et lançaït sur Versailles des légions de harpies et d’as-. 
sassins; ce n'était pas la cour qui, à la suite d’une nuit d’horreurs, 
traînait le roi et l'assemblée au sein d’une capitale ameutée, où la 
constituante allait, durant le reste de sa carrière, trouver des périls 
mille fois plus redoutables que ceux dont avaient pu la menacer un 
jour les dragons du prince de Lambesc etles soldats de Royal-Allemand. 
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Et pourtant c'était à à la cour que continuaient à s' date et les votes. 
hostiles, et les mesures de méfiance, et les harangues enflammées;.c'é:. 
tait à l’ancien régime: que l'assemblée visait toujours, lorsqu'à la place 
de cet ennemi terrassé grandissait un autre ennemi qu’elle -osait à 
peine nommer. La lanterne fonctionnait journellement dans Paris; à 
Marseille, à Lyon, au Mans, à Toulon, à Caen, à Toulouse, om massa- 
crait les aristocrates et on leur arrachait les entrailles; pendant.que le 
sang coulait dans les villes, l'incendie des châteaux éclairait les:cam- 
pagnes; à la place de toutes les forces publiques disparues s'était élevée: 
la double affiliation des jacobins et des cordeliers, dont leréseau enla- 
çait le territoire; les journalistes et les orateurs de carrefour appelaient: 
chaque jour le peuple aux armes, adressant à son ignorance et à-sa. 


misère d’exécrables conseils et de sinistres tentations : toutes ces hor-. 


reurs se passaient devant la constituante qu’elles glaçaient d’effroi, 
mais qui ne conservait pas moins son attitude agressive contre des 
pouvoirs gisant à terre. On continuait de tenir, après le 6 octobre, le 
_ langage du jeu de paume, et l’on se montrait, area un victoire, plus 
implacable qu'avant le combat. 

Bloquée par la populace dans la salle du Manége , à Paris, la ma- 
jorité se montrait plus exigeante envers la royauté rendue à merci 
qu’elle ne l'était pendant qu’elle siégeait à Versailles dans la salle des 
Menus-Plaisirs, C’étaient les mêmes récriminations contre le passé, 
les mêmes attaques contre les classes alors en butte aux fureurspopu- 
laires, la même disposition à dénoncer des machinations et des com- 
plots dont on connaissait fort bien toute l’inanité. Pressées par la dé- 
magogie qui apparaissait pour la première fois devant elles; les:classes: 
moyennes s’obstinaient à nier le péril qu’elles n'avaient pas prévu, et: 
à croire au seul qu’elles fussent préparées à combattre. Elles impu- 
taient à leurs adversaires de la veille tous les progrès que faisaient. 
leurs ennemis du lendemain, et ne savaient d’autres moyens de lutter 
contre les dangers de l'avenir que de continuer à déployer contre 


le passé tout Mana rail de leurs colères. Puisant ses inspirations poli- 


tiques dans ses antipathies plutôt que dans sa prévoyance, la consti- 
tuante se trouva conduite à fermer les yeux sur la plupart des tenta- 
tives factieuses et sur le progrès des idées républicaines, les”seules 
pourtant qui pussent alors menacer son œuvre constitutionnelle. Dans 
une situation toute nouvelle, elle continuait contre le ‘pouvoir une 
guerre rétrospective dont les résultats ne: pouvaient manquer de tour- 
ner promptement contre elle-même. | 


Irrité de voir son œuvre compromise par les hommes et parles: 
passions dont il avait fait jusqu'alors ses auxiliaires, l'ancien: tiers-. 
état persistait à s'en prendre à la cour de déceptions-qu'ik lui répu- 


gnait de confesser. C'était contre les prêtres, dont on‘préparait l'ex- 


è 


LA BOURGEOISIE ET LA RÉVOLUTION FRANÇAISE. 675 
‘propriation, contre les émigrés encore inoffensifs, que se portaient 
les inquiétudes «et les colères suscitées par les premiers succès des 
jacobins; les princes qui, sitôt après. la prise de la Bastille, avaient 
fui pour ‘sauver leur tête payaient pour les journalistes séditieux, 
qui, tout en professant pour les travaux de l'assemblée un respect br 
pocrite, préparaient manifestement une autre révolution. En même 
“temps qu’on dépouillait le monarque des attributs de toute monarchie 
représentative et qu'on prie le despotisme d’une assemblée uni- 
que à celui de ee presse absolue, on donnait à cette omnipotence 

tématiquement blessantes; PR Fer sur la 


l'oppression constammen pratiquée par : us te nitro dctitesr 
à céilotinol M igsité avait pris la triste habitude, on peut dire que 
jamais réunion délibérante ne laissa aux partis une moindre somme 
de liberté. Elle livrait laminorité aux clameurs et aux insultes du 

‘et transformait-en actes de rébellion toutes les paroles qui 
paraissaient Masiétor la perpétuité d’une œuvre à peine destinée à lui 
survivre. On‘wit cette:assemblée aller jusqu’à arracher du fauteuil de 
lasprésidence, où ilwenaït d’étrerégulièrement appelé, l’un des mem- 
bres de la minorité, parce que celle-ci, sans contester d’ailleurs la lé- 
galité de décréts rendus, avait cru pouvoir protester contre des me- 
sures qui lui semblaient res aux droits constitutionnels et au 


-droit de propriété (4). 


‘Qu'on remonte à la: pensée quidomina constamment la majorité de la 
constituante, et l’on trouvera qu’elle se réduit à ceci : donner le change 
aupays'et à soi-même sur la véritable nature des obstacles qu’on avait 
æn face de soi; imputer aux mauvais vouloirs de la contre-révolution les 
difficultés qui maissaient des exigences chaque jour croissantes de la 
révolution «elle-même, et frapper les aristocrates dans l'espoir de cal- 
mer les démagogues : — hypocrite et impuissante politique, devenue 
comme la formule permanente des oppositions pendant cinquante ans. 

Ce fut-danscet ingrat labeur que la constituante consuma les admi- 
rables facultés qui lui avaient été si largement départies. Une con- 


_stitution-présentée avec orgueil aux races futures comme à peu près 


irrévisible (@) fut oubliée en quelques mois comme un article de 
journal, parce qu’en se barricadant contre le despotisme, on ne songea 
pas à défendre la-porte par laquelle entra l'anarchie. Le gouverne- 
ment constitutionnel disparut devant la république, qui, peu touchée 
des facilités qu'on lui avait ménagées, infligea à ses devanciers des sif- 
flets et l’échafaud. 

L'assemblée constituante avait reçu du ciél une grande mission : 


(1) Débat relatif à la présidence de M. dé Virieu, 97 avril 1790. 
(2) Voyez les conditions multipliées et d'une réalisation presque impossible imposées 
à la révision de la constitution de 1791 par son titre VII. 
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elle était Les à nietduite: la France dans l'ère à laquelle l'avaient 
préparée son histoire et son génie; elle exerçait visiblement sur sa pa- 


trie et sur l’Europe une œuvre d'initiation. Aux classifications immua- 
bles de la naissance, elle allait substituer une hiérarchie mobile et per- 
sonnelle; en proclamant le principe de la souveraineté nationale, elle 
rectifiait les idées altérées, depuis le xvr° siècle, parle génie de la ré- 
forme et par celui des cours : elle débutait enfin dans son.œuyre.en 
proclamant le principe éminemment chrétien du. respect dela con- 
science et de la liberté individuelle dans tous les faits de l’ordre civil 
et politique. Telle fut la portion la mieux inspirée.de-sa tâche, celle 


qui découla, comme une émanation féconde, de cette vivifiante inspi- 


ration chrétienne si souvent réfléchie dans.les travaux del’assemblée, 
lors même qu’elle en méconnaissait le plus obstinémentla source : 
c’est par là que la législation de 91 prolonge jusqu’à nous son influence 
et son action; c’est pour cela que les principes de liberté publique 
et privée écrits dans sa déclaration des droits sont devenus les armes 
avec lesquelles nous combattons aujourd’hui un sauvage panthéisme 


-social. Les doctrines qui menacent en ce moment le monde moral d’une 
subversion totale ne se produisaient pas alors avec le: dogmatique-en- 


chaînement qui en fait aujourd’hui le péril; mais, sans avoir encore 


-pleine conscience des théories que des sophistes inventeraient bientôt 


pour justifier tant d’attentats, le parti du despotisme et de la destruc- 
tion existait déjà comme de notre temps, et ce fut sous ses-coups que 
succomba l'édifice que la constituante avait mes plus indesteuc- 
tible que l’airain. | 

Cette assemblée s'était efforcée de concentrer le pouvoir siens 


aux mains des classes que l’éducation avait préparées à l'exercer. Le 


mécanisme de toutes les lois électorales votées par la constituante con- 


state que telle fut toujours sa pensée et l’objet de ses plus constantes 
préoccupations. En établissant l’élection indirecte et à plusieurs degrés, 


elle dispensait les droits électoraux dans la proportion del’aptitude 


présumée des citoyens. En subordonnant l’éligibilité au paiement d’une 
-contribution égale à la valeur d’un marc d'argent, et le droit électoral 
à l’acquit de la taxe représentée par trois journées detravail, l'assemblée 


protestait contre la théorie du suffrage universelet direct, que Robes- 


“pierre osait seul proposer et défendre alors au nom du droit absolu ap- 
-partenant à tous les êtres humains. D’après la doctrine-de celui-ci} les 
hommes naissent avec le droit de voter comme avec celui dewivre-et 


l’exercent au même titre; il n’est pas licite à la société de restreindre 
par des conditions et d’entraver dans leur exercice l'une ou l’autre de 


ces facultés, et les droits politiques sont aussi imprescriptibles que les 


droits naturels, avec lesquels ils se confondent. L'identité de ces deux 
sortes de droits, — l'égalité absolue des êtres les plus inégalement doués 


par la nature ou par la fortune, la nécessité de chercher désormais.dans 


on 
û 
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l'autorité du nombre la puissance morale qu’on avait cherchée j jusqu’ a-. 
lors dans celle de l'intelligence, — telles furent les sources d’où décou- 
Ièrent les intarissables harangues du tribun, dont les grands esprits de 
la constituante ne soupçonnaient ni la puissance ni la destinée. 

+ Pour n'être pas encore consacrés par des formules philosophiques, 
les mauvais instincts de la nature humaïne n’avaient, au début de la 
crise révolutionnaire, ni une moindre portée ni une moindre énergie. 
Sans savoir nettement que le dernier mot de l’œuvre commencée se- 


- rait la mise en question de la propriété héréditaire et la substitution 


de l'omnipotence de l’état aux droits individuels des citoyens, l'école 
révolutionnaire préparait ce résultat en propageant des doctrines de 
spoliation et de tyrannie, en faisant surtout de sataniques efforts pour 
éteindre le flambeau sacré dont les vacillantes lueurs éclairaient en- 
core le monde. Pour amener un peuple chrétien jusqu’à prêter l’oreille 


_ aux sacriléges énormités de tel de nos réformateurs contemporains et 


aux monstruosités économiques de tel autre, il fallait un long et persé- 
vérant travail sur l'esprit et la conscience des masses, auquel concouru- 
rent toutes les plumes homicides de cette génération maudite, depuis 


Camille Desmoulins faisant son œuvre de bourreau au pied de la lan- 
_ terne, drapé dans le manteau d’un sophiste grec, jusqu’à Marat, l’être 
hybride qu’on ne sait s’il faut classer parmi les hommes ou parmi les 


animaux de proie. Les saturnales du sang durent précéder celles de 
l'intelligence, car il-est des degrés dans la dépravation publique, et il 
faut semer long-temps la corruption avant de voir germer la mort. 
Aussi tous les ouvriers du grand œuvre s’adressent-ils à distance de 
sympathiques hommages, et se reconnaissent-ils pour les héritiers l’un 

de l’autre. Le socialisme étend avec justice sa généalogie de Babeuf à 
Robespierre, et remonte par celui-ci jusqu’à l’auteur du Discours sur 


l'inégalité des conditions, qui signala le premier la société comme un 


état contre nature, et l'établissement de la propriété comme la source 
de toutes les misères humaines. 
L'assemblée constituante voyait donc s'élever en face d'elle les mêmes 


périls et les mêmes passions que nous rencontrons aujourd'hui devant 


nous. On marchait au même but sous l'impulsion des mêm®s mobiles, 


quoique les dénominations savantes ne fussent pas encore élaborées, 
Al'aurore de la révolution, le droit au travail entraînait les masses ou- 


wrières au pillage de la manufacture de Réveillon; le droit à l'assis- 


tance poussait à l'incendie des barrières, faisait accrocher à la lanterne 
le boulanger François, et, dans le rude hiver de 89, provoquait d'un 


bout du royaume à l’autre au massacre des prétendus accapareurs; 


enfin l'omnipotence populaire, substituée au respect des droits privés, 


faisait égorger les défenseurs de la Bastille au mépris d'une capitula- 


tion, et couper en morceaux Foulon et Berthier. 
Les circonstances où nous sommes font très bien comprendre l’im- 
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possibilité ‘où rérit se trouver la constituante:de triompher dans la dutte 
si résolûment ouverte contre elle. Si la France ne résiste aujourd'hui 

à l’anarchie que par l'accord de tous les partis: pe 
ment réunis pour sauver la-société, comment l'assemblée:constituante 

n’auraît-elle pas assuré le triomphe prochain de Ja font aiitittimnntile 
par l'attitude qu'elle avait prise? Au lieu d’aspirer à réunir les partis 
et d'attirer àelle ses adversaires politiques pour repousser les ennemis 


de la société, elle consacrait tous ses efforts à Mess grrr qui les 


séparait d' elle: loin de couvrir de sa protection les inté: 
vaincus, elle les: désignait chaque jour aux vindictes p bliq 1es 
pable d'être généreuse par calcul, elle n’avait pas même la forebi'être 
juste. Loin de couvrir d’un triple airain le primcipe fondamental de 
la propriété, elle en proclamait elle-même la violation, et lorsque la 
terre, ébranlée jusqu'aux abîmes, avait plus que jamais besoin d’être 
fortement reliée au ciel, elle coupait d’une main téméraire la chaîne 
qui les unit, en organisant contre l’église la plus rude persécution 
qu'elle ait traversée depuis la fondation de la nationalité française. On 
va voir que-de toutes ses fautes ce fut celle qui reçut le châtiment le 
plus instantané et le plus terrible et nous espérons constater que, sans 
métaphore et au pied de la lettre, la constituante mourut du coup 
même qu'elle avait porté. 

Ce qui avaït fondé la puissance morale de cette grande assemblée, 


c'était l'autorité des principes proclamés au début de ses travaux; ce 
fut par là qu'elle répondit au sentiment intime de la nation. Liberté 


individuelle, liberté de la conscience et de la pensée, liberté du tra- 
vail et de l’industrie, ces maximes müries au soleil du christianisme 
étaient acceptées par l’Europe avec une sympathie d'autant plus vive, 
qu’on pressentait peut-être l’avénement prochain d’une doctrine de 
servitude et de mort; mais, reculant bientôt devant le devoir d’ap- 
pliquer à ses adversaires le bénéfice des doctrines proclamées par 
elle-même, on vit la constituante, pendant la seconde moitié de sa car- 
rière, démentir tous les principes consacrés ‘durant la première, et 
porter à la liberté individuelle, à la liberté de ‘conscience-et au droit 
de propriété des atteintes tellement violentes, qu’elles changèrent sou- 
daimement le cours de la révolution ‘en engendrant des résistances qui 
ne se seraient point produites sans ellés. Les classes au sein desquelles 
les décrets dé la constituante avaient rencontré jusqu'alors, non pas 
un assentiment intime, mais une obéissance entière, se préparèrent à 
une lutte dont on n'avait mesuré ni l'énergie ni la portée. Dès-lors, 
placée entre l'aristocratie et le clergé retrouvant l’un et l’autre des 
forces nouvelles dans les iniquités dont ils étaient victimes.et la dé- 
magogie systématiquement ménagée par elle, la bourgeoisie fut con- 
damnée à disparaitre dans la lutte, sans même-conserver" le droit de 
protester contre son sort. Comment suscita-t-elle contre elle-même 


« 
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les résistances qui ouvrirent si promptement la porte à l'anarchie, ‘et 
quelles fautes arrachèrent des mains de la bourgeoisie une victoire : à 
peine disputée jusqu'alors? Nous essaierons de le faire comprendre. 


JE 


La nécessité de couvrir le déficit et de donner un gage au papier- 
monnaie, dont la création fut arrêtée dès les premiers mois des tra- 
vaux de l'assemblée, fut, personne ne l’ignore, le motif assigné pour 
porter la main sur les propriétés ecclésiastiques. Au lendemain du jour 
où, par une déclaration solennelle, on venait de consacrer l’inviolabi- 
lité des propriétés, il était difficile de confesser de prime abord la doc- 
trine de confiscation qui, dans cette affaire, était tout le fond de la 
pensée du grand nombre. Aussi procéda-t-on par degrés et par une 
suite d’allégations mensongères. Ce fut d’abord une somme de 400 mil- 
lions, indispensable, disait-on, pour assurer le service de la caisse d’es- 
couple. qui provoqua un premier décret d’aliénation pour une quo- 
 tité de biens ecclésiastiques correspondante, Cette mesure était des plus 
_ graves sans doute, puisqu'elle engageait un principe sacré jusqu’a- 
lors; mais on prit soin d'en atténuer la portée, en déclarant que ces 
- 400 millions seraient obtenus par la seule suppression des bénéfices 
non exercés et par celle des maisons conventuelles dont les membres 
croiraient devoir se retirer, conformément à la faculté que la loi ve- 
nait de leur reconnaître. / Cependant les antipathies philosophiques, 
_ soufflées par les cupidités financières, ne s’arrêtèrent pas en si beau 
chemin : un évêque qui, de notoriété publique, passait alors sa vie 
dans les tripots, commença une carrière demeurée, pendant un demi- 
siècle, le type de tous les genres de corruption, en En de mettre 
les biens ecclésiastiques à la disposition de la nation, sous la réserve 
que celle-ci n’en userait que dans la stricte mesure de ses besoins et 
sous la condition d’une préalable indemnité. Peu de mois après, ces 
propriétés étaient déclarées purement et simplement nationales moyen- 
nant l'inscription d’une rente annuelle d'environ 80 millions de francs 
attribuée aux anciens propriétaires. Cette dette fut déclarée aussi in- 
violable et aussi sacro-sainte que la constitution elle-même; moins de 
deux ans après, la révolution avait déchiré l’une et cessé de payer 
l’autre. Ainsi l'état, insouciant des conséquences du fait qu’il allait 
consacrer, confisqua, au milieu des rires et des insultes qui accueilli- 
rent les protestations des membres d’une minorité conspuée à la fois 
par ses collègues et par les tribunes, une valeur territoriale que le 
rapporteur du comité ecclésiastique, M. Treilhard, faisait monter au. 
capital de 4 milliards (1). | | 


(1) Séance du 18 décembre 1789. 
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Voici ce que disaient en substance, pour justifier cette expropriation 
(le mot fut alors créé pour la chose), Treilhard , Talleyrand, Mirabeau, 
Barnave, Thouret, Camus et leurs amis : « Le principe de la propriété 
est inviolable sans doute, mais c’est sous la condition de ne pas en- 
gendrer des abus contraires à l'intérêt de la société et à ses progrès. 
Le système de la main-morte nuit à la circulation des valeurs im- 
mobilières, il entretient l'oisiveté et la routine agricole, il nourrit et 
fomente le vice, il corrompt le clergé lui-même. Il faut d’ailleurs 
distinguer avec soin la propriété viagère et collective de la propriété 
du père de famille. Si les lois garantissent l’inviolabilité de l’une, 
l’autre est placée dans des conditions particulières qu'il appartient au” 
législateur d'apprécier. Les donations originairement faites à l'église 
dans des siècles d’ignorance et de foi ont été destinées à assurer l’exis- 
tence de ses ministres et à mettre ceux-ci en mesure de répandre 
d'abondantes charités sur les classes pauvres. Que l'état prenne l’en- 
gagement de soulager lui-même les classes souffrantes en substituant 
REA d'une bienfaisance éclairée aux efforts mal concertés 
d'une charité sans lumière; qu’il garantisse de plus aux propriétaires 
actuels de ces biens une existence suffisante; qu'en transformant les 
ministres du culte en fonctionnaires publics, il assure à ces officiers de 
morale un salaire proportionné à l'importance de leurs fonctions, alors 
il donnera à la pensée des donataires la seule interprétation conciliable 
avec les droits permanens du pays et avec ses intérêts actuels, qui pres- 
crivent de fonder sur de larges bases le GER de la nation épuisé par 
les prodigalités du régime déchu. » | 

Substituez la bourse à l'église, les banquiers aux évêques, le capital 
au fanatisme et l’infâme de Proudhon à l’infâme de Voltaire, — et, 
en lisant le Moniteur de 1848, vous croirez relire celui de 4790. Il 
n'est pas un argument employé contre les couvens et les chapitres 
dont on ne se soit servi pour préparer la dépossession des chemins de fer 
et des compagnies industrielles. Aucun de ces principes n’est demeuré 
stérile, et les fils recucillent ce qu'ont semé les pères. La semence a 
grandi avec cette promptitude qui caractérise la végétation des idées 
sur la terre de France. Les classes qui ont confisqué les biens du clergé 
en arguant des inconvéniens de la main-morte, et quelques mois après 
ceux des émigrés en arguant du crime de trahison, se trouxent aujour- 
d'hui en face du socialisme dans une situation dont les périls ne pro- 
viennent pas moins des torts des uns que des cupidités des autres. Elles 
ne protégeront aujourd’hui leurs intérêts, qui se confondent avec ceux 
de la civilisation tout entière, que par le loyal aveu des violences d’une 
époque dont on peut honorer les bienfaits sans en glorifier les maximes. 
Malheur à la bourgeoisie française, si elle conservait deux poids et deux 
mesures : l’une pour peser le passé selon ses antipathies, l’autre pour 
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«peser le présent selon ses intérêts! La nation est perdue sans ressource, 
si la grandeur manifeste du péril n'y relève pas le niveau du sentiment 
moral; l'aveu de nos fautes réciproques est la condition du salut « com- 
mun; et le premier devoir de la génération contemporaine est de répu- 
dier dans l’histoire les idées contre lesquelles elle est rer à s'armer 
et à combattre. 

Ce serait donner à ma pensée l'interprétation la plus erronée que de 
trouver, dans ce que je viens de dire, l'expression d’un regret pour le 
vieux système d’une église formant un ordre politique dans l’état et 
pourvue d’une riche dotation territoriale. Je crois fermement, et peut- 
être cette déclaration est-elle de ma part fort inutile, que ce système 
ne correspondait plus ni aux nouveaux devoirs du clergé ni aux 
épreuves réservées à l’avenir. En renversant l'antique édifice affaissé 
sous le poids de sa décrépitude, la génération révolutionnaire accom- 
plissait visiblement une mission suprême; mais, lors même que nos 
crimes ou nos passions deviennent aux mains de la Providence les in- 
strumens de ses voies, cet accord entre le plan divin et la liberté de 
l'homme ne dégage pas plus la responsabilité de la créature qu'il ne 
désarme la justice du Créateur. Si Dieu fait souvent sortir le bien 
du mal, il ne fait jamais que le mal devienne le bien. Ajoutons à ce 
propos une autre réflexion : on dit tous les jours que la France aurait 
succombé sous les atteintes du communisme, si elle n'avait, pour 
défendre le droit de propriété, les innombrables petits propriétaires 
qui ont dù à la dissémination des biens confisqués sur le clergé et sur 
les émigrés leur avénement à la possession territoriale. Nul n’en de- 
meure plus convaincu que moi et n’attache plus d'importance à ce fait 
si rassurant pour l’ordre public; mais cela justifie-t-il, même au point 
de vue social, l'atteinte primitivement portée à l’inviolabilité de la pro- 
priété? En aucune façon, car cette atteinte même a été le germe du 
communisme; c’est le jour où elle fut commise qu'il fut inauguré dans 


le monde et que le droit de l’état fut reconnu supérieur au droït privé. 


Or, mieux vaudrait, si je ne me trompe, ne pas connaître ce fléau que 
d’avoir reçu les moyens et de conserver l'espoir de lui résister. J’ima- 
gine que l'humanité renoncerait de grand cœur aux bienfaits de la vac- 
_cine pour être délivrée de la petite vérole. 

La Confiscation de ses propriétés était le moindre péril qui menaçât 
alors le clergé catholique. Ce qu’il avait surtout à redouter, c'était de 
se voir transformé en un corps de fonctionnaires salariés, soumis dès- 
lors, comme la nation tout entière, aux caprices législatifs d’une as- 
semblée au sein de laquelle fermentaient les haïnes implacables amas- 
sées depuis un demi-siècle par les ironiques enseignemens de Voltaire. 
Ce fut en effet par de nouvelles applications du principe de l’omnipo- 
tence de l’assemblée que se dévoila le plan d'attaque à la conscience 
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humaine qui atlnitiee So er dans des proportions gigante S 
et soulever bientôt des résistances à la taille de. l'attentat hu 4 
La foi dans la suprême puissance de l’homme et le goût de l’unifor- 
mité, mathématique étaient les deux maladies du rer 42 dé- 

coupé la France en quatre-vingt-trois divisions départen les sub- 
divisées elles-mêmes en districts géométriquement ba l'élection 
venait de faire monter les avocats et les procureurs sur lessiéges na- 
guère occupés par les membres des cours souveraines : pourquoi le 
principe auquel la France allait devoir des administrateurs et des ma- 
gistrats dévoués à la révolution ne pourvoirait-il pas l'église d'évêques 
et de curés? Pourquoi ne pas soumettre à des délimitations plus ration- 
nelles les diocèses et les paroisses, puisqu’on:avait.si bien réussi pour 
les départemens et les districts? Si la constitution de la vieille monar- 
chie avait opposé si peu de résistance, serait-il plus difficile de changer 
celle de la vieille église? A tout.prendre, le pape était moins fort et 
moins redoutable que n'avait été le roi, car celui-ci étaitprès, et ce- 
lui-là demeurait loin; l’un avait d’ ailleurs.à à son service des gardes-du- 
corps, tandis que l'autre était réduit à fulminer des bulles dont la rai- 
son publique saurait désormais faire prompte justice. 

A la violente impulsion qui précipitait alors les esprits de Lande 
surnaturel dans un ordre purement humain s'était jointe ‘une autre 
tendance, moins hostile à l’église et qui pourtant lui fut plus funeste. 
Puissant encore dans certaines couches de la bourgeoïsie, le jansé- 
nisme avait entrevu dans cet ébranlement universel de la société l’in- 
stant propice pour faire payer à la royauté et à l’église catholique le 
prix d’une alliance dont il avait si long-temps souffert. Avec une défé- 
rence qui deviendra dans l’histoire l’arrêt suprême de sa :condamna- 
tion, il consentit à frayer les voies à l'incrédulité en en masquant les 
attaques. Pour approcher la forte citadelle, les hommes de l’Encyclo- - 
pédie marchèrent à la sape couverts de la défroque de Port-Royal, 
et comme protégés par les in-folio qu’ils exhumèrent de ses ruines. 

Je ne sais rien de plus humiliant à lire dans tout le cours de notre 
histoire parlementaire que les longs débats qui, à diverses reprises, 
précédèrent l'émission des décrets du 27 novembre 1790. D'un côté, 
ce sont des évêques et des prêtres timides qui défendent, la mort dans 
l'ame, au milieu des railleuses interruptions de leurs collègues et des 
hurlemens des tribunes, une cause perdue d'avance, sans parvenir 
même à faire soupçonner à leurs adversaires l’audacieuse portée de 
l’entreprise qui bientôt les aura précipités du pouvoir. De l’autre, ce 
sont de grands orateurs, de bruyans tribuns qui s’essaient à parler, le 
mépris sur les lèvres, un langage qu'ils ont appris la weille-et qu'ils 
auront oublié le lendemain. Des roués font entre deux orgies appel à 
l'esprit de l'Évangile, invoquent la tradition apostolique , «et débitent 
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| ini juridiction: épiscopale et: la. pauvreté: de l’église 
_ primitive duton dont nous:avons vu l'abbé Chatel faire ses sermons: 
Voieï l’auteur de Faublas, voiei celui des Liaisons dangereuses; qui se 
en remontrent au pape; voici Camille Desmoulins, 
qui fit hisser le matin la corde de la lanterne, et qu'il faut voir disser- 
tant doctement le: soir sur les textes de saint Paul et le:concile de 
Trente; écoutez surtout le géant de cette querelle théologique, le grand 
saint Mirabeau dans:ses épttres aux: Français (4), mvoquant les lois ca- 
noniques en sortant: des bras: d’une maîtresse pour passer dans ceux 
dela mort, qu'il va bientôt saluer comme l’avant-courrière du repos 
par le néant. Chaque: fois que: j'ouvre le Moniteur et les écrits de ce 
temps-là, ce mélange: dé despotisme: et d'hypocrisie, de: science fre- 
latée: et de politique:libertine; suscite en moï un inexprimable dégoût. 
Je n'hésite pas à affirmer qu’il a fallu moins de perversité morale pour 
préparer les attentats du: 24 janvier et du: 34: maï que pour élever à 
ba es mensonges l'édifice: de l’église bâtarde qui allait avoir pour 
sécrateurs Gobet et Talleyrand, et: pour organiser le système dont 
peus de mire allait être l'exil ow l& mort de cinquante mille vieil- 
lards.. 
__ Les crimespolitiques inspirent rarement le mépris, parce qu’ils jail- 
-lissent du choc des-partis comme la foudre de la région des orages; 
mais’ lorsqu'on voit une assemblée, après: avoir solennellement pro- 
clamé la liberté individuelle-et la liberté de conscience; toucher sans 
aucune provocation-etsans nul intérêt à ceque vingt millions d'hommes 
ont deplus intimeet de plus cher; quand on la voit torturer les ames, 
briser les existences, prononcer l’exhérédation de tous les droits, 
bientôt suivie de pénalités terribles, contre:des milliers de citoyens inof: 
fensifset désespérés; lorsqu'elle affecte la: tyrannie pour imposer à une 
nation les fantaisies de son esprit et Les corruptions de son cœur, on 
ressent alors un amer dédain: pour: la; nature: humaine mêlé à je ne 
sais quelle-religieuse épou vante. Il semble: que l’owsoit'en présence de 
l’un de ces grands crimes contre l'esprit qui ne sont point remis aux 
nations’, et l’on sent: passer dans l'air le souffle prochain des ven- 
geances de Dieu. | 
Jamais peut-être le châtiment ne fut aussi instantané ni l'expiation 
aussi terrible: La constituante, la bourgeoisie presque tout entière, se 
trouvèrent tout à coup engagées, par les résistances mêmes qui s’or- 
gamisèrent sur/tous les points du territoire, dansiune série de mesures 
violentes qui: rendit inévitable l’'avénement: aw pouvoir de la démo- 
cratié révolutionnaire. Conséquente dans son œuvre d’oppression, l’as- 
semblée décréta que-tout prêtre qui refusérait d'engager sæ foi à la 


| (1) Mot de Camille Desmoulins dans les Révolutions de France et de Brabant 
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ee coistipidin ecclésiastique serait, par le seul fait du refus de 
serment, déchu de ses fonctions et immédiatement remplacé. : : 
On croyait n'avoir affaire qu à des résistances isolées dont on: triom- 
pherait facilement par la misère ou l’intimidation; aussi éprouva-t-on 
un singulier désappointement en se voyant tout à coup en face du 
clergé presque unanime et des populations émues et bientôt après sou- 


levées. La résistance de l’église fut calme, mais inébranlable. A de 


rares exceptions près, le serment fut refusé d’un bout à l autre du 
royaume. Ce fut donc au milieu des agitations inséparables d’un renou- 
vellement général et dans le déchaînement de toutes les passions qu'il 
fallut procéder au déplacement de quarante mille curés et à l'élection 
de quatre-vingt-trois nouveaux évêques dont la force des choses faisait 
les ennemis et non les successeurs des vieux pasteurs arrachés à leurs 
troupeaux. Si l'effet de ces mesures fut grand dans le pays, elles eurent 
sur l'esprit et la constitution intérieure de l’assemblée une action peut- 


être plus grande encore. Trois centsecclésiastiques siégeaient au sein de. 


la constituante; la majorité décréta que ceux d’entre eux qui, après un 


délai de quelques semaines, n'auraient pas prêté le serment auquel 


étaient astreints tous les fonctionnaires ecclésiastiques seraient con- 
sidérés comme démissionnaires de plein droit. Le jour fatal arrivé, on 
appelle successivement à la tribune et ces prélats en cheveux blancs 
et ces curés plébéiens qu’on avait vus naguère dans l’église Saint-Louis 
et dans la salle du Jeu de Paume se presser derrière les représentans 
des communes au jour où de grands dangers planaient sur la liberté 
naissante. Un silence de mort répond seul à la voix qui les provoque à 
l'apostasie. De quarante-six évêques membres de l'assemblée, deux 
seulement prêtent un serment dont leur vie allait devenir le plus san- 
glant commentaire. En tenant compte des rétractations qui suivirent 
bientôt, la proportion des assermentés ne fut guère plus forte dans le 
clergé inférieur. Ces pauvres curés qui, depuis l'ouverture de l’assem- 
blée, assistaient humbles et sans mot dire à ces débats magnifiques, 
trouvèrent en ce jour des cris déchirans, des larmes éloquentes et quel- 
ques sublimes paroles pour implorer la pitié de ceux qui de sang-froïd 
dépouillaient leur vieillesse de l'espoir d’un tombeau sous les dalles de 
leur église chérie. 

La séance où se consomma ce sacrifice (1) a, parmi tant d’éclatans 
débats parlementaires, une physionomie de grandeur et dé mélancolie 
incomparable. Des vieillards aux allures modestes, aux noms inconnus, 
montent tour à tour à la tribune qu'ils n’abordèrent jamais. Ils de- 
mandent justice, ils demandent pitié, ils demandent grace. Pour dés- 
armer de sauvages et gratuites exigences, ils offrent tout, excepté ce 


(1) Séance du 2 janvier 1791. 
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que la conscience commande de ne donner à aucun pouvoir sur la 
terre. Ils supplient qu on accepte de leurs paroles une interprétation 
conforme à la pensée souvent manifestée par l'assemblée elle-même; 
ils réclament au moins le droit de faire précéder le serment de quel- 
ques explications qui pourraient concilier les exigences de la loi avec 
lercri de leur conscience. Vains palliatifs, explications inutiles! il faut. 
de serment , le serment pur et simple; il le faut sans un mot de com- 
- mentaire et sans une minute de retard; l'émeute qui gronde au de-: 
hors n’est pas moins impatiente que la haïne qui rugit au dedans, et 
chaque refus des confesseurs est accueilli par des cris où perce moins 
de colère que de joie, car on entrevoit dans ces refus le prélude des 
scènes sanglantes dont on a le pressentiment et le besoin. 

-La révocation des fonctions ecclésiastiques, prononcée en masse con- 
treun si grand nombre de ses membres, altéra l'esprit de l'assemblée na- 
tionale‘en en modifiant complétement la composition. Le clergé y avait 
joué jusqu’ alors le: rôle d'intermédiaire bienveillant entre l’ancienne 
noblesse et l’ancien tiers-état; mais, la plupart des ecclésiastiques ayant 
quitté la constituante, leur absence-laissa tout à coup un vide irrépara- 
ble sur les bancs d’où partaient jusqu'alors des conseils de modération 
et de paix. Déjà les plus vieux champions de la liberté, Les Lally-Tollen- 
- dalet les Mounier, chefs du grand parti constitutionnel qui restera l’é- 
ternel honneur de la révolution française, comme il en demeure l’éter- 
nelle espérance, avaient quitté une enceinte où leurs intentions étaient 
chaqué jour calomniées, pour porter hors de leur patrie l’amertume 
de leurs nobles illusions perdues. Beaucoup de membres de la mino- 
rité suivirent dans leur retraite les députés ecclésiastiques. Ceux qui 
continuèrent à siéger au côté droit déclarèrent que l'inutilité de leurs 
efforts, authentiquement constatée par l'issue de cette déplorable dis- 
cussion, leur commandait de ne plus prendre part à aucun débat, où 
leur intervention active aurait d’ailleurs pour effet de donner des 
forces nouvelles’au parti de l'anarchie, et qu'ils se borneraient désor- 
mais à déposer, dans de rares occasions, un vote silencieux. Restés 
dans une assemblée au sein de laquelle ils se considérèrent dès ce 
jour comme étrangers, ces membres cédèrent à la dangereuse tenta- 
tion de faire de la politique pessimiste. Après avoir, durant deux an- 
nées, défendu pied à pied les attributions conservées à la couronne 
et engagé une opposition dont la violence n’excluait pas la loyauté, on 

les wit, aigris par le malheur, irrités par l'injustice, attendre avec un 
secret espoir et provoquer par leur attitude passive une crise où ils en- 
trevoyaient pour le monarque une réparation et pour eux-mêmes une 
vengeance. Dominés par des antipathies devenues irrésistibles et par le 
désastreux système qui tend à faire sortir le bien de l'excès du mal, 
is refusèrent obstinément, à l’époque fixée pour la révision de l'acte 
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constitutionnel, leur concours à la fraction delamajoritéqui;apnisne 
l'avoir cédé à aucuneautre en: injustice: et en violence, s’efforçait d’of- 
frir à la patrie la seule expiation qu’elle accepte pour les erreurs po- 
litiques, celle d’une résistance courageuse, quoique. pure pau 
tion systématique: du côté droit donna en plusieurs circonstances. la. 
majorité aux jacobins. L’attitude de: ce côté de l’assemb: blée: fit ti 
loir l'exclusion des membres de la. constituante: deitbiet de la pro- 
chaine assemblée législative, et fit ainsi perdre à la: France le bénéfice 
de généreux repentirs et d’expériences chèrement acquises. Les ser- 
viteurs dévoués de la monarchie, les amis consternés de la religion, 
crurent qu’il n’y avait rien de pis à attendre pour l’une que l’abdica- 
tion, pour l’autre que l’asservissement. Ils défièrent l'avenir de: dé- 
passer la mesure des iniquités consommées: : dangereux défi-qu’ik ne 
faut jamais adresser aux révolutions. 

L’inéligibilité prononcée contre les nn de la constituante fut 
un grand malheur sans nul doute, car elle ne contribua pas:pew à: 
précipiter la crise : il est juste que le côté droit.en porte. la responsa- 
bilité devant l'histoire; mais le parti feuillant. ne: devait-il pas s’im- 
puter l'isolement où le reléguaient, au jour déeisif de-sa carrière po- 
litique, des adversaires qu’il avait combattus pendant deux années avec 
une injustice manifeste et un acharnement sans égal? Ce parti, où tant. 
de jalousies et de susceptibilités froissées donnaient aux passions po- 
litiques toute l’âpreté de ressentimens personnels, n’avait-ilpas épuisé: 
contre les monarchiens de toutes les nuances, depuis: les: royalistes: 
purs jusqu'aux partisans des deux chambres, depuis Cazalès.et. Maury: 
jusqu’à Mounier et à Malouet, le vocabulaire de toutes les injures, l’ar- 
_senal de toutes les calomnies? Faut-il s'étonner si de: telles blessures: 
avaient laissé des traces profondes, et s’il ne fut pas répondu à l'appel 
in extremis adressé par les feuillans aux hommes dont ils s'étaient si 
long-temps complu à froisser les intérêts et à torturer la’conscience? 
En politique, les premiers torts engendrent ceux qui les suivent, et 
les partis ne répondent pas moins des: fautes qu'ils ont provoquées 
que: de celles qu’ils ont commises. 

Ce fut surtout en; séparant à jamais le roi de la révolution, em mo- 
difiant profondément les idées et les vues politiques de Louis XVI, 
que les mesures relatives à la constitution d’une église nationale firent 
naître pour le parti qui les avaït provoquées des:éventualitésentière- 
ment nouvelles. Si ce prince avait peu de foi dans l'œuvre des consti- : 
tuans, il n’éprouva d’abord pour elle que peu de-répugnanee: Aucun 
prince n’attachait moins de prix aux prérogatives: de sa: couronne, et 
sa timidité naturelle lui faisait s’en remettre: au temps: du soim.de mo- 
difier le cours d’idées qu’il reconnaissait irrésistibles: Depuis-le: jour 
de son établissement aux Tuileries après le 6 octobre: jusqu'à la fin de 
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: anüéo suivante, il n’avait fait aucune tentative soit pour : échapper 
aux prescriptions de l'assemblée, soit pour arrêter le cours de ses tra- 
vaux parlementaires. À peu près désarmé du droit de veto dans les 
questions fondamentales par la distinction inventée entre les simples 
‘décrets et les décrets constitutionnels, le roi avait quelquefois adressé 
des-observations, mais il n’avait jamais élevé de plaintes. Son attitude 
“en face de l'Europe n'avait pas été sensiblement différente de celle 
qui gardaït devant la France. Jusqu'au mois de décembre de l’an- 
mée4790, il est impossible de découvrir dans aucune des pièces pu- 
bliées depuis en si grand nombre, tant en France qu’à l'étranger, le 
plus léger indice d’une intention en désaccord avec ses déclarations 
patentes; mais un changement radical et soudain s’opéra dans l'ame 
du monarque lorsque sa sanction fut réclamée pour les décrets rela- 
as à la constitution civile du clergé. PAPE 

Louis XVI n’était point opposé à une large réforme à opérer dans 
| métlisliséernent ecclésiastique de concert avec Rome : sa correspon- 
‘dance personnelle avec le pape Pie VI constate ces dispositions, qu'il 
*essaya vainement plusieurs fois de faire partager à l'assemblée; mais, 
lorsqu'au lieu d’une réforme canoniquement préparée il se vit face à 
‘ace’ avec un schisme patent, sa conscience se souleva, et le prince 
_ Qui avait assisté avec une impassible résignation à sa déchéance poli- 
“tique se prit pour sa position d’un dégoût et d’une horreur invin- 
cibles. IL essaya contre, les décrets une résistance constitutionnelle 
dont témoignèrent ses ajournemens; on sait qu’une émeute força la 
sanction royale. De ce jour, Louis XVI, se considérant comme prison- 
nier, commença d'entretenir les pensées, les espérances et les illusions 
d’un-captif. 11 fut saisi de l’irrésistible désir de recouvrer sinon son 
trône, du moins sa liberté personnelle. Le 27 novembre 1790, il avait 
attaché son nom aux funestes décrets : huit jours après, le roi adres- 
sait aux principaux cabinets de l'Europe une dépêche secrète pour 
réclamer leur concours et pour les provoquer à un concert dont le 
caractère n’était pas nettement indiqué, mais qui ne pouvait manifes- 
tement aboutir qu'à l'invasion du territoire français par les puissances 
coalisées (1). 

“Bientôt fut imfligée au malheureux monarque la plus cruelle preuve 
de’sa servitude. Lorsqu'il voulut, au temps pascal, quitter Paris, où 
mille regards épiaient ses prières et ses larmes, pour aller à Saint- 
Cloud recevoir des mains d’un prêtre non assermenté des secours reli- 
gieux alors si nécessaires à son ame, toutes les sociétés populaires s’é- 
murent, tous les journaux poussèrent un cri d'alarme; la municipalité 
intervint, et, malgré les nobles efforts du général Lafayette et quel- 


(1) Voyez la lettre du 4 décembre 1790 dans les Mémoires du prince de Hardenberg. 
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ques démonstrations hypocrites de l assemblée. pour protéger da liberté 
-personnelle du chef du pouvoir exécutif, Louis XVI dut renoncer à 
J'espoir de quitter jamais la demeure fatale d’où il ne sortit plus.que 
pour passer de la prison des Tuileries dans celle du Temple. L'obli-. 
4 gation de sanctionner une législation tyrannique avait provoqué. un 
premier appel aux gouvernemens étrangers; la contrainte qui rendit 
impossible le voyage de Saint-Cloud en avril 1791 fit naître la pre- 
-mière pensée de fuite, essayée le 21 juin suivant. Pourrester convaincu 
-que la violence faite à la conscience de Louis XVI dans cette occasion 
fut le motif déterminant de la résolution dont l’issue funeste allait 
_ précipiter le cours des événemens, il suffit de lire dans les Mémoires 
de M. de Bouillé la correspondance qui précéda la tentative de retraite 
-à Montmédi, si malheureusement empêchée par l'accident de Varennes. 
Varennes fut pour Louis XVI la première, étape de la route de l’é- 
chafaud. La longue suspension du pouvoir exécutif avait fait germer 
les idées républicaines dans le peuple des faubourgs, qui, cherchant 
depuis 89 à séparer sa cause de celle de la bourgeoisie, aperçut tout 
_à coup dans cette forme de gouvernement le gage et la formule de sa 
suprématie future. Le lendemain de l'arrestation du roi, tous les rôles 
se trouvèrent changés. Louis XVI ne fut plus considéré par la France 
et par l'Europe que comme l'ennemi obligé des institutions nouvelles, 
-lors même qu’il s’efforçait avec sincérité de les faire fonctionner..Les 
cabinets étrangers, qui, jusqu’au jour de sa fuite, n'avaient prêté aux 
princes réfugiés qu'une oreille peu bienveillanie, concertèrent plus 
-étroitement leur action, assurés d’avoir bientôt moins à attaquer la 
révolution qu’à se défendre contre elle. Pendant que la minorité ré- 
publicaine profitait pour s'étendre de la stupeur universelle, l'opinion 
royaliste commençait, de son côté, à organiser une “édito active 
contre un mouvement dont le dernier mot venait enfin d'être prononcé; 
mais au sein de cette grande opinion, qui embrassait encore à cette 
époque la presque totalité de la France, toutes les tentatives et tous les 
_efforts étaient paralysés par le désaccord profond qui séparait les classes 
bourgeoises des anciennes classes privilégiées. Le parti constitutionnel, 
vapercevant, quoique bien tard, que la royauté, partie essentielle de 
l'œuvre politique à laquelle il promettait des destinées éternelles, était 
sur le point de s’écrouler sous des assauts réitérés, secoua son long 
sommeil au moment où les derniers supports du trône tombaient à 
terre; mais, lorsque la majorité de la constituante tendait à revenir à 
la monarchie, le terrain lui manquait tout à coup sous les pieds. | 
Percée à jour pendant deux ans, la monarchie sombrait d'elle-même, 
car le prisonnier de Varennes était devenu un roi constitutionnel im- 
possible. Comme pour rendre la situation de plus en plus inextricable, 
les constitutionnels, dont un très grand nombre souhaitaient la sortie 
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du roi du sein de Paris dominé par l'insurrection, furent obligés, lors- 


_ que le départ du prince fut connu, de feindre plus de colère que per- 


+ 


sonneet de déployer une violence de paroles que démentaient leurs 
sentimenssecrets. Dans une situation aussi fausse, ce parti était, tout 
autant que le malheureux roi lui-même, dépourvu ‘de l'autorité néces- 
saire pour lutter contre une révolution dont le centre de gravité venait 
d’être violemment déplacé. Aussi, quoi que tentassent Barnave et les 
feuillans pour relever aux yeux de la nation le prince qu’à force d’exi- 
gences ils avaient contraint à déserter nuitamment sa demeure sous 
la livrée d’un domestique allemand, ces courageux efforts ne purent 
manquer d’avorter et contre la méfiance que leur conduite antérieure 
inspirait aux amis dévoués du monarque, et contre celle que leurs 
pensées nouvelles inspiraieñt à la révolution victorieuse. A partir du 
jour où Pétion, le chapeau sur la tête, avait ramené Louis XVI aux 


Tuileries, ce palais ne fut plus qu’une prison habitée par une famille 


frappée d’une déchéance irréparable. Sitôt que, par cette tentative de 
fuite, le roi eut authentiquement constaté l'oppression qui pesait sur 
lui, tous ceux qu'un dévouement traditionnel liait au sort de la mai- 
son royale crurent devoir l’imiter dans sa fuite, et allèrent préparer 
à l'étranger une résistance qu’ils n'avaient pas su organiser à l’inté- 
rieur, Les personnages compromis ou menacés qui, aux premiers 
temps de la révolution, avaient quitté la France avaient agi sans but 
politique et sans aucun concert; mais ils furent suivis, dans la se- 
conde moitié de 94, d’un flot d’émigrans qui couraient à l'exil comme 
à un rendez-vous d'honneur. De ce jour-là, l’émigration changea de 
caractère, et devint menatante de défensive qu'elle avait été d’abord. 
En mettant en commun leurs colères, leurs souvenirs et leurs illu- 
sions, ces femmes tombées tout à coup de l’opulence dans le besoin, 


ces gentilshommes qui ne connaissaient de la France que les salons et 


les camps, enfantèrent la dangereuse école politique dont l'existence 
fut, pendant un demi-siècle, le plus sérieux obstacle que la maison de 
Bourbon ait rencontré dans %e pays. 

L’émigration fut une grande faute politique, car elle désarma le 
parti de l’ordre en armant le parti de l'anarchie; elle donna d’ailleurs 
à la révolution ce qui commençait à lui manquer, de justes suscepti- 
bilités à exploiter, de nouvelles résistances à vaincre, et surtout de 
nouvelles richesses territoriales à dévorer. L'émigration ne fut pas 
moins fatale à la cause de la liberté qu’à celle de la monarchie, car 
elle sépara de la nation la classe qui semblait plus appelée que toute 
autre à comprendre et à goûter les nobles jouissances de la liberté 
politique. Personne n'eut l'initiative de ce mouvement, irréfléchi dans 
ses moyens, irrésistible dans sa puissance, il fut pour les gentils- 
hommes français du xvin siècle lé lointain et dernier écho du-mou- 
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“vement qui ordi leurs pères en Syrie. On partit pour Coblentz, 
parce que les princes le voulaient, et qu'on avait été enseigné à ne re- 
fuser à ses princes aucun sacrifice, pr celui sa volonté ee 
celui de‘son sang. fade ù 
Si la noblesse française, au Aion d'être: une > vevrgerétion wilitairé, 
eût été une corporation politique, il ne lui aurait pas échappé: qu'en 
secondant l'invasion, elle allait donner à la démocratie le premier‘rôle 
dans le drame révolutionnaire, et qu’en s’attribuant à elle:même lor- 


ganisation d’une caste armée, ellé exaspérerait la bourgeoïsievet arrè- 


terait court la réaction qui tendait à rejeter celle-ci vers la royauté 
depuis que le parti démocratique avait proclamé son but définitif. 
L'émigration et l'invasion étrangère furent en effet les causes wéri- 
tables qui, dans la crise de 92, assurèrent la suprématie à la‘populace 
sur le corps des citoyens actifs créé par la constitution de 91, et qui 
disparut sous la mitraille du 10 août. Les classes moyennes, violem- 
ment rejetées par cette menaçante évocation de l’ancien régime et par 
les imprudens manifestes des cabinets étrangers dans le mouvement 
révolutionnaire auquel elles aspiraient alors à échapper, ‘abdiquèrent 
aux mains de la démocratie armée, devenue, par la force même des 
choses, le seul rempart de l'indépendance nationale. Cette abdication 
permit à une audacieuse minorité de substituer sa penséea celle de la 
France, et la république:sortit des paroles du duc de Brunswick et des 
Camps du prince de Condé. 

Mais ce furent moins les périls de la guerreextérieure que les oi 
niques atteintes portées à la plus sainte des libertés humaines qui pré- 
parèrent la crise où s'abîima l’œuvre politique élaborée par la bour- 
geoisie. La constituante avait pu renverser les plus vieilles institutions, 
toucher à toutes les fortunes, et changer par ses décrets le cours des 
mœurs, des idées et même du langage sans voir s'élever sur ses pas au- 
cun obstacle sérieux. Elle avait transformé le petit-fils de Louis XIVen 
exécuteur des ordres d’une assemblée souveraine , «et le pays l'avait 
trouvé bon, tant le pouvoir absolu avaït, depuis deuxsiècles, abusé de 
lui-même; elle avait supprimé la noblesse, enlevé aux fils les noms de 
leurs pères, déguisant Mirabeau en Riquetti, Lafayette en Mottié, fai- 
sant de MM. de Montmorency MM. Bouchard , ‘et la France avait tout 
approuvé, tout applaudi, tout jusqu'à ces ridicules abus de la wictoire. 
Cet abaissement sans exemple, infligé tout à coup aux plus vieïlles races 
du pays, n’avait eu la puissance d’émouvoir ni les rudescampagnes'de 
l'ouest ni les ardentes contrées du midi, quoique, dans'ces provinces 
reculées, une aristocratie au cœur droit et aux mœurs Simplesse main- 
{int en relations plus étroites que dans le reste du royaume avec'les 
populations agricoles. La transformation radicale de la France, pro- 
clamée en 89 et législativement terminée en 90, n'avait provoqué, au 


mr re rot m mt or is 


LA BOURGEOISIE ET LA RÉVOLUTION FRANÇAISE. 


seinrdes campagnes, ni une plainte, ni une menace, et jusqu’au Ps 
attentat contre la:conscience publique commis, vers la fin de cette an- 
née, par les auteurs de la nouvelle: constitution ecclésiastique, pour 
les menus plaisirs des philosophes et des jansénistes, l’assemblée na- 
tionale n’avait entendu monter | jusqu’à elle que les: éclats de la joie 
populaire, parfois furieuseset implacable dans ses vengeances. 

Tout changea de face. à partir de ce jour. Une guerre sourde, bien 

tôtsuivie d’une lutte armée, s’organisa sur tous les points du territoire. 
_ Pas une ville, pas un village, pas un: hameau, où un implacable anta- 
_ gonisme ne s'établit entre les partisans et les ennemis de la révolution. 
Les populations rurales, impassibles devant les humiliations de la 
royauté, secouèrent cette: impassibilité lorsqu'elles virent la force pu- 
blique écarter de l’autel les prêtres qu’elles vénéraient depuis l'enfance. 
Leur sens droit repoussa comme révoltante l'application du système 
_électif à la formation du clergé, tentée avec un mélange de violence et 
d’hypocrisie par. des. hommes:d’une immoralité notoire, et leur con- 
science se souleva lorsqu'elles virent cet étrange clergé fonctionner à 
ses autels déserts sous la protection des. baïonnettes. 

-Apeine: les décrets du 27 novembre 1790 furent-ils mis à exécution, 
que des troubles éelatèrent d’un. bout à l’autre du royaume et qu’on 
entra dans une phase de; la révolution toute différente. de celles qu'on 
avait traversées) jusqu’ ‘alors. Deterribles collisions agiterent Nimes et Les 
départemens voisins; au mouvement des populations protestantes, le 
parti catholique du midi répondit. par une vaste organisation fédérale 
et militaire: dont le camp de Jallès devint le centre. Toutes les colères 
et toutes les passions furent soulevées des bords de la Garonne à ceux du 
Var. Le Dauphiné, la Franche-Comté, la Flandre, la Normandie, furent 
troublés par des seènes sanglantes dont le: récit remplit tous les jour- 
naux du temps, et dont le contre-eoup allait chaque jour frapper l’as- 
semblée d’étonnement. et. de: stupeur. Biéntôt les départemens de la 
Bretagne: et de L'Anjou préludèrent par des émeutes partielles au grand 
incendie qui allait dévorer touteune génération.Au moment de résigner 
ses pouvoirs et de: rentrer au sein des populations qu’elle avait si pro- 
fondément agitées pour satisfaire un caprice, l'assemblée n’entendait 
retentir que récits de meurtres, de résistances furieuses, de stupides et: 
sacriléges profanations. La justice divine la contraignait de: mesurer 
l’abime qu'elle. avait ereusé de. ses propres mains, et dans lequel allait 
bientôt disparaître son ouvrage. 

Accoutumée à ne rencontrer sur ses pas nulle résistance, la consti- 
tuante croyait pouvoir s'arrêter au point préeis qu'il lui conviendrait 
de fixer dans la. voie-de l'arbitraire et de l’iniquité. En: décrétant le rem- 
placement immédiat de tous les prêtres qui refuseraient le serment 
dans leurs fonctions ecclésiastiques, elle leur avait néanmoins main- 
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tenu le droit de célébrer le culte, à titre privé, dans les RE religieux 
Où ils allaient cesser de l'exercer. comme fonctionnaires publics. L’as- 


semblée leur avait même attribué, sur les 85 millions inscrits à la 
dette publique pour la subvention du clergé, une pension faible, il est - 
vrai, mais suffisante pour mettre ces ecclésiastiques à. couvert du be- 
soin. Malheureusement il est plus facile de repousser un principe dan- 


gereux que d’en limiter les conséquences, et, lorsqu'on est sorti des 


voies de la justice, la violence engendre la violence, comme l’abîme 


invoque l’abime. Le contact des deux clergés au sein des mêmes édi- 
fices provoqua sur tous les points les scènes qu’il semblait naturel de 
prévoir. Il fallut bientôt chasser de l’autel les curés qu’on n'avait en- 
tendu d’abord chasser que de leurs presbytères. . 


IL. 


- Héritière de l’œuvre commencée, plus dominée que la constituante 


elle-même par les passions qui l'avaient fait entreprendre, la législa- 


tive répondit par des rigueurs-nouvelles aux révélations qui lui par- 


venaient de tous les points du royaume sur une situation dont chaque 
jour augmentait les périls. A peine rassemblée, elle entendait le rap- 
port de deux commissaires chargés par la précédente assemblée d’étu- 
dier sur les lieux les causes de l'agitation à laquelle étaient en proie 
la plupart des départemens de l’ouest (4). Après avoir signalé l'indif- 
férence avec laquelle les grandes innovations politiques avaient été ac- 


cueillies dans ces contrées, ce document constate le caractère exclu- 


sivement religieux de l'agitation qui les troublait alors, et laisse 
pressentir l’aspect redoutable sous lequel cette agitation va bientôt se 
produire; enfin, avec la timidité naturelle à quiconque osait à cette 


époque parler de modération et de justice, il conseille certains redres-- 
semens, insinue la convenance de certaines modifications à une légis- 
lation désastreuse. Aux conseils de prudence.et de justice, l'assemblée 
législative ne sut répondre que par des mesures atroces. Un premier 


décret réduisit à la mendicité tous les prêtres non assermentés; bientôt 
les administrations locales furent autorisées à prononcer leur expul- 
sion, comme on prononce celle des forçats en rupture de ban; enfinla 


peine de mort ne tarda pas à suivre et à sanctionner la.peine de l'exil. : 


L'émigration avait été l’une des conséquences indirectes de cette lé- 
gislation tyrannique, puisque ce fut dans les tortures de sa conscience 
indignement violentée que Louis XVI puisa la résolution qui devint ie 
signal de ce grand mouvement. L'assemblée constituante avait, en 
1790, rejeté sans discussion un projet de décret, émané de son comité 


{1) Rapport de MM. Gensonné et Gallois à l'assemblée législative. 
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des recherches, qui tendait à imposer des entraves au droit naturel 
qu'ont tous les citoyens d’un pays libre de se déplacer à volonté. 
Érapéint: le respect dû aux principes consacrés par la constitution, 
Mirabeau avait obtenu que la lecture de ce projet fût refusée tout d’une 
voix, et ce triomphe est l’un des plus éclatans qu’ait remportés sa 
puissante parole; mais, lorsque, vers la fin de sa carrière, l'assemblée 
_se trouva face à face avec les périls engendrés par ses propres fautes, 
elle cessa de professer pour la liberté et pour le droit ce culte et ces 
_ scrupules qui avaient imprimé à ses premiers travaux une si haute au- 
_torité. Avant de quitter le pouvoir, la constituante avait déjà soumis 
à des mesures exceptionnelles tout ce qui concernait l’expatriation et 
la résidence à l'étranger. Le droit de libre locomotion fut supprimé, 
comme l'avait été la liberté de conscience, et la législative essaya d’ar- 
_ rêter.le flot de l’émigration par des mesures semblables à celles qu’elle 
 décrétait pour arrêter la désertion des temples profanés. A la somma- 
tion de rentrer succéda le séquestre des revenus : bientôt toutes les 
propriétés des émigrés furent déclarées nationales, et la révolution, en 
bouleversant le sol, y déposa les germes qui lèvent et grandissent au- 
jourd’hui sous nos yeux; enfin la peine de mort fut prononcée contre 
vingt mille Français qui, sans aimer la révolution, ne l'avaient point 
combattue jusqu'alors, et qu’on avait transformés à plaisir d'adver- 

_saires impuissans en ennemis implacables. 

Engagée dans cette route, la révolution française dhtnges d'esprit, 
et dut faire appel à d’autres instrumens. Ce ne fut plus un droit nou- 
veau triomphant d’un droit vieilli, une forme politique se superposant 
à une autre : ce fut l'ouverture d’un duel gigantesque entre la con- 
science et la force, entre la liberté de l’homme entravée dans toutes 
ses manifestations et le despotisme de l’état étendant chaque jour la 
sphère de ses exigences. La promulgation de la constitution civile du 

clergé, l'émission des décrets rendus contre les émigrés, faisaient passer 
la révolution de l’école américaine à l’école jacobine, des mains de 
M. de Lafayette dans celles de Robespierre. Le 10 août était la consé- 
quencé necessaire du triomphe de la démocratie républicaine préparé 
par les passions du parti constitutionnel, et la terreur allait sortir de la 
victoire d’une minorité audacieuse sur une majorité imprévoyante. 
Alors commencèrent à s’enchaîner les unes aux autres ces inexorables 
nécessités dont on a eu la pensée de faire jaillir je ne sais quelle so- 
phistique justification de toutes les violences et de tous les crimes qui 
ont marqué le cours de ces années funèbres. « La chute de la royauté 
constitutionnelle dut sortir, a-t-on dit, de la situation fausse prise par 
le roi en face de la constitution, et du peu de confiance que ses senti- 
mens secrets inspiraient au pays à la veille de la guerre étrangère. Bien- 
tôt après, l'invasion fomentée par l'émigration, la guerre civile attisée 
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par le ste mirent. la république naissante à deux dis die 
les frontières étaient forcées, les armées françaises se débandaient de- 
vant l'ennemi, et les campagnes: de l'ouest saluaient l'invasion: d’un: eri 
d'espérance. Que faire, si l’on ne: noyait dans un fleuve: de sang les 
germes de résistance, et si l’on n’assurait le pouvoir, par un:acte déci- 
sif, aux hommes résolus à tout? Danton: os embrasser dans: toute: sa 
profondeur cette effroyable pensée, et il fit des cadavres de septembre 
un rempart contre l'ennemi. L’épouvante jette alors aux frontières la 
“nation presque entière, et la terreur peuple les camps: Après avoir à 
jamais compromis Paris dans la cause.de la révolution par limmensité 
même de l’attentat qu'il a laissé commettre sans résistance, il faut eom- 
promettre d'une manière non moins décisive, et:par: une:mesure-irré- 
parable, la convention, qui commence sa carrière avec des hésitations 
manifestes et de sensibles oscillations. Leprocès:de Louis X Viestexigé 
par les clubs, appuyés sur les hommes de septembre; on fait tomber-là 
tête du roi pour sauver la sienne, et le sacrifice dw 21 janvier devient 
pour quiconque y a trempé un irrévocable engagement. Cependant læ 
guerre se poursuit avec des alternatives: diverses; la Vendée livre ses 
gigantesques combats, la bourgeoisie: retrouve quelque courage dans 
l'excès de ses maux, le midi s’arme, les: départemenspoussent contre: 
Paris une clameur de délivrance. Dans cette situation sans exemple, 
la cause de la révolution n’était-elle pas perdue, l'invasion étrangère 
inévitable, la restauration par les armes de l’émigration certaine, si le 
31 mai n’avait décapité Le fédéralisme, si une dictature armée du glaive: 
n'avait donné au pouvoir, à la nation et aux armées une: unité d’ac- 
tion: et un mépris de la vie dont aucun temps n’avait offert ni ne re- 
produira l'exemple? En face de toutes les puissances de: la terre et dw 
ciel conjurées, la révolution se fait homme; l’ardentefoiet l'inflexible: 
pensée de Maximilien Robespierre soutiennent,. inspirent, échauffent 
et dirigent le comité terrible aux mains duquel abdique pour quelque: 
temps la conventionelle-même, et peu de mois d’une sanglante dicta- 
ture suffisent à sauver la France; » 

Telle est l'étrange: série de déductions aimnéllc on a rattaché l’apo- 
logie d’un régime qui serait devenu: légitime, parce qu'il'aurait été 
nécessaire; telle est la déplorable doctrine: qui a faussé: le: sens moral 
du pays, et par laquelle: on: voudrait détourner de têtes criminelles Les 
anathèmes de l’histoire. Mais cette prétendue-démonstration ne résiste: 
pas plus à l'étude des faits qu'au témoignage instinctifdelaconscience; 
et tout cet échafaudage logique manque: par sa base: Cessystème aurait 
quelque valeur en effet, si ces attentats, qu'on prend? soin: de:liertles 
uns aux autres comme les anneaux d’une: chaîne d’airain, n'avaient été 
la conséquence de difficultés élevées par soi-même, de: fautes qu'une 
politique plus habile ou seulement plus honnête aurait fait éviter, et 
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ssastreux entrepris non pour servir la révolution française 
es intérêts permanens, mais pour servir ses propres sains, 
ses propres intérêts et ses propres antipathies. 

Si les sentimens de Louis XVL étaient devenus incompatibles avec 
la constitution de 91 et si l’on avait constitué l’antagonisme des pou- 
voirs au lieu de fonder leur harmonie, comment ne pas l’imputer aux 
législateurs imprévoyans qui, lorsqu'ils voulaient organiser la limi- 
tation de l'autorité royale, ne surent qu’en décréter l’humiliation, et 
qui prirent plaisir à ajouter aux répugnances politiques du Htitoe 
toutes les tortures du chrétien? Si l’hécatombe de septembre et l’im- 
molation du 21 janvier ont été déterminées par les extrémités où se 
trouvait acculé le pays, ce que d’ailleurs nous nions absolument, qui 
les avait provoquées, ces extrémités terribles? qui a imposé la guerre 
aux répugnances et aux longues hésitations de l’Europe? qui a trans- 
formé-des cabinets d’abord favorables à la révolution en adversaires 
airréconciliables? qui à provoqué la guerre civile, donné à l’émigra- 
tion son extension et son importance, soulevé les populations rurales 
contre une régénération politique à laquelle elles avaient applaudi d’a- 
bord? Après la chute du pouvoir absolu, la proclamation de la souve- 
raineté nationale et parlementaire, et la fondation d'institutions plus 
libérales que la France ne pouvait assurément les supporter, quels 
hommes ont tout à coup compliqué la question politique d’une ques- 
tion religieuse, traqué le roi dans sa vie privée, insulté sa famille, 
désespéré sa conscience et paralysé dans ses mains l'usage même des 
attributions qu'ils venaient de lui conférer? Quelles mesures et quelles 
menaces ont armé la coalition, soulevé la Vendée, poussé Louis XVI 
à Varennes, et par suite la noblesse à Coblentz? Si le 10 août a rendu 
nécessaires le 2septembre et le 21 janvier, si une situation sans exemple 
et-sans issue a rendu le 31 mai nécessaire à son tour, qui donc est cou- 
pable du 40 août? qui donc a provoqué entre la monarchie et la France 
ce divorce qui contenait en germe de tels périls et de telles extrémités? 

En se ruant sur les Tuileries, chaque jour dénoncées comme le cen- 
tre d’une waste conspiration autrichienne, les Marseillais et les faubou- 
riens ne firent qu'achever l'œuvre entamée depuis trois ans par des 
aveugles aussi incapables de refréner la violence de leurs passions que 
de mesurer la portée de leurs attaques. Ce sont les mauvais instincts 
de la constituante et le lâche abandon de tous les principes et de tous 
les droits qui ont changé une réforme en révolution, abîimé dans 
le désespoir l’ame débonnaire de Louis XVI et conduit ce prince à di- 
riger wers l'étranger des regards que l'injustice et l’outrage lui inter- 
disaient de reporter sur la France. Qui donc porte la responsabilité de 
tout cela et sur qui retombe le poids de ces fatalités inexorables? Lors- 
que, par l’effet de ses propres entraînemens, on suscite à sa cause des 
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périls ct des obstacles, ne demeure-t-on pas, en politique aussi bien 
qu’en morale, responsable à à la fois et de ces difficultés mêmes et des 
moyens devenus nécessaires pour en triompher? Au 10 août, les ja- 
cobins ne tirèrent-ils pas les canons braqués depuis deux ans par les 
feuillans et chargés depuis six mois par la loquacité girondine? A ceux: 
là donc le dernier mot de la crise, mais à la majorité de la constituante 
et à elle seule la responsabilité devant Dieu et devant les hommes 
d’une révolution provoquée par la violation des principes qu'elle-même ke 
avait proclamés, et consommée contrairement au vœu de la Pre 
nfanifesté par l'unanimité de ses mandats. 

Aucune assemblée n’a porté plus directement que la dd itiet le 
poids des événemens survenus et des actes parlementaires consommés 
après la clôture de sa carrière. Celle qui la suivit ne fit que tirer où 
subir les conséquences de tout ce que la première assembléenationale 
avait fait ou laissé faire. La législative continua la constituante comme 
la vieillesse continue l’âge mûr, comme le soir continue le jour. La 
seconde législature fut l'ombre décolorée de la première; elle exploita 
les mêmes idées et s’inspira des mêmes passions; mais elle joua son 
rôle à la manière d’une utilité qui double un grand acteur, exagérant , 
ses défauts sans atteindre à son originalité, substituant l’insolence à la | 
hauteur et une lâcheté déclamatoiré à une ‘sophistiqié faiblesse. 

Rien n’entrava, aux élections de 1794, l’action de la bourgeoisie : dé- 
barrassée du clergé arraché à l'autel, dé la noblesse qui se précipitait 
dans l’émigration , elle restait seule, en apparence, maîtresse du sol et 
de la direction des événemens. Aussi se faisait-elle alors, sur la durée 
de sa puissance et sur l’immutabilité des institutions politiques desti- 
nées à la consacrer, des illusions qui le disputaient assurément aux 
plus présomptueuses chimères de Coblentz. Elle proclamait avec une 
confiance superbe l'éternité de la constitution dont son imprévoyance 
avait déjà brisé tous les ressorts, et qui n'avait plus qu’une sorte d’exis- 
tence nominale le jour où Te seconde législature venait continuer 
l’œuvre de la première. 

A la séance d’inauguration, tous les methbéés de la législative, 
issus des mêmes couches de la société d’où était sortie la majorité 
précédente, vinrent, la larme à l’œil et le bras tendu, jurer de vivre 
et de mourir pour la loi fondamentale qui n'avait pas dix mois devant 
elle, et dont la destruction allait être bientôt consacrée par les mêmes 
hommes qui la proclamaient immortelle. C'était dans la plus entière 
bonne foi qu'elle se levait avec une émotion religieuse pour accueillir 
l’archiviste Camus portant sur sa poitrine les tables de la loi avec la 
majesté de Moïse au Sinaï. Cette étrange hallucination poursuivit la 
législative jusqu’au dernier jour de sa courte et orageuse carrière; elle 
ne portait jamais un décret de proscription ou de ruïne, elle n’en- 
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voyait pas un innocent à la haute cour, elle ne rivait pas d’un cran 
la chaîne de la royauté sans exhaler des cris d'enthousiasme et d'amour. 
pour la loi constitutionnelle, et moins d’un mois avant que cette as- 
semblée disparût elle-même sous les débris du trône qu'elle avait sapé, 
la France l’entendait encore, sur la célèbre motion de Lamourette, dé- 
créter la sainteté de la constitution de 91 et jurer d’une voix stridente 
une haine égale à quiconque tenterait soit de rétablir le despotisme, soit 
de transformer la France en république. Mais, pendant que ce mot fai- 
sait courir des frissons de colère et soulevait dés protestations furieuses. 
au sein de l'assemblée, il ne se passait pas une séance où elle ne s’at- 
tachât à avilir par ses injures et par ses votes l’un des pouvoirs créés 
par la constitution, celui contre lequel se dirigeaient les attaques les 
plus meurtrières; il n’y avait guère d'orateur qui, pour se mettre en 
bons termes avec les tribunes, ne terminât ses harangues sans repré- 
senter ec pouvoir comme en conspiration permanente contre l'honneur 
et la liberté du pays; il n’y eut pas un factieux, pas un assassin, y com- 
pris les rebelles de Nancy et les meurtriers d'Avignon, auxquels elle ne 
réservât la réhabilitation et presque l’apothéose; il n’y eut pas enfin un 
partisan de cette constitution idolâtrée, depuis Delessart jusqu’à La- 
fayette, qu'elle ne dévouât, sur l'injonction des clubs, soit à la justice 
expéditive d'Orléans, soit à l'insurrection militaire au sein de sa propre 
armée. Cette assemblée, qui repoussait comme un outrage l'imputation 
de républicanisme, ne recevait pas une fois dans son enceinte le chef 
du pouvoir exécutif sans dégrader sa dignité, säns humilier sa personne, 
sans: lui imposer une situation dont aurait rougi le dernier des ci- 
toyens. Pourquoi ces contradictions perpétuelles entre la conduite etles 
principes, entre le but et les moyens, si ce n’est parce que l'assemblée 
constituante n'avait légué que des institutions mortes à l’assemblee 
qui allait la suivre, et que celle-ci n’exerçait pas plus en réalité la puis- 
sance de faire les lois que l’autre pouvoir ne possédait celle de les faire 
exécuter? La constituante, avant de se séparer, avait laissé passer l'i- 
nitiative et la force à la société des Jacobins, qui, conformément à 
l'hypocrisie universelle qui fait le fond de la langue politique de cette 
époque, s'appelait, comme on sait, Société des amis de la constitution. 
Avec ses affiliations organisées dans tous les départemens, dans tous 
les cantons, et presque dans toutes les communes, avec ses bureaux, 
son immense personnel, ses cotisations financières et ses journaux ,: 
cette formidable association était devenue le véritable et seul gouver- 
nement du pays. | 

Au sein de la constituante, Robespierre et Pétion avaient contribué 
à préparer cet état de choses, dont ils avaient mesuré la portée avec 
une sagacité peu commune. Lorsque le parti démocratique insista si 
vivement pour faire refuser le droit de réélection aux membres de ja 
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législature dont les pouvoirs expiraient, ce n était pas assurément que 
ses chefs entendissent rester en dehors du mouvement révolu aire 
et se désintéresser des affaires publiques; c'est que ceux-ci nioiait jort. 1 
bien que le centre de la puissance législative était déplacé, qu'il n'é- 
tait plus dans la salle du Manége, mais dans l’ancien réfectoire des: 
Jacobins. Aussi Robespierre n’exerça-t-1il peut-être jamais, même au 
comité de salut public, une influence plus considérable qu'au moment 
où , exclu de la législative, il trônait à la tribune des Jacobins, dictant 
chaque soir à des législateurs sans résolution leurs mesures et leurs 
décrets du lendemain. C’est dans le journal des débats de cette société 
bien plus que dans les pages du Moniteur que, durant tout le cours de: 
1792, l'historien doit étudier et le mouvement de l'esprit public et le: 
‘cours imprimé aux affaires du pays. 
Tel était donc le terme où avait abouti la politique de la ie | 
tuante, tel était le fruit amer de trois années de faiblesse. Souveraine: 
dominatrice du pays au temps de son avénement, elle le laissait, au 
jour de sa retraite, aux mains d’ennemis mille fois plus redoutables 
que les adversaires impuissans qu’elle affectaït seuls de redouter. Ce: 
ne fut pas, à coup sûr, l'intelligence qui fit défaut à cette éblouissante: 
réunion d’esprits si riches et si divers, c’est par le cœur qu’elle a man- 
qué à sa mission et à son œuvre. Ce n’est point de ses-erreurs théo-. 
riques, qu'explique et justifie l’inexpérience du temps, que la postérité 
lui demande aujourd’hui un compte sévère; ce n’est pas parce qu'elle 
a ignoré les lois de l'équilibre des pouvoirs qu’elle est frappée d'une 
condamnation qui ira s’appesantissant d'âge en âge, à mesure que le 
_jour se fera sur les personnes et sur les choses, et que la moralité ren- 
trera dans la politique. La constituante est coupable parce qu'elle fit: 
reculer ses principes devant ses passions, et parce qu’elle s’est montrée: 
impitoyable devant les faibles lorsqu'elle n’osait pas se montrer résolue 
devant les forts; elle est coupable des ruines faites contrairement à ses 
intentions, car elle a mis les armes à la main des dévastateurs; elle 
est coupable du sang versé, car elle a livré aux bourreaux les victimes 
enchainées et flétries; elle est coupable surtout pour avoir engagé con- 
tre la conscience humaine une guerre impie, et la-justice de Dieu, qui 
ne se manifesta jamais avec plus de soudaineté et d'éclat, à permis. 
que ses périls sortissent manifestement de ses fautes, et sa ruine de 
son parjure. | | 


Louis DE CARNÉ... 


(La:troisième partie à.un-prochain: n°.) 


DE L'HISTOIRE 


“ANCIENNE 


t 


_ DE LA GRÈCE. 


___ HISTORY OF GREECE, 
by G. Grote. — Tomes vis et vi, London, 1850, Murray. ! 


Les deux nouveaux volumes que M. Grote vient de publier sont 
presque entièrement remplis par la lutte acharnée que se livrent 
Athènes et Lacédémone pour l'empire de la Grèce, depuis l'année 
421 jusqu’en 403 avant Jésus-Christ. Le récit commence à la rupture 
de la paix de Nicias et finit à l’abaissement politique d'Athènes, ou 
plutôt au rétablissement de sa constitution démocratique, un mo- 
ment renversée par les armes de Lysandre. Alcibiade, tour à tour 
l’idole et le fléau de sa patrie; Nicias, partisan de la paix à tout prix 
et général malgré lui dans la guerre la plus désastreuse; Callicra- 
tidas, modèle de toutes les vertus helléniques; Lysandre, personni- 
fication terrible du génie dominateur de Sparte, tels sont les prin- 
cipaux personnages dont M. Grote avaït à raconter les actions et à 


” 


(1) Voyez les livraisons du 1er avril 1847, du 1er août 1848 et du 1er juin 1849. 
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_ peindre le SAR Peu d’époques de l’histoire grecque excitie un 
aussi vif intérêt; mais, d'un autre côté, il n’en est pas qui soit plus 
difficile à traiter pour un écrivain de notré temps. En effet, il faut 
forcément redire ce qu’ont déjà raconté Thucydide et Xénophon, ce 
que nous avons tous péniblement traduit au collége, ce que nous 
avons relu plus tard, lorsque nos professeurs n’ont pas réussi à dé- 
truire radicalement en nous le goût de la littérature ancienne. Pour 
entrer dans la carrière illustrée par le prince des historiens grecs, on 
doit braver d’abord le reproche de témérité ou même de présomption. 
Traduire Thucydide dans une de nos langues modernes, c’est, disent 
les doctes et répètent les ignorans après eux, c’est une entreprise im- 
possible. Se servir de son témoignage pour l'appliquer à un système 
historique nouveau, n'est-ce pas tenter de construire un édifice mo- 
derne avec des matériaux taillés, et merveilleusement taillés, pour-un 
monument inimitable ? C’est entre ces deux écueils que M. Grote avait 
à louvoyer, et il l’a fait avec une habileté singulière. Au mérite de 
traducteur, il a joint celui de critique érudit et de commentateur in- 
génieux. Cette dernière tâche, toujours difficile et souvent ingrate, 
est trop négligée par bien des savans modernes qui croiraient indigne 
d'eux d’aplanir à leurs successeurs les obstacles qu’ils ont eux-mêmes : 
péniblement surmontés. | 

Rien de plus utile cependant et de plus propre à D Tnt goût 
et l'intelligence des études historiques. La plupart des auteurs anciens 
exigeraient un commentaire perpétuel, non pour expliquer la grécité 
ou la latinité, mais pour rendre intelligibles au lecteur moderne les 
mœurs, les passions, les idées des personnages qui ont vécu dans une 
société complétement différente de la nôtre. Si le besoin d’un tel com- 
mentaire n’est pas plus généralement senti, je pense qu'il ne faut pas 
l’attribuer à la supériorité de notre intelligence, mais plutôt à la faci- 
lité qu’on a aujourd’hui à se payer de mots et à n’examiner.les choses 
que superficiellement. Je me hâte d’ ajouter, de peur d'être accusé d’in- 
justice et de mauvaise humeur contre mon siècle, qu’il est assez na- 
turel qu'on n’apporte pas dans l’étude de l’histoire ancienne l'esprit.de 
critique ou même de curiosité que l’histoire contemporaine rencontre 
d'ordinaire. En effet, pourquoi contrôler péniblement le récit d’événe- 
mens dont les résultats n’affectent pas visiblement nos intérêts maté- 
riels? Les historiens de l’antiquité, surtout les Grecs, à part la vénéra- 
tion ou l'horreur que notre éducation de collége nous a inspirée,exercent 
sur nous par leur art merveilleux la même séduction que leurs poètes. 
Aux uns et aux autres on fait sans scrupule de larges concessions, et, 
de même qu'on ne s’avise pas de reprocher à Eschyle de donner à son 
Prométhée un rôle qui s’écarte en maint endroit du mythe accrédité, 
on ne s’embarrassera guère qu'Hérodote ou Thucydide-prêtent à leurs 
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grandes figures historiques des actions es la vraisemblance est sou- 
vent contestable. | 

C'est avec cette indifférence que les gens dé ondes et peut-être 
même que bien des érudits lisent l'histoire ancienne. Pour ceux qui 
tiennent, comme M. Grote, à démêler la vérité des événemens et les 


_ causes qui les ont produits, que de contradictions, que d’incertitudes, 


leur apparaissent dans les meilleurs historiens! Outre le doute que 
font naïtre des témoignages évidemment suspects de passion ou de 
partialité, notre ignorance d’une foule de lois, de coutumes, d’habi- 
tudes, notre embarras pour nous reporter à des idées ou à des pré- 
jugés de vingt siècles en çà rendent excessivement difficile l’apprécia- 
tion des événemens les mieux constatés. Dans cette étude critique, 
l'érudition et la science politique, trop rarement compagnes de nos 
jours, doivent s’entr'aider et se soutenir à chaque pas. Nous avons 
remarqué déjà les connaissances toutes spéciales qui distinguent 
M: Grote à ces deux titres, et la lecture de ses derniers volumes n’a 
faït que nous confirmer dans notre jugement. | 
L'histoire ancienne écrite par des modernes porte toujours quelque 
indice des préoccupations du temps où elle a été composée. Au moyen- 
äge, on-faisait d'Alexandre une espèce de chevalier errant. Courier, 
qui se moquait tant des seigneurs de Larche qui faisaient cuire du 
mouton, Courier, en dépit de son style archaïque, laisse deviner plus 
d’une fois, dans les fragmens de son Æérodote, le publiciste populaire 
de la restauration. M. Grote, spectateur de la lutte qui partage l'Europe 
entre la démocratie et l aristocratie, montre franchement ses opinions 
sur’ les questions dumoment, tout en nous racontant les révolutions 
de la Grèce antique. Je suis loin de lui en faire un crime. Si le but de 
Phistoire-est d’instruire les hommes, ne doit-elle pas varier ses leçons 
selon les époques, selon les besoins de chaque génération? À chacune 
sonenseignement spécial. 11 fut un temps où les rois seuls trouvaient 
dans l’histoire des lecons utiles; le moment est venu pour les peuples 
d'y apprendre leurs devoirs. Pour nous, qui vivons sous un gouver- 
nement fondé sur le suffrage universel, l’étude de l’histoire grecque 
offre un ‘intérêt particulier, et l'exemple de la petite république 
d'Athènes peut être profitable pour la grande république de France. 
La plupart des historiens de l’antiquité, et après eux tous les mo- 
dernes, n’ont remarqué que les défauts du gouvernement populaire 
Athènes, et les ont repris avec plus ou moins d’aigreur. Thucydide 
Ct'Xénophon étaient des exilés; le dernier fut pensionnaire de Sparte. 
A ce titre, leur témoignage doit être suspect de partialité; cependant 
ila toujours été accepté de confiance, et les modernes ont même exa- 
géré, en les répétant, leurs critiques contre la démocratie. M. Grote 
s’est fait son apologiste, et, à notre sentiment, il a été souvent heureux 
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dans ses-efforts F pour Ja justifier des nombreux méf: 
pute. A vrai dire et à examiner les choses de près, ce n'estpas la con- 
stitution athénienne dont M. Grote fait l'éloge et qu'il propose pour 
modèle : c’est'bien plutôt le caractère athénien dont il fait ressortir les 
admirables qualités, et dont, en dépit de tous les préjugés, nil mous 
force d’admirer la constance et la grandeur. ht Ass + 
Eneffet, que faut-il louer dans l’histoire mure ue Est-ce un gou- 
vermernent où d'importantes magistratures se tirent au repas où les 
questions les plus graves s’agitent et se dvi sur da place pu- 
blique par une multitude excitée par des :orateurs‘instruits par prin- 
cipes à soulever les passions populaires, où de pouvoir-sans durée 
peut passer des mains du plus vertueux citoyen dans-celles d'un:scé- 
lérat éloquent? Non certes; mais ce qu’il y a dewraiment admirable, 
c’est de voir le peuple athénien conserver d'annéeen amnéela direc- 
tion des affaires au plus grand homme de son temps, c'est son respect 
pour da loi qu'aucune passion ne peut lui faire oublier, e’estrsa con- 
stance dans les revers, et par-dessus tout son bon sens et l'intelligence 
de ses véritables intérêts. M. Rollin-et bien d’autres nous onthabitués 
à considérer les Athéniens comme le peuple le plus léger dela terre, 
frivole, cruel, insouciant, ne pensant qu'à sesplaisirs. Pourtant ce 
perples si déger et si frivole nommait tous les ans Périclès stratége : 
c’est comme président; il riait de bon cœur ‘aux comédies qui tour- 
naïient ce grand homme en ridicule, mais ; au ‘sortir du théâtre, il 
retrouvait le respect pour le pouvoir. Ce peuple décrétait l'expédition 
de Sicile, parce qu'il avait de l'ambition; mais äil choisissait pour gé- 
néral Nicias, le chef du parti aristocratique, parce qu’il le‘tenait pour 
honnête homme et bon capitaine. Les bourgeois d'Athènes voyaient 
tous les ans les Péloponnésiens ravager l’Attique; couper leurs oliviers, 
brûler leurs fermes, arracher leurs vignes, ét'pasun ne demandait la 
paix, parce que Périclès leur avait dit qu’en abandonnant à l'ennemi 
une partie de leur territoire, ils pouvaient, au moyen ‘de leur flotte, 
conserver etétendre leur empire. Lorsque, dans la funeste cmnéditidn 
de Sicile, Athènes eut perdu la fleur de ses hoplites-et derses marins, 
quelques mois lui suffirent pour armer de nouveaux vaisseaux, ras- 
sembler de nouveaux soldats et gagner de grandes batailles. Obser- 
vons encore que cette constance, cet héroïsme,tcar il faut appeler les 
choses par leur nom, est partagé par tout un‘peuple;-qu'iln'est pas 
provoqué par la peur qu'inspirent quelques tyrans. C’est lerésultat | 
de délibérations prises avec calme, après une-discussion ‘approfondie, 
dans laquelle toute opinion:a pu librement seproduire,et même être 
écoutée par une multitude, non de 750 hommes, mais de 45,000. Nous 
sommes fiers, et non :sans raison, des: quatarie. années de notre pre- 
mière république et de notre énergie à: repousser l'invasion ide l'Eu- 
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rope; mais Athènes combattit Lacédémone et le grand roi alliés contre 
elle sans égorger les suspects dans les prisons sous prétexte de ré- 
chaufferle patriotisme, sans. opposer à la terreur de l'invasion étran- 
gère la terreur des supplices décrétés par des bandits 0 ou des insensés 
contre les plus généreux citoyens. 

- Il y a certaines pages dans l'histoire d’un Lo que tout le. rs 
a lues: et qui laissent une impression ineffaçable, d’après laquelle on 
forme presque toujours un jugement sur ce peuple, jugement d'autant 
plus injuste, qu’il dépend en général de l’art qu'a mis l'historien à. 
présenter au lecteur une scène d'horreur ou de pitié. Plus qu'aucune 
autre nation, nous sommes intéressés à protester contre cette manière 
de procéder, car qui nous jugerait d’après la Saint-Barthélemy ou le 
2 septembre nous.jugerait assurément fort mal. M. Grote s’est attaché, 
dans plusieurs chapitres de ses deux derniers volumes, à justifier les 
Athéniens de quelques accusations banales trop long-temps exploitées 

à leur préjudice. M. Grote excelle, à notre avis, dans la discussion des 
témoignages historiques, et il faut toujours admirer son impertur- 
bable opiniâtreté.à pénétrer jusqu’au fond des choses, à écarter tous 
les sophismes, pour ne former son opinion que lorsque le bon sens a 
été pleinement satisfait. Nous renvoyons surtout le lecteur à l'examen 
de deux faits célèbres que l’on cite toujours en preuve de la légèreté 
et de la cruauté athénienne. Nous voulons parler de la condamna- 
tion des, généraux vainqueurs aux Arginuses et de celle-de Socrate. 
Sans affaiblir la pitié que doivent inspirer ces illustres victimes, l’au- 
teur présente ces grands procès sous un jour nouveau, et,s’ilen Aéfloné 
le résultat avec tous les gens de bien, il atténue, da moins en partie, 
le sentiment d'horreur qui poursuit encore leurs juges. 

Le premier de ces procès célèbres a toujours été fort mal présenté 
par les historiens modernes, qui n’ont vu dans l'affaire qu’un exemple 
de superstition déplorable, Les amiraux d'Athènes vainqueurs dans le 
combat des Arginuses ne purent, dit-on, par suite d’une tempête, re- 
cueillir les:morts abandonnés aux flots et leur rendre les derniers de- 
voirs. Le peuple, entiché de ses idées sur les ombres errantes et privées 
de sépulture, punit du dernier supplice six de ses généraux coupables 
d’avoir négligé les morts pour sauver les vivans. M. Grote, en rectifiant 
les faits, a complétement changé la couleur de l'affaire. Il prouve par 
des témoignages irrécusables qu’il ne s'agissait pas de morts seule- 
ment, mais bien: des équipages vivans de vingt-cinq trirèmes athé- 
niennes désemparées dans le combat, et que, par une incroyable né- 
gligence; les amiraux athéniens laissèrent périr sans secours, tandis 
que: la tempête n’était pas assez forte pour empêcher les débris de la 
flotterpéloponnésienne d'effectuer tranquillement leur retraite. M: Grote 
demande quel serait le jugement que prononcerait aujourd’hui une 
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cour martiale cont re un capilaine de vaisseau qui resterait à l'ancre, 


tandis que coulerait bas devant lui un navire rempli de ses camarades. 


Selon toute apparence, si le cas était possible aujourd'hui dans : une 


marine européenne, le coupable paierait de sa tête son indigne lâcheté. 

_Le procès de Socrate occupe en entier le dernier chapitre du hui- 
tième volume. Après avoir instruit l'affaire avec une minutieuse exac- 
titude, l’auteur arrive aux conclusions suivantes : « Que Socrate était 


+ 


le plus honnête homme du monde, mais qu’il était pourtant coupable 


sur tous les chefs d'accusation, et qu’il fallait une tolérance extra- 
ordinaire de la part des Athéniens pour qu’un procès ne lui eût pas 
été intenté trente ans plus tôt. » M. Grote a expliqué de la manière la 
plus lucide le caractère original et inimitable de l’enseignement de So- 
crate. Bien différent des autres sophistes ou philosophes (de son temps 
les deux mots étaient synonymes), Socrate n'avait point de doctrine 
qu'il imposät à ses disciples; mais il les obligeait à penser, et à penser 


juste. Comme l'acier qui fait jaillir le feu du caillou, Socrate dévelop- 


pait l'intelligence de ses interlocuteurs, et, pour me servir des expres- 


sions de M. Grote, « son but et sa méthode n'étaient pas de faire des 


prosélytes et d'imposer des convictions par autorité, mais bien de for- 
mer des chercheurs sérieux, des esprits ph 4 4 et Se de con- 
clure pour eux-mêmes. » 

. Par la conversation la plus spirituelle, par Ja dialectique la plus 
pressante, Socrate réduisait à l'absurde tout mauvais raisonneur. Dans 
une de nos sociétés modernes, il eût été tué en duel ou serait mort 
sous le bâton. Dans Athènes, il s'était fait beaucoup d’ennemis, et, selon 
. Xénophon, il y avait quantité de gens qui, après avoir causé une fois 
avec lui, s'enfuyaient ensuite du plus loin qu'ils l'apercevaient. Nulle 
part, on n'aime un homme qui nous prouve que nous sommes des 
ignorans ou des niais. Cependant la cause la plus grave de la haine 
qu'inspirait Socrate à un grand nombre de ses concitoyens paraît 
avoir été ses relations avec des hommes qui avaient fait le plus grand 
mal à leur pays, Alcibiade et Critias. L'un et l’autre furent ses disci- 


piles, et, bien qu’il n’approuvât nullement leur conduite, il leur con- 


serva toujours, comme il semble, un attachement singulier. En outre, 
il ne déguisait pas son mépris pour la constitution athénienne. « Vous 
tirez vos magistrats au sort, disait-il;’au moment de vous embarquer, 
aimeriez-vous prendre pour pilote l'hominié que le hasard aurait dé- 
signé? » En matière de religion, il était décidément hétérodoxe, et, 
sans parler de son génie, il laissait trop voir son opinion sur les mvy- 
thes de l’état, amas informe de superstitions dont on n'avait pas même 
encore essayé de faire ressortir quelques préceptes de morale. La reli- 
gion chez les anciens, disons mieux, la superstition, changeaït à chaque 


ville, presque à chaque bourgade; mais malheureusement elle était 
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intimement liée avec la politique et la nationalité. Un hérétique à . 
Athènes était donc quelque chose comme un transfuge, comme un 
ennemi de la république. Socrate, jugé d'après toutes les formes de 
procédure reçues, fut convaincu par un jury nombreux, sur tous les 
chefs, ou plutôt il se glorifia d’être coupable. Il aurait pu, selon toute 
apparence, se soustraire à la mort et peut-être même à une condam- 
nation, s’il avait voulu se défendre autrement. M. Grote suppose, non 
sans raison, qu’arrivé au terme de sa carrière, il aurait préféré une 
mort sublime, et qui laissait un grand enseignement, à loblgation de 
rompre ses habitudes. 

Ees lois athéniennes étant données, Socrate a dû être condamné. 
cela est incontestable; mais nous demanderons à M. Grote si ce résul- 
tat est à la gloire de ce régime pour lequel il montre parfois un peu 
trop de partialité. ; 

En terminant, nous remarquerons que l'appréciation du jugement 
de Socrate et l'explication des causes qui l’ont provoqué ont été expo- 
sées, il y a cent quatorze ans, par Fréret, qui arrive à peu près aux 
mêmes conclusions que M. Grote (4). M. Cousin, dans l'argument qui 
précède l’Apologie de Socrate, au premier volume de son éloquente 
traduction de Platon, prouve également en quelques mots que le ju- 
gement était conforme aux lois existantes (2). Cependant M. Grote n’a 
cité ni Fréret, ni M. Cousin. Je suis bien loin de croire qu'il ait eu le 
moins du onde la pensée dé déguiser un plagiat : je crains plutôt que 
M. Grote n’ait lu ni Fréret, ni M. Cousin; il s’est donné cependant la 
peine de réfuter un M. Pchaniner. professeur allemand, qui trouve 
que Socrate était un grand coquin. On croit trop en Angleterre à la 
spécialité des Allemands pour l’érudition et la philosophie. La mode 
est aux systemes allemands. M. Grote est un trop bon esprit pour 
admettre l'imagination en matière d'histoire et de linguistique; il me 
permettra de lui rappeler qu'il existe en France des érudits et des 
philosophes sérieux. 


P. MÉRIMÉE. 


(1) Hist. de l'Académie des Insc., t. XLVII, p. 209. 
(2) Voyez encore, sur le même sujet, les Fragmens philosophiques de M. Cousin, 
t. I, p. 115, 4e édition. 


TOME VI. 45 


L'ASIE MINEURE 


ET 


L’EMPIRE OTTOMAN. : 


ÉTAT ACTUEL ET RICHESSES NATURELLES DE L'ASIE MINEURE, 


S'il est dans le monde oriental un pays qui mérite de fixer l'attention 
de l’Europe par le prestige des souvenirs historiques, comme par les 
germes d'avenir, les élémens de prospérité qu'il renferme, c'est assu- 
rément l'Asie Mineure. On sait quelles phases de grandeur et de gloire 
a traversées cette région classique avant de tomber sous la domination 
turque. Aujourd’hui encore, l’Asie Mineure peut retrouver de bril- 
lantes destinées; aujourd’hui comme autrefois, elle unit aux avantages 
d’une position sans égale entre l'Orient et l'Occident les ressources d’un 
sol dont les produits rappellent dans leur inépuisable variété toutes les 
latitudes et tous les climats, Que lui manque-t-il donc pour reprendre 
parmi les autres contrées de l'Orient la place élevée qu’elle a si long- 
temps occupée? La sollicitude active d’un gouvernement qui sache com- 
prendre ses intérêts et développer ses ressources, la sollicitude aussi 
de cette Europe, trop absorbée depuis quelques années par de stériles 
agitations, et trop portée à oublier le noble rôle que la situation ac- 
tuelle de l’Asie Mineure semble assigner à son influence. | 

Quand nous parlons ici de l’Europe, nous exceptons l'Angleterre. Les. 
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avantages cnaidératiles que promet l’Asie Mineure à la puissance qui 


saurait en exploiter les richesses naturelles ne pouvaient échapper à la 


sagacité de la nation britannique. Déjà la prépondérance commerciale 
et par conséquent l’ascendant politique de l’Angleterre se consolident de 


plus en plus dans cette belle péninsule, qui, depuis les temps les plus re- 


culés, a toujours semblé un pont jeté par la nature entre l'Asie et l'Eu- 
rope. Les agens, les comptoirs, les pyroscaphes anglais sont là, comme 
partout, les avant-coureurs d’une ambition qui, il faut le reconnaître, 
se montre courageuse autant qu'habile. L'Angleterre ne craint pas de 
proclamer ses vues ni d’avouer ses actes. Les ingénieurs, les natura- 
listes, les voyageurs anglais qui sillonnent l'Orient accomplissent leurs 
utiles travaux à la face du monde entier, le front haut, comme des 
hommes sûrs de leur droit. On ne peut nier ce qu’il y a d’admirable 
dans le dévouement de ces nombreux agens choisis avec un tact si rare 
et sachant servir leur gouvernement avec la même énergie que celui-ci 
mettrait au besoin à les appuyer. Pourquoi donc l’Angletérre ne nous 
permet-elle pas de l’admirer sans regret? Pourquoi sa politique, pres- 
que toujours si prudente et si ferme, s’est-elle récemment encore laissé 
entraîner en Orient à des actes que la portion éclairée de la nation 
anglaise est la première à condamner? De tels abus de la force, loin 


de servir l'influence britannique, lui portent une grave atteinte, et des 


violences comme celles du Pirée avertissent la Turquie du sort qui 
l'attend, si la Grande-Bretagne juge quelque jour à propos de faire pré- 
valoir en Asie Mineure cette législation du plus fort, déjà proclamée 
sur les côtes de la Grèce. 

Il est temps que l’Europe continentale se préoccupe de l'avenir de 


ces belles contrées, qui ne doivent être abandonnées exclusivement ni 
au commerce anglais ni à l’action malheureusement impuissante de 


l'administration locale. Sans doute des hommes éminens sont placés 
aujourd'hui à la tête du gouvernement ottoman, et la régénération de 


la Turquie est le but constant de leurs efforts, mais, quelles que soient 


les intentions généreuses du sultan Abdul-Medjid, de Réchid-Pacha, 
d’Ali-Pacha, de Fuad-Effendi, ces intentions peuvent-elles suffire, etles 
populations musulmanes sortiront-elles jamais de leur longue torpeur, 
si l'Europe ne vient porter parmi elles cet esprit d'entreprise, cette in- 
telligence des intérêts matériels qui doivent aujourd’hui compter de 
plus en plus parmi les élémens de la puissance politique? — Encourager 
les recherches, les tentatives de l’industrie, de la science européenne 
dans toutes les parties de la Turquie et dans l’Asie Mineure en particu- 
lier, telle. devrait être la principale préoccupation du sultan et de ses 
ministres. Étudier avec une activité persévérante les ressources si va- 
riées ét si peu connues encore du territoire ottoman, tel serait aussi le 
rôle. que l'Europe continentale devrait se proposer, et ces deux tâches, 
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accomplies: de concert, assureraient la régénération d'un empire dont : 
l'existence importe plus que jamais à la paix du monde. Ver AS Qi. Ft 2 
En visitant l'Asie Mineure, j'étais préoccupé de ces exigences nou- < 
velles qui s'imposent à la Turquie comme à l'Europe. De précédens > 
voyages à travers les montagnes glacées de la Sibérie et de la frontière x 14 
de Chine m’avaient déjà montré ce que l’activité humaine bien dirigée HE 
peut arracher de richesses au sol en apparence le plus ingrat. J'avais 
hâte de contempler cette lutte de l’homme contre la nature en de plus 5° 
doux climats, et, à peine revenu de l’Altaï (4), je me dirigeai vers le . = 
Taurus. La péninsule anatolique offrait à mes explorations : un vaste 73) 
et curieux théâtre : mon attente ne fut pas trompée. Durant trois an- 
nées de séjour en Anatolie, je n’ai pas seulement admiré dans ses 
aspects les plus variés la nature orientale, j'ai pu aussi observer à àloi- 
sir la population qui vit sur ce sol privilégié, et la situation de l'Asie :. 4 
Mineure sous le gouvernement d’Abdul-Medjid m'a donné une idée 4 
de la situation générale de l'empire ottoman. Un sol fertile et privé 
de culture, une population insouciante, quoique pleine d'intelligence, 4 
une administration qui ne peut faire prévaloir les intérêts du présent +7 
qu’à la condition de lutter sans cesse contre les traditions du passé, 
voilà ce que j'ai retrouvé trop souvent en Asie Mineure, voilà ce qui 4 
se retrouve, Je le crains bien, dans toute la Turquie. hs 


"2 
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Sous le nom d’Asie Mineure, les géographes désignent la vaste pé- 
‘ ninsule qui sépare la Méditerranée du bassin de la mer Noire. La limite | 
orientale de cette péninsule pourrait être marquée par une ligne obli-. 

quement tirée de Trébisonde au golfe d’Alexandrette. Le territoire 
compris entre cette ligne et l'archipel grec égale en étendue toute la 
France : il est divisé en onze eyalet ou vice-royautés. Cette division a 
confondu et effacé presque partout les limites des petits états dont le 
nom revient si souvent dans les anciennes annales de la Grèce et de 
Vltalie. — Ainsi l’eyalet de Trébisonde comprend une partie de PAr- 
ménie Mineure, du Pont et de la Colchide. — Celui de Kastemouni se 
‘compose d’une partie de la Bithynie et de la Paphlagonie. — Sous le. 
nom de ÆXudavenguiar est désignée aujourd'hui une partie de la 
Phrygie, de la Bithynie et de la Mysie. — L'ancienne Troade est de- 
venue l’eyalet de Biga; la Galatie, celui d'Angora. — Une partie de la 
Mysie, de la Lydie, de l’Ionie, forme la vice-royauté de Saroukhan. 
— L'eyalet d'Aïdin renferme une partie de la Lydie, de la Phrygie et 
de la Carie; — celui de Karaman, une partie de la Pisidie, la Lycie, la 


(1) Voyez, sur le voyage dans l’Altaï, la Revue des Deux Mondes du 15 juillet 1845. 
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Parnphylie et la Cilicie Trachée.— La Cilicia Campestris a pris le nom 
d’eyalet d’Adana.—Enfin, dans la vice-royauté de Marach, on retrouve 
une partie de l'Arménie Mineure, et dans la vice-royauté de Sivas la 
Cappadoce. — Ces onze eyalet se subdivisént én' trénte-neuf sandjaks 
(provincés) et cinq cent quatre-vingt- -treize cazas (districts). Dans 
chaque eyalet, il y a trois fonctionnaires supérieurs parfaitement indé- 
 pendans l’un de l’autre : le gouverneur civil, le pacha commandant 
les troupes, et le directeur du fisc, dont les fonctions répondent à 
celles du receveur-général d’un dépättement français. L’administra- 
tion judiciaire ne relève que du chef de l'ordre . ou cheik el 
islam, résidant à Constantinople. 

Tel est le système administratif qui régit aujourd’hui l'Asie Mineure. 
Ce n est point toutefois cette division politique du pays qui doit pré- 
occuper l'explorateur dont le but est avant tout de porter quelque 
lumière sur les richesses naturelles de cette vaste contrée. Pour mettre 

de l'ordre dans ses recherches, il doit avoir sous les yeux une division 
plus simple, indiquée par la configuration même du territoire. Aïnsi 
on peut distinguer dans l'Asie Mineure deux grandes régions : celle 
des plateaux, celle des montagnes. La première, qui occupe la partie 
centrale de l’Asie Mineure, embrasse presque le tiers de cette contrée : 
bornée à l'ouest par le Méanidre et l’'Hermus, elle s'étend à l’est jus- 
“qu'aux parages de Sivas; sa limite septentrionale est marquée par 
les parallèles de Sivas, Juzgat et Angora; sa limite méridionale, par 
ceux d’Erégli et de Karamian. Cétte région se compose, comme son 
nom l'indique, d’une suite de plateaux ou de bassins, les uns légère- 
ment ondulés, les autres à surface parfaitement horizontale, et entre 
lesquels des iontairés, presque toutes dirigées du nord-ouest au sud- 
est, forment autant de barrières naturelles. Bien qu'isolés ainsi par les 
renflemens du terrain, ces divers bassins n'en ont pas moins une 
“physionomie commune : sans parler de l'absence presque complète de 
végétation arborescente, qui imprime aux plaines centrales de l’Asie 
-Mineure un cachet tout particulier de monotonie et de tristesse, on 
peut noter encore comme traits caractéristiques de cette région l’uni- 
formité dela constitution climatologique. Dans la plupart des plateaux, 
“cette uniformité est très marquée, et la moyenne annuelle de la tem- 
pérature rappelle le climat du nord de la France et de l’Allemagne, 
‘avec cette différence que l'Asie Mineure a des hivers plus froids et des 
étés plus chauds. Aussi y cultive-t-on la vigne, qui, bien que souvent 
endommagée par les froids de l'hiver, comme dans la plaine d’Isbarta, 
à Konia, Dennir, etc., y arrive cependant très vite à maturité. Quant 
aux figuiers, aux oliviers et autres arbres qui exigent la température 
du midi de l’Europe, la région des PAMAUE 6 en est doapléiement 
privée. 
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trionale et méridionale de l'Asie Mineure. C’est surtout dans la partie 
méridionale que se développe l’imposante chaîne du Taurus, dont les 
-ramifications infinies traversent la Perse et atteignent jusqu'aux mys- 
térieuses contréés de l’Asie centrale. La région montagneuse est la 
plus belle et la plus riche portion de l'Asie Mineure. Dans la région 
-des plateaux, dans les plaines d’Isbarta, de Konia, de Kaïsaria, par 
“exemple, c’est la culture des céréales qui domine : daris Ja région mon- 


tagneuse, à la culture des céréales il faut ajouter la culture de toutes ‘4 


‘les richesses végétales du midi de l'Europe. À côté de hautes mon- 
tagnes, cette région présente des surfaces planes assez étendues; nous 
citerons, par exemple, les belles et fertiles plaines de Mohalitch, les 
-bords. des lacs d’Apollonia et de Nicée. Il y a aussi dans la région des 
montagnes de vastes et profondes vallées dont quelques-unes devien- 
-dront un jour les grandes artères commerciales et industrielles de 
l'Asie Mineure. La vallée du Kizil-Ermak, celle du Yéchil-Ermak, celle 
d’Ermenek, celles du Méandre, du Caïstre et de YHermus, en En le 
premier rang parmi ces territoires privilégiés. | | 
… La vallée du Kizil-Ermak (l'ancien ÆHalys) commence à peu près 
dans les environs du village Kalédchuk, au nord-est d’Angora, elle 
suit la belle rivière du Kizil-Ermak dans toutes ses sinuosités capri- 
_cieuses, et s'étend jusqu’à l'embouchure de ce cours d’eau dans la 
mer Noirè: : elle a plus de quarante-cinq milles géographiques de long. 
La vallée qui borde le Yéchil-Irmak (l'ancien Iris), et qui depuis To- 
_kat jusqu'à l'embouchure de cette rivière dans le Pont-Euxin a plus 
de vingt-cinq milles géographiques de long, cette vallée se prête éga- 
lement à la culture des céréales et à l'élève du ver à soie. La ville seule 
d’Amasia produit plus de 20,000 oks (1) de soie. Presque toute la soie 
produite par cette ville est exportée en Suisse par l'intermédiaire de 
l'agent d’une maison de Zurich, qui est établi à cet effet à Amasia, et y 
réalise d'immenses bénéfices. La production des céréales est plus con- 
sidérable encore que la production de la soie dans la vallée du Yéchil- 
Ermak, car les deux provinces d’Amasia et de Tchorum, traversées 
par cette vallée, donnent à elles seules annuellement 70,000,000 oks (2) 
de blé, dont une partie fort considérable est exportééten Europe. Le 
montant de cette production aurait pu être facilement décuplé, si toute 
l'étendue des terres susceptibles decultureétait effectivement exploitée; 
alors les deux provinces d’Amasia et de Tchorum, avec le concours de 
quelques provinces également fertiles, pourraient fairede l’Asie Mineure 
le véritable grenier de l'Europe, et créer dans les nombreux ports de 


(1) Environ 30,000 kilogrammes. 
(2) Environ 100,000,000 kilogrammes. 


… 
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Y’Anatolie de dangereux rivaux aux ports de la Russie méridionale. Il 
est peut-être inutile d'ajouter que la culture des céréales dans l'Asie 
Mineure-n’atteindra un pareil but que secondée par les efforts de la 
science moderne et par le travail d’une population industrielle sur 
laquelle ne pèseront plus les entraves d’un système administratif sou- 
vent peu compatible avec les besoins de la civilisation moderne. Si 
jamais pourtant cette régénération peut s’accomplir, une ère de bril- 
Jante et féconde activité s'ouvrira pour les belles vallées qui débouchent 
vers le littoral occidental de l'Asie Mineure. Converties en des champs 
de céréales et reliées par des routes aux ports de Smyrne, d’Aïvalhy, de 
Scala-Nuova, de Tchanderly, ces vallées pourront en toute saison verser 
leurs produits sur les côtes de la péninsule anatolique et fournir à 
l'Europe des grains à des prix d'autant plus réduits, qu'avec un sol 
pour le moins aussi fertile que celui des provinces méridionales de la 
Russie, l'Asie Mineure aurait encore sur ces dernières l'avantage d’un 
transport plus aisé et d’une ligne littorale bien plus développée et mieux 
appropriée par la nature aux exigences commerciales. 

La vallée d'Erménék,, qui traverse du nord-ouest au sud-est la Ci- 
licie Pétrée, est arrosée par l’£rménéksou (l’ancien Calycadnus). C’est 
peut-être la vallée la plus pittoresque de l'Asie Mineure. Encaissée 
_-entre deux remparts de montagnes qui ne la quittent qu'à l’'embou- 
. chure de l'Erménéksou, où commence la superbe plaine de Sélévké, 
la vallée d’'Erménék jouit des avantages d’un printemps presque per- 
pétuel; et captive le-naturaliste par l'immense variété et la richesse de 
sa végétation, qui revêt quelquefois le type d’une flore tropicale. 

La vallée du Méandre (Buyuk-Méndéré), celle du Caïstre (Æutchuk- 
Méndéré), celle de l'Hermus (Gédis-Tchaï) et enfin celle du Caïcus 
(Bakyr-Tchaï) aboutissent toutes vers l’archipel grec, et, comme c’est 
sur le littoral occidental de l'Asie Mineure que se trouvent situés les 
ports de mer les plus nombreux et les plus favorisés par la nature, ces 
quatre vallées acquièrent une haute importance commerciale. Leurs 
nombreux produits consistent principalement en riz, tabac, mais, 
opium, céréales et huile d'olive. Le sol dans ces vallées est d’une fé- 
condité merveilleuse, La partie nord-ouest de la plaine du Méandre est 
la mieux cultivée; c’est là qu'on trouve aussi les localités qui servent 
de marché aux céréales venues de tous les points de cette vallée; le 
village Sukoi est de ce nombre, et forme un des grands dépôts de 
grains auxquels les commerçans s'adressent pour y faire leurs achats 
et les transporter ensuite au port de Scala-Nuova, situé seulement à 
quaire lieues du village. Les céréales arrivées à Sukoi s’y vendent au 
prix de 45 à 20 piastres (4 à 5 francs) le kilo turc (15 kilogrammes); 
or, Sukoi fournit annuellement aux ports de Scala-Nuova et de Smyrne 
environ 250 ou 300,000 kilos tures-de grains (4,500,000 kilogrammes). 
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La vallée du Caïstre, celles de. l'Hermus et du Caïcus sont tout aussi 
fertiles que la vallée du Méandre; mais, moins cultivées que D 
nière, elles sont de plus envahies en partie par de vastes marécag 
qui ne naissent et ne se développent que faute de quelques Ru BA LE 2 | 

prises pour. empêcher l'accumulation des détritus charriés par. les 
rivières. La vallée du Caïcus, qui s'étend le long du littoral. et vase 
rattacher à la belle plaine d’Adramite, est surtout: d’une admirable 
fertilité. Non-seulement elle est très favorable à la culture du riz, 
qui, à en juger par le peu qu’on en récolte, donne un produitrpeu 
inférieur aux qualités les plus recherchées de Damiette : elle: fournit 


encore la plus forte portion des grains et de l'huile d'olive exportésen 


Europe par les échelles d’Aïvalhy et de Tchanderly.C’est particulière- 
ment dans le bourg de Somma que se fait le dépôt central de-ces deux 
produits, et surtout des grains récoltés dans les plaines de Pergame, 
de Kirkagalch, etc. Le kilo de blé se paie à Somma de 17à 20 pias- 
tres (1), et se vend , transporté à Aïvalhy, à raison:de 49-à 22 piastres, 
les marchands européens de:Trieste, Marseille, Gênes, etc:, qui font 
acheter les grains à Somma même, les revendent ensuite-en Europe à 


24 et à 26 piastres le kilo. La quantité de grains fournie annuelle- 


ment par .Somma à Aïvalhy,:et destinée à l'exportation pour l'Eu- 
rope, est environ de 500,000 kilos turcs (7,500,000-kilogrammes). La 
portion de la vallée du Caïcus qui avoisine la mer, depuis Aïvalhy jus- 
qu'à Adramite, fournit aussi un riche contingent d'huile d'olive, dont 
une grande partie est exportée en Europe. Le montant annuel de cètte 
exportation, effectuée par Aïvalhy et Adramite, peut: être évalué de 
400 à 150,000 kantars (2); or, comme le:fisc prélève annuellement sur 
les olives récoltées dans ces localités une dîime de 25,000 kantars, la 
production brute annuelle doit y être de 250,000 kantarsou de 75 mil- 
lions de kilogrammes. C’est sur:le pied de 480 à 200-piastres le kantar 
(83 PT Re As que l'huile d'olive est: achetée par bee RULES a 
dans les échelles d’Aïvalhy et d’Adramite. fi ft 
On connaît maintenant la configuration de. l'Asie: Ru on con- 
naît aussi les principales sources de sa production agricole : la région 
des plateaux, et les grandes vallées de la région montagneuse. A quoi. 
se réduit aujourd’hui le travail de l’homme dans ces deux régions, et 
que pourrait-il être? C'est sur la région des montagnes'et sur la:cul- 
ture des céréales que notre attention se portera d’abord. 
Dans les vallées de cette région, comme dans une g'anie partie de 
l’Asie Mineure, le sol n’est jamais tbnés et le labour se réduit à l'ac- 
tion superficielle d’une charrue vraiment primitive, construite exclu- 


(1) Un franc correspond à peu près à 4 piastres turques, car la piastre turque est com- 
posée de 40 paras; or 170 paras sont acceptés dans le commerce à raison d’un franc. 
(2) De 32,000,000 à 63,000,000 de kilogrammes. à | | 
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sivement'en bois; däns la plaine de Pergame, il n’y a que les proprié- 


- taires riches qui, pour ménager les forces productives du sol, ense- 


mencent à tour'de rôle leur terrain de blé, de pois on bien de “coton; 
les petits cultivateurs, au contraire, récoltent annuellement et sans 


__ intermission les mêmes céréales sur le même terrain ; sans que le sol 


manifeste. jamais le moindre symptôme d'épuisemént. On a vu que 
les deux vallées du Méandre et du Caïcus fournissent à elles seules 
un montant annuel de 800,000 kilos turcs ou 12 millions de kilo- 
grammes de grains destinés à l'exportation pour l’Europe, ce qui sup- 
pose le double pour le total de la production annuelle, c’est-à-dire 
environ 24 millions de’kilogrammes. En admettant que les terres cul- 
tivées dans les deux vallées ne représentent que la moitié de la surface 


qui aurait pu être livrée à l'agriculture, le minimum du montant an- 


nuel serait de 48 millions de kilogrammes de grains, et, si nous y 


ajoutons la même proportion pour les deux autres vallées (celles de. 


l'Hermus et du Caïstre), nous aurons 96 millions de kilogrammes. 
Maintenant, si on ajoute à ce chiffre la production annuelle des deux 
provinces de Tchorum:et d’Amasia, on est en droit d'affirmer que les 
quatre vallées du Méandre, du Caïstre, de l'Hermus et du Caïcus, ainsi 
que les deux provinces’ de Tchorum et d’Amasia , produisent à elles 
seules, sans aucun recours aux nouveaux procédés de la science agri- 
cole, plus de 144 millions de kilogrammes de grains par an. Or, les 
parties de la région montagneuse qui fournissent ce montant très con- 
sidérablé ne forment qu’un très petit canton dans la vaste péninsule 
de l'Asie Mineure, dont le produit total devrait être estimé au moins 
dix fois’autant, et, en n’admettant qu’une évaluation très faible, on ne 
s'éloignerait pas beaucoup de la vérité en estimant la production an- 
nuelle de toute l’Asie Mineure à 400 millions de kilogrammes de grains, 
dont au moinsun‘quart (ou 100 millions de kilogrammes) est exporté 
en Europe. Si l'on évalue le kilogramme de grains à 3 piastres seule- 
ment (5 piastres par kilo ture), cette production annuelle représenterait 
à peu près une somme de 100 millions de francs et le montant de l’ex- 
portation plus de 25 millions de francs. 

Les-céréales ne sont pas le seul produit important de la région mon- 
tagneuse; l'huile d'olive, le tabac, le bois de construction et la vallon- 
née y figurent encore parmi les richesses du sol. La culture de l'olivier 
n’est pas moins favorisée par le climat de cette région que la culture 
des’céréales. Quant au bois de construction, l'Asie Mineure ne sait pas 
assez qu’il y a là pour elle une branche d'exploitation considérable. Les 
côtes de l’Asie Mineure, les côtes méridionales surtout, présentent de, 
superbes forêts de pins, qui pourraient donner non-seulement de nom- 
breux matériaux de construction, mais aussi d’excellens bois de mâture. 
Plusieurs régions de l’intérieur offrent également de grandes richesses 
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forestières qui, faute de moyens ( de transport sont -omplé at per- 
_ dues pour le pays, de telle sorte qu’il n’y a que les forêts HA la Cilicie Pé- 
trée et de l’Isaurie qui soient en partie utilisées, mais encore seulement - 
pour le commerce avec le reste de la Turquie, ou bien avec l'Égypte. 
Ce commerce s'effectue par l'entremise des petites échelles situées sur 
la côte méridionale depuis Tarsus jusqu’à Adalia; ces échelles ne sont 
le plus souvent composées que de quelques masures appelées mahazy, 
où le bois, ainsi que les glands de chêne connus sous le nom de va/- 
lonnée, se trouvent déposés : les bois travaillés en planches sont pro- 
tégés par une espèce de toiture contre les intempéries des saisons; les 
autres bois taillés en rondins d’un à deux mètres de long, et destinés 
au chauffage ou aux bâtisses, sont entassés sur la plage; à l'époque 
des pluies et des tempêtes, les vagues viennent souvent enlever. une 
grande quantité de ce bois, qui, après avoir été promené quelque temps, 
finit toujours par échouer sur les côtes de Chypreet de l'Égypte, où les 
habitans épient ces arrivages qui leur fournissent un moyen très éco- 
nomique d’approvisionnement. Tout le bois des mahazy est, je le répète, 
exclusivement destiné aux besoins du commerce de l'empire; c’est sur- 
tout vers l'Égypte que ce bois est dirigé, et les bâtimens d'Alexandrie, 
de Damiette et de Rosette viennent chaque année l'acheter aux échelles 
de la côte méridionale, à raison de 7 à 8 piastres le kantar (évalué 
pour la mesure du bois à 180 oks) (4); le gouvernement prélève 23 
pour 400 sur la valeur en numéraire de la quantité du bois vendu. 

La vallonnée, qui est également déposée dans ces mahazy'et qui, 
ainsi que le bois, provient des forêts de la Cilicie et de l’Isaurie, n’a 
pas la même destination; elle défraie exclusivement les besoins de 
l’Europe, où elle arrive par la voie de Smyrne; c’est vers Trieste que 
s’acheminent les plus grands envois de cet article; la vallonnée rendue 
dans les échelles de la côte méridionale de l’Anatolie coûte 30 piastres 
le kantar (à 44 oks), ou environ 5 sous le kilogramme, tandis que, 
transportée à Trieste, l’'ok y est vendu à raison de 12 sous (de 75 à 
80 piastres le kantar), ce qui, déduction faite des frais dé transport, 
assigne aux vendeurs un bénéfice de presque centpoureent..La Troade, 
les îles de Mitylène et de Chio fournissent une quantité trèsconsidérable 
de cet article au commerce extérieur,-bien que celui-ci n’en retire plus 
des bénéfices aussi exorbitans qu’il y a cinq ou’ six ans, lorsque le 
kantar de vallonnée se vendait à Trieste 105 piastres; on attribue la 
baisse du prix à la diminution de la demande de la part de l'Angle- 
terre, qui, depuis quelque temps, cherche à substituer à la vallonnée 


(1) L’ok turc est un peu inférieur au kilogramme, car il est composé de 400 drèmes; 
or, 312 drèmes sont acceptés dans le commerce comme l'équivalent d’un kilogramme; 
le drème correspond environ à 3 grammes. 
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une autre substance n moins sÉcé Sgreraren et ere propre à aux opé- 


rations du tannage. 
La plus grande masse et led pihtés do pes estimées de as séné 
fournies em Asie: Mineure par lés régions occidentale, méridionale et 


_ séptentrionale; les tabacs de Magnésie, de Pergame, d'Adalia et de 


Samsun jouissent dans toute la Turquie d'une grande célébrité, tan- 
dis que plus on avance: vers la partie centrale, c’est-à-dire vers la ré- 

gion des plateaux, plus la culture du tabac perd de son importance et 

la qualité s’en détériore; ainsi, dans plusieurs localités de cette ré- 

gion, comme, par exemple, à Konia, à Kaïsaria, à Sivas, les habitans 

sont obligés de faire venir leur tabac de très loin, et entre autres de 
Magnésieet de Samsun. En Asie Mineure comme dans tout l'empire 
ottoman, le tabac n’est l'objet que du commerce intérieur; mais il joue 
dans Orient un rôle tellement important parmi les besoins de pre- 
mière nécessité, que Pénorme consommation qui s'en fait peut figurer 
au premier rang parmi les ressources fiscales de la Turquie. Ce revenu 
pourrait devenir bien plus considérable sans l'influence pernicieuse 
de l'ancien régime financier dont le gouvernement ottoman, malgré 
tous ses efforts, n est pas encore anti à secouer complétement le 


joug. 


Biel que pliée hs des its climatériques moins favorables 


_ que celles de la région montagneuse, la région des plateaux se prête 


également à d'importantes cultures. Elle fournit aussi son contingent | 


| de céréales; seulemént, dans quelques localités, le terrain réclame 


l'assistance’ del l'engrais, et l’époque de la iii y est la même que 
dans l'Europe septentrionale, tandis que, dans toute l'Asie occiden- 
tale et méridionale, on peut récolter depuis le mois de mai jusqu’au 
mois de juillet. L'excellente qualité du: sol, la modicité de la main- 
d'œuvre qui, presque partout, ne se paie que 6 piastres ou environ 
30 sous la journée, n’en offrent pas moins à 4 production agricole 
sur les plateaux de l'Asie Mineure de précieuses facilités. On pourrait 


y recueillir d'immenses quantités de grains à des prix fort modérés; 


les localités les plus favorables à l’agriculture y sont : les plateaux de 
Koutaya, d'Isbarta, de Buldur et d’Eguerdir, et enfin une bonne partie 
des renflemens qui composent la partie septentrionale de la Lycie, et 
où les vastes, mais désertes plaines de Karayoukbazar et d'Elmalu pour- 
raïent être converties en riches champs de blé. L'étendue la plus con- 
sidérable de terrains susceptibles de culture qu'on puisse signaler en 
Asie Mineure, c’est, sans contredit, limmense plaine qui, à quelques 
interruptions locales près, s'étend NE en Karaman et les ramifications 
méridionales du mont Argée jusqu'au Sangarius et au lac salé de Tus: 


Téhly (l'ancien Tatta de Strabon). Cette plaine, qui a une surface de 


presque six cents milles géographiques carrés et qui comprend presque 
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toute la Lycaonie, n offre. qu’à peine cinquante li géographiques 
carrés de terrains cultivés : : c'est une vaste solitude, animée seulement 
à de larges intervalles par quelques tentes des tribus kurdes. 
Outre les céréales, la région des plateaux fournit encore deux autres 
produits, qui Doumraient devenir l'objet d'un commerce lucratif : le 
pavot et la plante tinctoriale connue dans l'Orient sous le nom. de 
 djéhri: c’est le rhamnus infectorius, cultivé également dans le midi de 
la France, à cause de la belle couleur jaune que donne le fruit de cet 
arbuste, fruit qui y est désigne vulgairement sous le Ron de graines 
d'Avignon. 
Le pavot (papaver TAN dette à la fabrication de l'opium, 
est cultivé dans presque toutes les parties de l’Asie Mineure; mais c’est 
particulièrement dans la région des plateaux que cette culture est. pra- 


tiquée sur une très grande échelle. La ville d’Afium-Karahissar peut 


être considérée comme le pays classique de la culture du pavot; toutes 


les vastes plaines qui environnent cette ville y sont presque exclusive- M 


ment consacrées. On ne saurait douter que, le funeste usage que les 
Chinois font de l’opium ne nuise grandement à l’agriculture de l'Asie 
Mineure, entravée par le développement. des plantations de pavots. 
Malheureusement l'intérêt de l’agriculture s’efface ici devant les. in- 
térêts du commerce anglais. L’Angleterre se livre. aujourd’ hui au 
trafic de l’opium avec plus d’ardeur et de succès que jamais; il semble 


que sa dernière guerre avec la Chine n’ait.eu pour but que de con- 


quérir à la Grande-Bretagne le droit d'empoisonner en masse les ci- 
toyens inoffensifs du Céleste Empire. Aussi, pour exercer ce mono- 


pole sur la plus large échelle et le garantir contre toute concurrence | J 


étrangère, l'Angleterre a consacré d'immenses capitaux à l’organisa- 


tion du commerce de l’opium, en le concédant comme droit exclusif 


à la Peninsular Company, créée en 1840 par un bill du parlement. Cette 
riche et puissante compagnie possède vingt-six bateaux à vapeur, dont 
plusieurs sontexclusivement destinés à recueillir danstoutes les échelles 
du Levant le précieux narcotique et à le transporter aux Indes. Smyrne, 


comme plusieurs autres échelles, a un agent de la compagnie qui y. es. 


réside constamment; un bateau à vapeur est exclusivement affecté au 
service entre Smyrne et Malte, où les cargaisons d’opium sont d’abord 
transportées : là, elles sont transbordées sur un autre bateau qui les 
dépose à Alexandrie; un troisième steamer les y reçoit et les transmet 
au Caire à un quatrième bateau, qui à son tour les achemine vers 
Suez, où enfin un cinquième bateau les transporte à Madras. En 1847, 


Smyrne seule a fourni à l’agent anglais qui y réside 400 tonnes (la Ed 


tonne à peu près à 1,000 kilogr.).ou 400,000 kilogr..d’opium. 
Le pavot est ordinairement semé à la fin de l’automne'et se récolte 
au mois de juillet; on en obtient le suc laiteux au moyen d’une. inci- 


À 
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sion circulaire pratiquée dans les capsules désignées en turc sous le nom 
de hachich; c'est ce suc qui constitue l’afium ou l’opium des Européens; 


on le laisse coâguler et on le pétrit ensuite en forme de galettes de 
quatre à cinq oks chacune; c’est sous cette forme que l'opium de 
l’Orient est livré au commerce. Sur les lieux, l’ok d’opium coûte de 


450 à 200 piastres (de 30 à 40 francs environ), tandis que la compa- 


gnie anglaise le revend ensuite en Chine à raison de 500 à 600 piastres 
l'ok, ce qui, déduction faite de tous ès frais de ir lui assure 


‘un bénéfice d'au moins 400 pour 100. 


Le djéhri est particulièrement cultivé à Konia et à Kaïsaria ; on le 


retrouve également dans presque toutes les localités volcaniques de 


l'Asie Mineure, car cette rhamnée affectionne singulièrement le sol ro- 


caïlléux composé des détritus des roches qui contiennent des sub- 
… Stantes feldspathiques et amphiboliques. Aussi une carte géologique 


de l'Asie Mineure permettrait-elle de désigner d'avance, et par la simple 


inspection, les localités favorables à la culture de cette Hits tinctoriale, 
qui sera quélque jour une source de grande richesse pour le pays. 
Dans l'Asie Mineure en effet plus que dans tout autre pays, les zones 
botariques se trouvant en relation intime avec les formations géolo- 
. giques, les simples teintes d’une carte géologique bien faite et munie 


d'indications hypsométriques signaleraient d'avance la distribution 


des plantes utiles, et. Fsipanrnent détermineraient les chances 
 qu'offrent Certaines régions pour certaines cultures, ce qui épargnerait 


au gouvérnement turc des tâtonnemens et des essais dispendieux, tant 
pour les produits du règne végétal que pour ceux du règne minéral. 
… Tous les rochers trachytiques dans les environs de Konia, d'Angora 


‘et de Kaïsaria sont couverts dé l’arbuste nommé djéhri, et, dans le vil- 
lage grec dé Silé (à six kilomètres de Konia), un superbe pic trachy- 


tique porte pour cette raison le nom de Djéhri-Dagh (la montagne du 
Djéhri). L’arbuste ést propagé par boutures; la bouture transplantée 
porte fruit la troisième année; la plante produit pendant trois ans, 
après quoi elle s’épuise et devient improductive, si on n’a pas soin de 
la greffer. Malheureusement la fructification est sujette aux plus 
grandes vicissitudes, et e’est là une source de graves mécomptes pour 
les planteurs de ce pays; très souvent l'arbre, après avoir parfai- 


tement fleuri, laisse tomber ses fruits avortés et dénués de toute ma- 


tière colorante. Il ne serait pas impossible que ces fréquens avortemens 
tinssent à des fécondations incomplètes ou défectueuses, et, pour remé- 
dier à ce mal, il faudrait peut-être faciliter les relations entre les fleurs 
femelles et mâles, car la plante dont il s’agit n’est pas hermaphrodite; 


- elle ne présenté pas la réunion des organes des deux sexes dans une 


seule fleur; ces organes sont au contraire répartis dans des peus diffé- 
rentes. 
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La plantation des nouvelles boutures du djéhri se fait au mois de 
mars, la récolte au mois de juillet. Le djéhri peut résister à un froid 
irès rigoureux sans réclamer l'usage d'aucune protection artificielle; | 
aussi-cette plante prospère-t-elle parfaitement à Kaïsaria, où pendant 
l'hiver le thermomètre descend fréquemment jusqu’à 45 degrés au- 
dessous de zéro (1). Dans l’état normal, un arbuste donne 60 oks de 
fruits frais ou bien 30 oks de fruits secs, mais on ne parvient le plus 
souvent à en récolter que 1 ok seulement; aussi, en moyenne, sur dix 
arbres, il y en a six qui ne donnent rien. Kaïsaria, avec'sa banlieue, 
produit annuellement 350,000 oks (environ 400,000 kilogrammes), ce 
qui, en évaluant l'ok à 20 piastres seulement, représenterait un Capital 
de 700,000 piastres. Or, le montant de la récolte aurait dû être à peu 
près de 10,500,000:0ks (représentant une valeur de 210,000,000piastres), 
si l’on avait pu découvrir un moyen de faire parvenir à leur matürité 
la totalité des fruits, résultat qui ne pourra être obtenu qu’à la suite 
d’une étude longue et consciencieuse faite sur les lieux par un bota- 
niste pratique versé dans la chimie organique. Il est d'autant plus à 
désirer que l’on cherche à garantir contre de telles vicissitudes la eul- 
ture du djéhri, qu’un avenir brillant est promis au commerce de cette 
. plante : lof du fruit ainsi nommé se vend déjà dans la péninsule ana- 
tolique à raison de 20 à 25 piastres le kilogramme, et la demande pour 
l'Europe est si considérable, qu’on est partout tenté d’abandonner les 
autres branches d'agriculture pour se consacrer à cette lucrative pro- 
duction. La plus grande quantité des fruits du djéhri est expédiée à 
Smyrne ou à Samsun, d’où on l’exporte en Europeet particulièrement 
en Angleterre. Toujours préoccupée d'explorer et de monopoliser à son 
profit les sources industrielles cachées dans le sein decet Orient qu’elle 
connaît mieux que personne, l'Angleterre entretient un consul à Kaïsa- 
ria, qui, indépendamment de sa mission politique, a pour tâche spéciale 
de favoriser l'écoulement du djéhri vers les Iles britanniques. Cette 
tâche est d'autant plus facile qu’à Kaïsaria, comme dans presque tout. 
FOrient, les agens anglais ont le champ libre, et qu’il leur suffit de 
prendre position sur un point du pays pour écarter tous les concurrens. 
L'élève du bétail se rattache encore à l’industrie agricole, et, parmi 
les produits de cette industrie dans l'Asie Mineure, je dois citer la 
chèvre d’Angora. Cette variété, émineniment locale, ne se retrouve 
dans aucune autre contrée. Ea laine longue et soyeuse de la chèvre 
d’Angora jouit depuis long-temps d’une légitime célébrité, non-seule- 
ment en Europe, mais aussi en Orient. Cette chèvre habite une région 
assez circonscrite, comprise entre la rive occidentale du Kizil-Ermak 


(1) On pourra s’en convaincre par des tables météorologiques qui, sous ma direction, 
se font à Kaïsaria par les soins du consul d'Angleterre, et qui présentent déjà une série. 
non interrompue de seize mois d'observations. 
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et une ligne tracée à l’ouest de ce fleuve, à peu près parallèlement à 
son cours, depuis Sevrihissar jusqu’au littoral septentrional de la mer 
Noire : cette région ainsi délimitée, qui forme un parallélogramme 
fort irrégulier dont l'étendue peut être évaluée à environ cinq cents 

milles géographiques carrés, est leseul domaine où la chèvre dite d’An- 

_gora puisse développer toute la richesse de sa toison; le moindre dé- 
placement occasionne une détérioration plus ou moins prononcée dans 
la qualité de la laine, et finit par amener une dégénérescence complète. 
Il est à remarquer que les troupeaux de chèvres qui paissent sur la rive 
orientale du Kizil-Ermak diffèrent déjà sensiblement de leurs congé- 
nères établis sur la rive opposée, et que, même dans le district étroit | 
que la nature semble avoir si inexorablement assigné à ce noble animal, 
on ne peut transférer une chèvre du village où elle est née à un village 
voishpsans l’exposer à être atteinte par une espèce de mal du pays. La 
chèvre d'Angora ne réclame d’ailleurs aucun soin particulier. L'usage 
de l’eau stagnante, le séjour dans des étables complétement fermées. 
sont, avec le changement de climat, les seules mfluences qui Jui soient 
réellement pernicieuses. Dans les hivers très froids, il n’est pas toujours 
aisé de concilier dans les étables l'aérage nécessaire à ces chèvres avec 
les soins exigés par la rigueur de la température. Il y a là un problème 
que les ignorantes populations de l'Asie Mineure n’ont point encore su 
résoudre, mais qui n ‘arréterait pas long-temps l’industrie européenne. 
Chaque année, à Angora, où le thermomètre centigrade descend quel- 

| quefois € à 40 ou 45 degrés, on perd untrès grand nombre de chèvres, 

. qu'on laisse Jlanguir pendant l'hiver dans des étables dépourvues de 

| toute toiture. Quand les pertes deviennent considérables, on les répare 
en faisant saillir les chèvres d’Angora par des boucs communs, ce qui 
donne pour résultat direct des chèvres un peu abâtardies, mais dont la 
race reprend toute sa pureté à la troisième génération. Le district ha- 
bité par la chèvre d’Angora de pur sang ne contient que de cinq cent 
àhuitcentmillesujets, chiffre comparativement minime, que d’habiles 
éleveurs décupleraient facilement en peu de temps. La laine magnifique 
fournie par cet animal pourrait devenir l’objet d’un commerce d'autant 
plus lucratif, que, soumiseaux procédés des manufactures européennes, 
elle se trouverait aisément élevée au niveau de la célèbre laine de Ca- 
chemire, qu’elle remplacerait alors parfaitement. La laine d’Angora 
aurait même sur la laine de Cachemire l’avantage de pouvoir être li- 
vrée à un prix infiniment plus modique, vu les frais de transport bien 
moins considérables. Or, l'Angleterre et la Hollande ont déjà démontré 

en-petit.cequi,sous ce rapport, pourrait être effectué en grand, puisque 
tout. le fil de laine d’Angora exporté dans ces derniers pays y est em- 
ployé à la fabrication des tissus qu’on revend ensuite en Europe sous 
le nom de châles de Cachemire, et qui trouvent même un excéllent 
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= débouché dans les colonies anglaises et hollandaises des Indes orien- 
tales. La chèvre d’Angora donneen moyenne 1: ok ou à pewprès 4kilog: 
de laine; on la tond au mois d'avril. La quantité moyennefournietan- 
mutlepobn par le district dont j'ai indiqué les limites, la ville d’Angora 
y comprise, peut être estimée de 350 à 400,000 oks, ou environ: 450 ou 
300,000 kilogrammes; sur cette quantité, 40,000 oks sontemployés dans 
le pays même à la fabrication du fil, dont on en retire 25,000; et qu'on 
exporte en Hollande; 8 à 10,000 oks de laine sont manufacturés dans 
le pays même et convertis en châles et tissus, dont l’exportation-est 
prohibée par le gouvernement ture, et qui ne sont consommés que dans 
l'empire; enfin, 300,000 oks, sous forme de laine brute; sont exportésen 
Europe ou plutôt en Angleterre, car une très petite quantité seulement 
de ces laïnes brutes pénètre en France par le port de Marseille, et en 
Autriche par celui de Trieste. Ce relevé est basé sur des renseignemens 
authentiques que je dois aux marchands arméniens d’Angora, de Se- 
vrihissar, Kastémouni, Tchengueri et autres localités, centres du com- 


merce des laines dans l’Asie Mineure. Il prouve suffisamment l'impor- 


tance que pourrait acquérir, dans l'intérêt du commerce extérieur de 
l’Anatolie, l'élève de la chèvre d’Angora, puisque, sur 350 à 400 oks 
de laine qui représentent le montant de la production annuelle, 340 à 
390,000 oks sont exportés en Europe, où l'Angleterre trouve moyen 
de revendre cette laine au poids de l'or sous s le titre ROIPERS de laine 
de Cachemire. 

On le voit, la région'des montagnes ctla région des plateaux offrent 
au travail agricole les conditions les plus favorables. Les céréales, les 
vignes, le tabac, le pavot, le djéhri, l'élève des bestiaux, sont pour l'Asie 
Mineure autant de sources de prospérité qu'il estraisé de rendre plus 
fécondes, en substituant aux procédés surannés de l’industrie orien- 
tale les procédés, les méthodes perfectionnées de l’industrie européenne. 
Ce n’est point pourtant à la surface du sol qu'il faut chercher les 
principales richesses de l'Asie Mineure. Les chaînes de montagnes qui 
la traversent en tous sens cachent dans leurs entrailles d’autres trésors 
qui sont restés trop ignorés jusqu’à ce jour. Ce que nous avons dit des 
produits agricoles de l’Asie Mineure a pu donner une idée de l'aspect 
général du pays; les ressources minérales de cette péninsule en feront 
connaitre la construction géologique. : 


IL. 


Les mines actuellement exploitées dans l'Asie Mineure sont au nom- 
bre de dix; à ces mines on pourrait en joindre sept que les mineurs 
turcs, rebutés par quelques obstacles insignifians, ont déclarées im- 
productives. Les sept mines inexploitées et prétendues improductives 
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sont: Falsa-Madène, Armutli-Madène (toutes deux sur le dittérlr de 
la mer Noire entre Samsun et Trébisonde); Balia-Madène et Aumia- 
Madëne (entre Mohalitch et Belikesri); Pulgar-Madène (sur la pente 
méridionale du Bulgar-Dagh ); Xorou-Madèéne (non loin de Trébisonde), 
et Boskar-Madène (près de Konia ). Les dix mines exploitées sont : Gu- 
much-Hané, Dénék-Madène, Akdagh-Madène, Guéban-Madène, Hadjikoi- 
Madène, Argana-Madène, Esséli:Madène, Kuré-Madène, Helva-Madène, 
et Bérékéthi-Madène. Parmi ces dernières mines, cinq fournissent de 
ds quatre du cuivre, une du plomb. 

Les données numériques relatives à la production des mines ne sont 
guère connues en Turquie que de quelques membres du gouvernement. 
Le relevé que je vais donner a été puisé à des sources que la connais- 
sance de la langue et un long séjour dans le pays ont seuls pu me 
rendre accessibles, et il rectifie en beaucoup de points les renseigne- 
mens ou défectueux ou complétement faux qu’on a recueillis en iii 
sur ce sujet. - 


| | PRODUIT ANNUEL DES MINES DE ASIE MINEURE ET DE L'ARMÉNIE. 
1 Dénék-Madène. . . . . . 156,436 oks. 40,000 drèmes. 


MNT SHOT Gumuch-Hané.. .. . . 17,520 67,680. 
- MINES D'ARGENT. Hadikoluin re iecete 134,976 147,456 
Poe MN TR PES or Akdagh- es des 449520 230,400 
| Guéban-Mädène. . . . . 142,350 160,000 . 
MINES DE PLOMB. L Bérékétli-Madène. ... 175,000 
| / nn MOD vai tal UU0 
.. MINES DE CUIVRE. # ot RATS 
ce Lu Madéue- Ur 1. 21012 
Loi à rare PP US 61,020 


. Il résulte de ce tableau que le produit annuel des mines de l'Asie 
Mineure est en nombre rond d’à peu près 1 ,800,000 oks ou 2,162,204 ki- 
logrammes de métaux dont : 


Argent 554,870 oks ou 693,589 kilogr. 
Plomb 175,000 oks ou 175,437 kilogr. 
Cuivre 965,520 oks ou 1,206,775 kilogr. 


1,695,390 oksou 2,075,801 kilogr. 


* Le total de ce produit représente une valeur de 15,959,846 piastres 
ou 3,755,210 francs. | 

Les proportions entre le minerai et le métal exploité sont ordinaire- 
ment, en Asie Mineure, pour le plomb 50 pour cent et pour le cuivre 
12 à 43 pour cent; mais les métallurgistes turcs ne parviennent jamais 
à séparer convenablement le métal du minerai. Il suffit de comparer 
les mines de l'Asie Mineure avec celles des autres provinces de l’em- 
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pire ottoman pour ARARENE LA qu’au point de vue de la production + 
métallurgique, la première place est due, entre toutes Les provinces | 


turques, à à l’Anatolie. ILest même permis d'assurer que cette péninsule | 


est, à l'exception toutefois de la Roumélie, qui est très rhe en ten 
de fer, la source presque unique de toutes les richesses métallic | 
la Turquie. Ni la Syrie ni l'Égypte n’offrent jusqu’à présent per y En 
tingent de quelque importance, et celui que fournissent les provinces 
de la Turquie d'Europe est bien inférieur à la produetion de l'Asie 
Mineure, car la mine la plus importante de la Roumélie, celle de 
Iskup-Madène où Karatova, ne donne annuellement que 4,000 oks de 
plomb et 60 oks d'argent. Les mines de Sidéré-Kapsé (près du mont 
Athos) et de Senguel sont complétement abandonnées, ce qui, au reste, 
ne prouve que contre l'incapacité des mineurs turcs (4). Néanmoins, en 
admettant même que ces mines fussent convenablement exploitées, la 
supériorité comme pays producteur resterait encore apquise à l’Ana- 
tolie. 

On a beaucoup parlé des sables aurifères de l'Asie Mineure, et on shit 
quelle est à cet égard la classique réputation du Pactole. Cette rivière, 
qui baigne la colline couronnée par les ruines de la fameuse Sardès, 
est presque constamment à sec pendant l'été, et: je n’y trouvai qu'un 
petit filet d’eau au mois de septembre; quelques lavages, à la vérité 
superficies, ne m'y ont donné que des traces à peine appréciables d’or. 
Je n’en ai trouvé dans aucune des rivières de l'Asie Mineure, en sorte 
que l'Égypte et la Roumélie sont les seules provinces de l'empire ot- 
toman où la présence des sables aurifères soit certaine, sans cependant 
être devenue encore l’objet d'aucune exploitation lucrative. En Rou- 
mélie, à une distance de sept heures de marche au nord-ouest de Sa- 
lonique, on voit des alluvions aurifères occupant une surface non in- 
terrompue de 48 milles géographiques; on observe aussi de semblables 
dépôts près du village Nigrita, situé à quatre heures de Serès; ces dé- 
pôts s'étendent de là jusqu’à Nevrokop; en soumettant au lavage les 
dépôts des vallées arrosées par le Karasou (l’ancien Strymon), je les 
ai presque tous trouvés plus ou moins aurifères, et les habitans de 
ces parages m'ont même assuré qu’on y recueillait quelquefois des pé- 
pites. Bien que tous ces dépôts eussent pu devenir parfaitement exploi- 
tables entre les mains des Européens, le gouvernement turc les laisse 
intacts, sans se douter même qu'ils sont l’objet d’une exploitation se- 
crète qui prive le fisc des avantages qu'il pourrait recueillir de la per- 
ception légitime des droits. Cette exploitation frauduleuse est soigneu- 
sement soustraite à la connaissance du gouvernement ottoman. Ce 


(4) La mine de Sidéré-Kapsé, dont le minerai consiste en galène argentifère fort 
riche, pourrait notamment devenir, entre les mains des Européens, très productive. 
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_ sont les Juifs qui s ‘occupent de ces lavages clandestins, dont le produit 
annuel peut être estimé à 300 oks d'or pur (environ 380 kilogrammes.) 
de confier au commerce intérieur des lingots dont on décou- 
vrirait l'origine illégale, les fraudeurs leur trouvent un débouché cer: 
_ tain, en les introduisant furtivement par la frontière autrichienne dans 
la Transylvanie, où ils les vendent aux Bohémiens de cette contrée. 
Les Bohémiens (Zigaener), connus aussi sous le nom de Neubauern, 
exploitent avec l'autorisation du gouvernement autrichien les sables 
aurifères qui se trouvent dans différentes localités de cette province, 
et, comme ils sont tenus de livrer le produit de leur industrie aux au- 
torités locales en raison d’un'taux convenu, l'or acheté aux Juifs frau- 
deurs de la Turquie est versé entre les mains des agens du gouverné- 
ment autrichien sous le titre de produit des lavages de Transylvanie. 
Au nombre des richesses minérales de l'Asie Mineure, il faut comp- 
ter, outre l'or, l'argent, le cuivre et le plomb, le sel et le charbon de 
terre. La production saline de Asie Mineure porte sur trois qualités 
de sel : le’ sel gemme, le sel lacustre et le sel marin. Les dépôts de sel 
semme les plus considérables se trouvent dans la partie du bassin 
du Kizil-Ermak comprise entre Kalédjik et Osmandjik, et ils y sont 
: l’objet d’une exploitation qui pourrait devenir infiniment plus luera- 
| tive, si les voies de communication ne faisaient complétement défaut 
| aux Brodudtouts: Lesellacustre forme des dépôts trés riches, non-seule- - 
ment dans le grand lac de Tuzgol (près de la ville de Kotchissar), qui 
| a 30 kilomètres de circonférence et n’est composé que d'une immense 
| masse de sel cristallim, mais encore dans les lacs nombreux qui éten- 
| dent sur tout le pachalik de Sivas une sorte de réseau. Le sel marin 
| enfin est exploité par Févaporation de l'eau de mer sur toute la côte 
occidentale de l’Asie Mineure. Ç 
Le charbon de terre de formation carbonifère n'existe point en Asie 
| Mineure. On n'y connaît, du moins jusqu’à présent, ce précieux com- 
| bustible que par des échantillons de lignite, soit tertiaire, soit secon- 
daïre. Les dépôts les plus considérables de lignite forment une bande 
| très allongée, mais étroite, le long du littoral septentrional de l'Asie 
| Mineure depuis Érégli jusqu'à Inéboli; cette bande, qui a environ | 
| 150 kilomètres de long sur 10 de large, n’est probablement que l’ef- 
fleurement local d'un vaste dépôt de lignite qui, interrompu çà et là 
par des éruptions trachytiques, continue à border le littoral jusqu’à la 
frontière russe. Les dépôts qui se trouvent entre Érégli et Amassera 
défraient la plus grande’et la plus productive exploitation de charbon 
de terre dont l'Asie Mineure soit aujourd'hui le théâtre. Le charbon 
de terre de l’Anatolie, sans pouvoir être comparé à la houille propre- 
| ment dite, surtout à la houille anglaise, n’en est pas moins d’une 
grande importance industrielle et peut être employé avec avantage 
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‘aux besoins de la navigation à vapeur. Le EAN de la. production | 
annuelle du charbon de terre dans le district compris entre. Érégli et 4 
 Amassera est de 44 millions d’oks ou 56 millions de kilogrammes, et, 
comme le charbon de ce district est le seul dans toute. l'Asie Mineure 
que l'industrie puisse avantageusement employer, il est permis, de 
considérer ce chiffre comme représentant la totalité de la masse de ce 
combustible que l'Asie Mineure verse annuellement dans le commerce; 
cependant ce contingent est très minime, comparativement à celui. 

que pourrait fournir la contrée, si tous les gieie de PAEADE qu lle: ren- 
ferme étaient réellement exploités. À 

Sous le rapport du mode d’exploitation des mines ” : minerai, on 
peut dire, sans-exagération, que les sciences du mineur et. du métal- 


lurgiste se trouvent en Asie Mineure, comme dans toute la Turquie, “ 


complétement à l’état d'enfance. La manière dont on exploite quel- 4 


ques-unes des mines principales de l'Asie Mineure nous donnera une 


idée des procédés usités dans toutes les autres mines de la Turquie, - 
car toutes, sans exception aucune, sont soumises au même mode d'ex- M 
ploitation: je choisirai pour exemple les mines Ritnées, dans les. mon- à 
tagnes de l’Alladagh et de Bulgardagh.. | 1 
Le rempart élevé de V'Alladagh, qui Line l'extrémité orientale du 4 
Taurus proprement dit, et qui‘sépare la Cilicie de la Cappadoce, ren- 
ferme plusieurs. mines situées soit sur le versant oriental du rempart 
(et parmi lesquelles les mines. de Déliktach sont les plus importantes), 
soit sur le versant occidental, où les dépôts métallifères se trouvent 
groupés au nombre de neuf! Le la proximité du petit village Bogaz- 
Koi, autrement nommé Eski-Madène. Ce village n’est composé que de 
cinq à six monceaux de pierres recouvrant autant de petites cavités 
noires et humides, dans chacune desquelles demeurent, accroupis- 


comme des quadrupèdes, trois ou quatre ouvriers demi-nus. Leur tâche 


consiste à recueillir le minerai qu’on leur apporte péniblement à dos 
d'âne des mines de la montagne; ils disposent.le minerai en tas au fur 
et à mesure qu'ils le reçoivent pendant les quatre ou cinq mois con- 
sacrés à ces travaux d'extraction. Les mineurs ne travaillent en eflet 


que durant l’été; la saison une fois close, tous les minerais accumulés « 


à Bogaz-Koi sont transportés aux usines de Bérékétli-Madène, situées 
à cinq heures de Bogaz-Koi, où l'on en effectue la fonte. Cette opéra 
tion se faisait jadis à Bogaz-Koi même; mais l’incurie des Turcs eut 
bientôt épuisé toutes les forêts voisines, ce qui les obligea de trans- 
férer les usines à Bérékétli-Madène, où probablement on ne: tardera 


point à se trouver à bout de combustible, car la coupe des bois sé ” * | 


pratique en Asie Mineure contrairement. à tous les principes. de l’art 
forestier, et les plus belles forêts sont menacées d'une ruine plusou 
moins prochaine, si ce vandalisme est, durant quelques années en- 
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core, livré à lui-même. La quantité de minerai déposée annuelle- 
ment à Bogaz-Koi, puis transportée de là à Bérékétli-Madène, peut être 
évaluée de’ 300 à 500 oks; le gouvernement paie aux fournisseurs 
31 paras (à peu près 2 sous par kilogramme) pour chaque ok de plomb 
pur; il en résulte que, tous frais d'exploitation et de fonte compris, 
l'ok de plomb revient au gouvernement à 2 piastres (10 sous). | 

Le Bulgardagh, qui n'est que la continuation de l'Alladagh, a plu- 
sieurs mines de galène éminemment argentifère; les mines qu'on y 
exploite aujourd’hui sont principalement situées sur le revers septen- 
trional; toutes ces mines, dont le nombre peut être évalué de huit à 
neuf, sont situées à peu de distance du village de Bulgar-Madène, qui 
se trouve au pied même du Bulgardagh. Elles ne consistent qu’en un 
certain nombre de trouées fort étroites dont, au premier abord, on 
‘aurait de la peine à deviner l'origine et la destination ces espèces de 
_ galeries percées dans la roche sont à peine accessibles à un ouvrier, 
ou plutôt à un enfant, car ce sont toujours des garcons de treize à 
quinze ans qu’on fait descendre dans ces trous obscurs, étroits, où le 
jeune mineur rampe sur le ventre muni d’une mauvaise lanterne, 
d’un sac et d'un marteau; après avoir rempli sa besace de minerai 

-ocreux qui se détache aisément, l’ouvrier revient haletant, épuisé, et 
il répète l'opération jusqu'à ce que la fatigue le force de se faire rem- 
placer | par un de ses camarades, qui ne peut entrer dans la galerie 
que lorsque le premier occupant s’est retiré, car il n’y a pas place 
pour deux. On a d’autant plus de peine à s ‘expliquer ce mode barbare 
_ d'exploitation, que la nature même de la roche qui renferme la galène 
se prête admirablement à un travail régulier, sans même réclamer des 

constructions dispendieuses que pourrait exiger la nécessité de se ga- 
rantir soit de l’irruption des eaux souterraines, soit des éboulemene. 
On n’a encore nulle part trouvé de l’eau dans les mines de Bulgardagh, 
et la nature de la roche, très solide, parfaitement homogène, ne né- 
cessiterait qu'un petit nombre de maçonneries ou de charpentes. 

_ Tous ces avantages naturels ne suffisent malheureusement pas pour’ 
donner à la production minière en Asie Mineure une impulsion appro- 
price à la richesse du sol. On y exploite les mines presque au hasard, 

et toujours au mépris des principes fondamentaux de la science. Les 
mines où l'extraction du minerai exige un ouvrage souterrain un 
peu compliqué, celles où commence à filtrer le moindre filet d’eau, 

celles encore où le gite métallifère manifeste quelque appauvrisse- 
ment, sont aussitôt abandonnées, et on va creuser un peu plus loin un 
petit trou qui ne tarde pas à être délaissé comme le premier. Aussi 
aucune mine en Asie Mineure n’a-t-elle été poussée au-delà d’une 
dizaine de mètres de profondeur,et le plus souvent on cesse de l’ex- 
ploiter avant même d’avoir atteint la partie la plus riche du gisement. 
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Ce travail dé âci percemens successifs dônne à état distt Hs 
nier de l’Anatolie un aspect des plus singuliers; on y voit desmontagnes 
entières sillonnées de taupinières qui représentent autant de mines. S 
Quant au véritable gisement du minerai, il demeure intact. Lor le L 
_ moment sera venu d'exploiter sérieusement les gîtes métallifères de “à 
l'Asie Mineure, il faudra considérer comme non avenus les travaux des 
mineurs turcs, et reprendre une à une toutes les mines er 
par ces derniers: comme impraticables ou épuisées. É 
Dans l'élaboration comme dans l'extraction des Kit à même 


PA 


ignorance barbare frappe de stérilité les opérations des mineurs turcs. an: 4 


J'ai visité les deux usines principales où s'opère la fonte des minerais 


extraits des mines d’Alladagh et de Bulgardagh, Bérékétli-Madène et 4 


Bulgar-Madène. Bérékétli-Madène est un assez grand bourg où lon à 
organisé dix fourneaux, placés au nombre de deux ou trois dans des 
masures presque säns toit et sans fenêtres (1); remplis de boue et de 
décombres de toute espèce, ces fourneaux ne sont qu’un assemblagé 


informe de grands cailloux juxtaposés sans ciment; ils se démanti- 


bulent et se détraquent constamment, et doivent être reconstruits où 
remaniés après chaque opération. Les usines de Bérékétli-Madène four- 
nissent annuellement de 200 à 250 oks de plomb pur (ou du moins 
censé tel); on obtient ordinairement 5 à 700 oks de plomb sur 1,000 bat- 
mans (2) de minerai; mais cette proportion va toujours en diminuant, 
car il y a cinq ou six ans seulement que 4,000: batmans va: minerai 
donnaient 4,000 oks de plomb. | R 

Bulgar -Madène ne consiste qu’en une vingtaine de PA NEMS Habnées 
par des cents ouvriers, tous exclusivement Grecs, employés à l’opé- 
ration de la fonte du minerai de galène fourni par les mines du Bul- 
gardagh; cette fonte s'effectue dans trois fourneaux construits sur le 
modèle des fourneaux de Bérékétli-Madène. La tâche difficile de sépa= 
rer l'argent d’avec le plomb, confiée à des hommes complétement étran- 
gers aux premières notions de la métallurgie ou de la chimie, ne 
s’'accomplit jamais sans un déficit considérable. L'argent est coulé en 
plaques de 3 à 5 oks chacune! La galène que l’on fond à Bérékétli-Ma- 
dène est tellement riche, que, malgré l’imperfection des procédés mé- 
tallurgiques, on obtient de 2 à 3 drèmes d'argent de chaque ok de 
minerai (6 à 9 grammes par kilogramme), ce qui donne un montant 
annuel de 3 à 500 oks. Les propriétaires des minerais fournis aux mines 
de Béréketli-Madène reçoivent du gouvernement 32 paras pour chaque 
drème d'argent, ou environ 30 centimes pour 3 grammes. 

Parmi les usines de l'Asie Mineure, il en est une seule à laquelle ne 


(1) Noilé parlons ici, bien entendu, d'ouvertures servant de fenêtres, car l'usage de 
vitres est inconnu is la plus gr ae partie de l'Asie Mineure. 
(2) Le batman renferme 28 oks, et équivaut par conséquent à environ 30 kilogrammes. 
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sauraient s'appliquer les observations précédentes, car elle est orga- 
nisée sur un pied européen. | Créée par des Européens, elle a été diri- 

gée jusqu’à ce jour par des i ingénieurs autrichiens; c’est le bel établis- 
_ sement de Tokat. Cette usine. a été construite il y a huit ans par M. de 
Pauliny, ingénieur en chef des mines autrichiennes. C’est un édifice 
spacieux, situé à un quart de kilomètre de la ville de Tokat, et ren- 
fermant trois fourneaux à réverbère dans lesquels s'opère la fonte des 
minerais de pyrite de cuivre fournis par les mines d’Argana-Madène 
_ à l'état de cuivre brut. Les procédés employés pour en extraire du 
cuivre raffiné sont parfaitement conformes aux procédés usités en Eu- 
rope; ils n’en diffèrent qu’en un point: c’est qu’on ajoute un peu de 
plomb oxydé à la matière en fusion quand l’œuvre de l'oxydation et 
| de la scorification. est terminée. Le cuivre métallique se trouve ainsi 
| réduit à l'état d’oxydule, dégagé de toutes les substances étrangères 
| qui passent dans la scorie à l’état de fer oxydulé. Une étrange préten- 
tion du gouvernement turc motive ce procédé, que je n’avais encore 
nulle part. observé en Europe. Le gouvernement ottoman exige que le 
cuivre-lui soit livré en barres dont la structure intérieure offre une 
parfaite homogénéité; or, c’est un fait bien connu de tout métallurgiste 
pratique que, lorsque le cuivre oxydulé se trouve coulé en barres, il 
| acquiert, à la suite d’un refroidissement inégal , une texture plus ou 
moins poreuse ou fibreuse, ce qui, dans aucun pays du monde, ne 
constitue une imperfection réelle, mais ce qui paraît intolérable au - 
gouvernement turc. Pour remédier à cet inconvénient imaginaire, 
M. Haas, directeur de l’usine de Tokat, a dû chercher un moyen de 
donner aux barres cette homogénéité et cette élégance de surface re- 
quises par le gouvernement ture, et il a atteint son but, bien qu'aux 
dépens de la qualité intrinsèque du produit, par l'addition du plomb 
oxydé au pyrite de cuivre. Voilà donc encore le fond sacrifié à la 


| forme. 


Le cuivre coulé en Here est. soumis dans le même établissement 
_ au procédé de la désoxydation par l'effet du charbon. L'opération du 
raffinage est alors terminée, et le cuivre ainsi épuré ne le cède pas aux 
cuivres européens les plus estimés. Le minerai d'Argana-Madène pos- 
sède même une qualité qu’on retrouve rarement dans celui des autres 
pays, l'absence complète de ces substances antimoniales ou arsenicales 
dont l’expulsion exige, dans la plupart des mines d'Europe, tant de 
travaux et de si pénibles efforts. Quant à l'élimination du soufre et du 
fer, les deux seuls alliages que renferment les minerais de cuivre d’Ar- 
gana-Madène, elle s'effectue aisément par la voie de l’oxydation. 

En évaluant le batman à 10 je (environ 43 fr.) (4), la quan- 


{1) L'ok de cuivre coûte à rar Si leu 30 piastres. 
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tité de cuivre Serre par Tokat représente une cal de 3 ,150,000 à 3 
10,105,000 piastres (environ 811,761 à 2,435,283 francs). Toutefois les 
frais dè production réduisent considérablement le bénéfice obtenu. On 
s'explique même difficilement l’exiguïté de ce bénéfice, rapprochée de 
l'étendue et de l'abondance des gîtes cuprifères d'Argana-Madène! les 
plus riches peut-être du monde entier. Ce vaste nid de pyrites inter 
calées dans un calcaire de transition n’est encore en effet qu ’imparfai- L 
tement connu. La partie de ce gîte aujourd'hui exploitée présente en 
surface une étendue de 6 kilomètres dans la direction de l'ouest à l’est, M 
et ce n’est sans doute qu’une faible portion de cette masse colossale) « 
Quant à la longueur de l'axe vertical du gîte d'Argana-Madène, elle 4 
est complétement ignorée; dans tous les cas, il paraît que la. partie D 
centrale du nid est composée de pyrites qui renferment au moins de 
30 à 40 pour 400 de cuivre. Malheureusement plusieurs causes para= 
lysent le développement des travaux d'exploitation d’une mine qui 
aurait pu être pour le gouvernement turc une source intarissable de 
richesses. Parmi ces causes, il faut placer au premier rang lorga- 
nisation vicieuse de l'administration des mines. Privé/du concours 
d’agens éclairés, le gouvernement est forcé d'accepter presque sans 
contrôle le minerai qui lui est fourni par des entrepreneurs ignorans, 

auxquels les mines d’Argana-Madène sont affermées. Ce minerai est 


d’abord soumis à un grillage fort incomplet sur les lieux! mêmes de à 


: l'extraction, puis transporté à grands frais aux usines de Tokat, où la 
même opération doit être répétée, faute d’avoir été conduite conve= 
nablement à Argana-Madène. Il en résulte naturellement une consom= . 
mation tout-à-fait inutile de combustible et de temps, et, qui plus est, 
des frais gratuits de transport, puisque toutes les substances que le 
prétendu grillage effectué à Argana-Madène aurait dû séparer du cuivre 
brut envoyé aux usines de Tokat y sont transportées, et cela à dos de 
mulet et de chameau. L’espace qui est parcouru ainsi avec cet inutile 
surcroît de poids est de plus de quatre-vingts lieues, ce qui exige au 
moins dix à quinze jours de marche. En adoptant donc comme moyenne 
le chiffre de 600,000 kilogrammes pour la masse de cuivre brut qui 
arrive annuellement d’Argana à Tokat, et qui ne contient que 25 pour : 
100 de cuivre pur au lieu de 80 à 74 pour 100 qu'elle auraït dû contenir 
à la suite d’une bonne concentration , oh peut admettre que le tiers de 
cette masse, c’est-à-dire 200,000 kilogrammes, fait chaque année un 
voyage dispendieux; or, comme l’usine de Tokat existe depuis dix an- 
nées environ, la quantité des matières minérales qui yont été‘inutile- 
ment transportées pendant ce laps de temps atteint le chiffre énorme 
de 2 millions de kilogrammes, ce qui représente une somme très con- . 
sidérable qu’on peut regarder comme entièrement perdue. | 

Il est vrai qu’en 1846 le gouvernement turc chargea des ingénieurs 
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autrichiens de l'organisation des travaux d'exploitation de la mine 
d'Argana; comme de raison, les ingénieurs auxquels cette mission 


avait été confiée jugèrent Épiiennite de jeter les bases de l'édifice 


ayant de vouloir en tirer les revenus: en conséquence, ils se mirent à 
percer à la profondeur requise des galeries d'écoulement, afin de pro- 
téger contre l'invasion des eaux tous les travaux présens et à venir; 


mais ces allures méthodiques ne pouvaient convenir au gouvernement 


turc, qui demandait avant tout et sans délai une bonne quantité de 
cuivre. Aussi se hâta-t-il de congédier les ingénieurs dès que le terme 
de leur engagement fut expiré, et il n’eut rien de plus pressé que de 
remettre les travaux entre les mains des Arméniens; ceux-ci abandon- 
nèrent immédiatement les ouvrages commencés par les infidèles, et 
rentrèrent dans l'ancienne voie. Aujourd’hui le plus riche dépôt cu- 
prifère du monde est dans un état déplorable. 

Par ce que j'ai dit des procédés métallurgiques usilés en sie Mi- 


neure, on peut apprécier la nature des métaux qui sortent des usines 


turques et les pertes immenses qu'ils y subissent. En moyenne, on 


peut'admettre que dans la fonte et le raffinage de l'argent, du cuivre 


et du plomb, les métallurgistes turcs perdent 32 pour 100 sur le pre- 
mier, 12 pour 100 sur le second et 40 pour 100 sur le troisième; or, 


comme l'Asie Mineure fournit annuellement 693,589 kilog. d’arg ént. 


A7TS 497 kilog. de plomb, et 1,206,775 kilog. de cuivre, il s'ensuit que, 
chéqué année, on y perd dans les usines, en hombré rond, près de 
200,000-kilog. d’ argent, plus de 100,000 kilog. de cuivre, el plus de 
40, :000 kil. de'plomb, ce qui, pris ensemble, fait une perte annuelle 
deplus de 300,000 kilogr. de métaux; et, comme le montant annuel 
de tous les produits métalliques de l'Asie Mineure en argent, cuivre 
et plomb est de 2,075,801 kil., on voit que les brodée. de la fonte 
occasionnent Midtiellement un déficit au-delà du cinquième du chiffre 
total de la production! Que dirait-on en Europe si, sur 100 kil. d’ar- 
gent que renfermerait un minerai, plus de 20 kil. de ce métal étaient 
perdus dans l'opération métallurgique (1)? Que dirait-on si, pour pro- 
duire 100,000 kil. de métaux (cuivre, argent et plomb), on devait en 
perdre plus de 20,000 kil.? Et cependant telles sont relativement les 
pertes qu’entraine Denon vicieuse des richesses métalliqués de 
l'Asie Mineure. 

Bientôt peut-être le nombre de ces richesses se sera encore notäble- 
ment accru, el tout porte à croire que l'Asie Mineure contient de vastes 
gisemens d'été, En ce moment, l'émeri ne nous arrive guère que 
des Indes Orientales, et il n’a jusqu’à ce jour été trouvé en Europe que 

(1) En Autriche, où les procédés métallurgiques n’ont pas encore atteint le même degré 


de perfection qu’en Angleterre ou en pre, » on ne perd dans la fonte des minerais een 
tifères que 5 kilogrammes sur 100. 
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dans une seule calté, l'ile de Naxos, car l'émeri d'Ochenikopt, enSaxe, | 
ne se présente qu’en petites quantités; aussi, le prix de l’émeri est-il 
très élevé. En 4826, la tonne d'émeri (4, 000 kil.) valait 125 francs; 
mais, depuis l’année 1834, où le gouvernement hellène afferma la mine 
de Naxos, le prix à haussé jusqu à 500 et même 700 francs la tonnes . 
les concessionnaires de la mine ne fournissaient à dessein qu’une 
quantité très restreinte d’émeri, afin de soutenir les prix à la même 
hauteur, et le contingent de Naxos se réduisait ainsi à 4,200 ton., tan- 
dis que la mine, qui est fort riche, eût pu en donner le triple. Depuis « 
quelques mois, le gouvernement héllène a cédé le monopole à de-nou- 
veaux antréprénêurs., En attendant, il se prépare, en Asie Mineure, une 
redoutable concurrence à l'exploitation des mines de Naxos; déjà! 
en 1846, on m'avait montré, à Smyrne, quelques morceaux de mitietl 
trouvés à Samos et près d’Ainé-Bazar, minerai que je reconnus pour 
de l’émeri; depuis, mon attention s’est portée particulièrement sur ce « 
précieux minéral, et j'ai eu la satisfaction d’en découvrir un gisement 
de près de deux kilomètres de long dans le sandjak (province) de Moula; 
j'ai la certitude que toutes les montagnes voisines contiennent de 
l'émeri, et je ne doute pas que l'Asie Mineure ne compte d'i a à peu 
d'années une nouvelle source de richesses (1). | 

À propos des mines d’ Argana-Madène, j'ai déjà signalé rit 4 
uns des inconvéniens du régime administratif auquel le’travail des 
mines est soumis en Turquie. La question soulevée par ces incOnvÉ- 
niens est trop grave pour que je n’y revienne pas. Tous les sujets ot- 
tomans, sans différence de religion ni de races, sont libres d'éxploiter | 
des mines; mais la loi refuse formellement ce droit aux étrangers. Tout 
individu qui découvre un gîte métallifère, et qui veut s’en assurer “ 
l'exploitation, est tenu d’en demander la concession au gouvernement, « 
qui la lui accorde à un terme dont le minimum est de dix et le maxi- 
mum de vingt années. Après l'expiration de ce terme, l'exploitant qui 
désire continuer ses travaux doit demander le renouvellement de sa 
concession, et le gouvernement répond à cette demande, s’il le juge à 
propos, par l'octroi d’un nouveau firman. Les concessions imposent 
l'obligation : 4° de payer âu gouvernement 20 pour 400 des produits 
de la mine exploitée; 2 de verser entre les mains des autorités insti- 
tuées à cet effet le montant du minerai obtenu, car la fonte de ce der- 
nier est sévèrement interdite aux particuliers; — le gouvernement 
seul a le droit de faire les opérations métallurgiques, dontAlsup- 
porte aussi tous les frais. Après l'élaboration des métaux, le gouver- 


ne 


(1) Voyez sur ce sujet, dans les Comptes rendus des séances de l’Académie des 
Sciences, année 1848, n° 735, page 105, un travail publié sous ce titre: Lettre de M. de 
Tchihatchef à M. Élie de Beaumont sur le gisement de l'émeri en Asie Mineure. Con- 
stantinople, 1848. | 
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nement prélève d’abord le: droit de 20 pour 100 et paie ensuite aux 
: du minerai la valeur des produits qui en ont été extraits, 

valeur fixée d'avance: c'est ainsi que le cuivre est payé à raison de 
5 piastres le batman (environ 22 sous les 28: kilog.), l'argent à raison de 
321paras le drème (environ 2 sous.les 3 grammes), le plomb à raison de 
34 paras 1 l'ok. Malgré le mode barbare d ‘exploitation usité en Asie Mi- 
meure, le gouvernement turc parvient cependant à obtenir des mines 
de-ce pays un revenu net assez considérable. Des recherches assidues et 
persévérantes m'ont mis à même de percer à cet égard le voile qui dé- 
robe aux yeux des voyageurs européens tout ce qui a rapport à l’état 
des finances de la Turquie. En comparant tous les renseignemens que 
j'ai-été à même de recueillir sur les lieux, j'ai réussi à découvrir le 
chiffre réel du bénéfice net qui, déduction faite. de tous les frais et dé- 
penses, est réalisé par le gouvernement turc sur les mines de l'Asie Mi- 
| meure;.ce chiffre est d'environ 2,500,000 francs, et, comme le montant 
| annuel de la recette brute est estimé à environ 4 «000 ,000 de franes, le 
gouvernement recueille, on le voit, un bénéfice dé plus de 50 pour 100. 
Ce fait est très remarquable, car il prouve d’une manière péremptoire 
tout à la fois l'extrême richesse des mines de l’Asie Mineure et la fa- 
cilité qu'il y aurait d'en augmenter considérablement la valeur pro- 
ductive, si,.en Turquie, les Européens pouvaient prendre part à l’ex- 
ploitation des gites métalliferes. Or, l'époque où cette participation sera 
possible n’est certainement pas éloignée. IL y a déjà quelques mois que- 
la question de la liberté d'exploitation se débat dans le sein du conseil 
des mines de l'empire turc. : 

Dès ce moment, on se relâche beaucoup vis-à-vis des étrangers de 
l’ancien système d exclusion. On leur accorde assez aisément le droit 
de propriété territoriale, surtout à Constantinople, ce qui, il y a quel- 
ques années seulement, eût été considéré comme une infraction fla- 
grante aux lois du Koran. Aussitôt que les dernières barrières qui 
écartent des étrangers de la Turquie seront tombées, aussitôt que l’Eu- 
rope sera parvenue à se rendre compte de l’immense produit que pour- 
raient fournir les mines turques exploitées selon les principes de la 
science, une nouvelle ère industrielle commencera pour l'Asie Mi- 
_ neure. L'affermage des mines de cette péninsule pourrait devenir, 
entre les mains des capitalistes européens , l’objet d’une magnifique 
spéculation. Le gouvernement turc hésiterait d'autant moins à l’en- 
courager, qu'il fait de presque toutes les branches des revenus pu- 
blics un objet de concession, et si un capitaliste quelconque, lui de- 
mandant la concession des mines de l'Asie Mineure, s’engageait à lui 
payer une rente annuelle supérieure au chiffre du revenu actuel, le 
divan s’empresserait certainement de souscrire à de telles condi- 
{ tions, car il sait que le mode actuel d'exploitation ne lui permet guère 


un 
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d espérer un ape rotin dé bénéfice. Favorable au gouvernement À 
turc, cet: arrangement le serait bien plus encore au concessionnaire, 
car, en admettant qu’une exploitation rationnelle, exécutée sur une É 
échelle beaucoup plus grande et à l'aide de procédés: plus efficaces, 3 
quadruplerait le produit des mines de l'Asie Mineure, hypothèse qui, 
certes, est fort modeste, le montant annuel de ce produit (qui est ac- 
tuellement de 4,000,000 de francs) serait de 16,000,000 de francs} et, « 
si le concessionnaire cn l'affermage au prix de 5,000,000 de francs, | 
son bénéfice serait de 7,500,000 francs, le bénéfice obteñd par le gou- 
vernement ture étant à peu près de 50 pour 100. Or, que l’on réflé- « 
chisse à l'énorme développement que pourrait prendre l'exploitation . 
des gîtes métallifères de l'Asie Mineure entre les mains de l’industrie 
européenne, et on reconnaîtra bientôt que l'exploitation de ces mines 
assurerait au concessionnaire européen un bénéfice bien supérieur à" 
celui que retire un célèbre banquier des mines de mercure.de l'Es- 
pagne. D'abord, les mines de mercure de l'Espagne ne donnent pas « 
un bénéfice net de 50 pour 400, comme les mines de l'Asie Mineure; « 
ensuite, le gouvernement turc, moins versé dans ces sortes de ques- 
tions que tout autre gouvernement, est naturellement porté à éta- 
blir la valeur des mines qu’il concéderait sur la base de sa recette 
actuelle, sans tenir compte de l'influence exercée sur cette recette par. 
sa propre incapacité. Le gouvernement turc croirait donc avoir fait 
une excellente affaire en acceptant un bénéfice un peu supérieur à « 
celui qu’il réalise aujourd’hui, et on comprend'sans peine que l'admi- «« 
nistration ottomane est la seule en Europe avec laquelle des. spécuie 
teurs puissent traiter sur un pied aussi avantageux. | 

La nature, on le voit, a été prodigue envers l’Asie Mineure; elle lui A 
a tout donné, richesses agricoles et richesses minérales. On se de- 
mande comment un empire qui compte parmi ses provinces un si 
riche territoire occupe aujourd’hui dans le monde un rang si peu 
digne de son glorieux passé. Le mot de cette énigme est dans l'orga- 
nisation vicieuse de l'administration turque: Déjà on.a pu voir com- 
bien le régime auquel est soumise l'Asie Mineure nuit au développe- 
ment de sa prospérité matérielle. Il me reste à traiter cette question 


d’un point de vue plus large et dans ses rapports avec la prospérité 
générale de l'empire ottoman. | nt ES | 


: PIERRE DE TCHIHATCHEF. 


(La seconde partie au prochain n°.) 


| SESSION DU CONSEIL GÉNÉRAL 
DE L'AGRICULTURE 


DES MANUFACTURES ET DU COMMERCE POUR 1850. 


| Arte ; Tes 


| Péidaht die . questions Hdintes qui portent avec lies stit 
notre avenir se débattent à l'assemblée nationale, une autre assemblée 
plus calme, moins bruyante, occupée de quéstions moins redoutables, 
vient de siéger pendant plus d’un mois au palais-du Luxembourg. 
_ Cette assemblée qui, par le lieu de ses séances, la composition de ses 
membres et la physionomie sérieuse et réfiscbié de ses discussions, a 
rappelé à tous les esprits l’ancienne chambre des pairs, a reçu le nom 
de conseil général de l’agriculture, des manufactures et du commerce. 
Nous sommes loin de croire qu’il y'ait là réellement le principe d’une 
seconde chambre : la France en est pour long-temps, nous le croyons 
du moins, au régime d’une chambre unique; mais, si une seule assem- | 
blée démeure chargée de résoudre et de décider, d’autres peuvent uti- 
lement préparer le travail de cette unique représentation de la souve- 
raineté nationale, qui, forcée de faire face en même temps à tant de 
nécessités pressantes et diverses, ne peut pas approfondir également 
toutes les matières. Ce travail de préparation était déjà fait au point 
de vue législatif par le conseil d'état; il vient de l’être au point de vue 
des intérêts matériels du pays par le conseil général. 

Ce n’est pas la première fois qu’une semblable réunion est convo- 
quée à Paris, mais elle a eu lieu cette année avec plus de solennité 
que par le passé et dans des conditions toutes nouvelles. Ainsi que Va 
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et le RAR me commerce dans son rapport au préaitet de la 
république, le dernier gouvernement était déjà dans l'usage de réunir 4 
à des époques déterminées les représentans des grandes industries du. 
pays pour prendre leur avis sur les questions suscitées par l’état de la M 
législation agricole, industrielle et: commerciale, et par les change- | 
mens inévitables que le temps amène dans la situation des forces pro- … 


_ ductives. Certes, le moment était venu aujourd’hui ou jamais | de 
prendre de nouveau l'avis des intéressés. À la suite des événemens 
dont la France et l’Europe ont été le théâtre depuis deux années, tout 
a été changé dans les conditions générales de l’agriculture, des manu- 
factures et du commerce, et ces bouleversemens dans l'assiette de la 


production nationale comme dans le reste de la constitution du pays 
appelaient un examen spécial. La dernière session de cette assemblée 
avait été fermée le 15 janvier 1846; la précédente avait eu lieu en 1841 : — 


c'était purement et simplement renouer la tradition que MPOnTOS 
quer une nouvelle pour 1850. 


Une seule modification a été introduite cette année ad l'institu- 
tion, mais elle est fondamentale. Il n’y avait pas eu jusqu'ici d’assem- 
blée unique portant le titre de conseil général; l’agriculture, les manu- 


factures et le commerce étaient représentés par trois conseils spéciaux 
délibérant à part, et exprimant Les vœux et les besoins d’une branche 
particulière du travail national, sans les coordonner avec ceux des 
deux autres grandes industries. Le gouvernement actuel a pensé, et 


selon nous avec raison, que ce mode de délibération distinct et séparé 


avait de graves inconvéniens, qu’il semblait admettre une sorte d’an- 


‘tagonisme ou du moins de séparation entre des intérêts qui sont en. 


réalité solidaires, que, comme il n’y avait qu'une France travaillant 


et produisant sous toutes les formes, il ne devait y avoir qu’une seule 


représentation de la nation lbovicueé, Telle est en effet la vérité des 


faits; l’agriculture ne peut pas avoir de véritables besoins contraires à 


ceux des manufactures et du commerce; ceux-ci, à leur tour, ne peu- 
vent pas avoir d'intérêts réels opposés à ceux de Fgricultute: au pre- 
mier abord, ces trois tendances paraissent différentes, mais, au fond, 


elles convergent toutes vers le même but, le développement en com-. 


muun de la richesse matérielle du pays, et telle est la perpétuelle union, 
la fusion intime et nécessaire de ces trois grandes fractions d’un même 
tout, que l’une d'elles ne peut prospérér ou décliner sans que les deux 
autres ne la suivent. 

Il était d'autant plus à propos d'’insister avion hui sur cette idée 
si simple de la solidarité de toutes les industries nationales, que des 


idées contraires s'étaient fait jour depuis quelque temps, notamment 


parmi les agriculteurs. Comme il faut avoir quelque chose à repro- 
cher au dernier gouvernement pour expliquer et justifier sa chute, 
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quelques hommes, animés d’ailleurs des meilleures intentions, ont ima- 
giné de Vaccuser d’avoir trop favorisé le développement industriel et 
commercial aux dépens de l'agriculture. C'est encore là une de ces er- 
reurs comme il y en avait tant qui se dissipent peu à peu. L'agricul- 
ture française n’a jamais été aussi florissante que sous ce gouvernement 
qui l’a, dit-on, tant délaissée. Qu'on se demande quelle était la valeur 
des terres il y a vingt ans, quelle était, à la même époque, la pro- 
duction agricole, et que l'on compare avec la valeur des terres et l’état 
de la production agricole en 1847, on verra si jamais industrie a fait 
de pareils progrès dans le même temps. C’est que le développement in- 
dustriel et commercial d’un pays ne peut avoir lieu sans provoquer 
un développement correspondant dans son agriculture; il y a plus, 

c'est que l’agriculture ne peut se développer rapidement qu’autant que 
l’industrie et le commerce se développent aussi; car, en toute chose, 
_ce qui fait la richesse d’une production, c’est l'étendue de ses débou- 
_chés, et l'industrie et le commerce fournissent en prospérant des-dé- 
bouchés toujours nouveaux à ne sem qui en fournit à son tour à 
leurs produits. 

Le gouvernement actuel aurait pu profiter, au point de vue politi- 
que, de cette injustice répandue encore dans un grand nombre d'’es- 
prits : il ne l'a pas voulu. Nous devons l’en féliciter. Rien n'est plus 
véritablement politique que la bonne foi. L'agriculture française se 
trompe si elle croit pouvoir! séparer sa cause de celle des autres indus- 
tries; tant que toutes ne se rélèveront pas à la fois, l’agriculture res- 
tera dans la gène. Elle doit comprendre maintenant ce qu'elle perd 
depuis deux ans à ce brusque temps d’arrêt dans le mouvement indus- 
triel et commercial. Jamais expérience ne fut plus frappante et ne dut 
être plus instruètive. S'il y a une sorte de denrées dont la vente puisse 
paraître à l'abri des vicissitudes des révolutions, c’est à coup sûr le 
blé, la viande, le vin, la laine, tout ce qui sert à la satisfaction des pre- 
miers besoins des hommes; nous voyons cependant que ces produits, 
dont la consommation quotidienne semble de toute nécessité, refluent 
sur les marchés depuis que le commerce et l’industrie ne fournissent 
plus avec la même abondance les moyens d'échange, et les prix su- 
bissent un avilissement continu qui fait avec juste raison le désespoir 
des cultivateurs. Il n’y a qu’un moyen, qu’onle sache bien, de relever 
les prix, c’est de rouvrir les débouchés, et ces débouchés. ne se rou- 
vriront qu’autant que le commerce et l'industrie auront pris un nouvel 
essor; Car ce ralentissement de la consommation, qui produit tant de 
souffrances, n’a d’autres causes qu’une interruption dans la produc- 
tion et par suite dans l'échange. 

C’est donc, à notre avis, par un juste sentiment des intérêts géné- 
raux et de l'intérêt agricole en particulier que le gouvernement a voulu 
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fondre en un seul les trois conseils qui avaient fonctionné à part jus- 
qu'ici. Il a voulu en même temps augmenter le nombre de leurs mem- 
bres, et il l’a porté à 236, divisés ainsi qu’il suit : 86 propriétaires et 
agriculteurs, représentant chacun un département, et nommés, à dé- 
faut de chambres électives d'agriculture, par le ministre, plus 10 mem- 
bres choisis en dehors. de la représentation départementale et chargés 
de représenter les intérêts les plus généraux, total pour l’agricul- 
ture, 96; 31 industriels nommés par les chambres consultatives des 
arts et rannfactures des départemens, plus 8 membres désignés en de- 
hors par le ministre, total pour les manufactures, 59; 65 commerçans 
nommés par les chambres de commerce des départemens, plus 8 mem- 
bres désignés en dehors par le ministre, total pour le commerce, 73; 
enfin, 8 membres chargés de représenter spécialement l'Algérie et les 
colonies. On voit que l'élection et la désignation ministérielle ont par- 
ticipé à peu près également à la formation du conseil: 120:membres 
ont été choisis par le gouvernement, 416 sont le produit de l'élection. 
Quant à la proportion dans la représentation des trois intérêts, elle a 
été généralement acceptée comme aussi exacte que possible; en même 
temps, il a été décidé que les discussions seraient publiques, et non 
plus à huis-clos comme par le passé. 

Cette assemblée de 236 membres, choisis parmi les renréentaé les 
plus éminens de la propriété,et du travail, ne laissait pas, quand elle 
s’est réunie, que de former un ensemble assez imposant. Presque tous 
les membres désignés pour l’agriculture ont été pris parmi les'prési- | 
dens des sociétés d'agriculture des départemens; on remarquait dans 
le nombre plusieurs anciens ministres, tels que MM. Decaze, de Gas- 
parin, de Tracy, Passy, Tourretet Lanjuinais, ainsi que les mémbres 
les plus importans de l’ancien conseil d'agriculture. Toutes les grandes 
industries françaises avaient envoyé aussi leurs chefs les plus connus; 
et, parmi eux, les principaux membres des anciens conseils dés manu- 
factures et du commerce. Un grand nombre d'anciens pairs, d'anciens 
députés, rattachaient cette assemblée à celles qui ont. disparu dans la 
catastrophe de février, et près de cent membres de l’assemblée natio- 
nale actuelle y représentaient la nouvelle société politique. Parmi eux, 
figuraient M. Dupin aîné, président de l’assemblée nationale, et'un des 
vice-présidens, M. Daru. Enfin, par cet heureux privilége qui n’a ap- 
partenu jusqu'ici qu’à la république, le passé.et le présent de la France 

s’y confondaient dans un même sentiment de dévouement au pays, et 
toutes les opinions autrefois hostiles s’y donnaient la main. 

Pour ajouter à la solennité de cette réunion, le président de la ré- 
publique a voulu ouvrir la session en personne. Il's’est rendu, à cet 
effet, le 7 avril, au palais du Luxembourg, accompagné dé tous ses 
ministres; le discours qu’il a prononcé a été un des plus remarquables 
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par.ce bonheur d'expression qui lui a rarement manqué, il faut le 
reconnaître, dans toutes les occasions analogues. Il était difficile de 
manifester plus nettement l'intention de rattacher l'institution exis- 
tante à celle qui l'avait précédée, et de combler, autant que possible, 
l'abime qui sépare 1846 de 1850. « Il y à quatre ans, époque de votre der- 
nière réunion, : a-t-il dit, vous jouissiez d’une sécurité complète qui vous 
donnait. le temps d’ étudier à à loisir les améliorations destinées à faci- 
liter le jeu régulier des institutions. Aujourd’hui, la tâche est plus 
difficile; un bouleversement imprévu a fait trembler le sol sous vos pas: 
tout a été remis en question. Il faut, d'un côté, raffermir les choses 
ébranlées; de l’autre, adopter avec résolution les mesures propres à 
venir en aide, aux intérêts en souffrance. » De semblables paroles ne 


_ peuvent que faire honneur à ceux qui les prononcent; notre malheu- 


reux pays doit. y trouver une consolation et une espérance. Quand on 
commence à rendre justice au passé, l'avenir paraît moins obscur et 
moins sombre, .et cette justice est d'autant plus éclatante qu’elle émane 
de pouvoirs nouveaux qui ont succédé aux pouvoirs renversés. 

« Hâtons-nous, a dit en finissant le président, le temps presse : que 
la marche des mauvaises passions ne devance pas la nôtre!» Triste et 
noble appel qui a retenti dans tous les cœurs et y a réveillé des sym- 
pathies unanimes. Qui sait ce que Dieu décidera de ce pays livré, par 
sa faute sans doute, à tous les orages, mais qui a déjà tant expié une 


erreur d'un moment? Qui sait si la stapétie des mauvaises passions; 


rapide et dévorante comme celle du feu, ne devancera pas, en effet, 
celle des efforts réparateurs? Restera toujoirs, pour ceux qui auront 
essayé d'arrêter. le torrent mortel, le sentiment d’un devoir accompli. 
Une douloureuse et profonde émotion dominait l'assemblée tout en- 
tière, (quand elle s’est trouvée pour la première fois dans cette salle 
resplendissante encore des magnificences d’un autre temps, et où se sont 
tenues, au milieu du tumulte de février, les plus désastreuses assises 
de:la perturbation sociale. Le président de la république, représentant 
d'une aspiration à peu près unanime du pays vers le retour de l’ordre 
et de l'autorité, venait s'asseoir à la même place où s'était assis deux 
ans auparavant M. Louis Blanc, succédant lui-même, à quelques jours 
de distance, au chancelier de France, président. de la chambre des 
pairs, et dans la salle même, les sièges de velours de la pairie, envahis 
un moment par un sénat sans nom, étaient occupés de nouveau par les 
organes réguliers du travail intelligent; quel sera le dernier terme de 
cette succession de contrastes et de révolutions? 

Le lendemain, 8 avril, le conseil général s’est constitué: la prési- 
dence avait été dévolue, par le décret de convocation, à M. le ministre 
de l’agriculture et du commerce, qui l’a exercée, du reste, avec une 
grande assiduité; ont été nommés vice-présidens, pour les assemblées 
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générales. MM. Dupin aîné, Hippolyte Passy et Tourret.T Le conseil s’est 
ensuite divisé en trois comités, qui se sont constitués à part. ‘Ont été 
nommés, pour le comité d'agriculture, président : M. Decaze 
présidens : MM. de Torcy et Saunac; pour le comité S des manufactures | 
président : M. Mimerel, et vice-présidens : MM. Lebeuf et Dufénds ms 
le comité du commerce, président : M: Legentil, et vice-préside 
MM. Ducos et Gouin, Si nous citons ces noms, c’est pour m ontrer 
_ bien le conseil général réorganisé s’est Hioaitré fidèle à ses antécé F 
Ce sont presque les mêmes hommes qui ônt été investis; ei 1846 abéh | 
1850, de la confiance de leurs collègues, bien que le personnel ait été 
changé et notablement accru, et malgré les transformations qu'ont 
subies au dehors tant d’autres institutions. Cette permanence dans les 
choix a été un symptôme de plus de la permanence dés intérêts’ et des 
idées dans le sein du conseil; le respect pour les services antérieurs, là 
fidélité aux chefs éprouvés, so des signes certains de la! santé morale 
des peuples, et, quand l'esprit de versatilité et d’ingratitude s’est donné 
ailleurs si large carriere, il est bon que la disposition contraire se soit 
manifestée quelque part pour l'honneur de notre pays. 

Quant à la division des comités, elle a paru à quelques esprits @ con! : 
traire à la pensée même du décret qui avait réuni én unseul les trois 
conseils anciens. D’autres, au contraire, ont pensé que cette division 
n'avait pas été faite assez nettement, ét que certaines questions concer- 
nant plus spécialement une des trois branches du travail national au- 
raient dû être examinées uniquement par le comité intéressé. Ces deux 
opinions absolues ont été également écartées par le conseil dès sa pre- 
mière séance. À la suite d’une courte discussion, il a'été décidé que 
toutes les questions soumises au conseil éutahetét examinées sans dis- 
tinction dans chacun des trois comités réunis séparément, que chaque 
comité nommeraïit ses commissaires en nombre égal à celui des deux 
autres, que les commissions ainsi nommées se réuniraient pour pré- 
parer un rapport unique, et que’ce rapport serait soumis à l'assemblée 
générale, qui, seule, aurait le droit de statuer. Cette organisation a 
fonctionné pendant toute la session et n’a donné lieu à aucune objec- 
tion sérieuse; il est à croire qu’elle est désormais un fait acquis et qui 
prévaudra à l'avenir. La séparation en comités est suffisante pour don- 
ner satisfaction à ce qu’il y a de vrai dans la variété dés intérêts, ellé 
permet d’ailleurs aux membres ayant une même origine de se voir 
de plus près, de se mieux connaître, de discuter plus librement et en 
quelque sorte en famille; mais l'unité des commissions et le vote en 
commun sont nécessaires pour conserver le grand Pere de la sell 
darité des intérêts. 


On aurait pu craindre que cette difficulté nembarrassät gravement 1 


les premiers pas du conseil: c'était, on peut le dire, la grande question 
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de l'organisation nouvelle, car c'était la principale innovation. Nous 
PA yoRs: affirmer aujourd’hui que l'innovation a réussi. L'esprit de 

et d'isolement s'est montré, mais il ne l’a pas emporté. Le vote 

par. fête, pour parler d’après d'anciens souvenirs qui ont été rappelés 
à cette occasion, a été heureusement substitué au vote par ordre. Seu- 
lement, par cette transaction, qui à permis de tout concilier, la dis- 
tinetion des ordres a été conservée pour la préparation des discussions 
générales, et, si une transaction du même genre avait été adoptée en 
1789, peut-être aurions-nous moins à regretter dans les votes de l’as- 
semblée constituante. Ce n’est qu'avec le temps que les hommes s’ha- 
bituent à la loi des transactions, qui est à elle seule presque toute la 
sagesse humaine; les prétentions absolues et exclusives sont toujours 
les premières qui se présentent, et elles ne cèdent qu'à l'expérience. 

Le mêmeesprit de conciliation et de sage tempérament a présidé par 
la suite à toutes les délibérations du conseil, et leur a donné ce carac- 
tère essentiellement pratique qu'on était en droit d'attendre d’une réu- 
mon d'hommes habitués aux affaires. On peut dire que le vote qui 
atconsacré, sur'la proposition du gouvernement, l'unité du conseil a 
été comme le préambule de la session tout entière; le reste était en 
quelque sorte contenu d'avance dans cette première décision. 

Ces préliminaires ‘accomplis, le conseil a commencé ses travaux. 
Nous avons le regret d’avoir à dire ici que plusieurs jours ont été 
perdus avant que la marche des délibérations fût parfaitement orga- 
nisée. Le décret de convocation avait fixé à un mois, du 6 avril au 6 mai, 
la durée’de la session, et il importe en effet de ne pas excéder à l’ave- 
nir.cette limite. La plupart des membres sont forcés de quitter leurs 
affaires, de se rendre à Paris de départemens plus ou moins éloignés, 
et de ce seul faitiqu'ils sont agriculteurs, manufacturiers ou commer- 
çans, il résulte évidemment qu’ils n’ont pas beaucoup de temps à perdre. 
On à été cependant obligé cette année de prolonger la session d’une 
semaine, encore les derniers jours ont-ils été chargés de délibérations 
précipitées, et un assez grand nombre de questions sont-elles restées 
à l'état de rapport, tandis que les quinze premiers jours de la session 
avaient été à peu près inoccupés. Cette vicieuse distribution du travail 
a eu deux causes : premièrement, la trop grande quantité de questions 
soumises aux délibérations du conseil; secondement, le retard qu’on 
a mis à le saisir des plus importantes. Dès le premier jour, toutes les 
affaires auraient dû être déposées sur le hureau; la délibération dans 
les comités aurait pu commencer immédiatement; les premières com- 
missions auraient plus tôt achevé leur travail, et les discussions gé- 
nérales auraient eu le temps de se développer un peu plus, tandis que 
tout est arrivé à la fois dans les derniers momens. C'est un inconvé- 


_mient qu'il serà facile d'éviter lors d'une nouvelle session. 
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. Apart cette fâcheuse circonstance, quin 'est a. son n fait, tint 
sil. a montré une activité digne d’éloges. En moins d'un mois, Car 
la véritable session n’a commencé que plusieurs jours après l'ouver= 
ture, il a produit une quantité énorme de rapports et pris un assez 
grand nombre de décisions importantes. Ces décisions ne/sont encore 
que des avis, car le conseil général n’est et ne peut être qu "une assem- 


blée consultative; mais de pareils avis auront nécessairement ungrand 


poids dans les résolutions ultérieures du gouvernement et de l’assem= 
blée nationale. Les séances générales sont les seules qui aient été pu- 
bliques; nous ñe rendrons compte que de celles-là. Les séances de comi- 
tés, moins nombreuses, moins solennelles, n’ont pas été moins actives, 
mais le résultat qu’elles ont produit se confond. avec celui des dis- 
cussions publiques, qu ’elles ont contribué à rendre plus nettes et plus 
décisives. En général, ce qui a caractérisé toutes ces délibérations, les 
publiques comme les non- publiques, c’est une grande sobriété de :pa- 
roles et une promptitude remarquable de résolution: On voyait que 
ces hommes qui, pour la plupart, ne se connaissaient pas la veille, qui 
ignoraient six semaines auparavant qu'ils seraient appelés à à un sem- 
blable examen, et qui se trouvaient saisis comme à l'improviste des 
questions les plus ardues et les plus délicates, avaient cependant un 
fonds commun d’études, d'expériences et de réflexions, qui les ren- 
daient propres à prendre leur parti rapidement et en pleine connais- 
sance de cause sur tout ce qui leur était présenté. 

Nous devons dire que le gouvernement avait préparé Eee ce 
résultat en plaçant sous les yeux du conseil un grand nombre,de,do= 
cumens, dont la plupart avaient été recueillis avec un véritable soin. 
Nous pensons cependant qu'il ne serait pas toujours sage d'en, user 
absolument ainsi à l'avenir. Pour que l'institution .du conseil: général 
porte tous ses fruits, il serait à désirer que les questions. fussent posées 
à l’avance, afin que chacun pût les étudier préalablement; c'est du 
moins le vœu que nous avons entendu,émettre par un grand nombre 
de membres du conseil. Ce vœu suppose que le conseil général de- 
viendra une institution permanente, se réunissant périodiquement, et 
composée à peu près des mêmes personnes, comme étaient autrefois les 
anciens conseils. Le décret du 1* février ne dit pas si-telle.est, en effet, 
l'intention du gouvernement, mais nous devons croire qu'il én.est 
ainsi. L’essai qui vient d'être fait doit avoir montré que le conseil gé+ 
néral peut être véritablement utile : sur plusieurs, points sans doute, 
il a pris des décisions qui ont paru contrarier le. gouyernement;-mais 
pouvait-on espérer qu'il en serait autrement? N’a-t-ilpas prouvé dans 
toutes les occasions qu'il était aussi bienveillant!qu'indépendant, et 
a-t-on pu saisir dans quelqu’une de ses délibérations la trace d’une pas- 
sion quelconque étrangère au débat? S’est-il jamais montré animé d'un 
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autre esprit que du désir sincère de résoudre pour le mieux les ques-* 


| tions agitées? 


Les premières de ces eos étaient relatives à ces grands pro. 


 blèmes sociaux qui se débattent de nos jours avec de si terribles vicis- 


situdes. A tout seigneur tout honneur, » dit le proverbe, et le seigneur, 
c'est aujourd'hui le peuple. Les intérêts spéciaux de l’agriculture, des 
manufactures et du commerce viendront après; avant tout, il faut 
s'occuper de la condition des classes ouvrières et de l'organisation 


générale du travail. Nous ne blâmons pas cette préférence, bien au 


contraire, À nos yeux, l’amélioration du sort du plus grand nombre, 
le rapprochement aussi complet que possible des conditions humaines, 
étaient, bien avañt la révolution de février, la grande tâche de nôtre 


temps. Le dernier gouvernement ï travaillait avec une ardeur et un 


À 


succès que l’on commencé enfin à reconnaître. Par l'institution des 


caisses d'épargne, des salles d’asile, des crèches, par la multiplication 
indéfinie des établissemens de charité publique et privée, par la diffu- 


sion de l instruction primaire et surtout par la masse des salaires que 
répandaient parmi les ouvriers ses immenses travaux publics, ce gou- 
vernément à plus fait en dix-huit ans pour le peuple que bien des 


siècles précédens. La révolution de février a arrêté ce progrès et ra- 


mené violemment en pie toutes les classes de la société; les classes 
ouvrières en souffrent encore plus que les autres, car elles avaient 
moins les moyens de perdre. Le moment est venu de reprendre le tra- 
vail interrompu , et nous comprenons très bien que le es soin 
comme le premier devoir du conseil général ait été de s'occuper des 
intérêts populaires. 

Dès que le conseil s’est réuni en assemblée générale pour s'occuper 
de l'expédition des affaires, business, comme disent énerg giquément les 
Anglais, la question qui est venue la première a été celle des caisses 
de retraite. Noici dans quelle situation elle se présentait : dans le dis- 
cours du trône qui a ouvert la session si fatalement terminée le 24 fé- 
vrier, le gouvernement royal avait annoncé la présentation prochaine 
d’un projet de loi sur la formation de caisses de retraite pour les ou- 


_vriers; depuis, les événements ont balayé tous les projets préparés à cet 


effet, et, après une révolution faite au nom du peuple, le peuple attend 
encore une institution dont il aurait pu jouir depuis deux ans. Dès 
qué l’ordre a’été un peu rétabli dans les pouvoirs publics, la question 
a été reprise; en 1848, sous la constituante, le comité du travail a for- 


 mulé un projet, mais qui n’a pu aboutir; enfin, après beaucoup de 


fluctuations, le gouvernement et la commission de l’assemblée ac- 
tuelle ont fini par se mettre d'accord sur une rédaction : c'est ce der- 
nier projet qui a déjà subi l'épreuve de plusieurs discussions, mais 
qui n’a pas encore passé par le vote définitif, que le conseil Dénéral 
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avait mission d'examiner. Une commission de quinze membres a été 
. nommée à cet effet par les comités, et le rapport de cette commission 
a été présenté par M. Benoist d’Azy, qui est. en même fer FappO- 
teur du projet de loi à l'assemblée nationale. | 

IL ne peut assurément s'élever aucun doute sur Vutiité des caisses 
de retraite considérées en elles-mêmes. Un des plus pressans besoins 
des classes laborieuses, c’est d'assurer l'existence de l’ouvrier pour 
l'époque où le travail ne lui est plus possible. Le père âgé, infirme, 
qui ne peut plus travailler, est souvent une charge pour ses enfans, et 
alors même que cette chârge est acceptée sans murmure, Ce qui 
n'arrive malheureusement pas toujours, elle n’en est pas moins lourde 
pour ceux qui la supportent et douloureuse pour celui qui l'impose: 
Même au point de vue de la famille, dans l'intérêt du respect et de 
l'affection dus au père et à l’aïeul, il est à désirer qu'ils aient de quoi 
vivre par eux-mêmes et qu'ils soient plutôt pour leurs enfans un se- 
cours qu’un embarras. Les caisses d'épargne ne pourvoient qu’en par- 
tie à cette nécessité; elles n’accroissent le capital versé que par l’accu- 
mulaltion successive des intérêts. Une caisse spéciale de retraite peut 
être plus efficace, car elle peut faire encore plus; elle peut faire pro- 
fiter l’homme arrivé à la vieillesse des versemens faits par ceux qui 
sont morts avant lui, et accroître ainsi la pension de ceux qui survi- 
vent ef qui ont ainsi besoin du secours qu’ils se sont préparé. Des 
calculs faits avec soin sur les meilleures tables de mortalité établissent 
qu'avec un versement annuel de 10, 15 ou 20 francs par an, ce qui 
n'est certes pas au-dessus des facultés de l’ouvrier, on peut s'assurer 
en trente ou quarante ans, par les chances de survie, une retraite 
de 200, 300 ou 400 francs. 

L’utilité et la possibilité des caisses de retraite étant FRA RES 
viennent les moyens d'exécution. Ces caisses seront-elles des souiétés 
libres, ou y aura-t-il une caisse unique dont l’état, sera l’administra- 
teur? La retenue faite par l’ouvrier sur ses salaires pour la caisse des 
retraites sera-t-elle volontaire ou obligatoire comme elle l’est aujour- 
d'hui pour les fonctionnaires rétribués par l’état? Le conseil général a 
adopté le principe d’une seule caisse de retraite administrée par l'état, 
et les raisons qui l’ont décidé, fort bien développées par M. Benoist: 
d’Azy, ont paru en effet assez péremptoires. Il a paru évident qu'en se 
chargeant des caisses de retraite, l’état ferait une bonne opération 
financière qui attirerait de l’argent au trésor, sans avoir les mêmes 
dangers que les caisses d'épargne, sujettes au remboursement immé- 
diat; en second lieu, l’état peut seul donner des garanties suffisantes. 
pour rassurer les intéressés et les engager à verser; enfin les calculs de 
mortalité, moins sûrs quand ils portent sur un nombre restreint de 
têtes, deviennent en quelque sorte infaillibles quand ils portent sur 
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des masses. Mais le conseil général a rejeté le principe de la retenue 
obligatoire; om n’a pas eu de peine à prouver que cette retenue pren- 
drait bientôt le caractère de l'impôt le plus odieux, qu’elle obligerait 
à une inquisition impossible dans les rapports du maître et de l’ou- 
vrier, eb qu’il valait beaucoup mieux laisser aux chefs des grandes 
entreprises industrielles le soin de régler eux-mêmes avec leurs ouvriers 
cette question délicate dans une parfaite indépendance réciproque. 
Jusque-là, le conseil général avait été d'accord avec les propositions 
da gouvernement et de la commission; un dissentiment grave s’est fait 


_ jour plus tard dans la discussion sur deux points importans. Le gou- 


vernement et la commission avaient proposé, pour encourager les ver- 
semens dans les caisses de retraite au début de l'institution, de con- 


_sacrer 2,500,000 francs à cent mille primes de 93 francs chacune, qui 


\ 


seraient données aux plus âgés des déposans après un versement de 
75 francs. Le conseil général a vu dans cette concession de primes un 
précédent fâcheux, et il s’est prononcé contre, malgré les efforts de la 
commission. Le gouvernement et la commission avaient proposé aussi 
dé fixer à 600: fr. le maximum de la pension de retraite. Le conseil a 
pensé qu'une pension de 600 francs sortait de la catégorie des retraites 
qu'il s'agissait d'établir, que ce sérait beaucoup plus une retraite 
de bourgeois qu'une retraite d'ouvrier, et que l'institution se trouve- 
rait ainsi dénaturée dans son principe, en attirant d’autres versemens 
que ceux des ouvriers proprement dits; en conséquence , il à ré- 
duit le maximum de la pension à 360 fr. Après avoir ainsi ramené 
la retraite aux proportions d'une pension strictement alimentaire, il 
n'a plus fait aucune difficulté pour déclarer que cette pension devait 
être incessible et insaisissable, ce qui aurait soulevé des objections 
justement fondées dans le cas où elle aurait exeédé cette limite. C’est 
surtout à des observations présentées par M. Charles Dupin avec une 
grande force de conviction que cette double décision a été due. 

On dit que le gouvernement regarde son projet comme bouleversé 
et détruit par ces deux amendemens. Nous avons peine à le croire. Le 
principe d’une caisse de retraite pour les ouvriers, administrée par 


- l'état, à été admis; là est le point essentiel. La question des primes et 


celle du maximum n'étaient qu’accessoires. Pour notre compte, sans 
partager complétement les craintes exagérées présentées par M. Charles 
Dupin, nous ne pouvons qu’approuver la sage réserve dont a fait 
preuve le conseil général. Il est à désirer, dans l'intérêt même de l'in- 
stitution, qu’elle soit renfermée dans de justes limites. Il ÿ aurait as- 
surément quelque chose d’excessif à encourager par une prime de 33 
pour 100 des versemens faits, après tout, à la condition d’un intérêt 
de 5 pour 100 par an, et, anarit à la limitation du maximum, elle est 
commandée aussi par les considérations les plus légitimes. Que l’état 
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se fasse le directeur d'une société tontinière, c'est une _——. à la 
_ règle générale qui ne peut être justifiée que par la nécessité de venir 
en aide aux classes nécessiteuses. Dès qu'il ne s’agit plus d’une pension 
alimentaire, le caractère d’ immoralité et d’égoisme reproché de tout 
temps aux tontines reparaît danë toute sa force. Est-il prudent d’ailleurs 
di imposer à l’état une charge trop lourde? Pendant les premières an- 
nées, la condition de l’état sera excellente; il recevra de l'argent dont 
il ne paiera ni le capital ni l'intérêt, mais plus tard, quand s’ouvriront 
les pensions de retraite, si elles sont trop nombreuses et trop considé- 
rables, n'est-il pas à craindre que l’état ne fléchisse sous le Por de 
-ses engagemens ? 

Après la question des caisses de retraite venait celle dés doute de 
secours mutuels. Ici l’approbation du conseil général pour les propo- 
sitions du gouvernement a été complète. On sait quels immenses bien- 
faitsrépandent dans la classe ouvrière lessociétésactuellementexistantes 
de secours mutuels. Le nombre de ces sociétés est déjà considérable et 
s'accroît tous les jours. Leur constitution varie suivant les mœurs et 
les besoins des localités où elles s’établissent; un grand nombre d’entre 
elles sont placées sous l’invocation de la religion, et certes il ne saurait 
être question de leur enlever ce précieux caractère. Le gouvernement 
proposait de leur donner des facilités nouvelles, en décidant qu’elles 
pourraient, sur leur demande, être déclarées établissemens d'utilité 
publique, afin de devenir aptes à recevoir des dons et legs; il s'agissait 
aussi d’armer le gouvernement du droit de limiter le nombre maxi- 
mum et minimum des sociétaires. Aucune de ces dispositions ne pou- 
vait soulever d’objections dans le sein du conseil. Le droit de limitation 
surtout est nécessaire pour empêcher que ces sociétés ne changent de 
caractère; outre qu'un trop grand nombre d’associés pourrait faire 
courir des dangers à la paix publique, on a fait remarquer avec juste 
raison que de telles associations devaient être de véritables familles, .et 
qu'il n'y a pas de famille là où l’on ne se connaît pas: Le lién de la 
mutualité se relâche en s'étendant, et le grand principe chrétien, at- 
mez-vous les uns les autres, s'applique difficilement à des inconnus. 

Le système des primes, repoussé par le conseil à propos des caisses 
de retraite, a été reproduit par MM. Mimerel et Lebeuf à propos des 
sociétés de. secours mutuels, mais sans obtenir plus de succès. Seule- 
ment le conseil a demandé, sur la proposition de M. de Colmon, qu'il 
fût ouvert au ministère du commerce un crédit affecté aux frais de 
premier établissement de nouvelles sociétés de secours mutuels con- 
stituées dans des conditions propres à offrir aux membres associés 
toutes garanties d'ordre, de sécurité et de bonne administration. C’é- 
tait faire tout ce qui était raisonnable et possible en faveur de ces utiles 
établissemens. A ce sujet, M. Dupin aîné a fait remarquer avec un 
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grand puit d'à-propos qu'il n’y avait au fond aucune division da! 
les opinions des diverses fractions de l'assemblée, que tout le mona 
avait les mêmes intentions et le même but, et qu’on ne différait que 
sur les moyens. Telle est en effet la vérité. fl n’est pas un seul membre 
du conseil général qui ne se soit montré animé du plus vif intérêt, soit 
pour les caisses de retraite, soit pour sociétés de secours trotnéts, 
et tous 1 ont prouvé en accordant aux unes la garantie de l’état, et en 
votant pour les autres un fonds d’ encouragement; mais la majorité à 


_ refusé par deux fois de s'engager dans une voie qui lui a paru dan- 


gereuse, et qui l'était réellement: La distribution des primes aurait 
offert dans la pratique des difficultés dettoute nature; elles auraient re- 
nouvelé en quelque sorte la sportule des anciens Romains, et fait crier 
bientôt à à la corruption des ouvrierspar les bourgeois. 
Des faits frappans ont été cités dans la discussion pour montrer ce 
lle font déjà en faveur de léursouvriers les grandes compagnies in- 
dustrielles. La seule société des mines de.la Loire a donné en une an- 
née 750,000 francs à ses ouvriers potir fonder des ateliers de charité, 


_des établissemens de secours, des écoles, des hospices, etc. Les com- 


pagnies des chemins de fer d'Orléans et deRouen ont décidé qu’elles 


; donneraient à à ceux de leurs employés qui verseraient à la caisse des 


retraites une somme égale aux vérsemens; ces Compagnies ont ainsi 
distribué chacune 150 à 200,000 francs par an. Toutes les grandes s0- 
ciétés de forges, les fabriques deglaces, les sociétés houillères, les so- 
ciétés de chemins de fer, en font autant. Faire intervenir l'état dans 
une trop grande proportion, ce serait restreindre plutôt qu'’étendre ces 
secours. Quand l’état paraît, les particuliers se retirent. Tout ce que 
fait l'etat se fait avec grand bruit; l’action de la-bienfaisance privée est 
plus modeste, mais plus efficace en réalité. Les dons de l’état prennent 
d’ailleurs tôt ou tard le caractère d’une dette; c’est un bienfait ano- 
nyme que l'on s’habitue bien vite à considérer comme un devoir, et 
qui n’excite aucune reconnaissance : il n’en est pas de même des dons: 
privés et libres; ceux-là établissent entre celui qui donne et celui qui 
reçoit des rapports d'affection et de confiancemutuelles, bien néces- 
saires pour combattre l'effet des passions haineuses:soulevées ours 

d'hui entre les citoyens. | 

Pour compléter l’ordre d'idées qui devait servir en quelque sorte de 
préface à ses délibérations, le conseil général a consacré ensuite plu- 
sieurs séances à l'examen des questions qui se rattachent au travail 
dans les manufactures. Ces questions se sont présentées sous trois 
formes principales : 4° la durée du travail des adultes; 2 la cessation du 
travail dans les jours fériès; 3° le travail des femmes et des enfans. Ces 
diverses questions ont été parfaitement traitées par M. Charles Dupin: 
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dans un nrapport d'autant plus remarquable, que a AR "1 
même temps à remplir d’autres devoirs à l'assemblée législative,,a dû 
l'écrire en deux ou trois jours, au milieu des préparatifs. de son départ 
pour Toulon comme membre de la commission d'enquête de la.:ma- 
rine. Les principales conclusions de ce rapport ont. été adoptées... 
On sait comment la réglementation de la durée du travail pour les 
adultes a été introduite dans nos lois. C'était le lendemain du 24 fé- 
vrier; un décret dictatorial, en date du 2 mars émané. du. gouverne- 
ment provisoire, limita à onze heures pour les départemensret à. dix 
heures pour Paris la durée du travail dans les ateliers. Cette différence 
entre Paris et les départemens pour un règlement de cette nature:au- 
rait lieu d’étonner, si l'on ne se rappelait qu’à cette époque le gouver- 
nement voulait plaire avant tout aux ouvriers de Paris. Six moisaprès) 
le 9 septembre 1848, ce décret était révoqué par l'assemblée consti- 
tuante et remplacé par un autre qui fixait à douze heures la durée du 
travail pour toute la France. C’est:ce dernier décret que le conseil gé- 
néral avait mission d'examiner. Malgré les efforts de M. Wolowski, qui 
a défendu avec talent ce qu’il a appelé la plus sacrée des propriétés, la 
propriété du travail, et les droits de la liberté individuelle, le conseil 
général a maintenu, sur la proposition de la commission, la limita- 
tion à douze heures. Il semble en effet que douze heures suffisent pour 
obtenir le plus grand effetutile que puisse donner le travailde l’homme, 
et qu'aller au-delà c'est s’exposer à détruire la santé des ouvriers et 
leur préparer une vieillesse prématurée. | 
Mais l’article 2 du décret du 9 septembre porte que due: es 
d'administration publique détermineront les exceptions qu'il serait 
nécessaire d'apporter à la limite générale, relativement à la nature des 
industries ou à des causes de force majeure. Le conseil général à dû 
se demander quelles devraient être ces exceptions; après une discus- 
sion qui a rempli plusieurs séances, il a posé les principes suivans : 
4° l'exécution du décret s’étendra, quant à présent, aux petites indus- 
tries ayant au moins dix ouvriers de tout âge et de toutsexe dirigés 
par un ou plusieurs patentés; 2 le règlement d'admiuistration publi- 
que exceptera en premier lieu les catégories d'établissemens plus ou 
moins insalubres et délétères, dans lesquels ondoit abaisser le maxi- 
mum de la j journée de travail, et en second lieu les catégories d’éta- 
blissemens où, pour des cas énumérés, la limite du travail peut-être 
étendue au-delà de douze heures; 3° dans aucun cas, sauf les cas d’ur- 
gence, la permission d’accroître la durée du travailne doit être.déférée 
aux autorités locales; les mêmes limitations, les mêmes exceptions, 
devront, pour une même industrie, maintenir l'égalité d’un bout de 
la France à l’autre. Il était difficile d’ aller plus loin dans une matière 
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aussi neuve et aussi difficile , qui touche par tant de: points à la grande 
règle de la liberté du travail , , posée par l’article 43 de la constitution, 

| et, plus encore que par la coustitriion ; ‘par la nécessité. 
La cessation du travail pendant les jours fériés sens Ph moins de 
difficultés: Lé conseil s’est mis facilement d’accord sur ce point. Il a 
proposé de remplacer les trois articles du projet de loi spécial présenté 
“en A84t par un article unique ainsi conçu : « Les travaux particuliers 
sous un chef patenté et les travaux publics sont interdits pendant les 
‘dimanches et fêtes reconnus par la loi. » Cet article suffit en effet aux 
exigences de la loi religieuse en supprimant notamment les travaux 

-publics' pendant les jours fériés; c’est à l’état de donner le premier 
l'exemple du respect pour les prescriptions de la religion. Quant aux 
travaux privés, c’est autre chose. L’interdiction ne peut s'étendre 
qu'aux grandes usines occupées ‘par un nombre considérable d'ou- 

_vriers, encore est-il entendu que les‘usines à feu continu seront excep- 

_tées.'Sont naturellement exceptés aussi les travaux de la famille que 
Ja conscience seule peut régler, et les travaux des champs, qui, à cer- 
tains momens de l’année, ne peuvent pas souffrir d'interruption. 

Enfin, pour ce qui concerne le travail des enfans et des femmes, il 
aété ‘décidé que les prescriptions de la loi existante sur le travail des 

. -enfans seraient étendues à toutes les classes d'ateliers, d'usines et de 
manufactures dirigées par des patentés, que la durée du travail serait 
abaïssée à six heures pour tous les enfans de huit à douze ans, qu’on 
assurerait aux adolescens de douze ans deux heures d’école le di- 
manche pour continuer leur enseignement primaire et religieux, que 
des'inspecteurs-généraux rétribués visiteraient à tour de rôle fé di- 
versés parties de la France pour surveiller l'exécution de la loi, que 
des règlemens d'administration publique seraient promulgués le plus 
tôt possiblétpour protéger la santé, la moralité et l'instruction des en- 
fans et adolescens, et que'ces mesures protectrices seraient étendues 
au travail des filles et des femmes. 

C'est par cés votes 'empreïnts d’uné sollicitude en quelque sorte pa- 
ternelle qué le conseil général a terminé cette première série de ses tra- 
vaux. S'il y'a quelque reproche à lui adresser, c’est de n’avoir peut- 
être pas assez respecté, dans son zèle en faveur des classes laborieuses, 
la somme de liberté qui est la vie de l’industrie. Tout ce qu'il a pu 
fairé dans l'intérêt des ouvriers, il l’a fait, jusqu’à compromettre à 
certains égards le développement de nos industries nationales. Ce qui 
tend'à faire remonter artificiellement les salaires et à limiter la durée 
du travail né peut qu'accroître le prix de revient des objets manufac- 
turés, et conséquemment réduire la consommation, mais cette consi- 
dération n’a pas prévalu dans cette assemblée de propriétaires et de 
chefs d'ateliers qu'on aurait pu croire directement intéressés à soutenir 
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la Ar contraitel C'est là, au milieu. Monts de préoccupations 
. douloureuses, un des symptômes les plus consolans et les, plus rassu- 
rans de notre temps. Pendant qu'une partie des ouvriers, égarés par k 
des illusions funestes, travaillent aveuglément à leur propre misère, 
voilà une réunion de représentans de la propriété.et du capital dont 
_les votes passeront aux yeux dé bien des gens pour.entachés de socia- 
lisme. ILest impossible qu'un pret spectacle ne ee pas un jour ou 
l’autre de bons fruits. : PTT 
Un même esprit de sage né raid a puiilél aux dé o fu f 
conseil général sur la seconde catégorie. de questions qu’il'a eu à dis . 
-cuter. Nous voulons parler de ce qui se rattache à notre régime doua- 
nier. Il semblait au premier abord qu’une assemblée toute composée 
_de producteurs se montrerait uniquement préoceupée des. intérêts de. 
la production et ne tiendrait aucun compte des besoins de la consom- : 
mation. Il en a été tout autrement. Ce résultat singulier.et inattendu ! 
a été la principale conséquence de la fusion des trois comités. Chaque 
comité, pris à part, s'est montré en général assez exclusif, assez into= 
lérant sur ce qui lui semblait une atteinte à son industrie particulière; 
mais il n’en était pas de même dans les comités réunis! : Jà eneffet,. 
tous les intérêts étant représentés à la fois, les membres de deux!co- 
mités. formaient, dans chaque question spéciale, la masse, des con-, 
sommateurs en présence du comité intéressé, et il en est résulté quelles 
intérêts généraux, les grands intérêts du pays, l'ont emporté en, Haute 
occasion sur les intérêts particuliers.  : ir {ts 
Il est vrai que les trois comités se sont toujours montrés d nn À 
sur un point, la haine de l’économie politique considérée comme 
science. Un vœu formel a été exprimé à ce sujet à la suite,de débats 
violens et personnels qui ont offert un contraste pénibleaxec l'attitude. 
générale du conseil. L'économie politique est.en effet l'ennemi com- 
mun qui défend chacune des trois branches du travail national contre. | 
les prétentions exclusives des deux autres; mais, sile conseil général a r 
repoussé le nom de l’économie politique, il a fait mieux, il a admis la... 
chose : le nom n’y fait rien. Il n’y a que bien peu de ses votes qui n'aient 
pas été conformes aux doctrines décorées jusqu'ici à tort ou à raison du 
titre d'économie politique, et il était difficile qu'il en fût autrement 
dès l'instant que les représentans de toutes les industries délibéraient 
en commun et en assez grand nombre pour rendre les coalitions à peu 
près impossibles. Quelle est la prétention de l’économie. politique? 
Précisément de s’élever à un point de vue général qui domine tous les 
points de vue particuliers, de coordonner, de comparer les intérêts 
divers dont l’ensemble forme l'intérêt public, de dégager par la com- 
paraison la résultante de ces forces divergentes en apparence , la 
moyenne de ces intérêts, et de trouver ainsi la formule qui, par la 


SESSION DU CONSEIL GÉNÉRAL, be 749 
satisfaction de tous, donne à chacun la plus grande satisfaction possible. 


Qu'importe qu'on arrive à rédiger cette formule générale pour en dé- 
duire ensuite les applications, ou bien 7 ’on arrive aux tes | 


directement et sans formule? 


Dans l'un et l’autre cas, on obtient le même o né. Séutemeit 


dans le premier, on sait ce qu’on fait et pourquoi on:le fait, et, dans 
le second, on va un peu au hasard, on se décide suivant l'inspiration 
du moment. Au lieu de proscrire violemment l’économie politique. 
les producteurs feraient peut-être mieux de l’étudier davantage; ils ver- 
raient combfen ces sacrifices que la force des choses leur i impose de 
temps en temps malgré leur résistance, et qui leur coûtent tant, sont 
en réalité peu regrettables pour leurs intérêts bien entendus; ils ver- 
raient que, loin/d'y'perdre nécessairement et toujours, ils y gagnent 
le plus souvent au contraire, et que, tout le monde étant au fond pro- 
_ ducteur et consommateur à la fois, l'intérêt des producteurs se con- 

 fond'en définitive avec celui des consommateurs. Les agriculteurs, 
par exemple, ne paraissent pas assez se douter de l'immense avenir que 
l'emploi de bonnes mesures économiques peut ouvrir devant la pro- 
duction agricole d’un pays’ comme la France, si favorisé par le ciel 
pour la variété de ses produits et pour l'intelligente activité de ses ha- 
bitans. La vérité se fait jour sans doute, mais peu à peu, par suite de 
combinaisons accidentelles, par des jeux de majorité, tandis qu'on 


_aimeräit à voir nos producteurs français se rendre compte des causes 


qui les poussent et les accepter d'intention comme de fait; mais c’est 
là dela théorié : hâtons-nous de rentrer dans les faits. 

La première question de douanes qui s’est présentée est celle du 
traïtément à accorder en France aux produits de l’Algérie. Le gouver- 
nemient/proposait d'admettre ces produits en France en franchise de 
droits, ét) certes, s'il y eut jamais proposition qui fût en apparence 
contraire ‘aux intérêts des producteurs français, c’est celle-là. Parmi 
les’ produits! dont l'entrée en franchise était demandée se trouvaient 
les animaux vivans, bœufs, chevaux et moutons, les céréales, les laines, 
les soïes, les huiles, les tabacs, etc. Avec les idées généralement ré- 
pandues sur la fertilité possible de l'Afrique, cette énumération avait 


quelqué chose de formidable. Tous ces produits sont en effet les mêmes 


- que ceux/de la mère-patrie, et l’agriculture française, notamment celle 
du midi de la France, pouvait craindre d’y trouver une concurrence 
mortelle pour son bétail, ses grains, ses soies et ses huiles, c’est-à-dire 
pour tout ce qui la fait vivre. On a vu cependant le conseil général, 
malgré les craintes manifestées par ceux qui se croyaient menacés, 
donner sans hésitation son approbation au projet de loi. Une assem- 


blée de partisans fanatiques du libre-échange n'aurait pas voté autre- 


#. 
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STE ment " avec plus: d'ensemble, D où vient donc: ce ES re 
harmonie. ‘avec les démonstrations dela veille ni: op NORD 


: D'abord chacun $’est dit que qui voulait la fn doit néuLoN 
moyens, et que la France, ayant dépensé 4,200 millions pour s'assurer 
la possession de l'Afrique, commettrait auj jourd'hi une inco | 
inexcusable en refusant à cette possession les moyens de subsister par la 
vente de ses produits. Ensuite, on s’est bien vite aperçu, en examinant 
la chose de près, que le danger était plus apparent que-réel: Toutes ces 
richesses que l'imagination rêve en Algérie n’ont qu’un malheur,elles 
n'existent pas, et elles n’existeront pas de long-temps. Loin de pour 
voir refluer sur les pays voisins, les denrées les plus nécessaires à la 
vie manquent pour la subsistance de la population algérienne. En.ce 
moment même, quand le blé est en France à 42 francs, il est à,95 fr. 
à Blidah, au centre même de cette célèbre Métidja qu’on mous 'pré- 
sente depuis vingt ans comme sur le point de se couvrir de magni- 
fiques moissons. La viande manque presque autant que le blé; la laine 
est à Alger à 1 franc le kilogramme, et quelle laine! L'huile: est à 
1 franc le litre, et quelle huile! En 1848, l'Algérie exporté en France 
pour 150,000 francs de laine et pour 21,000 francs d'huile; en revan- 
che, elle a importé pour sa consommation des quantités énormes de 
denrées alimentaires; l’ensemble de ses: exportations a été de 7 millions, 
et celui de ses importations de 86. 

On dit, il est vrai, que l'Afrique ne tardera pas à produire € en sioh 
| dance ce qui lui manque si complétement aujourd'hui, on rappelle 

qu’elle a été dans d’autres temps le grenier des Hoi, où hii pro- 
met, pour l'avenir, le magnifique aspect de la huerta de Valence fer- 
tiiséo par les Maures; mais le conseil général a sagement pensé qu'il be 
fallait attendre, avant de s’effrayer, que toutes ces merveilles fussent 
réalisées. IL n’a eu malheureusement que trop raison, et, pour \qui- 
conque a étudié sérieusement l'Afrique, nos produéteurs ne sont que 
trop bien défendus contre la concurrence possible de cette colonie, Elle 
a ‘encore besoin de bien du temps avant de pouvoir se nourrir elle-même; 
et, si jamais sa production s’accroit, les besoins de sa population s’ac- 
éroîtrant assez em même temps pour rendre toujours l'exportation de 
ses denrées alimentaires bien difficile. Le résultat immédiat de l'assi- 
milation sera, au contraire, de fournir un débouché considérable aux : 
produits agricoles de la mère-patrie, aujourd’hui surabondans./La con- 
séquence nécessaire de la franchise accordée én France aux produits 
de l'Afrique est l’étabtissement du tarif de douanes français à l'entrée 
des produits étrangers dans la colonie, et eette disposition, enlférmant 
le marché aux produits étrangers, tels que les blés par exemple, le 
réservera aux produits français. En réalité, l'agriculteur français, qui 
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croyait faire un sacrifice, se trouvera. avoir fait une bonne spéculation, | 


et il.en,sera presque toujours ainsi dans les occasions analogues. 
La-seconde question de douanes était relative aux droits sur le sucre. 


Dans la situation actuelle des choses, le droit perçu sur le sucre indi- 


gène.et sur le.sucre des colonies françaises d’ Amérique est de 45 fr. 
| ny 100 kilogr.; les sucres étrangers sont grevés en outre d’une sur- 
taxe de 20 fr. Le gouvernement proposait de réduire de 5 francs, à 
rtir du 1° juillet prochain, le droit sur le sucre français et le sucre 
colonial, et,de le diminuer de pareille somme d’année en année pen- 
dant trois ans ençore, jusqu'à ce que le droit fût ramené au taux de 
25 francs les 100. kilogr,; en même temps, il proposait de réduire de 
Sfr, Ja surtaxe qui protége le sucre français et le sucre colonial contre 
la concurrence des sucres étrangers. Le conseil général a adopté la 
| proposition du gouvernement pour les deux sucres français, et, allant 
12 encore plus loin que lui dans la voie de la concurrence, il a voté un 
abaissement immédiat de 40 fr. sur la surtaxe. Ce vote est peut-être 
plus remarquable encore que le précédent, en ce qu'il peut avoir des 
résultats un peu plus sensibles sur les importations. Aujourd’hui la 
_surtaxe établie sur. les sucres est prohibitive, et les deux sucres fran- 
çais occupent sans rivaux le marché national. Avec. une réduction de 
moitié sur la surtaxe, l'introduction d’une certaine quantité de sucre 
étranger devient possible; cette introduction sera sans doute assez 
faible d’abord, car une charge de 10 fr. est encore bien forte, mais 
enfin le marché n’est plus aussi complétement fermé, et c’est ce qui 
donne à cette décision une véritable importance, Le conseil a de plus 
admis un nouveau mode de tarification d’ Spres la richesse sacchatine 
qui.est à Jui seul un dégrèvement. 

‘Maintenant, quels sont.les motifs qui ont sarah le conseil géné- 
ral? ;Les voici : cinq: intérêts divers étaient.en-présence : 4° l'intérêt de 
la production indigène, du sucre de betterave; 2 l'intérêt des colo- 
uies, du sucre de canne; 3° l'intérêt des consommateurs, qui tiennent 
naturéllement à payer le.suere le meilleur marché possible; 4 l'in- 
térêt! du trésor, qui trouve dans le sucre la source d’un revenu con- 
sidérable; 5° l'intérêt dela navigation, de la marine marchande, qui 
cherche dans le. transport de cette denrée une,de ses principales sources 
de fret. C'est pour satisfaire l'intérêt de la produetion indigène, de la 
production coloniale et des consommateurs, que le conseil a réduit 
l'impôt sur des sucres français de 45 fr. à 25,.ce qui doit faire baisser 
le prix du sucre de 20 centimes le kilogr., et fournir ainsi, par l’aug- 
mentation probable de la consommation, un débouché de plus en plus 
vaste aux deux productions. En. même temps, pour rendre au trésor 
une partie de ce:que cette réduction peut lui faire perdre et pour 
fournir à la marine marchande un aliment nouveau de fret, lé con- 
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seil a voulu rendre possible l'arrivée du sucre sur le mar- 
ché, .et c’est dans cette pensée qu'il a réduit la surtaxe. De cette façon, 
_si, comme tout permet de l’espérer, la consommation s'accroît en’ pro- 
portion de la réduction des droits, tout le monde y trouvera son 
compte; les économistes ne disent pas autre chose Rusat ils deman- 
dent en général des réductions de tarifs.… + Ag HQE en 

La production indigène ne peut pas se plaindre da » 2 À admission 
possible des sucres étrangers, car il est démontré que, (quels: que 
soient les admirables développemens, de cette industrie, elle ne peut 
pas suffire aux besoins, même actuels, de la consommation: Ily a plus, 
là production indigène profite en réalité à l’abaissement de la surtaxe, 
car c’est l’abaissement de la surtaxe qui, en ouvrant: une nouvelle 
source de revenus pour le trésor, permet de réduire notablement le 
droit sur les sucres indigènes. Ainsi s’enchaînent les intérêts emis’ai- 
dant les uns les autres. Quant au sucre colonial, on dira peut-être qu'il 
a été sacrifié, rien ne serait plus injuste. Le sucre colonial demandait, 
ilest vrai, en considération de l'incendie social qui dévore aujourd’hui 
nos malheureuses colonies, un traitementdefaveur qu’iln’a pasobtenu; 
il a été maintenu sur un pied d'égalité avec le sucre français, et c'est 
ce qui devait être. Est-ce que la mère-patrie n'est pasyelle aussi, livrée 
à des agitations et des tourmentes qui, pour n’être-pas!la lutte de deux 
races et de deux couleurs, n’en bouleversent pas moïns tous les! in- 
térêts? Est-ce que les colons n’ont pas obtenu une indemnité qui pèse 
sur tous les producteurs français, et dont les: producteurs de sucre de 
betterave paient leur part comme les autres? De deux/choses l'une 
d’ailleurs, ou la question actuelle du travail se résoudra aux colonies, . 
et la canne, beaucoup plus riche en sucre:que la betterave, pourra 
soutenir la concurrence à droit égal, ou. la question-sociale né se ré- 
soudra pas, et dans ce cas ce n’est pas le droit eu Aus aurait 
sauvé les colonies. - . | 

Une autre réduction de droits a été volée en même es par: É 
conseil général sur les cafés. C’est en vain que les pays!vinicoles:ont 
protesté dans l’intérêt de la consommation du vin, dont le caféest con- 
sidéré comme le rival. Le conseil général a pensé: avec raison quela 
consommation du café pouvait s’accroître sans que la consommation 
du vin diminuât. On aurait pu même’aller plus-loin; et affirmer que 
l’ensemble de mesures dont la réduction du droit sur le café faitpartie 
doit avoir pour conséquence une extension nouvelle dans:toutes\les 
consommations, et par suite dans celle du vin. La question du café se 
lie à celle du sucre; quand on prend plus de café, on prend plus de 
sucre; quand on consomme plus de sucre, on en produit plus; onven 
transporte plus, et tous ceux qui profitent de ces nouveaux moyens de 
travail, les cultivateurs, les ouvriers, les marins; ont de quoi acheter 
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et boire us de vin. C’est ainsi que, dans tous les temps ét dans tous 
les pays, la diminution sur le prix d'une denrée a toujours profité à 
tout le monde, même à ceux qui paraissént le plus loin d'y être intéres- 
sés! Si! par la réduction des droits sur le sucre ét sur le café, les pays à 
sucre de betterave voient s’accroître leur richesse, et Les ports leur mou- 
vement maritime, on peut affirmer d’avance sans se tromper que la 
consommation du vin y gagnera plus qu'elle ne perdra par la con- 
étirence que peut lui faire l’usage plus général du café. 
_ HLa quatrième question de douanes soumise au conseil général était 
relative au droit actuellement perçu à la sortie de France sur les soies 
grèges'et moulinées. Dans l'intérêt de nos fabriques de soieries, pour 
maintenir les prix de la matière première au taux le plus bas et pour 
éviter en même temps de donner aux fabriques étrangères les moyens 
de faire concurrence aux nôtres, on avait frappé d’un droit à la sortie 
les soies françaises. Le représentant d'un département producteur de 
soie, M:1Meynadier, à fait ressortir dans un discours fort habile ce 
qu'un'pareil système avait de contraire à nos sériciculteurs. Malgré 
lesrinsistances opposées de la fabrique de Lyon, malgré les sinistres 
prévisions des désordres qu’un ralentissement dans la fabrication : 
pourrait soulever’ dans cette ville immense, si souvent et si cruelle- 
“ment agitée, le conseil général a voté la suppression du droit. Encore 
un coup, un congrès d’ économistes n’aurait pas agi autrement. A l’a- 
venir, si l'assemblée nationale confirme le vote tr conseil, les produc- 
teurs français pourront vendreilibrement leur soie aux ANBEHS, aux 
Sardes, aux Suisses, aux Allemands. Les fabriques de Lyon et de Saint- 
Étienne envsouffriront-elles' sérieusement? Nous ne le croyons pas. 
Dans tous les’cas, le gouvernement fera bien de n’accorder la libre 
sortie de nos soies par la frontière du Piémont qu'autant que le gou- 
vernement sarde aura deson’côté levé le droit analogue de sortie qui 
frappe les soies piémontaises à leur entrée en France; la 1ERr TUE ga- 
gnerait ainsi d'un côté ce qu’elle perdrait de l’autre. 

Enfin, la dernière question douanière agitée par le conseil portait 
sur le-droiït perçu à l'entrée des bestiaux étrangers par la frontière de 
lestLegouvernement proposait de réduire ce droit en prenant pour 
base de la perception le tarif au poids au lieu du tarif par tête, et en 
adoptant un droit réduit pour les animaux pesant au-dessous de . 
400 kilogrammes. Ce principe, analogue à celui qui a été posé il y a 
quelques années dans le traité avec la Sardaigne, a été admis par le 
conseil général, malgré les efforts de la commission, qui insistait 
énergiquement pour la conservation du régime actuel. Le gouverne- 
ment avait compromis le succès de sa proposition par un exposé des 
motifs où il présentait sur l’état dela production du bétail en France 
des documens évidemment erronés, C’est à ces documens que la 
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commission a fait justement la guerre en protestant, au nom des éle- 
veurs français, contre des assertions injustes. Évidemment c'es ferme: 
les yeux à la lumière. que de nier les progrès, immenses qu'a fai s et 
que fait. tous les jours en France l'élève du. bétail; la France est aujour- 
d'hui, après l’Angleterre et bien près de l’Angleterre,.le premier Pays 
du Tionde pour là production de la viande : voilà Ja. vérité; male. plus 
la commission : prouvait que nos.éleveurs multipliaient, et améliors 


considérablement leurs produits tous les j jours, plus.il était rpamitesie | 


que l'agriculture française n’avait rien à craindre de Ja. concurrence 


étrangère : voilà sans doute pourquoi le conseil général n'a pas SEMR 


de voter comme il l’a fait. 


Pour notre compte, nous estimons qi que l'alimentation du. pays . en 


viande par ses propres ressources. est un de ses premiers intérêts,.et, 

si nous supposions que l'élève du bétail en France püût recevoir Ja 
moindre atteinte du nouveau régime proposé par le gouvernement.et 
consacré par le conseil, nous n'’hésiterions pas à le combattre. Nous 
allons plus loin : nous croyons que le prix de la viande doit être réglé 
par les conditions du marché national , par le rapport naturel,de la 
consommation à la production, et,.si l’introduction.des bestiaux étran- 
gers devait exercer une.influence appréciable sur le prix de la viande 
déjà tombée à peu près au niveau de.son prix de,xevient, nous pro- 
testerions; mais il est surabondamment. démontré pour nous qu'il 
. n’est au pouvoir d'aucun pays étranger d'exercer. {sur nos! marchés 
une pareille influence : tous les pays qui nous environnent.ont, moins 
de bétail que nous et de moins beau bétail, L’Angleterre-seule a plus 
de bétail et du plus beau, mais les besoins de la .consommationsont 
tels en Angleterre, que nous y exportons de la viande au lieu,d’en im- 
porter. Le nouveau régime proposé pour la frontière d'Allemagne 
aura le même résultat que le régime analogue envigueur déjà depuis 
quelques années sur la frontière du Piémont;:il satisfera quelques be- 
soins locaux extrêmement restreints, mais au-delà, dé la zone. fron- 
tière il sera complétement insensible sur l’immensité du. marché: na- 
tional, et, en permettant. d'introduire pour quelques centaines de mille 
bancs de: bestiaux de plus par an dans .un pays qui en consomme 
pour un milliard, il ne blessera aucun intérêt. 

Ce n’est pas par des introductions de bétail. étranger qu’ on peut es- 
pérer de faire augmenter en France la consommation. dela viande. Cet 
excédant de bétail n’existe pas; dans le Zollverein allemand, Jimpor- 
tation du bétail dépasse annuellement l'exportation; en Belgique, d’a- 
près des études très bien faites par M. Moll, il y a 226 :têtes de gros 
bétail par 1,000 habitans, 182 bêtes à-laine-et 1041porcs;-tandis-que la 
proportion est en France de 292 têtes de gros bétail, 946 moutonsiet 
149 porcs. La ration moyenne de chaque Français en viande, inférieure 
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L: à celle d'un Anglais, est fort supérieure à celle de tout autre pays de 


Cette ration moyenneest encore insuffisante sans doute, mais 
comment l’accroître? Par le progrès lent et continu de aisance pu- 
blique, il n’y a pas d'autre moyen. C'est moins la production qui man- 


4 que à la. consommation que la consommation à la production, faute 


de moyens d’ échange. Si l’on consomme encore peu de viande dans les 
campagnes, ce n’est pas précisémentqu'elle manque, c’est qu’on n’a pas 
de quoi l'acheter. La progression rapide de la population de Paris a fait 
monter le prix de la viande sur pied d’un sou par livre de 1825 à 1848 
dans le rayon d’approvisionnement de cette capitale; mais, partout ail- 
leurs en France, les prix n’ont pas sensiblement varié, et la production 
s'est développée parallèlement à à la consommation. | 

Quoi qu'il en soit, avions-nous tort de dire en commençant que les 
vôtes du conseil tient: été généralement inspirés par une politique 
_ libérale? Voilà cinq grandes questions de commerce extérieur, toutes 
cinq ont été résolues dans le sens d’une extension de liberté. ions 
aggravation de tarifs a été votée; le conseil a demandé que le droit de 
_ 25 francs perçu sur les chevaux étrangers fût porté à 50, mais pour 
les chevaux seulement, et non pour les jumens. Cette exception, qui 
était au moins inutile en présence de la diminution constante de l’im- 


#: portation chevaline et des progrès constans de nos éleveurs, a été votée 


presque sans discussion; elle n’infirme pas la règle. Maintenant, que 
l'économie politique se montre elle-même moins absolue dans ses prin- 
cipes, moins rigoureuse dans ses déductions, et il est à espérer que la 
réconciliation de la théorie et de la pratique, déjà réalisée en fait, 
comme on vient de le voir, se feraaussi dans les intentions. Cette op- 
position apparente vient évidemment d’un malentendu dans les mots. 
puisqu'au fond on s'entend sur les choses. C’est ce malheureux mot de 
protection qui fait tout le mal; si le régime protecteur portait son véri- 


» table nom, s’il S’appelait le régime restrictif par exemple, on serait 


plus près d’être d'accord, surtout si les économistes prenaient plus de 
soin de rappeler ten toute occasion qu'ils ne demandent pas une révo- 
lution violente, mais une modification graduelle dans les tarifs. | 
On l’a appt récemment avec raison, le fondateur de l’économie 
politique, Adam Smith, est mort administrateur des douanes en Écosse. 
Ce fait prouve que la vraie doctrine sait accepter les faits et s’y sou- 
mettre. Adam Smith à fait exécuter consciencieusement les lois de 
son pays, tout en pensant qu'elles devaient être révisées, mais à la 
longue, avec maturité, d'après les leçons de l'expérience; il a compté 
sur le temps, et le temps lui a donné raison. Aussi les observations que 
M. Michel Chevalier a adressées à deux reprises au conseil général à 
propos de la liberté commerciale, parfaitement justes au fond et expri- 
rées avec beaucoup de talent, nous ont-elles paru un peu trop”vives 
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dans la forme. Les intérêts qui se croient atteints méritentides mé 
; nagemens, même quand ils se ‘trompent, “et ce n’est peut-être pas le : 
meilleur moyen de ramener les esprits rebelles qué de lestheurter trop 
ouvertement. 11 est vrai que M. Michel Chevalier se déféndait contre 
des attaques déplacées; mais qué font ces attaques après tout? L'indé- 
pendance du professeur n'est-elle pas aussi entière après qu'avant? Le 
vœu du conseil général tombe de lui-même pour avoir voulu régler des 
matières qui n ÉtATbNE pas de son domaine. Quant à celles qui étaient 


de sa compétence, il les a traitées de manière à donner satisfaction aux 


principes: c’est l'essentiel. Le reste tient à des préjugés qui s’effacent 
et s'effaceront tous les jours de plus en plus. 1 #11 mi 
Pour en finir avec cét ordre de questions, nous n’avons plus que 
quelques mots à dire sur un sujet très grave qui n’à fait que’paraître 
dans les délibérations du conseil et qui en a été retiré presque aussitôt: 
Nous voulons parler de’la condition qui est faite à notre marine mar= 
chande par le nouveau bill de navigation anglais. Ce bill supprime, 
comme on sait, toutes Îles restrictions imposées à la navigation étran- 
_ gère dans les ports anglais par l’ancien acte de navigation de Cromwell 
et des actes successifs, ét ouvre sans conditions les ports britanniques 
à tous les pavillons. C’ést'tne révoutionfadiéhtédäns lé système ma- 
ritime du monde. Le gouvernement avait désiré d’abord'appeler l'at: 
tention du conseil général sur ce point, mais il a demandé ensuite qu'il | 
n’y eût pas de discussion publique à cause des négociations diploma- 
tiques qui sont en ce moment engagées avec l'Angleterre pour mettre : 
momentanément notre marine marchande à l'abri de quelques-unes des 
conséquences du bill. La question reviendra certainement l’année pro= 
chaine, si le conseil est convoqué de nouveau, car’ellé est maintenant 
engagée, et rien ne peut l'écarter. Il'ést bien à désirer que le gouver- 
nement fasse faire dans l'intervalle toutes les enquêtes nécessaires pour 
éclairer complétement le pays sur cette immense affaire. Il n'enest'pas 
de plus vitale, car ce n’est pas seulement de la marine marchande qu'il: 
s’agit, l'ensemble de nos intérêts commerciaux et politiques est en jeu: 
D'autres questions considérables avaient été présentées quin'ont pas 
pu être discutées faute de temps et qui'sont restées à l'état de rapport. 


Nous remarquons parmi ces rapports celui dé M. Daru sür'les tarifs et 0 M 


cahiers des charges des canaux et des chemins de fer, celui de M. de Ro> 
quette sur le régime des eaux, ceux de M: Darblay jeune ‘sur lercom- 
merce des grains et le régime de la boulangerie; etc. Ces divers sujets, 
avec le régime de la navigation, forment dès à présent une matière 


plus que suffisante pour une nouvelle session. Il vaut mieux aborder : M 


moins de sujets et les approfondir davantage. Une autre question qui 
n’a pu malheureusement être qu'effleurée, et dont la solution est ce- 
pendant bien ‘urgente, est celle du crédit foncier. Cette question aété 
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présentée trop tard; quelque empressement qu'ait mis la commission à 

se réunir et quelque zèle qu’ait montré le rapporteur, M. Wolowski, la 

ssion n’apus'engager que dans la dernière séance, au moment où 
chacun avait hâte d’en finir. Le conseil général, reconnaissant que le 
temps lui manquait pour donner à l'examen d’un sujet aussi délicat le 
développement nécessaire, s’est borné à reconnaître par un vote formel 

la nécessité urgente d'institutions du crédit foncier, laissant au gou- 
-vernement et à l'assemblée nationale à arrêter les moyens d'exécution. 
IL est regrettable assurément qqn ‘on n'ait As pu faire. Hem mais 
<'était impossible. 

. Cette discussion À he 2 rs si hits qu’ ‘elle né été, n’a pas laissé 
que, de porter quelques fruits. La question approche évidement de 
sa maturité; elle a fait un faible pas sans,doute, mais enfin elle a fait 
un pas. Les ét difficultés d'exécution ont été abordées de plus 
près qu’elles ne l'avaient, été jusqu ici. Le, rapport de M. Wolowski et 
Ja discussion du conseil fourniront des indications utiles et précises à 
Ja commission de l'assemblée nationale chargée de formuler un projet 

définitif, Le gouvernement en.avait. proposé un, mais qui à été re- 

| poussé par la commission, et qui l'aurait certainement été par le con- 

_seil, si la discussion s'était prolongée. La base de ce projet est la 
garantie de l’état, garantie qui est:inutile si l’institutionest bien orga- 

nisée, et qui. te amet ‘éminemment désastreuse et funeste si l’in- 
stitution tournait mal. D’autres, idées plus, pratiques ont été émises. 

| L'assemblée pationale a maintenant. sous les yeux assez de documens 
pour prononcer: en pleine connaissance de cause. En même temps, la 
. discussion du projet de réforme, hypothécaire suit son cours devant le 
conseil d'état. Nous ne.comprendrions pas qu'il ne sortit pas de là une. 
| solution prochaine. Nous regretterions que la question revint encore 
| devant le conseil général; elle est, du nombre de celles qui doivent 
| être tranchées le plus tôt.possible, car, une foule d'intérêts sont en 
| souffrance,.et la discussion sréninaine qui dure depuis Sep ans est 
| bien près d’être épuisée: 

| … Les questions qui ont encore. dé dé à un Ho Fe Mn géné- 
| ral, en.sus de celles dont.nous.avons déjà parlé, sont : 1° celle des en- 
| grais industriels, sur de rapport; de M. Kuhlmann; > celle des marais 
| salans, Sur le rapport de M. de Sainte-Hermine; 3° celle de la police ru- 
| sale, sur le rapport de M; de: Vauxonne; 4 celle de la culture du lin, 
: sur.le rapport de.M. Homon; % celle de la production de la.soie, sur le 
| rapport de M. Valadier; 6° celle des concours d'animaux, sur le rapport 
de M: de Dampierre; 7° celle de la police des étalons, sur le rapport de 
| M. Dauzat d'Embarrère; 8° celle des marques de fabrique, sur le rapport 
| de M. de Dalmatie; 9° celle de l’organisation de la boucherie, sur le rap- 
| port de M. de Kergorlay; 10°enfin, celle de l'organisation même du con- 
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seil général et des chambres consultatives d' agriculture, par M. Talons 
_ chacun de ces sujets si divers, à l'exception d'un seul, les of 
ont triomphé dans le conseil nous ont paru des plus saines. Nc 
surtout remarqué la discussion sur la police rurale. es 
_ pation excessive des droits du pouvoir municipal, le Va 0e 


Eu 


 d’hui : il s'agissait d'indiquer comment elle pourraient êtré constituées. 
Le conseil a décidé qu’il y aurait une chambre consultative par dépar- 


“émis un vœu opposé à l'embrigadement des | gardes champêtres. Le pri 
cipe de l’embrigadement l'a emporté, au contraire, dans le conseil gé 


d'agriculture, dont la session a précédé celle du conseil général, avai it 


néral, ét avec toute raison. La répression des délits rurai n'ést pas d 
fait municipal, c'est un fait d'ordre public; au fond, la distinction qui 
sépare les délits ruraux dés délits ordinaires'est arbitraire, cales uns. 
et les autres sont également des atteintes à à la ne Een à et appellent en 
principe la même répression. FETE 

La discussion sur la composition des chambres consultatives est Ta 
seule qui ait donné lieu, à notre avis du moins, à un vote fâcheux, no-. 
tamment en ce qui concerne l’organisation des chambres consulta- 
tives d’ agriculture. On sait que ces chambres n'existent pas aujour-. 


tement, que cetté chambre se composeraït d’un membre par canton, 
et que ce membre serait élu par ce qu'on à appelé les électeurs | 
agricoles. Qui ne voit qu’une pareille organisation n ’aboutirait à rién « 
moins qu'à établir un second conseil général par département? Une 
élection de plus dans les campagnes, quand les électeurs ruraux, ti-1 
raillés dans tous les sens par les partis politiques, ne savent déjà plus 
qui entendre, aurait déjà par elle-même d'assez graves inconvéniens. 
Que sera-ce ausse il s'agira d'élever au chef-lieu une sorte dé tHbohol 
rivale de celle du conseil général? Les candidats battus dans Îles éléc-« 
tions pour le conseil général se retourneront immédiatément vers les ” 
chambres consultatives, et, au lieu d’électionS agricoles, on aura Ces 
qu'on appelle des éééttons pélitiqués! c’est-à-dire le contraire de ce. 
qu'on veut. Cette proposition est tout simplement anaréhique; elle ne” 
peut être qu’une erreur du conseil, ét nous espérons bien que le vœu 
émis né recevra pas d'exécution. Après l'avoir voté, le conseil général w 
lui-même a essayé d’én atténuer la portée par des exceptions évidenes 4 
ment contraires au principe. ; | 
Nous préférons une autre décision qui a été prise dans la même 
séance, et qui soulève pourtant d'assez graves objections: Il s 'agissait M 
de savoir si le conseil supérieur permanent qui existe de nom au mi=M 
nistère du commerce, et dont l'origine remonte jusqu’à Colbert, serait 
conservé où supprimé. Le conseil général a voté la Suppression ; et, 4 
somme toute, il à bien fait. Considérée en elle-même, l'institution & 
d'un conseil permanent est excellente : en Prusse, en Anglelerre, "en. 
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” France même, cette institution a rendu de grands:services; mais, avec 
_ notre régime-électif et délibératif, avec la mobilité excessive de notre 
_ mation, elle a le:grand défaut d'être impraticable. Depuis que le gou- 
_ vernementreprésentatif s’est développé en France, le conseil supérieur 
_du commerce ne fonctionne plus de fait. Aujourdi ‘hui son existence 
_ devient encore plus impossible en présence d’une représentation par- 
- ticulière.des intérêts matériels:aussi-nombreuse.que le conseil général. 
C’est précisément, dit-on, eette mobilité française qui rend un pareil 
conseil nécessaire pour,conserver l'unité de direction. Sans doute, si 
la chose était possible, mais elle ne l’est.pas. C'est précisément, dirons- 
nous à notre tour, d'unité de direction, la tradition, la permanence, 
_ que nous ne pouvons pas supporter, dès. qu elle blesse en quoi que ce 
soitnosidées du moment. Si le conseil supérieur voulait faire quelque 
chose, il serait. bientôt en. lutte ouverte contre tout le monde, et il 
faudrait le détruire; mieux vaut cent fois ne pas l’établir. 

Les derniers momens du conseil général ont été remplis par une dé 
libération devenue nécessaire. Tout le monde sentait que le travail de 
cette session avait. dû s’accomplir au milieu des circonstances les plus 
défavorables; quand le conseil. s’est réuni, tous les esprits étaient pré- 
occupés des préparatifs de l'élection de Paris, et les conséquences de 
_cetieélection,.qui a eu,lieu dans le.cours même de la session, avaient 
pesé non moins tristement- sur les dernières séances. En agitant ces 
| questions spéciales, qui seraient les plus importantes pour le pays dans 
| un temps régulier, mais qui ne sont plus aujourd’ hui que secondaires 

_ emprésence des formidablesproblèmes remués ailleurs, aucun membre 
_ duconseil ne pouvait se dissimuler que.les solutions les plus sages, les 
plus raisonnées, auraient en réalité bien peu d’effet.sur la prospérité 
_ publique. La France ne souffre pas aujourd’hui d’un mal que de bonnes 
| lois surle régime économique des industries puissent guérir; les con- 
séquences des meilleures lois de ce genre sont paralysées par:le poison 
qui s'infiltre dans les veines de la société et y glace le mouvement de 
Ja vie. Aussi le conseil général n’a-t-il pas voulu se séparer sans ma- 
nifester lui-même ce qu'il pensait de l'impuissance de ses délibérations 
en présence d’un mal plus fort que lui. Sur le rapport de M. Barbet, 

ancien pair, il a voté à l’unanimité une déclaration portant en sub- 
stance que la sécurité dans le présent et la confiance dans l’avenir 
étaient les conditions premières des affaires, et que là où ces condi- 
tions manquaient, tout autre effort était inefficace. 

On peut varier sur les moyens de rétablir en France la confiance et 
* la sécurité, et cette divergence dans les opinions est précisément ce qui 
perpétue notre situation actuelle; mais certes, si le remède est dou- 
| ieux, la maladie ne l’est pas. En s’abstenant de le signaler, le conseil 
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général aurait eu l'air d’avoir plus de confiance qu'ile | n 
dans les mesures qu'il a proposées; s’il ne lui partent pas | 
quer les remèdes généraux, il lui appartenait a en 
les mesures de détail n’atteindraient pas le but, Hana 
générale du pays ne serait pas améliorée. Il serait partitement in 
de réunir, à l’avenir, le conseil, et il eût été déjà inutile nn 
cette année; si-l'on n'avait pas l'espérance d'un retour quelconc 
confiance et de sécurité. Voilà ce que le conseil a voulu direset c'é 
son devoir. Toute autre pensée serait une RE une € illusion i 
digne d'hommes d’affaires sérieux. SE 6532 
Telle a été en résumé la session du conseil dénel series 7a 
et close le 11 mai dans la soirée. Ce rapide aperçu suffit, ce nous 
semble, pour démontrer quelle peut être l'utilité de cette institution. 
dans sa forme actuelle. Du reste, M. Dumas, ministre de tarricuttnll 
et du commerce, qui a présidé tous ces débats avec beaucoup de tact_ 
et de présence d'esprit, a terminé la session par un discours où se ré- 
vèle un peu plus clairement que dans le décret de convocation la pen= 
sée dernière du gouvernement sur l'avenir du conseil général. « Ces » 
travaux en commun, a dit M. Dumas, ces discussions publiques, ces \ 
délibérations du conseil tout entier, tout était nouveau pour vous; 
mais vous avez bientôt compris que ces nouveautés étaient de rfi 
époque, et qu'elles vous étaient acquises pour toujours. Le conseil gé- | 
néral est reconstitué; sa session close, il existe toujours. et chacun de 1 
ses membres demeure le correspondant naturel, le conseiller direct et « 
éclairé du ministère du commerce. » Ces déclarations sont formelles; “ 
elles ne décident encore rien sur l’époque dela-prochaine convocation 
du conseil général, mais elles posent en principe sa durée. On peut 
donc regarder, dès à présent, le conseil général réorganisé correne i 4 
ayant repris rang dans nos institutions, en son ancienne qualité d’as= 
semblée purement consultative, mais avec ce surcroît d'autorité que DL: 
donne la puissance du nombre, de l'unité et de la pare 
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pd'btrevainous dans ile scrutin du 28 avril, nous 
icoup de 2. cost auraient été d'avis 1e le suf- 


ab de et quel président il nous donnerait. Out 
aS NOUS 1 re rocher d’avoir j jamais pensé le moindre 
ous avons toujours dit que c'était par là que nous 
rions, qu'il ad à ‘sauvés la première fois, le 10 décembre 1848, par 
7e er toutes bonnes, quoiqu’elles aient toutes contribué 
= ; que la seconde fois, c'est-à-dire aux élections de 1849, il ne nous 

Ï pas tués : c'était Jà tout le service qu’il nous avait rendu; mais que la 
ième fois il nous tuerait infailliblement, et que les élections partielles que 
s aurions jusqu'à l'élection générale de 1852 seraient des signes certains 
iger qui nous menace. Voilà ‘quelle a été dès l’origine notre conviction; nous 
s Sen effet d'où venait le suffrage universel, quels étaient ses auteurs et ses 
s. ll n'est pas né de la constituante : il a précédé cette assemblée; il vient 
uvernement provisoire, et quand ceux qui l'avaient créé tout d’une 

t dans les premières élections de la république, nous savons 
Fe lui demandaient pas dés élections impartiales et sincères qui expri- 
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massent l'opinion réelle du pays ils lui demandaient des élections exclu 
ils lui demandaient de repousser de l’enceinte législative les hommes qui 
pris part jusque-là au gouvernement de la France, qui avaient été 
sont la gloire et la lumière du pays. « Ceux qui ont adopté l’ancienne dy 
et ses trahisons, ceux qui limitaient leurs espérances à d'insignifiantes ré 
électorales, ceux qui prétendaient venger les mânes des héros de février ene ar- 
bant le front glorieux de la France sous les mains d’un enfant, ceux-là ne doi 
vent pas être les élus du peuple victorieux et souverain, les instrumens de la ré | 
volution» (Circulaire du ministre de l’intérieur, 7 avril 1848) Les instrumens 
de la révolution, voilà le mot expressif! voilà les hommes qu ‘on EE au 
suffrage universel! TR 
Le suffrage universel était, à ce moment, une mesure révolitionnane et non. 
pas une loi impartiale et juste; il ne faut pas oublier cette origine. Elle explique 
les effets que ce suffrage, tel que l'avait organisé le gouvernement provisoire, « 
et tel que l'a maintenu la constitution de 1848, devait produire tôt ou tard. 
devait, dans la pensée de ses auteurs, développer la révolution, car'il fallait dé= 
velopper ou plutôt il fallait faire la révolution, même après le 24 février, qui, | 
disait-on, avait proclamé la révolution plus qu'il ne l'avait faite. Or, cette rÉvO=. 
lution encore à faire et qu’on demandait au suffrage universel, qu’on avait soin, 
dans cette intention, d'organiser révolutionnairement, au lieu de l'organiser lé- E 
galement, cette révolution, c’est celle qui nous menace encore aujourd’hui, la. 
révolution socialiste. La Grebtatre de M. Ledru-Rollin du 7 avril 1848 ne peut, 
à ce sujet, laisser aucun doute dans les esprits, aujourd’hui surtout que la: 
faction socialiste a pris soin d'expliquer le sens des mots vagues dont on s« 
servait alors. Ainsi, «il fallait, disait M. Ledru-Rollin, envoyer des représentans « 
décidés à établir l'impôt progressif, un droit proportionnel et progressif sur les 
successions, une magistrature librement élue, une éducation gratuite et égale « 
pour tous, l'instrument du travail assuré à tous, la reconstitution démocratique É 
de l’industrie et du crédit... Quiconque n'est pas décidé à sacrifier son repos, 
son avenir, sa vie au triomphe de ces idées, quiconque ne sent pas que la société 
ancienne a péri, et qu'il faut en édifier une nouvelle, ne serait qu’un député tiède » 
et dangereux. Son influence compromettrait la paix de la France. » Ailleurs, dans « 
le fameux Bulletin de la République, mème appel à cette révolution nouvelle « 
qu'il fallait faire et qu’on demandait au suffrage universel. « L'assemblée, dit- 
on le 13 avril 1848, ne doit reculer devant aucune des conséquences de la ré- 
volution; elle doit entrainer le pays par la grandeur de ses résolutions, et, Sn 
-le faut, briser sans detané ail tu toutes les résistances. » E | 
Ainsi, qu'on ne s’y trompe pas, ce n’était pas seulement le maintien de Ia 
république qu’on demandait au suffrage universel, c'était une révolution, c'était 
une société nouvelle. On l'avait arrangé dans cette pensée, et quand on craignait 
que le suffrage universel ne voulût pas donner cette révolution nouvelle qu'on 
lui demandait, quand on craignait qu’il ne voulût pas rompre complétement 
avec l’ancienne société, alors on le menaçait; on essayait de l'intimider; on lui 
disait que, s’il envoyait des députés qui ne fussent pas décidés à faire cette ré- 
volution nouvelle, leur influence compromettrait la: paix de la France, c'est-à= 
dire qu’il fallait faire la révolution demandée, sous peine de guerre civile. Et 
il est tellement vrai qu'on voulait faire du suffrage universel un instrument « 
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‘de révolution, que, lorsqu'on croyait qu’il ne se prêterait pas à cette Lure 
alors on songeait à le traiter révolutionnairement, c'est-à-dire. à l'abolir où 
plutôt à le confisquer au profit de Paris, si bien qu'au lieu de faire voter tous 
_ les Français dans toute la France, il n’y aurait plus que Paris qui voterait pour. 
toute la France; on a peine à croire à de pareilles audaces. « Si les électeurs, 
dit le Bulletin du 15 avril, ne font pas triompher la vérité sociale…, il n°y aurait : 
_plus alors qu’une voie de salut pour le peuple qui a fait les FORCE ce serait 
de manifester une seconde fois sa volonté et. d’ajourner les décisions d’une 
fausse représentation nationale. Ce remède extrême, déplorable, la France vou- 
dra:t-elle forcer Paris à y recourir? Paris se regarde avec raison comme le 
mandataire de toute la population du territoire national. Le peuple de Paris 
se croit.et se déclare solidaire des intérêts de toute la nation. » C’est là un. 
système électoral commode et expéditif; Paris vote pour la France, Paris cst 
le, mandataire, de la France. Ainsi, plus d'élections et plus même d'assemblée 
nationale; le peuple de Paris remplace tout cela. 
Nous avons cité ces différens passages des circulaires:de M. Ledru-Rollin.et 
. des’ Bulletins de la république, afin qu’on sache bien comment est né le suf- 
frage universel, dans quelle intention il. a été organisé comme nous le voyons 
encore, ce qu’on en attendait, et le cas qu'on était disposé à en faire aussi- 
tôt qu'ii n Lg dis pas aussi docilement qu'on l’espérait la mission révo- 
lutionnaire qu'on lui donnait. Dans la pensée du gouvernement provisoire, 
le-suffrage universel était un instrument révolutionnaire. Et de quelle révolu- 
tion devait-il être l'instrument? Nous le savons aussi. Qu’y a-t-il d'extraordi- 
 naire maintenant que le parti- modéré. veuille faire du suffrage universel non _ 
plus un instrument de révolution, mais un instrument de paix et de stabilité? 
Ÿ Chaque parti fait les lois à son image. Nous ne voulons pas la révolution s0- 
_ cialiste que le suffrage universel était destiné à nous donner. Nous devons donc 
modifier l'organisation de ce suffrage; mais nous ne devons pas oublier non 
plus que, quoique organisé pour produire la révolution socialiste, le suffrage 
_ universel ne l’a pas produite, et qu’il a valu mieux que ses auteurs. C’est pré- 
_cisément pour cela que la réforme électorale a pour but, non pas de détruire 
| le suffrage universel, mais seulement d'en changer l’organisation, d'en favo- 
| riser, si nous pouvons parler ainsi, les bons penchans, prouvés par sa résistance 
| aux intentions .de ses auteurs, et d’en corriger les mauvais, prouvés aussi par 
le succès, à Paris surtout, des candidatures socialistes, 
| Dans les élections parisiennes de cette année, le suffrage universel a semblé 
. revenir à ses origines.et.à ses causes, Il a été révolutionnaire comme les cir- 
| culaires de M. Ledru-Rollin voulaient qu'il le fùt partout en France, et il a jus- 


* tifé la confiance que le Bulletin de la république avait dans le peuple de Paris, 


quand il proposait d'en faire le mandataire et le représentant unique de la 
France. Aussi serions-nous disposés à croire que le suffrage universel des pro- 
vinces et des campagnes se trouvera fortifié et affermi par la nouvelle réforme 
_ électorale, Le suffrage universel de Paris s’en trouvera seul affaibli : franche- 
ment, où est. le: mal? On est plus domicilié en province qu’à Paris; cela veut 
| dire qu'il ya plus d'esprit de suite et de stabilité en province qu'à Paris. Il est 
donc.de bonne politique de favoriser dans les élections les provinces contre 
Paris. | 
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Si nous considérons les origines du suffrage universel tell 
de les constater, et le retour qu’à Paris surtout il était di tk 
origines, il est évident que la réforme électorale est nécéssaire 
devait donc être entreprise, et nous nous félicitons qu'elle ai 
ment entreprise pe les chefs” de la majorité. € "était Ses eux q 
l'être + vs. 14 

Nous avons souvent site dire, depuis quelque té a 
l'assemblée ne faisait rien pour sauver la société’ a à 
aux chefs de la majorité que ce reproche s'adressait. Les: | 
passionnés sont fort à leur aise pour demander dès a Pme 
cisives, quand ils ne commandent qu’à leur parole où à leur plume. Le che 
d'une grande majorité composée de nuances diverses n'ont pas lib 
décision. Ils doivent consulter l'opinion qu'ils représentent, nee ë 
qu’ils croient nécessaire depuis long-temps, il faut souvent qu'ils at nt 
la nécessité se soit aussi fait voir à leurs amis et à léurs alliés. Cette & 
tion qu ’il fallait changer l’organisation du Suffragé universel ne s’est fhite 4 
peu à peu dans quelques-uns des membres du ‘parti modéré. Les aies uk ail à 


généreux disent souvent, ‘comme sh à Mahomet ss#9 ARE, 
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répond Mahomet, et c'est aussi ce que répond souvéñt l'opinion publique à s 
interprètes les plus impatiens. Les chefs de la majorité ont donc ere 
ils ont eu raison, que tout le monde dans lé parti modéré fût persuadé qu 
était nécessaire de modifier l'organisation du suffrage universel. Alors ils si 
sont mis à l'œuvre, et ils ont: Propos la réforme électorale qui va bientôt se 
discuter. Nous ne parlons jusqu'ici que dés:chefs de la majorité dans l'assem- 
blée législative, parce que c’est à eux surtout qu'on reprochaît’ T'inertié “i 
l'assemblée; mais nous associons le président de la république-et son ministère 
à la reconnaissance que mérite la décision hardie qui a été prisé, oui, 1ne dé 
cision hardie, quoiqu'il ne s'agisse que de ne pas’attendre patiemment Ja mort 
et de résister au mal quand il en est témps encore, quoique cela semble l'effet 
de la plus vulgaire prudence, quoique nous n’eussions pas compris une société 
qui aurait consenti à mourir à petit feu, sans rien fairé pour son salut. Il ÿ am 
tant d'hommes auxquels suffit le jour présent! Qüe de foïs avons-nous en. 
tendu dire qu’il ne fallait pas s'inquiéter avant le temps, que nous avions deux 
ans devant nous, et d'ici là la Providence! Il a donc fallu de la hardiesse pour mé- 
priser ces eaheurs de la fausse prudence. Les chefs de la majorité, en présentant Li 
leur réforme électorale, ne se sont point prééccupés de léurs! dangers person=" F 4 
nels, ils ne se sont préoccupés que des périls de la société. Is'savent'bien qu'ils” 
ont désigné leurs noms aux vengeances du parti montagnard: mais l'illustra= 
tion de la plupart d'entre eux les désignait déjà à la proscription: Hs n’ont né À 
craint d'engager courageusement leur vie pour la société/'et'ils n'ent demandé 
au parti modéré et à la majorité de l'assemblée qu'une! seule chosé : "c'est den 
les suivre. S’ils n’eussent pas'été suivis, ils auraientquitté l'assemblée, etils 
en auraient eu le droit, car personne n’est tenu de commander, quand per 
sonne ne se croit tenu d’obéir. Les chefs de‘là majorité ‘ont, grace à Dieu,” 
trouvé dans la majorité de l'assemblée la même fermeté qu'ils avaient en eux. LL: 
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mêmes, ‘ out s'est donc fait, de la part de tout le monde, de la part des chefs 
majori Rpesrane de la Lu du ea de la aéenhliane et. de son mi- 


me ‘lectorale, telle ae est proposée en ce e moment, AN PEER 
e? Sauvera-t-elle la société des dangers que lui prépare le suffrage uni- 
verse ‘tel que l'ont organisé les hommes du gouvernement provisoire? Pré- 
a-t-elle cette révolution socialiste que les circulaires de M. Ledru-Rollin 
ent au suffrage universel, et que le suffrage universel semble vouloir 
sant nous donner, à Paris surtout? C’est là une grave question; mais il 
%. en a une qui précède celle-là : c’est de savoir si le parti montagnard laissera 
se Lu cette réforme, et s’il n'aura pas recours à l'insurrection pour l’em- 
her. Telle est en effet la aeriion qe nous entendons débattre tous les 
e ae AT ÉCART D 

. Oui, dans un pays qui prétend. réf un oh y FER + être une société, 
on débat tous les matins Ja question de savoir, non pas si la loi est bonne ou 
mauvaise, non pas:si elle a bien ou.mal déterminé les. conditions du domicile 
politique, mais s’il faut courir aux armes aujourd'hui ou demain, et comment 
il faut faire la guerre civile! Cela s appelle une question de procédure insurrec- 
tionnelle. Les uns veulent qu'on commence par refuser l'impôt, et, si le percep-, 
teur l'exige, alors on prendra son fusil pour repousser le percepteur. C’est ce 
qu'on appelle | localiser la résistance. C’est le:système des guér illas opposé à la 
_ grande guerre; /maïs-d’autres sont pour la grande guerre, ici, à Paris, et ils font 
leur plan de campagne, et cela se discute froidement et comme chose ordinaire 
et naturelle! En vain les chefs s' opposent à cette effervescence; on les traite de 
corrompus et de traîtres. Alors, pour se racheter de cette dangereuse et meur- 
trière accusation, les chefs enflent la voix à la tribune, et M. Michel de Bourges 
annonce d'unair terrible que le peuple ne se laissera pas exclure de l'enceinte 
électorale, et qu’en 1852 (notez la date!) il entrera de force dans cette en- 
céinte qu’on. veut lui interdire. Là-dessus, dans l'assemblée, on lui crie qu’il 
prêche l'insurrection. Eh ! oui, le pauvre homme prèche l'insurrection en 1852, 
pour éviter l'insurrection en 1850. Il déclame à longue échéance pour éviter 
d'agir sous bref délai. ILwous paraît violent, il est timide. IL vous semble faire 
de l'audace: il fait de la prudence, mais de la prudence de club. Cette prudence 
réussira-t-elle? Leswviolens, à qui on concède le droit qu'ils ont de s’insurger, 
consentiront-ils à ne s’insurger que dans deux ans? Nous verrons bien qui, 
dans cette occasion, l’'emportera dans le parti montagnard, de la tête ou de la 
queuc; si c'est la tête, nous sommes disposés à nous en féliciter, car nous ai- 

mons la: hiérarchie partout. | | 
ILmous reste à dire un mot de la dernière question que nous nous sommes 
faite. La réforme électorale est-elle le commencement d’une nouvelle politique 
dans le parti modéré? Nous l’espérons. Nous ne demandons pas une politique 
contre-révolutionnaire, il s’en faut de beaucoup, mais nous demandons une 
politique anti-révolutionnaire. C’est de cette manière seulement que la répu- 
blique peut vivre, en cessant d’être une révolution pour devenir un gouver- 
nement, et, pour résumer toute notre pensée à ce sujet, nous prendrions vo- 
lontiers le vœu patriotique émis par le conseil général de l'agriculture, du 
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commerce et des manufactures, c'est-à-dire par les sbréinins. de dre 
active et laborieuse: « C'est: aux grands pouvoirs. de l'état qu'il appartien *; 
viser sans retard aux moyens qui peuvent garantir au pays, par la pu ist 
des institutions et l'autorité de la loi, l’ordre et la sécurité, sans 1uels hi l 
3 pas de prospérité possible. » Voilà: un vœu vraiment éclairé et libéral, dis 4 

d’un grand conseil de gouvérnement, et que 1 nous aimons à mettre en lumière, 
ne fût-ce que pour rejeter d'autant plus à notre aise dans l'ombre et dans 

l'oubli le vœu que le même conseil a cru devoir exprimer contre la liberté des 
chaires d'économie politique. La puissance des institutions. et RAR Je 
lois ne sont pas intéressées, selon nous, dans les questions de douane. | 

. Passons maintenant des affaires du dedans aux affaires du dehors. 

Nous ne nous sommes point trompés sur l'avenir du parlement d'Erfurth, 
et c’est avec bien du regret que nous constatons que nos prévisions se sont ac- 


complies. Nous n'avons jamais espéré que ce parlement pût vivre, et surtout 


pût représenter l'unité de l'Allemagne. Nous aurions voulu êtré moins bons 
prophètes. IL nous en coûte à nous, vieux amis de l'Allemagne et vieux*parti- 
sans des vœux qu’elle a faits pendant plus de trente ans pour arriver à Vunité, 
il nous en coûte d'être forcés de: reconnaître que ses vœux sont trompés, et 
surtout il nous en coûte d'avouer que c’est par sa faute que l'Allemagne n’est 
pas arrivée à l'unité qu’elle souhaitait. Elle à consulté son imagination plus 
que le bon.sens, elle a exagéré son désir, elle a voulu l'unité politiqué’au lieu 
de chercher l’unité du droit civil et du droit commercial, elle a: vouluêtre un 
état au lieu d’être une fédération, elle en.a appelé du: passé à l'avenir; or ces 
appels-là ne réussissent jamais. Toute l’histoire de l'Allemagne: témoigne de 


son penchant au fédéralisme, c’est-à-dire à l’association et à la parenté plutôt | 4 


qu'à l'unité, de même que toute l’histoire de la France.témoïgne de son pen- 
chant à l'unité. N’essayez pas de contrarier ces penchans.originels: Tout cequi 
en France cherchera à détruire complétément là centralisation échouera, tout 
ce qui en Allemagne cherchera à créer l'unité complète! et absolue ,échouera 
également. Ce seront des tentatives Mis Rien et ent. roses la société, 
mais qui ne changeront pas son allure, | 

Comme si c'était peu d’avoir rêvé plus d'unité que ses mœurs n'en sioneus 
taient, l'Allemagne s’est confiée, pour accomplir ses rêves, au Isavoir-faire de 
la do C'est là ce qui a tout perdu, La démagogie gâte les bonnes 
causes : qu'est-ce donc des douteuses? L'unité de l'Allemagne, telle qu'onla 
rêvait, était une impossibilité. ,Associée à la démagogie, : c'était une mons- 
trhotités 

Nous indiquons ici les causes Ress prie qui ont fait échouer l'unité de ü AL 
lemagne. Indiquons rapidement les causes particulières qui ontfait échouer 
le parlement d’Erfurth, ce faible et dernier PA PTÉRRUIARÉ dé l'unité, de l’Alle- 
magne. 

Le parlement d'Erfurth avait. un malheur Pts mt dont il n° a jemais pu se 
racheter. Il était trop prussien pour être allemand; il était trop allemand pour 
être prussien. Il était trop prussien, parce que né du traité fait, il:y avun an, 
entre la Prusse, la Saxe et le Hanovre contre la démagogie.de, Francfort, il 
semblait cependant avoir pour but de réaliser une petite Allemagne ou une 
grande Prusse (nous nous servons des mots d’outre-Rhin) plutôt que de re- 
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] FM en général. Ïl était le parlement de union restreinte: 
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or, l'union restreinte est ce qu’il y a de plus contraire à l’idée primitive de 
l'unité allemande; l'union restreinte faisait deux Allemagnes, nous avons même 
vu le t'où il semblait qu'il y aurait trois Allemagnes : une Allemagne 
prussienne, u ‘Allemagne autrichienne, une Allemagne enfin composée des 
petits états germaniques. On était loin alors, comme on le voit, de l'unité pri- 


mitive et désirée, puisqu'au lieu d’une seule Allemagne on en aurait eu trois. 


Instrument de l'union restreinte dont la Prusse était le plus grand état, le par- 
lément d'Erfurth semblait devoir devenir l’instrument de l'agrandissement de 
la Prusse, qui, directrice souveraine de l'union restreinte, aurait peu à peu 
réduit les petits princes allemands à la condition que la ébnphnie anglaise 
des Indes a faite aux petits princes Hindous. La Saxe et le Hanovre, craignant 
cet avenir, se sont hâtés de se retirer dé la ligue qu'ils avaient faite avec la 
Prusse, et cette défection a fait que le parlement d'Erfürth a été ou à paru plus 
que jamais un varlement prussien. 

” D'un autre côté, avons-nous dit, le parlement d’Erfurth était trop Allemand 
pour être Prsétét, L'unité de V'Atlémaigtie est unie idée littéraire en Prusse; mais 
la grandeur de la Prusse est une idée nationale La Prusse veut bien que l’AI- 
lemagne soit unie, mais elle veut surtout que la Prusse soit grande et puissante. 
Elle veut bien se servir de l'Aflemagne pour agrandir la Prusse, mais elle ne veut 
à aucun prix que là Prusse serve à agrandir l’Allemagne. C’est parce que le par- 
lément de Francfort voulait se servir de la Prusse pour agrandir l'Allemagne 
que la Prusse l'a combattu ét l’a vaincu en lui opposant lés armes d’abord et lé 
parlement d'Erfurth ensuite. Ce parlement d’Erfurth, suscité comme un rival 
contre lé parlement de Franefoft, avait d’abord eu un grand avantage. Il était 
annoncé, espéré, atténdu, mais il ne vivait pas. Il à fallu enfin se décider à le 
faire vivre. Dès qu’il a vécu, il est dévenu émbarrassant pour ses auteurs. Il 


| avait fallu en effét, pour mieux l’opposer au parlement de Francfort, lui don- 


ner quelque chose dé là mission du parlement de Francfort. Il avait fallu dire 
que C'était aussi un parlement germanique. Il à pris ses parrains au mot, et, 
quand il's’ést trouvé à Erfurth, il a voulu être le parlement de l'Allemagne, le 
successeur et le remplaçant sage et honnête du parlement de Francfort, ayant 
autant de pouvoirs et de droits que le parlement de Francfort, mais ayant plus 
de lumières et dé meilleures intentions. Il a voulu enfin représenter la révo- 
lution dé 1848 en la corrigeant et en la réglant. C’est là ce qui a causé sa fin 
prématurée. La révolution de 1848 n’est guère en faveur auprès des dynasties 
allemandes, et ce n'était guère une garantie de longue vie pour le parlement 
d'Erfurth que de lier son origine à cette révolution. Aussi voyons-nous que 
dans le message de clôture qui a mis fin à ses jours, sous prétexte de l’ajour- 
ner, les commissaires prussiens lui donnent le nom pompeux et significatif de 
premier parlement allemand. Si le parlement d’Erfurth est le premier parle- 
ment allemand, le parlement allemand de 1848 est donc regardé comme nul 
et non avenu. Chose bizarre et triste, si le parlement d’Erfurth est le premier 
parlement allemand, il n’a pas de cause d'être suffisante; d'un autre côté, 
s'il est et s’il veut être le second parlement allemand et se rattacher au parle- 
ment de Francfort, il à une cause décisive de mourir. Tout cela explique sa 
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courte destinée. Il a voulu être Allemand et procéder de 1848, quoique. sein " 
dès ce moment, il est devenu ,embarrassant et incommode pour. la Prusse. ; 
Autre vice originel du parlement d’'Erfurth : il était la représentatior a 
laire et élective de l'unité germanique. C'est là aussi une idée de 1848 Qt: des- 
tinée à mourir. Aujourd'hui on parle encore de l'unité ger que, parce 
que ce langage a bonne grace aupr ès des bour geois allemands, et que dans la 
pensée même de guelques princes il y a là un vieux parfum de 1843 et de l'ère 
de l'indépendance qui leur est agréable. L'unité de l'Allemagne est donc en: 4 
core de mise dans le langage de l'archéologie patriotique et dans le langage des 
bourgeois libéraux des petits états allemands; mais aucun état ne songe, à l'heure 
qu’il est, à faire encore représenter l'unité de l'Allemagne par une assemblée 
_élective et populaire, Le temps de ces assemblées est passé, dit-on, et ce sont 
maintenant les congrès de princes ou de plénipotentiaires diplomatiques qui 
doivent représenter l'unité de l'Allemagne. Ici se reproduit également la vieille 
discorde entre l'Allemagne du midi et l'Allemagne du nord, entre l'Autriche et 
la Prusse. Quand le parlement. d'Erfurth était encore dans les limbes de l'a- 
veuir, et avait le crédit qui, de nos jours, s'attache si aisément à ce qui n'est 
pas, l'Autriche, pour contrebalancer le crédit que pouvait donner à la Prusse la 
perspective de ce parlement d’Erfurth, avait fait proposer par la Bavière un 
autre parlement plus ou moins libéral que celui .d'Erfurth, plus ou moins 
germanique, nous ne savons pas trop à quoi nous en tenir à ce sujet. C'eût 
été parlement contre parlement, ou plutôt ombre contre ombre, Aujourd’ hui 
que ces ombres mêmes ne sont plus de saison, nous trouvons. en Allemagne 
deux congrès ou deux diètes, ou deux projets de congrès et.de diète, l'un à 
Berlin, c’est un congrès de princes présidé par le roi de Prusse, — c'est là qu'on 
doit s'entendre sur la manière de réaliser l'union restreinte, Punion du nord, 
dont le congrès de Berlin devient le noyau monarchique et princier, comme 
le parlement d’Erfurth en était le noyau populaire. et électif; — l'autre congrès 
ou diète, non pas de princes, mais de ministres plénipotentiaires, est convoqué 


à Francfort par l'Autriche, à titre d'état président de l'ancienne confédé- 


ration germanique. Que reste-t-il donc maintenant de 1848? M. le prince de 
Wallerstein, dans la première chambre bavaroise, adressait, le 2. mai dernier, 
au gouvernement bavarois les questions suivantes : «Dans quel état se trou- 
vent en ce moment les affaires d'Allemagne ? Reste-t-il encore aux yeux du 
youvernerment une Allemagne formant un ensemble? Quels en sont les or- 
ganes ? quel en est le lien?» Le gouvernement bavarois a pris du temps pour 
répondre à cette question, et peut-être a-t-il pensé que.le temps se chargerait 
de répondre au prince de Wallerstein. Quant à nous, qui voyons de loin, mais 
qui n’en voyons que plus impartialement, nous n’hésitons pas à dire qu’à nos 
yeux, et à considérer la marche des événemens et la clôture ou l’ajournement 
du parlement d’Erfurth, il n'y a plus d'autre Allemagne formant un ensemble 
que l'Allemagne de 1815, et que le seul lien subsistant est l'acte fédéral .de 1815. 
Le prince de Wallerstein, continuant à faire une de ces questions parlemen- 
taires auxquelles on peut toujours adresser la vieille réponse d'Agamemnon : 


Pourquoi le demander, puisque vous le savez? 


(à 
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À ‘ile princede- Wallerstein disait encore: « Le: gouvernement bavaroïs persiste: 
t-iltoujours: dans la conviction solennellement exprimée par lui que la consti- 
_Itution fédérale ancienne. ne pouvait pas être rétablie, attendu que le peuple 
n’en voulait: plus, et demandait une constitution unitaire avec ‘une chambre 
des états etiune chambre du peuple?» Le gouvernement bavarois.est peut-être 
| |embarrässé pour dire que cette conviction solennelle est déjà de l'année ou du 
mois passé, et que, depuis deux ans, tout le monde en Allemagne a eu tous 
Mes mois des convictions solennelles différentes. Il y a deux mois, et quand le 
gouvernement bavarois, sous les auspices de l'Autriche, faisait un traité avec 
le Wurtemberg et:la: Saxe! pour s'entendre'sur les affaires de l'Allemagne, il 
-étaitencore question, dans ce traité, d'un parlement germanique, c’est-à-dire 
. d'une représentation ‘populaire et élective de l'unité de l'Allemagne. Aujour- 
“d'hui, l'ajournement du parlement d'Erfurth a emporté les derniers restes du 
prestige que pouvait encore garder. cetté opinion auprès des princes de l’Alle- 
magne, et la représentation princière ou diplomatique de l'unité de l'Allemagne 
est la:seule chose qui soit de mise: C’est un retour complet à 4815. 

+ Nous‘disions, il y a quinze jours, que la lutte en Allemagne était entre 1813 
et 1848; etmous montrions que-toutes les chances étaient pour 4815. Aujour- 
d'hui que le parlement d’Erfurth est ajourné, la:lutte’est finie, et c’est 1815 qui 
l'emporte. Mais 1815, disions-nous encore, prétend abiohrdi Hoi être libéral : il 
ya donc}une question encore à décider. Puisque 1815 l'a emporté, et que sous 
les auspices-de l'Autriche une diète va se réunir à Francfort pour délibérer sur 
‘les affaires! de l'Allemagne, que fera cette diète? quelle part fera-t-elle au libé- 
ralismeet à l’unitarisme allemands? 1815 enfin prétendra-t-il revivre purement 
et simplement, ou prendra-t- il une nouvelle forme? | 
+ Les affaires de Grèce ont eu un mauvais dénoûment. Les hons offices que la 
France avait offerts, et que l'Angleterre avait acceptés, n ’ont pas produit l'effet 
que la Grèce et l’Europe en atteñdaient: M. Gros n’a pas pu faire entendre rai- 
- son aux terribles huissiers de don Pacifico; ils se sont obstinés à faire valoir une 
créance impossible, et les’douze outtreizé vaisseaux de ligne de l'amiral Parker 
ont réussi à faire payer la bassinoire du juif portugais. Les Grecs appellent cela 
la wictoiré de Salamine! de l'Angleterre. Nous ne voulons pas discuter en ce 
momenttousles détails de cette affaire; nous attendons les explications que le 
gouvernement français doit donner. Il lui importe de montrer que la négocia- 
tion qu'ilavait entreprise à Athènes n'avait été entreprise qu'avec une suffisante 
vraisemblance de: succèset après les espérances que Londres avait fait conce- 
voiryil luiimporte de prouver qu’il n’a pas risqué témérairement l'intervention 
officieuse dela France. Maintenant que, par un procédé renouvelé de 1840, lord 
|  Palmerstomse soit montré à Londres engageant et affectueux envers la France, 
| tandis qu'ilencourageait ses agens d'Orient à être difficultueux et inflexibles; 
qu'à Londres, où il n’agit que sous le contrôle et avec le concert du cabinet dont 
il fait partie, lord Palmerston soit bienveillant et conciliant, tandis qu’en Orient, 
où il'agitrseul et où ses agens ne connaissent que les ordres qu’il leur adresse, 
il soit impérieux , hautain et prompt à saisir toutes les occasions de faire échec 
à la France’et de la discréditer, tout;cela est possible; mais nous pensons qu'il 
sera.debonne guerre que le cabinet français meite en évidence tout cela, et 
qu’il fasse: voir à tout le monde et à rat ar “sites la différence —et, di- 
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sons-le; la contradiction des deux attions diplomatiqués engâgéés l'une à Loñ- 
dres et l'autre à Athènes: Si l'Angletérre, voyant tout cela, le-trouvé boñ et 
pense, comme en 1840, qu’à là vérité il aurait mieux valu ne pâs faire ce. 
a été fait, mais que, puisque c’est fait, c’est bien fait, eh bien! nôus en 
clurons ceci, c'est qu'il vaut mieux avoir lord Palmeréton: pour ami et l'Ari- 
gleterre pouf ne sir PER pa a amie Ne nn. ee 
pour ennemi! ‘ : D. jé 228T RO 

: Nous croyons if le inisthse frames est tont-à-fait en mesure | de ee 
qu’il'a eu et dû avoir de légitiñes'espérances dé suceès en-comimençant lané 
gociation du Pirée. Sans doute, en diplomatie, c’est un mauvais rôle.que célui 
de dupe; mais céla pourtänt dépend de la dose de tromperies que l'adversaire 
a employée. Si l’adveréaire a rusé plus qu’il ne convient à ün ee ee: 0 
mate, ce n’est plus là dupe alors qui a lé mauvais rôle. wo * | 

N’exagérons pas d’ailleurs l’échéc de notre négociation du Pirée; elle ne: pas 
été inutile pour la Grèce. Si nouë comparons le chiffre primitif dés réclamaz 
tions anglaises avec le chiffre définitif Signifié par M. Wyse; nous-trouvons 
une différence considérable, et nous attribuons une partie de eette différence 
à l'examen que M. Gros à fait avéc le ministre anglais des élémens étranges 
de la créance de don Pacifico: Il y a plus : si nous comparons le chiffré qüe 
proposait M. Gros Comme chiffre d'arbitrage et de trahsaction-avéc le chiffre 
de la dernière sommation anglaise, l4 différence est insignifiante. M: Gros pro= 
posait 150,000 drachmnes; M. Wyse en demätide 180,000: :Noûs leroyons doné 
que la Grèce a béaucoup gagné à Ce que nous nous mêlions dé là liquidationé 
et nous nous félicitons de ce résultat; mais nous ne nous en ‘félicitons qu'au 
regard de la Grèce. Lord Palmeïston, en ‘effet, à tout fait pour que la France 
ne gagnât rien à faire gâgner quétrab chose à la Grèce. Cornment, en effet, si 
la différence entre le chiffre français et le chiffre anglais était si petite, com= 
ment ne pas céder sur cetté différence, dans le Cas où l’on eût voulu se mon: 
trer quélque peu bienveillänt envers la France? Quoi! les 30,000 drachmes qui 
font la différerice entré le chiffre anglais et le chiffre français étaient-ils une 
affaire d'état? L'honneur de l’Angleterré y était-il éngagé? Non: Avèc un: peu 
de bonne volonté et, nôus allions dire, de bônné foi, l’affairé pouvait s'ärran- 
ger, personne l'en doute; mais la bonne volônté manquait; ét, ee ‘qui le prouve; 
c'est la modicité même du chiffre qui fait la différénce. Gètte différence ne pous 
vait faire une difficulté que si on voulait ‘en faire une. Or, ‘on & voulu! én faire 
une; on à voulu que la France ne fût pas l'arbitre heureux du différend grec; 
on a voulu que sa recommandation ne pôt pas servir à empêcher la reprise des 
mesures coërcitives, Pour cela, une différence de: 80,000 drachiines suffisait, et 
plus la modicité du chiffre démontrait qu'il n'y avait là aucuñ intérêtsérieux, | 
plus l’obstination des mauvais procédés témoignait qu'il y aa R une nsc 
inflexible de faire échec à la France. sf 8 

À Dieu ne plaise que nôus reprochiüns-au ghie steel fiatiçais dheroil été 
dupe! ll a dù l'être, il a dû croire. Il eût été, nous ne disons pas fimpoli, ileût 
été injuste et défiant au-delà de la raïson, s’il n'avait pas cru; mais aussi ilmé: 
doit plus croire, IL doit se persuader dès ée momént que: la France, qu'elle 
soit une monarchie légitime ou constitutionnelle, une république modérée ou 
radicale, que ses chefs s'appellent Charles X ou Henri V, Louis-Philippe ou de 
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comte de Paris, Louis-Napoléon: on Cayaignac, la France ne doit. plus croire à 
la parole de-l'Angleterre, tant que cette parole passera. par la bouche de lord 
Palmerston. Lord Palmerston paraît penser qu’il faut que la France ne soit 
nulle part à côté de l'Angleterre et _en bon accord. avec elle, ni-en Orient, ni 
en Occident, ni à Constantinople, ni à Athènes, ni à Madrid, ni à Naples, ni à 
Berne; il paraît penser qu'il est bon, en écartant l'intervention de toutes les 
puissances intermédiaires, de mettre partout l'Angleterre en face de la Russie; 
soit! la Russie, comprenant le rôle que lui fait la. politique de lord Palmerston, 
a déjà, dans l'affaire, de Grèce, parlé : au nom du continent, et nous avons été 
forcés. d’adhérer à son langage. Nous. aitendons ce qu'elle va dire maintenant. 
Nous en. sommes réduits là, mais ce n'est pas notre faute: nous en sommes 
réduits à à tourner les yeux vers Saint-Pétersbourg avec confiance, mais, encore 
un coup, ce n est pas notre faute, La Russie, en apprenant notre intervention 
officieuse, s ‘était abstenue de toute démarche. Peut-être se donnera-t-elle 
l'honneur de regretter cette abstention, qui était une, politesse à notre égard. 
. Cette abstention nous a ôté un secours, et, pour avoir trop compté sur la bien- 
veillance anglaise, nous avons négligé l'appui de la ses voilà la leçon que 
lord Palmerston nous a donnée. 
_ Nous voudrions dire encore un mot sur. la conduite de lord Palmerston, Il 
a, dans cette affaire de Grèce, infligé. un échec à la France; il a annulé notre 
influence à Athènes sans y augmenter ceHe de l'Angleterre: mais Nous ne you- 
drions pas que, pour ce traif, lord Palmerston pût.s’ériger en.vainqueur de la 
France et en destructeur de Gerihoge. Carthage en effet, si elle péril, se sera 
encore plus détruite elle- -même > qu on ne l’aura détruite; et quoiqu'on ait mis 
la main dans ses discordes, nous le croyons, ce sont cependant les fautes et 
les vices de Carthage, si elle ne parvient pas à s’en corriger, qui auront seuls 
amené sa ruine. Elle n'aura pas eu d’ennemi plus puissant que soi-même. 
Aussi dirons-nous à lord Palmerston avec tristesse et fierté : : Vous avez cnstalé 
la grande fn Comme s ‘il : n'était pas évident qu’ un. pays qui : n° a ni paix 
ni union intérieure ne peut pas avoir une action diplomatique qui soit forte et 
décisive! Si la France n’ayait pas à lutter contre ses discordes, si elle était paisible 
et calme, et par conséquent forte, comme sous la restauration au moment de 
la guerre d'Espagne, comme sous la monarchie de juillet au moment des ma- 
riages espagnols, auriez-vous fait si peu de cas de ses bons offices au Pirée? 
Et c'est à dessein que nous parlons des mariages espagnols, Nous ne croyons 
pas en effet que lord Palmerston revendique la révolution de février comme 
une revanche des mariages espagnols. Il y a donc eu des momens où Ja France 
a fait de la politique extérieure contre le goût et la volonté de l'Angleterre, et 
l'Angleterre pourtant n’a rien dit; elle s’est tenue mécontente et calme. Ici, 
au contraire, nous faisions une politique. qui n'avait rien qui püt déplaire 
à l'Angleterre, et c’est dans ce cas qu'elle nous joue un mauvais tour. Que 
croire, sinon expliquer la différence des conduites par Ja différence des temps, 
et. bien. nous convaincre que nous ne sommes même plus assez forts pour 
compter sur l'amitié et la bonne foi de l'Angleterre? Si nous redeyenons forts, 
nous redeviendrons des amis à qui on cherchera à faire plaisir, et des alliés 


RS ue REVUE DES DEUX MONDES. 


dont on tolérers même les plus gräves disséntimens. comme dans anna 


l'tervention en ne de 1823 et des baie Espagnole en 1846 rË 
" ‘4 $ J'104 tt le"1E Fa En 


ft * £a js ; +! #34 AU TUT I IT 1 fs à rad tél ht: h àtô FA AE. € ati ‘ 
| PARLEMENT DE TURIN. | 


‘Une grande question a été éminent posée et Ur en ‘Piémont, non sans 
y avoir produit un vif émoi et une agitation analogue à celle qui fut orgänisée 
en France peu de temps avant la révolution de février contre l'Université en 
faveur de la liberté de l’enseignement, mais avec cette différence que l'opposi- 
tion des évêques du parti catholique se fondait chez nous sur les droits sa- 
crés de la conscience et réclamait au nom de la liberté contre un monopole, 
tandis que la croisade est préchée dans les états sardes pour le maintien de. 
priviléges incompatibles avec les principes les plus élémentaires de la législa- 
tion moderne. En-decà des Alpes, on invoquait le droit commun; au-delà, on 
le repousse. N'est-ce pas le cas d'appliquer le mot de Pascal? | 
Par une disposition très raisonnable, et qui est une garantie d'ordre et de 
tranquillité, le statut fondamental de Charles-Albert n’a point fait table rase; 
il est venu seulement se superposer aux lois existantes, laissant au zèle de la 
nation et à la prudence des hommes qui la gouvernent le soin de transformer 
_celles-ci graduellement et d'opérer sans secousse la transition du régime an- 
cien au régime nouveau dont il a préparé les bases. C’est ainsi que le Piémont, 
pays constitutionnel, se trouvait encore en possession du foro ecclesiastico, du 
droit d’asile et autres immunités depuis long-temps supprimées dans la plupart 
des états catholiques, et dont notre âge a quelque peine à concevoir. l'existence. 
Le foro ecclesiastico est la juridiction spéciale exercée par l'évêque en matière 
civile et criminelle; le droit d'asile est le même que le clergé au moyen-âge, 
alors qu’il représentait le droit contre la violence, avait fondé pour suppléer à 
la protection de la loi absente. Aux yeux de tout homme raisonnable, de telles 
institutions n’ont plus de sens. C'est néanmoins pour avoir cru que l'heure était 
venue de porter la main sur cette ruine du passé que le ministère du roi Victor- 
Emmanuel s’est trouvé en butte aux attaques les plus violentes, et de codino 
qu'il était hier, passe aujourd'hui pour révolutionnaire, sort commun à tous 
ceux qui recherchent la raison et la vérité en dehors des passions des partis. 
Voici textuellément à quoi se réduit la tentative du gouvernement piémon- 
tais. La loi présentée par le ministre de la justice, M. Siccardi, porte que les 
procès civils entre ecclésiastiques et laïques, et aussi entre ecclésiastiques seuls, 
seront déférés aux tribunaux civils ordinaires, que les mêmes lois pénales se- 
ront applicables aux ecclésiastiques comme aux autres citoyens; elle abolit en 
outre le droit d'asile; tout coupable réfugié dans une église devra être désor- 
mais appréhendé et livré à l'autorité, avec les égards dus au ministre du culte 
et le respect que commande le saint lieu. Enfin, un article septième et dernier 
charge le gouvernement du roi de présenter au parlement un projet de loi 
tendant à régler le contrat de mariage dans ses relations avec la loi civile, la 
forme et les effets dudit contrat. 
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Lai: n'ést'en France conservateur assez opiniâtre, du moins le croÿons-nous, 
qui osât contester l'équité d'une telle réforme. Il ne s'en est pas rencontré non 
plus dans le parlement piémontais, où la loi Siccardi, acceptée de tous quant 
an fond, n’a été combattue qu’au point de vue de l'opportunité. En principe, il 
était difficile de nier que la loi, aux termes du statut, émanant du roi, qui 

la délègue à des juges nommés par lui et inamovibles, il ne peut y avoir dans 
l'état deux corps judiciaires, ni deux procédures. Chacun admettait bien que 
les formes arbitraires, les degrés de juridiction infinis, la confusion, les abus, 
le défaut de garantie que présentait le tribunal de l’évêque, l'impunité presque 
C2 certaine qui couvrait le délinquant, toute cette organisation surannée devait 
faire place à une saine application du principe de l'égalité civile. Deux hommes 
considérables de la droite dans la chambre des députés, MM. Balbo et de Revel, 
se sont bornés seulement à discuter la question d'opportunité. Tout en recon- 
naissant que la loi. était bonne en elle-même, ils ont demandé un délai pour 
mettre le gouvernement à même d'obtenir le- consentement du saint- -Siége. 
_ L'état de choses actuel étant fondé sur un concordat entre la cour de Rome et 

celle de Turin, on ne peut, disaient-ils, y rien modifier que de concert avec la 
cour de Rome. Cet argument, le seul qu'ait pu trouver et qu'a répété à satiété 
l'opposition, est en droit contestable. Le ministère a néanmoins répondu que 
des négociations avaient été entamées à ce sujet avec le pape, et cela dès le 
ministère du comte Avet, dont les opinions ne sont pas suspectes. Ces négo- 
ciations, suivies par plusieurs cabinets successivement , avaient pour but de 
concilier les prétentions du clergé avec le droit nouveau inauguré par le statut; 
elles n’ont eu aucun résultat : faudra-t-il attendre indéfiniment qu’il plaise à la 
cour de Rome de donner son agrément? On sait très bien qu'en pareille matière 
Rome n'a jamais cédé que devant les faits accomplis, et que, si elle qualifie 
d’attentat contre l’église ce qui se passe aujourd’hui en Piémont, elle le tient 
pour régulier et consacré en France, en Autriche, en Belgique, en Toscane, à 
Naples, pays qui ne passent probablement pas pour hérétiques. Reprenant avec 
autorité et une grande logique des argumens qui ne pouvaient manquer de 
frapper les esprits exempts de préventions, le garde-des-sceaux a établi qu’en 
acceptant le statut, le roi et la nation avaient implicitement abrogé les lois an- 
térieures qui y dérogeaient, et il a insisté sur la nécessité de mettre en ce 
point les institutions d'accord avec le statut. Il ne serait pas sans inconvénient 
en effet de prolonger outre mesure une situation transitoire de laquelle pour- 
raient surgir, d'un moment à l’autre, des incidens et des conflits fâcheux. Pour 
ne citer qu'un exemple, si un évêque ou un ecclésiastique membre du sénat 
venait à être mis en jugement, serait-il déféré au foro ecclesiastico, ou traduit 
devant ses pairs, conformément au statut ? 

Le ministère a été soutenu en cette occasion par la plus grande partie de la 

chambre. M. Camille de Cavour, dans un très remarquable discours, lui a ap- 

porté l’adhésion d'une grande partie de la droite; aussi l’a-t-il emporté à une 
immense majorité, et, après trois jours de discussion, l’ensemble de la loi a été 
voté par 130 voix contre 26 seulement. 

Ce m'était pas, du reste, au palais Carignan qu’on s'attendait à rencontrer 
une grande résistance; l'opposition était surtout au dehors, dans le clergéfro- 
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_testant par la voix des évêques, et elle devait, désliiaps se formuler d'u } 
manière redoutable dans le sénat. On à même cru un instant à Turin ps J 
loi y échouerait. Pour, notre compte, nous n'avons pas partagé ces ap] ue 
sions. Le sénat piémontais a fait preuve depuis deux ans, en plusieurs ocea- & 
sions, d’un grand sens politique, .et il était difficile qu’il ne comprit pas, en. 
cette circonstance, le’ danger d’une opposition irréfléchie. Outre les argus 
mens de principes qui allaient fort au goût des illustrations de la haute ma 
gistrature, en assez grand nombre au sénat, la masse de l'assemblée sentait 
parfaitement qu’ au point de vue politique le rejet de la loi eût été une faute 
immense. En voulant donner satisfaction ‘aux préjugés et aux exigences du 
parti rétrograde, le sénat eût créé à la couronne les embarras les plus, sérieux 
Le cabinet Azeglio, en effet, n'eût pas manqué de £e retirer, Déjà, s'il fauten 
croire certains bruits, il n'aurait pas hésité à poser la question ministérielle, 
lorsqu'il a présenté le projet Siccardi à l'acceptation du roi, dont on était pars 
venu à inquiéter la conscience. M. d’Azeglio.et ses collègues donnant leundés 
mission, par qui les remplacer? Évidemment par un ministère d'une nuancé 
plus conservatrice; mais ce ministère n’eût pas eu la majorité dans la chambre 
des députés. Nous voyons que l'extrême droite n’a pu y réunir que 26 voix 
_ contre la loi Siccardi, Aurait-on fait une nouvelle dissolution? C'était le moyen! 
_de ramener la fameuse chambre démocratique. La chambre actuelle est assu- 
rément la plus modérée qu’il soit possible d'espérer. On:sereplaçait. donc de 
gaieté de cœur dans la situation critique d'où le Piémonts’est tiré si heureu- 
sement au mois de décembre, Entre les dangers de Ja démagogie etiles périls 
de la réaction absolutiste, l'administration de M, d’Azeglio a été jusqu'ici un 
moyen terme tutélaire; elle représente l'opinion libérale modérée, quine veut 
sacrifier la vraie liberté ni à la licence ni au despotisme fatalement lié à l’al- 
liance autrichienne. Voilà des considérations qui. devaient immanquablement « Ê 
frapper les bons esprits du sénat, et ils sont en majorité. J} ne pouvait leur ne 
échapper qu'un grand intérêt patriotique dominait en cite occasion une ques 
tion de conservation mal entendue. 

Nous voyons que les hommes les plus Se 2 par leur Au et 
par une expérience mürie dans la pratique des affaires ont prêté au ministère 
l'appui de leur parole. Les sénateurs Robert d'Azeglio, Plezza, Gioja, Gallina; 
Sauli, ont fourni des raisons Propre à calmer les seFupules des AS : 
pour négocier avec Rome. En’ Hu matière une auteflé ea celle de 
M. Robert d’Azeglio, frère du président du conseil, avait assurément.de quoi 
rassurer les plus timides. M. Robert d’Azeglio est connu pour un homme pro- 
fondément religieux, et c’est au nom des véritables intérêts de l'église qu'il a 
demandé avec force l'abolition d'immunités plus nuisibles qu’utiles au clergé, 


de même qu'il s'était fait, il y a quelque temps, devant la papauté l'avoçat dela | 
liberté de conscience et le promoteur de l'émancipation des juifs en Italie, le ke 
loi a passé au sénat à 51 voix contre 29. # 


Au reste, le clergé piémontais, il faut bien le dire, a provoqué le coup inévi 
table qui devait tôt ou tard le frapper. Les évêques de Savoie et de Piémont, qui R 
possèdent une influence très grande sur, les populations, semblent, depuis 
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qüelque temps, s'être ter pour la mettre au service d’un plan dé réäction 
organisé contre les institutions contitutionnelles. Leurs derniers mandemens 
de carême, fort mélangés dé politique, contenaient des attaques plus ou môins 

_directès contre le statut, si bien que, malgré sa répugnänce à entamer de telles 
querelles, le ministère s'est vu contraint d'agir contre éux et de réprimer par- 
tieulièrement les excentricités de l’évêque de Saluces, qui avait tonné en chaire 
avèc plus de violence que les autres contre la liberté, contre la détestable in+ 

wention de là presse et contre Gutternberg! Nous n’assurerions pas que la pré- 

_fentation de là loi Siccardi n'ait point été une riposte à ces attaques absurdes. 

Li M. Siccardi, avocat distingué de la province de Turin avant de prendre les 

sceaux, ést, comme la plupart dé ses confrères, un dé ces parlementaires de 
la vieille école qui ne voient pas de meilleur œil que d’Aguesseau le clergé 

_S’immiséer par trop dans le dornaine temporel. Ses dispositions sont partagées 
parle Corps à peu près entier de la magistrature, qui se montrera très éner- 
gique ettrès décidée, si le clergé, comme il est à craindre, s’obstine dans sa 

_ maleñcontreusé campagne. Le voici, en effet, qui affecte de se donner un petit 
_ lustre de persécution, Le gouvernement à fait saisir une circulaire de monsei- 

_Bieur Franzoni, archevêque de Tutin, sur la conduite que doit tenir le clergé 
du diocèse dans l'application dé la loi Siccardi, et il a poursuivi defant les 
tribunaux uün journal qui a reproduit - cette pièce. Là-dessus, on crie à l’arbi- 
traire ét à la persécution. Or, M circulaire de l'archevêque de Turin n'est ni 
plus ni moins qu'un acte de révolte ouverte : elle prescrit aux ecclésiastiques 

_ Qui Seront cités, soit comme païties, soit comme témoins, devañt un tribunal 
laïque, de s adresser à l'autorité archiépiscopale pour obtenir l'autorisation vou- 
lue ét les directions convenables. En présence dé la juridiction laïque, ils de- 
vront arguer de l'incompétence du tribunal ét protester qu’ils ne font que céder 
à la nécessité; lé éuré ou le recteur d’une église devra opposer une sémblable 
protestation toutés les fois qu’il sera éommis quélque acte contraire à l’immu- 
hité locale, etc. Et lès organes du parti dé proclamer que l'archevêque n'a fait 
qué rerñplir un devoir sacré, en s'élevant contre l'œuvre d'iniquité du minis- 
tère Azeslio-Siecardi ! 

Il'était élair que monseignéur Frânzoni voulait sé faire appliquer lé premier 
là nouvellé loï, et engager le combat de sa personne. Le gouvernement, de son 
côté, ne pouvait, Sans créér un précédent fâcheux, céder devant cette petite 
émeute organiséé dans les bureaux dé l’Armonia, et il a dû se résoudre à pour- 
suivre l’autéur de la circulaire incriminée. C'était là qu’on l’attendait. À une 
assignation de comparaître, monseigneur Franzoni répond en se retranchant 
derrière les statuts du concile de Trente, sess. 24, caput 5, de Reform. Le juge 
d'instruction insiste respectueusement, et, par une condescendance déjà ex- 
trême, il offre au prévenu de se transporter en son domicile pour y accomplir 
les prescriptions de la loi. Nouveau refus de l'archevêque. C’est alors que le 
tribunal s’est vu contraint de faire exécuter la loi. L’archevêque, appréhendé au 
corps avec tous les égards imaginables et les formes les plus délicates, a été 
conduit à la citadelle, où l'appartement du gouverneur lui sert de prison. Voilà 
le martyre consommé, le chevalier Salvi, juge instructeur du tribunal de Turin 
et ses confrères transformés en Colonna et Nogaret; on chante dans les églises 


AS 


deët dé tipieosiie ci 


_ reconnaissance vis-à- 
à calmer les esprits qu’ 
debien ‘dés gens, luia 
son: siége ce prélat, qui ne ré 
Fo se RppeRMiER ministère. constitutionnel du r roi. | Ghares-Aent s’ Fan 


pars le San à alors que "celui-ci, pour protéger. sa. ner 


de traiter cette affaire avec le saint-siége. Le choix du. plénipotentiaire ( est chose 


les négociations du traité de paix avec l'Autriche, on ne. Re que, s'en Re ; 


irconsta 
bonnes gens-de province es t É 
: Nous pensons que monseig 1el 


Le 


l'animadversion de la population turinoise, a a été obligé, dernièrement ‘ 
de mettre ne dans le Lans me h ce qui. n pers pe 


Il serait à désirer que la cour de Rome, cédant à Er pre désintére 2ssés 
mit tous ses efforts à étouffer l'incendie que de dangereuses passions | chere 
à attiser. Le gouvernement piémontais va envoyer à Rome un ministre ch: 


difficile et délicate; cependant, si, comme le bruit.,s'en répand, c’est M. le 
comte Gallina, le même qui fut envoyé l’année dernière. à à Londres pour. suivre 


gs et augur er gore du Lésulien, 


haines en auxquelles il vient. de faire Ja en si faits ss ét a 
esprit d'opposition nuit à la religion, de même que les plaintes du cardinal 
Antonelli contre l'esprit révolutionnaire qui, anime le ministère piémont: L 
nuisent à la cour de Rome. Si c’est faire de la révolution que de soumettre 
clergé au droit commun en matière temporelle, comme il y est soumis € 
nous, la papauté elle-même a été bien près de.se montrer révolutionnaire. | 
cardinal Antonelli ne peut ignorer qu’une proposition de la chambre des. 
putés de Rome avait été faite dans ce sens et déjà agréée par Pie. IX, et qu 
si la république. n’était venue couper court à l’œuvre de M. Rossi, il: y a plu: 
d’un an qu'à Rome même cette réforme nécessaire serait accomplie. Les Ga 
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LINL. 


. BÉRANGER. 


OEuvres complètes, édition nouvelle, 2 vol. in-80, Perrotin, 


Il ya trente-cinq ans que le nom de Béranger fut révélé à la France 
pour la première fois, et depuis trente-cinq ans ce nom a grandi de 
jour.en jour; c'est aujourd’hui le nom le plus populaire de la littéra- 
ture contemporaine. Le talent de Béranger, mêlé activement à la lutte 
des partis politiques, est toujours demeuré étranger à la lutte des 
partis littéraires. Les opinions qu’il avait soutenues pendant quinze 
ans avec une infatigable énergie ont triomphé d’une façon définitive, 
et le poète est resté après Le triomphe aussi admiré que pendant le 
combat. Le talent d'un tel poète est à coup sûr un digne sujet d'étude. 
Comment et pourquoi Béranger a-t-il été accepté par toutes les écoles? 
Comment les partisans de la tragédie impériale, aussi bien que les 
disciples prétendus de Shakspeare et de Byron, se sont-ils trouvés 
unis, bon gré mal gré, dans une commune admiration? Voilà ce qu’il 
s’agit d'expliquer. La popularité même dont le nom de Béranger est 
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depuis si Ras environné rend. plus difficile la cation à hé 
question délicate. Il ne s’agit pas, en effet, de discuter telle ou telle … 
théorie littéraire, car Béranger, je le crois du moins, n’a jamais atta- 
ché grande importance aux théories, et ne s’en est guère préoccupé. 
Il n’a pas écrit une ligne dans sa vie pour. fournir des argumens aux 
systèmes vieux ou nouveaux, inventés hier ou ramassés dans la pous- 
sière du passé. Je ne pense pas qu’il ait donné quinze jours à la lecture 
des poétiques : l’activité de son intelligence s’est portée d'un autre 
côté, et l'événement a prouvé qu'ilavait choisi la voie la plus féconde. « 
Ce n’est donc pas au nom des principes posés par une école qu'ibest 
possible de juger Béranger. Pour le comprendre, pour l’apprécier, 
pour expliquer l'entarité permanente de son:talent, il faut se placer 
à un autre point de vue : le caractère spécial de ses œuvres aus à 
la critique une méthode étrangère à ses habitudes. 

Pour déterminer nettement le rang qui appartient à Béranger qu 
notre histoire littéraire, il s’agit d’abord de rechercher les origines de à 
son talent; ces origines, rapprochées du but qu’il s’est proposé, du but 
qu’il a touché, noUs aideront à le classer. Béranger n’a étudié ni les 
langues anciennes, ni les langues de l’Europe moderne; il ne connaît 
que la langue dont il se sert, et cette condition, assez rare parmi les 
écrivains de tous les temps, en limitant nécessairement le nombre de 
ses lectures, en les renfermant dans un cercle particulier, a donné à 
son esprit une direction originale. Obligé de vivre dans le commerce 
exclusif des poètes, des philosophes, des historiens français, ou du 
moins n’acceptant, ne consultant qu'avec défiance les livres qu'ilne « 
pouvait aborder sans le secours d’un interprète, il s’est trouvé dans # 
l’heureuse nécessité de relire souvent ses livres de prédilection; il en 
a épuisé la substance, il a fait siennes toutes les pensées qu'il avait 
vues et revues tant de fois. Béranger ne se glorifie pas d'ignorer les 
langues anciennes et les langues modernes de l’Europe; il ne mécon- 
naît pas la saveur et la pureté des sources où il n’a pu s'abreuver; ila 
trop de bon sens et de sagacité pour parler légèrement des hommes et 
des choses qu'il ignore; il envisage sa condition d’une façon plus mo- 
deste et plus profitable. Si l'Europe lui est fermée, s’il ne peut pas 
_ l'étudier directement, il ne s’attribue pas le droit de nier dédaigneu- 
sement la valeur des œuvres qu’il n’a pas appréciées par lui-même : 
ne voulant pas juger d’après le témoignage d'autrui, il s’abstient dis- 
crètement et se borne à jouir des œuvres de l'esprit français. Or, 
parmi les hommes exclusivement voués à l'étude de l’histoire litté- 
raire, il en est peu qui connaissent les trois derniers sièeles de notre 
pays aussi bien que Béranger; il n’a pas interrogé avec la patience-et 
la curiosité d'un érudit toutes les figures qui ont pris partau mou- 
vement intellectuel de ces trois siècles; il a négligé volontairement 
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_ les personnages qui n’ont fait qu'obéir pour s'occuper des personnages 
“qui ont commandé. Il ne vous dira pas les infiniment petits si obsti- 
nément, si fièrement admirés par quelques esprits plus instruits qu’é- 
clairés; il vous dira sûrement, avec une simplicité précise, là valeur 
des hommes qui ont joué le premier rôle. 

Ainsi l'ignorance des langues anciennes, loin de contrarier le déve- 
Joppement de sa pensée, lui a donné peut-être une plus grande activité. 

En exerçant son intelligence sur un plus petit es niches d'objets, il est 
_ arrivé à les connaître plus profondément. 

- C'est aussi grace à cette bienheureuse ignorance que Béranger s’est 
lterdit riitations n'ayant sous les yeux que les modèles de notre 
langue, ilne $’est pas trouvé exposé à la tentation de donner comme 
siennes les pénsées qui n'étaient pas écloses dans son intelligence, sans 

; prendre la-peine de se des assimiler. Si le hasard de la naissance lui 
eût ouvert les portes d’un collége, si pendant dix ans il eût promené 
ses yeux d'Homère à Virgile, de Thucydide à Tacite, de Démosthène 
à Cicéron, peut-être eüt-il succombé, comme-tant d’autres, au facile 
“plaisir de glaner dans l'antiquité, et parfois même de moissonner dans 

le Champ qu’une autre main avait labouré. 
-Ilya, je le sais, toute une génération glorieuse qui a su, dans l’imi- 
tation même, garder son originalité, qui, tout en interrogeant fami- 
lièrement la Grèce et l'Italie antiques, n’a pas renoncé au droit de 
penser par elle-même et dé choisir pour sa pensée des couleurs que 
l'antiquité n’a pas connues: mais pour garder son originalité jusqu’au 
sein de }’ imitation, pour ne pas confondre la sagesse du conseil avec 
l'autorité du commañdément, il faut un singulier bonheur ou plutôt 
une singulière puissance, et Béranger échappait naturellement au 
danger que je signale par l'ignoranée dés langues anciennes : car les 
pensées et les images, en passant d’une langue dans une autre, reçoi- 
vent tant de blessures, qu’elles perdent la moitié de leur charme et 
sont souvent méconnaissables. Aussi la tentation de dérober, si forte 
chez les esprits qui aperçoivent directément la poésie antique, est bien 
faible’et bien rare chez ceux à qui l'éducation des premières années 
ou les études volontaires d’un âge plus müûür n’ont pas donné cette 
faculté. 

Eût-il été à souhaiter que Béranger, à qui la pauvreté de sa famille 
avait fermé les portes du collége, étudiât, dans l’âge viril, les langues 
quise parlent autour de nous, derrière les Alpes et les Pyrénées, au- 
delà du Rhin ou de la Manche? Je ne le pense pas. Je rends pleme jus- 
tice aux travaux de Mr de Staël sur l'Allemagne, de Ginguené sur 
l'Italie; la France a gagné à ces travaux une impartialité dont elle avait 
été privée trop long-temps. Sur la foi de-ces juges éclairés, elle à enfin 
rendu justice aux œuvres qu’elle avait si follement dédaignées. Sinous 
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n ‘avons rien sur l'Espagne et l'Angleterre qui se. ‘recommandeipar. des 
noms revêtus d’une pareille autorité, il ne faut pourtant:pas regarder 
comme inutiles et sans valeur tous les travaux" entrepris pour nous 
initier à la connaissance de ces deux pays. Est-ce à dire que toutes ces ; 
pérégrinations de l'esprit français, si importantes lorsqu'on les envis 
sage dans leur rapport avec l’éducation générale de la nation n'aient 
pas exercé souvent une influence fâcheuse sur le: déelaphemntee % 
génie poétique? Je ne crois pas qu’il soit permis d'en douter. 


L'école littéraire de la restauration, dont je n’entends pas cuite | 


la valeur d’une façon absolue, quoique ses intentions aientsété trop « 
souvent supérieures à ses œuvres, se füt peut-être montrée plus fé- 
conde , si l'Allemagne et l'Angleterre ; après avoir excité sa curiosité, « 
n 'eussent offert à sa faiblesse de nombreuses occasions de succomber, 7 
en lui offrant de trop nombreux modèles. La poésie française, après « 
avoir imité l'Italie sous les Médicis, l'Espagne sous Louis XIE, s'est M 


mise, sous la restauration, à imiter l'Angleterre et l'Allemagne. Au 


xIx° siècle, comme au xvi°, comme au xvu; les esprits doués d'une 
véritable puissance ont su résister à la tentation; ou garder dans Fimi- 
tation des peuples voisins leur physionomie individuelle. Cependant 
ces glorieuses exceptions n’infirment pas la.valeur de ma pensée: La 


connaissance des littératures étrangères, utile-et féconde pour les es- « 


prits qui veulent juger, puisqu'elle leur fournit de nouveaux termes 
de comparaison, expose à de cruelles méprises les esprits qui pré: 
tendent produire. La mémoire prend parfois la place de l’imagina- 
tion, à l'insu même du poète, qui s’applaudit de son. marine comme 
d’une œuvre enfantée par son génie. 

A Dieu ne plaise que je méconnaisse les services baril à l'esprit f il 
çais par l’étude des littératures étrangères! Sans accepter comme vrai 


le mot de Charles-Quint, ou du moins le mot qu’on lui prête, sans « 


croire comme lui qu’un homme qui sait cinq langues vaille cinq 
hommes, je vois pourtant dans la connaissance des idiomes étrangers 
un accroissement de puissance. Une vérité si évidente n’a pas besoin 
d’être démontrée. Cependant cet accroissement de puissance, utile à 
ceux qui possèdent déjà par eux-mêmes une force créatrice, lorsqu'il 
tombe en partage à des intelligences privées de toute fécondité, ne sert 
qu’à les abuser sur la pauvreté de léur nature; elles croient inventer 
. lorsqu'elles se souviennent. Si, pour me servir d'une expression fami- 
lière à ceux qui ont étudié l'extraction et l'emploi des métaux, il-était 
permis dans les œuvres modernes, je veux dire dans les œuvres publiées 
depuis la restauration jusqu'à nos jours, de faire le départ des pensées « 
qui appartiennent à Goethe ou à Byron, et de celles que la France peut -4 
revendiquer comme siennes, on serait justement étonné en a voyant à 
quoi se réduit notre yraie richesse. 
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+ Goethe.et Byron, inépuisables sujets d'étude pour ceux qui veulent 
cértnatines à fond le génie moderne et comprendre tout ce que l’intel- 
ligence ajoute à la douleur, ont créé sous nos yeux toute une famille 

_de prétendus poètes qui, sans eux, n’eussent jamais songé à nous en- 
tretenir deleurs rêveries, de leurs angoisses, qui se glorifient dans leur 
souffrance, et qui pourtant n’ont rien souffert, qui s’affublent gauche- 
ment du manteau de Faust ou de Manfred , et se croient ingénument 
en butte aux traits de la colère céleste. Béranger, qui eût trouvé sans 
doute dans l'étude des littératures étrangères des modèles et des res- 
sources que la France ne pouvait lui fournir, n'a jamais consulté les 
peuples voisins qu’avec'une prudente réserve. Il est probable que le 
commerce familier de Goethe et de Byron n’eût pas changé la pente 
de son-génie, et pourtant, éclairé par:un instinct prévoyant, il n’a pas 
voulu les consulter trop souvent.-Pour laisser à sa pensée son carac- 
tère primitif; pour ne pas altérer l'unité des sentimens dont son cœur 
s'était nourri, pour mieux goûter le fruit de ses premières études, il 
n’atouché qu'avec discrétion à la poésie allemande, à la poésie anglaise, 
dont il comprend toute la valeur. Je ne voudrais pas proposer l'exemple 
de Béranger comme une règle de conduite à tous les poètes de notre 
temps; je me borne à le noter comme une preuve de sagacité. Il a re- 
noncé volontairement aux riches plaines, aux vallons fleuris qui s’ou- 
vraient devant lui, pour cultiver d'une main plus active le champ mo- 
deste qu’il avait choisi. Pouvons-nous songer à le blâmer? É 
Ceux qui aiment la vérité mathématiquement démontrée, qui dé- 
_ daïgnent les conjectures, pourront sourire et m’accuser de présomption 
| en me voyant essayer de déterminer à quelles sources Béranger a puisé, 
à quels hommes il s’est adressé pour son éducation littéraire, pour la 
formation de son talent. Cependant, dût-on me jeter à la face le re- 
proche d’outrecuidance, je n'hésite pas à nommer les écrivains qui, 
dans Les trois derniers siècles de notre histoire, ont dû enseigner à Bé- 
ranger la langue qu’il manie si habilement, la justesse de l'expression 
_ qui donne un si grand relief à sa pensée, la sobriété des images qu'il 
s’est imposée comme une loi constante, et qui imprime à toutes ses 
œuvres un cachet de précision, et je dirais volontiers de nécessité. 
Quoique Béranger ne m'ait fait à cet égard aucune confidence, je crois 
pouvoir écrire ces noms avec une sécurité parfaite. Je n’ai- jamais in- 
terrogé personne pour pénétrer le secret de ses lectures, et pourtant, 
en lisant avec attention ses œuvres gravées aujourd’hui dans toutes 
les mémoires, il me semble reconnaître, à des indices certains, l’origine 
_ des tours qui lui sont familiers. Les aïeux, les maîtres de Béranger 
s'appellent Rabelais, Régnier, Molière, La Fontaine et Voltaire. Pour 
les trois derniers, il est probable que je rencontrerais bien peu de 
contradicteurs. Sans prétendre, en effet, établir aucune ressemblance 
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littérale egtecre ces trois illustres modèles et le nee gi # dpi 4 
pensée, s’est formé à leurs: Jecons, je ne crois pas qu’on puisse nier la 
_parenté intellectuelle qui les unit. C’est à Molière que Béranger à em- 
prunté l'habitude de préférer en toute occasion l'expression propre, 
 l’expfession directe, les gens scrupuleux diraïent l'expression crue, à … 
la périphrase, à l'expression détournée. Béranger appelle volontiers les 
hommes et les choses par leur nom; il n'aime pas à laisser devinersa 1 
pensée, il se résout hardiment à nous la montrer telle qu'il la conçoit; 
il nes’accommode pas des réticences, il va droit à son but sans craindre 
d’effaroucher l'oreille des censeurs. Or, dans ce genre de hardiesse, 
dans cette passion pour le mot propre, dans cette haine dela réticence, 
dans ce dédain pour la pruderie, quel homme s’est jamais montré 
plus constant que Molière? Depuis le Misanthrope jusqu’à, George Dan- 
din, c’est-à-dire depuis la poésie la plus élevée jusqu'à la poésie la 
plus familière, n’a-t-il pas toujours présenté sa pensée avec une sim- 
plicité, une franchise toute rustique? Aux yeux des poètes de cour, 
Molière n'est-il pas ce qu'était pour le sénat romain le paysan du Da- 
nube? Où trouver un modèle plus accompli de familiarité sans pro- 
saïsme, d'élégance sans afféterie? Béranger n’a-t-il pas dû s’instruire à 
l’école de Molière? est-il permis d’en douter? Pour La Fontaine, la pa- 
renté n’est pas moins facile à établir. Ce qui caractérise, en effet, le 
génie de La Fontaine, c’est la simplicité poussée jusqu’à ses dernières 
limites, simplicité tellement frappante, image si fidèle de la nature, 
que les ignorans ne savent pas y découvrir le génie. Le langage que 
La Fontaine prête à ses acteurs est empreint d’une telle naïveté, que 
les intelligences vulgaires se croiraient volontiers capables de l'in- 
_ venter; ou plutôt, si elles consentaient à nous parler avec une entière 
franchise; si le respect humain ne les retenait pas, si l'admiration com- 
mune ne les forçait à déguiser la meilleure part de leur pensée, «elles 
nous avoueraient qu'elles n’aperçoivent chez La Fontaine aucune trace 
d'invention. Les signes du travail se montrent si rarement, il faut 
pour les surprendre un œil si exercé, que la foule des lecteurs accepte 
de confiance le rang assigné à La Fontaine sans deviner, sans'com- 
prendre clairement pourquoi les hommes studieux l'ont placé si haut. 
Eh bien! ne trouvons-nous pas dans Béranger comme dans La Fon- 
taine une simplicité capable d’abusef les yeux de la multitude? Chez 
l'ami de Manuel comme chez l'ami de Fouquet, l’art de bien dire 
n'est-il pas voilé avec un soin jaloux? Les détails les plus familiers ne 
sont-ils pas rassemblés avec un air de négligence qui semble exclure 
l'intervention de la volonté? La Fontaine est un écrivain d'une science 
consommée; pour le nier, pour en douter un instant, il faut n’avoir 
jamais cherché pour l'expression de ses sentimens une forme fidèle et 
précise. Quiconque à essayé une fois en sa vie de dire nettement ce 
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qu'il désire ou ce qu’il pense, quiconque a tenté de concilier dans l’ar- 
rangement des paroles l'élévation et la simplicité, de dire ce qu’il veut 
sans rien dire de plus, sait à quoi s’en tenir sur la négligence de La 
Fontaine. Il y a, sous ce désordre apparent, un art très laborieux, une 
habileté qui a coûté bien des veilles. Béranger ne l’ignore pas, et j’ose- 
rais parier qu'il a étudié mainte et mainte fois le secret de cette négli- 
gence. Il a étudié les procédés du bonhomme comme les botanistes 
étudient les organes d’une plante avant de la classer; il a interrogé 
tous les ressorts mis en usage par l'écrivain naïf pour être naïf à son 
tour, sans rien abandonner au hasard. Ou je m’abuse étrangement, ou 
la lecture de Béranger; suivie avec lenteur, comme la lecture d'Horace 
ou de Wirgile-par-les amis de l’antiquité, confirme:ce que j’avance. De 
page en page, un œil attentif reconnaîtra les leçons du bonhomme et 
devinera l’art sous la simplicité. Si La Fontaine compte peu d'élèves, 
_ ce west pas qu'il soit avare de lecons; pour mettre ses leçons à profit, 
il faut une rare sagacité; Béranger les a comprises ets’en est souvenu. 

A quel titre devons-nous ranger Voltaire parmi les aïeux de Bé- 
ranger? Molière et La Fontaine lui ont enseigné la franchise et la sim- 
 plicité; quel enseignement Béranger at-il reçu de Voltaire? Cette 
question à peine posée se résout d’elle-même. C'est de Voltaire, à 
“mon avis, qu’il tient le goût de la clarté. Ce goût, je le sais bien, fût 
demeuré impuissant, s’il n eût trouvé pour se développer, pour se for- 
tifier, un ensemble de facultés heureuses. Il ne reste pas moins vrai, 
moins évident pour moi que Béranger a puisé dans Voltaire le goût de 
la clarté. Ce n’est pas que je veuille établir aucune comparaison entre 
les vers de Voltaire et les vers de Béranger. Un tel rapprochement se- 
rait dépourvu de bon sens et d’à-propos. Les vers de Voltaire, utiles 
en leur temps, puisqu'ils ont servi à populariser les idées les plus im- 
_ portantes de la philosophie moderne, n’ont qu’une valeur secondaire 
_ dans l’ordre poétique; mais la prose de Voltaire, abstraction faite des 
vérités qu’elle énonce, quels que soient les changemens survenus dans 
la science, conserve encore aujourd’hui une incontestable valeur. Le 
mérite dominant de la prose de Voltaire, c’est la clarté. L'histoire et 
la philosophie ont subi, depuis cinquante ans, des révolutions pro- 
fondes. L’érudition a démenti bien des assertions données comme ir- 
- réfutables dans l’Æssai sur les mœurs; le Dictionnaire philosophique a 
été convaincu d'ignorance sur bien des points : la prose historique et 
là prose philosophique de Voltaire n’en demeurent pas moins des mo- 
_ dèles de clarté. Je ne doute pas que moon n’ait étudié Here 
la prose de Voltaire. 

Il y a pour un poète, dans cette étidéé un écrieik que chacun devine. 
L'amour de la clarté, tel que Voltaire l’a pratiqué dans sa prose, ne 
semble pas pouvoir se concilier facilement avec le libre essor de l’ima- 
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gination. C'est À, en effet, un problème difficile ? à résoudre. La clarté 
qui convient à la prose ‘convientselle également à la poésie? La lumière 
distribuée par l'historien dans le récit des faits, par le philosophe € 
la démonstration de ses idées, peut-elle être impunément distribuée 
‘par le poète avec la même pénérosité] sur toutes les parties de sa 
pensée? Non, sans doute. Je ne le crois pas, et Bérangerme l’a pasteru 
non plus. La poésie la plus claire doit toujours laisser dans l'ombre 
et voiler de mystère quelques-uns des sentimens qu’elle exprime. Dé- 
terminer ce qui appartient à l' ombre, ce qui appartient à la lumière, 
c’est la tâche du goût, et Béranger a su l’accomplir. Étudier la clarté 
dans la prose sans event prosaïque, estimer les idées pour ce qu’elles 
xalent par elles-mêmes, comme s’il s’agissait de les démontrer, et les re- 
vêtir d'images éclatantes, ajouter à la vérité la beauté, transformer la 
philosophie en poésie, voilà ce qu'il fallait faire, here ce pi np 
à fait. ttet5 
Il est moins facile, j'en conviens, de saisir “le dés qu unit à me 
poèté Rabelais et Rédrtiers Poürtant je ne crois pas que la relation 
puisse être sérieusement contestée. Béranger n'a pas pu demander à 
l'antiquité classique les origines de notre langue, etcependantiln'a 
pas voulu se résoudre à les ignorer complétement. Or, le xvr siècle 
de notre langue devait naturellement exciter sa curiosité. Outre l'in- 
térêt poétique, les œuvres de Rabelais et de Régnier lui offraient un 
sujet d'étude purement technique. Non-seulement; en effet, Molière et 
La Fontaine ont pris dans Rabelais et dans Régnier quelques-uns des 
traits les plus heureux que nous admirons; ils leur ont emprunté avec 


une égale liberté plusieurs tours de phrase qui appartiennent en plein M 


au xvi° siècle, et qu’on chercherait vainement ailleurs. Béranger, 
qui connaît à merveille les trois derniers siècles de notre histoire lit- 
téraire, ne pouvait négliger une source aussi féconde, et l’on s'aperçoit, 
en lisant ses œuvres, qu'il y a puisé largement. Il n’a pas seulement 
demandé à Rabelais le secret de son intarissable gausserie, à Régnier. 
l’art de rajeunir par l’image une idée populaire depuis long-temps; ül 
les a consultés sur la formation de notre langue, ou, pour parler plus 
exactement, sur la dernière transformation qu’elle a subie avant de 
devenir la langue de Pascal et de Bossuet, de Corneille et de Molière. 
Sans remonter jusqu'à Commines, jusqu’à Froissart, jusqu’à Joinville, 
il a voulu savoir si le style des Femmes savantes appartenait tout entier 
au xvir° siècle, et, pour résoudre cette question, il ne pouvait choisir 
un conseiller plus sûr que Rabelais et Régnier. 

Sans l'étude du xvr:° siècle, sans l'étude de Rabelais et de Régnier, 
Béranger ne manierait pas notre langue aussi librement qu'il la ma- 
nie; son talent n'aurait pas la souplesse, la variété qui nous étonnent, 
et que la foule prend pour des dons heureux. Ces dons heureux, qu’on 
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ne s'y trompe:pas,: il ne les a pas reçus en naissant, tels que nous les 
voyons dans ses œuvres. Quelle que soit Ja richesse de sa nature, il 
doit au travail, à l'étude, la meilleure partie de son talent. S'il a reçu 
du ciel l'imagination en partage, c’est au travail, c’est à l'étude qu'il a 
demandéila franchise, la simplicité, la clarté. Molière, La Fontaine, Vol-. 
taire lui ont enseigné ce qu'il voulait savoir. Après cette triple con- 
quête, il ne s’est pas tenu pour satisfait; il a voulu remonter plus loin 
dans le passé, il a interrogé les maîtres. de ses maitres. Rabelais et 
Régnier lui ont, à leur tour, livré leurs secrets. Instruit à l’école des. 
trois’ derniers siècles, il était sûr désormais de trouver pour sa pensée 
une forme obéissante. Son espérance n’a pas été trompée. G 
_ Voyons maintenant par quels tàtonnemens il a passé avant de choisir. 

le genre qu’il semble avoir épuisé. Les tâtonnemens de Béranger ont 
été nombreux. Avant de se décider pour la chanson, il a étudié à peu 
: près tous les genres, depuis l’idylle jusqu'à l'épopée. Ces essais qu’il a 
jugés indignes de voir le jour, qu’il a condamnés au feu, n’ont pas été 
sans profit pour lui. Dans ces études silencieuses, dans ces tentatives 
persévérantes, il a mesuré ses forces, -et lorsqu’enfin il a renoncé à ses 
premières espérances, il avait acquis dans la lutte une nouvelle énergie. 
Les quinze années qui ont précédé la publication de son premier re- 
eueil seraient pour l'histoire littéraire de notre temps un chapitre 
plein d'intérêt. Béranger seul pourrait nous raconter tout ce qu'il a 
voulu, tout ce qu'il à espéré, tout ce qu’il a tenté, et, pour l’enseigne- 
| ment des générations futures, produire les pièces à Laphii. Avec une 
| discrétion bien rare aujourd’ hui. il a tenu caché ce que tant d’autres à 
sa place seseraient hâtés de nous montrer; c’est de sa part une preuve 
de bon goût. Nous savons pourtant qu’il a d’abord rèvé la gloire épique, 
nous'connaissons même le sujet qu'il se proposait de traiter: Béranger 
voulait écrire pour nous une épopée nationale, et raconter l’établisse- 
ment des Franks dans la Gaule romaine; l’Achille de cette nouvelle 
Iliade se fût appelé Clovis. À l’époque où le jeune poète rêvait son 
épopée, la dynastie mérovingienne n'avait pas encore été étudiée sérieu- 
sement; Augustin Thierry n'avait pas retrouvé, ressuscité la première 
race. Grégoire de Tours n’était guère connu que des érudits. Sismondi 
même, qui, le prémier, a écrit l’histoire des temps mérovingiens en 
consultant exclusivement les textes originaux, n'avait pas encore en- 
trepris les annales de notre pays. La voie où Béranger voulait marcher 
n'était pas même déblayée. Il fallait chercher dans la collection de 


. dom Bouquet les récits que le talent sévère d’Augustin Thierry a ren- 


dus aujourd’hui si populaires. Béranger avait donc tout à faire, et il le 
sentait si bien, qu'il se proposait d'employer plusieurs années à ras- 
sembler les matériaux de son poème, Il ne devait se mettre à l'œuvre 
qu'après avoir interrogé par lui-même ou avec le secours de ses amis 
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les principaux documens qui se rapportent à l’époque mérovingi | 
Quel eût été le caractère d’une épopée écrite par Béranger? Mars neet f 
nous ne pouvons former que des conjectures; pourtant ilest permisde 
croire que cette œuvre si laborieusement préparée n'aurait eu rien à 
 démêler avec le merveilleux païen ou chrétien; il est probable que le 
_ poète nous eût raconté la lutte de la race germanique etdelaracegallo= 
romaine sans appeler à son aide les démons ou les anges; ilest probable 
qu’il eût cherché dans l’histoire seule tous les incidens, tous les épi- 
_sodes de son poème. La nature de son génie l'appelait-elle à l’accom- 
plissement de cette tâche difficile? Il ne l’a pas pensé, et rien ne nous 
donne le droit de dire qu’il s’est trompé. L'accuser de pusillanimité 
serait de notre part une ridicule flatterie; mais, si nous ne pouvons le 
blâmer d’avoir renoncé à son projet, nous pouvons sans témérité af- 
firmer que, sans ce projet si long-temps nourri dans sa pensée, iln’eût 
jamais rencontré la grandeur, la sévérité de style qui recommandent 
la meilleure partie de ses œuvres. C’est en marquant bien bautet bien 
loin le but de son ambition qu’il a Compris la nécessité de réfléchir 
müûürement avant de produire sa pensée, de chercher à loisir pour l'ex- 
pression de ses sentimens la forme la plus élégante; c’est en proposant 
à ses efforts un terme qui reculait chaque jour qu'il s’est instruit dans 
l’art si utile de se contenter difficilement. Je pense que ce projetépique, 
en obligeant le futur poète à de continuelles méditations, en le forçant 
de chercher, parmi les œuvres du même genre, celle dont l’action et 
les personnages pouvaient offrir à son imagination l'occasion d’une lutte 
glorieuse, lui a rendu un premier service. Si Béranger n’eût rêvé que 
les œuvres qu’il nous a données, ilest permis de supposer qu’ilne leur 
eût pas imprimé le cachet d'élégance et de sévérité que nous admirons. 

L'épopée n’a pas été la.seule ambition de Béranger. La-comédie ne 

l’a pas tenté moins vivement. Doué d’un esprit naturellement obser- 
vateur, enclin à la raillerie, habile à saisir le côté ridicule de tout 
homme et de toute chose, il semble qu'il aurait dû céder à cette der- 
nière tentation, et pourtant il a résisté courageusement. Malgré son 
goût, malgré son talent pour l'ironie, il n’a pas osé s’aventurer dans la 
comédie. Pourquoi? Nous n’avons pas à le deviner. Sesamisne l'igno- 
rent pas, ét ont pris soin de nous l’apprendre. La lecture de Molière, 
-en le frappant d’étonnement et d’admiration, l’a détourné de-ce nou- 
veau projet. L'étude de ce grand modèle, au lieu d’exciter son ému- 
lation, lui a inspiré une telle défiance de lui-même, qu'il a renoncé 
à la comédie comme il avait renoncé à l'épopée. Devons-nous le blâ- 
mer? devons-nous l’applaudir? Si nous ne consultons que notre in- 
térêt personnel, nous le blâmerons, car, avec les facultés qu’il pos- 
sède, qu'il nous a révélées, il n’est pas douteux qu’il eût réussi dans la 
comédie; il aurait saisi avec bonheur, reproduit avec habileté les ca- 
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_  ractères de la société au milieu de laquelle nous vivons. La sobriété 
de son style, si favorable au relief de la pensée, eût été dans la co- 
médie d'un merveilleux effet, IL nous eût égayés à nos dépens. Si, au 
lieu de songer à nos plaisirs, nous songeons à la gloire du poète, la 
question: change de face. Tout en reconnaissant que ses facultés l'ap- 
pelaient à la comédie, nous sommes forcé d’avouer qu’il n’a pas agi à 
_ l'étourdie en y renonçant. Si la comédie, en effet, lui promeitait des 
applaudissemens, elle ne pouvait lui promettre le premier rang. Quoi 
qu’il fit, quelque nouveauté, quelque hardiesse qu’il mît dans ses ou- 
vrages, il ne pouvait guère espérer surpasser Molière. Dans l'intérêt de 
son nom, dans l'intérêt de sa gloire, il a donc pris un parti sage. Il 
voulait le premier rang, et la comédie lui refusait l’accomplissement 
_ de sa volonté. Il avait donc d’excellentes raisons pour se tourner d un 

autre côté : il a choisi la chanson. 
La chanson avant Béranger n’était pas considérée comme une œuvre 

littéraire. Personne ne songeait à juger la chanson d’après les. lois de 
_ la poétique; on aurait cru se rendre ridicule en lui demandant de la 
correction, de l'élégance, un choix d'images avoué par la raison. Pourvu 
que la chanson fût gaie, amusante, le public se déclarait satisfait. De- 
puis les refrains de la fronde jusqu'aux refrains de Panard et de Collé, 
_ ons’était toujours montré fort indulgent pour les rimes qui n’avaient 
pas la prétention d’être lues. Béranger eut le bonheur de comprendre 
que la chanson était encore parmi nous un genre incomplet, et qu’il 
y avait là une mine toute neuve à exploiter. La gaieté de Panard, les 
- traits satiriques de Collé, si justement applaudis, n'avaient cependant 
pas de quoi décourager celui qui voudrait suivre leurs traces, ou plu- 


| tôtil ne s'agissait pas de les suivre, mais bien d'ouvrir à la chanson 


une voie que ni Panard ni Collé n'avaient devinée. Sans renoncer à la 
gaieté, à la satire dont la chanson ne peut se passer, il fallait donner 
au couplet une forme plus précise, aux rimes plus d’exactitude et de 
richesse, aux images plus d'éclat et de variété. Enfin. il fallait trouver 
pour la chanson des sujets qu’elle n’eût pas encore abordés. La chan- 
son ainsi agrandie, ainsi renouvelée, devenait un genre vraiment lit- 
téraire; elle prenait droit de bourgeoisie parmi les œuvres poétiques. 
En ajoutant l'élégance à la gaieté, la concision du style aux traits sati- 


_ riques, elle ne compromettait pas sa popularité, elle la doublait en 


élargissant le cercle de son auditoire. Jusqu'à Panard, jusqu’à Collé, 
elle avait égayé la guinguette et parfois les petites maisons. Or, entre 
la guinguette et les petites maisons, il y à toute une société sérieuse, 

_ vouée aux travaux de la science ou de la politique. qui sourit et se dé- 
ride volontiers, pourvu que la gaieté se présente comme une fille bien 
élevée, Cette société, dont Panard et Collé n’ont jamais tenu compte, 

a été pour beaucoup dans la popularité de Béranger. S'il tient aujour- 
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d'hui une place si importante dans notre littérature, « te n'éit pas de | 
lement parce que ses refrains sont répétés depuis trente-cinq ans dans 
les ateliers et les chaumières, les cabarets et les casernes. Les salons 
aussi bien que les chaumières connaissent le nom et les œuvres: de 
Béranger. La précision de la forme qui plaît aux lettrés;qui lesoblige 
à voir dans la chanson quelque chose de plus que la gaieté du refrain; 
n’est pas non plus sans action sur la foule ignorante. Le laboureur qui 
fredonne en creusant son sillon subit à son insu la puissance que les 
hommes lettrés reconnaissent et proclament. Une image bien choisie 
frappe vivement son imagination et se grave sans peine dans sa mé- 
moire. La même pensée présentée sous une forme moins pure, revé- 
tue d’une image moins juste, n’éveillerait pas dans son cœur une émo- 
tion aussi profonde, se graverait plus difficilement dans sa mémoire. fl 
y a donc pour le poète double profit à respecter, à pratiquer les lois 
du goût le plus sévère. Sa LORS reçoit ainsi une double consé- 
cration. pa | 4 

Hâtons-nous de le dire : Béranger a cherché dans la chanson, és | 
la poésie lyrique autre chose qu’une satisfaction de vanité. IL aime 
la gloire, qui oserait le blâmer? mais ce qu’il aime, ce qu'il a cher- 
ché, ce qu’il a trouvé dans la gloire, c’est la puissance, c’est le bon- 
heur d’enseigner à la foule ses droits et ses devoirs, de réveiller ses 
souvenirs, de ranimer ses espérances. La gloire ainsi comprise, ainsi 
poursuivie, fait du poète un homme nouveau que Platon ne voudrait 
plus bannir de sa république. Chacun sait quelle a été la puissance de 
Béranger sous la restauration. Maintenant que son rôle politique est 
terminé, maintenant que son nom appartient à l’histoire, il est permis 
de juger l’ensemble de ses œuvres, sinon avec une impartialité abso- 
lue, du moins sans se préoccuper trop vivement de l’importance dela 
lutte en elle-même. Les questions posées par la restauration sont au- 
jourd’hui résolues; nous pouvons parcourir le cercle entier des pensées 
exprimées par Béranger, avec la certitude que ni la haine ni le regret 
ne troubleront nos études. 

Il y a dans les œuvres de Béranger deux parts bien distinctes, et qui 
pourtant ne sauraient être séparées sans préjudice pour la popularité 
de son nom : l’une, qui appartient tout entière à ce que nos aieux ap- 
pelaient la ratidriôle: l’autre, que la philosophie peut à bon droit re- 
vendiquer comme sienne. Si la part sérieuse eût été offerte au public 
séparément, si la gaudriole n’eût pas servi de passeport à la philosophie, 
il est douteux que le nom de Béranger eût jamais conquis la popula- 
rité dont il jouit aujourd’hui. La raison et la gaieté unies ensemble 
par une. étroite alliance ont remporté une victoire que chacune des 
deux, livrée à ses seules forces, aurait difficilement obtenue. La gaieté 
sans la raison aurait classé Béranger parmi les successeurs de Panard 
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et de Collé, Ce serait tout simplement un nom ajouté à la liste des bons 
vivans qui ne boivent jamais sans trinquer, qui ne trinquent jamais 
chanter. La raison sans la gaieté l’eût classé parmi les poètes mo- 
_ralistes, et son nom, environné de l'estime des hommes studieux, se- 
 rait ignoré de la foule. Le rusé chansonnier, qui se donne modeste- 
ment pour un disciple de Collé, a bien senti le prix de cette alliance, 
ét dans les adieux qu’il adressait au public, il y a dix-sept ans, il a pris 
soin de nous expliquer sa pensée. Il ne demande grace ni pour la gaieté 
quelque peu irrévérencieuse des refrains écrits dans sa jeunesse, ni 
pour la tristesse austère des couplets écrits dans un âge plus mûr. La 
gaieté, qui frappe à toutes les portes, introduira la vérité, qui, sans cette 
compagne obligeante, courrait le risque de rester dans la rue, et la vé- 
rité à son tour plaidera pour sa compagne, et la justifiera sans l’humi- 
lier. L’ arrangement des pièces de son recueil n’est pas livré au hasard; 
4 auteur n’a suivi ni l’ordre de composition, ni la division qui semblait 
_ indiquée par la nature des sujets. Il a voulu que chaque pièce fût dé- 
fendue par” celle qui la précède, protégée par celle qui la suit. Sans 
cette pensée prév oyante que le poète lui-même nous a révélée, le mé- 
lange des chansons sept et des chansons philosophiques ne se com- 
prendrait pas. 

L'amour, dans les shirts de Béranger, n’est pas une passion, 
mais un plaisir. Il semble que le poète envisage l'amour jaloux, l’a- 
mour exclusif comme uné pure fiction; Rose et Lisette ont de noni- 
breuses compagnes, et dans les couplets : qu’elles IDSpArenIt il n’y a pas 
place pour un regret : © 'est l'amour, en un mot, tel qu’on le compre- 
_ nait au xvri siècle, avant la publication de la Nouvelle Héloïse. Assu- 

rément, l'amour réduit au seul plaisir des sens n’a rien de très poé- 
tique. Cependant on ne peut nier que Béranger n'ait trouvé pour la 
peinture du plaisir amoureux des couleurs vives et charmantes. Dans 
la Bacchante, il a lutté de verve et d’ardeur avec le plus sensuel des 
poètes latins, avec Properce. Il ne peint que l'ivresse du plaisir, mais 
illa peint sans monotonie, et marque avec un art infini tous les pro-. 
grès de l'exaltation amoureuse. Sous le rapport purement littéraire, 
cette pièce est, à mon avis, l’une des plus intéressantes du recueil; le 
titre même de cette pièce indique assez nettement ce que l’auteur à 
voulu exprimer, et impose silence au reproche. IL n’est guère permis 
de demander à une bacchante un amour qui relève du cœur et de 
l'intelligence en même temps que des sens; le nom païen que Béran- 
ger a choisi s'oppose à toute méprise. Cette donnée une fois acceptée, 
et la poésie ne saurait la répudier, puisqu'elle est déjà consacrée par 
des œuvres éclatantes, il est impossible de ne pas admirer le parti que 
Béranger en a tiré. Trente vers lui suffisent pour composer un tableau 
complet. Il n’y a pas une parole oïseuse, pas un trait qui n’ajoute une 


_ 
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| vigueur nouvelle au ; | personnage. Cette petite: pièce, qui n’ spa 
mais qui appartient au premier recueil publié en 4815, révèledéjà un 
_ Soin scrupuleux dans l'achèvement des moindres détails. Jamais ni 
Panard ni Collé, que Béranger appelle ses maîtres, n’ont-apporté dans 
l'expression de leur pensée une telle exactitude, une telle patience. Le 
lecteur sent dès les premières dignes qu'il n'a pas sous. ne 
ébauche improvisée, mais une œuvre conçue lentement, ordonné 
avec prévoyance, dont chaque strophe renferme un sens Pace" po" et ’ 
ne pourrait être impunément déplacée. La Bacchante nous emporte, 
bien loin des chansons du Caveau, si long-temps applaudies comme. 
le modèle le plus parfait du genre. Ce n’est pas au fond.d’une bou- | 
teille qu’on trouve de pareilles inspirations; les flacons les plus géné, 


reux ne dicteraient pas une strophe de cette ode amoureuse. ILfaut | 
pour la concevoir, pour l'écrire, un goût très fin que la réflexion seule 


peut développer, et une connaissance complète des ressources.de notre 
langue. Il n'y a qu’un talent mûri par l'étude qui puisse enfermer. 
dans un cadre si étroit une série de pensées qui semblerait-demander 
un plus large espace. Ici, la concision est un des principaux mérites. 
de l'œuvre. Multiphiez les strophes, et loin d'ajouter à la vivacité, F4 
l'énergie du tableau, vous l'appauvrirez. Le poète savait. très. bien ce 
qu'il voulait dire, et il a mis au service de sa volonté une expression 
rapide et fidèle qui ne laisse aucun doute sur son intention: c’est: 
pourquoi la Bacchante vaut mieux que bien des.odes vantées, donk: les 
strophes se commplent par vingtaines. À 

. Frétillon, qui n’a rien à démêler avec.le souvenir r des poètes rer 
n’est pas composée avec moins d’habileté que la Zacchante:ILne s'agit 
plus de l'ivresse des sens, mais du plaisir insouciant et joyeux.:Fré- 
tillon est petite-fille de Manon Lescaut, et ne comprend rien à la con- 
stance. Le caprice gouverne sa vie, et son cœur ne connaît pas le: 
repentir. Elle a pourtant sur Manon un incontestable avantage, le dés- 
intéressement. Elle aime la richesse, les dentelles) les équipages, et, 
pour contenter ses goûts, elle ne recule devant-aucun. sacrifice, ou 
plutôt elle fait si peu de cas de sa personne, elle attache si peu d’im- 
portance à sa beauté, à sa jeunesse, qu’elle les abandonne comme une 
chose insignifiante, comme un hochet sans valeur au premier: Tur- 
caret qui se présente, et lui offre des chevaux et des parures; mais 
vienne un homme qui lui plaise, un homme qu'elle aime, autant 
qu’une pareille fille peut aimer, elle mettra tout.en gages, elle vendra 
tout sans hésiter pour payer les dettes de son amant. Elle n’attendra 
pas, comme Manon, pour retourner à lui la fin de sa richesse, car elle. 
ne craint pas la misère, pourvu qu’elle soit aimée. Elle se ruineigaie- 
ment pour l’homme qu’elle aime, et né songe pas au lendemain. Le 
caractère de Frétillon est tracé de main de maître. Un tel caractère, 
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je le Sais bien, n’a rien qui puisse émouvoir. A probiéinént parler, 
Frétillon comme donnée poétique, est.au-dessous de Za Bacchante. 
Qu'est-ce que l'amour sans l’exaltation des sens où du cœur ? Si l'amour 
complet ne se conçoit pas sans-une double ivresse, s’il faut, pour réa- 
Ver types de la passion, aimer avec toutes ses facultés, on ne peut 
_ méconnaître du moins dans la Bacchante une face de la passion. Fré- 
filon; bonne fille au demeurant , ignore l'amour, car elle ne connaît 
ni l’exaltation des sens ni l’ eisltätion du cœur. Elle n'aime pas l’homme 
pour qui elle-se dépouille, car, si elle l'aimait, elle ne livrerait pas à 
d’indignes caresses sa jeunesse et sa beauté. Il y a pourtant beaucoup 
à louer dans Frétillon. Si elle n’excite pas en nous un intérêt sérieux, 
il faut avouer que Béranger à peint à merveille sa folle gaieté, son 
aveugle imprévoyance. Le rhythme du couplet s'accorde très bien 
avec la vivacité du personnage; il y à dans la mesure même des vers 
quelque chose de leste et de provoquant qui défie la censure et com- 
mande lindulgence. Je me crois pas qu'il soit possible de traiter un 
pareil sujet avec plus de souplesse, plus d’agilité. La pensée va si vite, 
qué l'œil ébloui ne songe pas à compter les fredaines de l'héroïne. 
Toute la pièce est animée d’une gaieté franche contre laquelle le lec- 


. teur le plus austère essaïerait en vain de se défendre. Bon gré mal 


gré, il faut rire.en écoutant le récit de cette vie joyeuse et folle, Si la 
morale condamne Frétillon, la poésie l'adopte comme une œuvre pleine 
de jeunesse et de franchise! Cette strophe si vive, si alerte, est-elle née 
sans effort? Pour ma part, je ne le crois pas. Ce n’est pas en quelques 
heures que les mots peuvent se discipliner. Ces strophes charmantes, 
qui jaillissent avec tant d’abondance et de rapidité, ont coûté au poète 
un peu plus de temps que le sonnet d'Oronte. Le point important est 
que’effort ne se trahisse nulle part. Or, dans Frétillon, le travail n’a 
laïssé aucune trace. 

Dans le Grenier, Béranger exprime l'amour sous une forme plus 
vraie, plus attendrissante que dans la Bacchante et dans Frétillon. Il est 
impossible de lire sans une émotion profonde les couplets où le poète 


M, : 


nous retrace sa pauvreté joyeuse, ses vers charbonnés sur les murs 


d'une mansarde. Le frais visage de Lisette change la mansarde en pa- 
laïis, Le poète avait vingt ans, et ne songeait pas à demander qui payañt 
la toilette de sa maîtresse. Il règne, dans toute cette pièce, une sincé- 
rité de regrets, une vivacité de souvenirs qui n’appartiennent qu'aux 
cœurs capables d’aimer.-Le poète ne pleure pas seulement la fuite de 
sa jeunésse, il pleure surtout la maîtresse qu’il a perdue, qui répandait 
sur toute sa vie la lumière et la joie. Il donnerait les années qu’il lui 
reste à vivre pour un mois de cette vie enchantée, dont chaque heure 
était embellie par l'espérance, dont le bonheur était doublé par la for. 

Pour moi, Le Grenier est une des œuvres les plus émouvantes de Bé- 
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ranger; Ja ARE empreinte dans chaque ligne n’a rien de attioé, 
rien d’'apprêté. C'est le cœur, ps cœur des jar nv e _. éveille en 
nous un écho sympathique. DID TIRE PAIE) 
La Bonne Vieille.est d’un rite encore. rs ‘as Ici; l'arhôdr n'a 
plus rien de sensuel ni de frivole. Le poète prévoit sa mort prochaine, 
et recommande son souvenir à sa maîtresse. Que la vieillesse n’efface 
pas dans son cœur l’image de son amour; qu’elle pratique fidèlement 
jusqu au dernier jour les leçons qu'il lui a données; qu’elle enseigne 
à la jeunesse l'amour de la patrie et lui raconte nos revers et nos vic- 
toires; qu’en attachant des fleurs à son portrait, elle lève les yeux vers 
le monde où se réunissent pour toujours les ames unies sur la’térre 
. d'une sainte affection. Cette pensée d’immortalité donne à la Bonne 
Vieille une grandeur, une sérénité que je ne me lasse pas d'admirer. 
Que nous sommes loin de la Bacchante et de Frétillon! n’y a rien 
dans cette pièce que le goût le plus sévère puisse réprouver. L’espé- 
rance d’une, éternelle réunion ennoblit l'amant etla maîtresse; Jeur 
mutuelle passion nous inspire un religieux renpache}: 

Entre les chansons satiriques de Béranger, j'en ads) trois qui ré- 
sument toute la finesse de son talent : e Roi d’Yvetot, le Sénateur et 
Paillasse. Les deux premières appartiennent vraiment à la comédie. 
Quand on pense que l’auteur de ces deux pièces charmantes a sérieu- 
sement pensé à tenter le théâtre, il est impossible de ne pas regretter : 
la résolution modeste à laquelle il s’est arrêté. Certes, il ya dans 
Roi d Yvetot l'étoffe d’une comédie. Cette chanson, écrite dans les der- 
nières années de l'empire, est une des satires les plus ingénieuses que 
le pouvoir absolu de Napoléon ait inspirées. Le poète, s’emparant avee 
bonheur d’une tradition populaire, oppose à la grandeur du :colosse 
impérial la simplicité toute patriarcaledu roi d’Yvetot. ILn’yapasun 
trait de cette chanson délicieuse qui ne porte coup. La malice se cache 
sous la bonhomie avec un art si parfait, que les intelligences vulgaires, 
en lisant cette chanson, peuvent s'étonner de l'admiration unanime 
qu'elle a excitée. IL semble en effet que rien au monde ne soit plus fa- 
cile que d'écrire une pareille chanson; le bon sens le plus trivial pa- 
raît en avoir fourni les élémens, et cependant, sil’on veutbien prendre 
la peine de comparer les couplets dont elle se compose aux événemens 
accomplis en France et en Europe depuis l'établissement du consulat 
jusqu’à la campagne de 1819, il est difficile de ne pas admirer la raïl- 
lerie naïve qui prend corps à corps. toute l’histoire de ces années belli- 
queuses qui condamnaient la pensée au silence et la liberté à l'oubli. Le 
mérite de cette chanson:consiste précisément dans sa simplicité» Cha- . 
que parole semble inspirée par la bonhomie la plus inoffensive; un en- 
fant trouverait ce que le poète a écrit, la foule le croit du moins. Et 
pourtant chaque couplet renferme un jugement sévère, plein de pé- 
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_ nétration et de sagacité. Le Roi. d'Yvetot est conçu comme les meil- 
leures fables de La Fontaine; les pensées qui se succèdent se présentent 
si naturellement, qu’elles touchent presque à la:trivialité. Essayez 
d’en troubler l’ordre, essayez de. déplacer les couplets, et vous verrez 
_ quelle profonde réflexion, quelle prévoyance vigilante a présidé à leur 

_enchaînement. C’est là, selon moi, le dernier effort, le dernier triomphe 
de l’art. Vouloir et prévoir, dissimuler sa volonté, sa prévoyance, de 
façon à les cacher aux yeux de la multitude, donner au travail le plus 
persévérant l'apparence de l'improvisation, n'appartient qu'aux intel- 
ligences d'élite, Pour masquer si habilement l'étude qui a préparé la 
simplicité que nous admirons, il faut une rare puissance, et l'absence 
même de l’étonnement chez le lecteur est la preuve d'un talent con- 
sommé.. Un poète d’un ordre secondaire eût choisi dans la vie de Na- 
poléon quelques épisodes faciles à détacher, empreints d’un caractère 
particulier, pour les flétrir avec-colère, pour les dénoncer à l’indigna- 
tion publique; un poète vraiment sûr de lui-même ne saisit, dans cette 
_ Yie si funeste aux libertés de la France, que la physionomie générale, 
et la condamne sans avoir l'air d'y toucher. Pour atteindre ce but, il 
lui suffit de raconter le règne d’un roi patriarche. Ce récit nait porte 
avec lui la condamnation du despote. 

Le Sénateur, qui porte la même date, est pour la vie privée ce que 
| à Roi d'Yvetot est pour la vie politique. Comment ne pas sourire au 
bienheureux orgueil du bourgeois qui a ouvert sa maison au sénateur ? 
La beauté de sa femme est une gloire, un triomphe de tous les instans. 
Le sénateur mène sa femme au bal, il la présente chez le ministre, il 
n'y a pas de bonne fête sans elle. Que Rose tombe malade, le sénateur 
fait un cent de piquet avec le mari; que le mari s’enivre à la campagne, 
le sénateur lui donne le meilleur lit du château, et Rose fait lit à part; 
que Rose ait un enfant, le sénateur baise le nouveau-né en pleurant 
de joie et le met sur son testament; que l'orage gronde, que la pluie 
fouette les vitres, le sénateur offre au mari son équipage et demeure 
seul avec Rose en toute liberté. Enfin, pour compléter le tableau, le 
mari se gausse des railleries qu’on ne lui épargne pas. Il sait qu’on le 
range dans la famille des Dandin, et il le dit gaiement à l'amant de 
sa femme. Certes, Molière n’eût pas désavoué la joyeuse figure de ce 
bourgeois, trompé, montré au doigt et content. Ses plus franches co- 
médies, sauf l'abondance des développemens, qui leur assigne un rang 
plus élevé, ne surpassent pas en gaieté le Sénateur. Le mari de Rose 
est d’un bout à l’autre un chef-d'œuvre de mise en scène. Ce bienheu- 
reux mari s'explique avec une précision, une clarté qui ne laissent 
rien à désirer. Il prend soin de nous apprendre tous les hauts faits de 
son ami, il en tient registre et nous les raconte jour par jour; George 
Dandin ne parle pas mieux. On trouverait sans peine dans cette chan- 
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son tous les dunes M. at action comique. Cependant "+ ventiiaiiée 


regret la pensée changer de cadre. Le type conçu par Béranger ne ga- | 


gnerait rien à se mouvoir dans un plus vaste espace. Il mesemble au … 
contraire que tous les traits de crédulité, d’orgueil niais, de vanterié | 


_ stupide rassemblés dans cette chanson , noués par le poète comme les 
épis par le moissonneur, exciteraient chez nous une os no > 
en s “éparpillant dans le champ d’une comédie. 

_ Quant à Paillasse, je ne l’ai jamais lu sans arminotions ais 
sance avec laquelle Béranger a flétri l'apostasie politique. Ce paillasse 
dont le nom est dans toutes les bouches, joyeux compagnon, gour- 
mand, paresseux, libertin, méprisant , mépris, rampant et hautain, 
insolent et insensible al insulte: est un des types les plus complets que 
la satire ait jamais dessinés. La rapidité de la période, la familiarité 
de l'expression , n'ôtent rien à l’amertume de la pensée. On sent, on 


aime à sentir sous cette raillerie abondante, sous cette intiGoble 3 


ironie, l'indignation d’une ame généreuse. La gaieté parle au nom de 
la colère et n'oublie pas un seul instant sa mission. Cette chanson, 
écrite dans la langue des tréteaux, doit à sa trivialité même une partie 
de sa valeur. Pour peindre les baladins qui font la roue, qui amusent 
le maître, quel qu’il soit, il fallait emprunter la langue des PERS 
F héxamètre de Juvénal se fût souillé en les touchant. 

La patrie a été pour Béranger la muse la plus généreuse; c’est à l’a- 
mour de la patrie qu'il doit ses inspirations les plus heureuses, les plus 
populaires. Si dans l’expression de l'amour il est incomplet, s’il à vo- 
lontairement ou fatalement négligé tout ce qui donne à l'amour une 
véritable importance poétique, s’il a omis la peinture de la passion pour 
s'en tenir à la peinture du plaisir, comme je crois Pavoir montré, il à 
trouvé dans la patrie le sujet de plusieurs odes qui-emportent la pen- 
sée dans les plus hautes régions. C’est dans les chants patriotiques de 
Béranger qu’il faut chercher la raison de sa puissance; e’est à ces chants 
qu'il doit son autorité, c’est par eux qu'il a gouverné la multitude : il 
nous semble donc utile de les étudier avec ün soin particulier. Ce qui 
les caractérise d’une façon générale, c’est la simplicité du début, sim- 
plicité d'autant plus frappante, qu’elle contraste heureusement avec 
l'énergie, avec la grandeur des idées que le poète nous présente; cette 
simplicité est à mes yeux un des principaux mérites de Béranger. Pour 
donner à ma pensée plus de précision et de clarté, je choïsis dans son 
recueil quelques chansons consacrées au culte de la patrie. À Dieune 
plaise que j'essaie d'analyser le procédé à l’aide duquel le poète nous 
émeut et nous entraîne! on m’accuserait trop justement de présomp- 
tion et de témérité; mais, si je m'interdis par prudence l'analyse du 
procédé, analyse qui sans doute demeurerait impuissante; si je renonce 
à décrire une méthode dont le secret n'appartient qu’au génie, je crois 
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| pouvoir, en toute modestie, appeler l attention du lecteur sur Ja phy- 
_ sionomie poétique de ces compositions. Or, après la simplicité du dé- 
but, dont je parlais tout à l'heure, ce qui me frappe constamment, 
chaque fois que je relis les chansons patriotiques de Béranger, c’est la 
sression dramatique des sentimens et des pensées. L'ordre des stro- 
ue n’a rien de fortuit, rien de capricieux; elles ne pourraient être 
déplacées sans porter un grave préjudice à l'émotion poétique. On 
_ trouverait sans peine plus d’un drame développé en deux mille vers 
dont l'exposition ; le nœud , la péripétie et le dénoûment ne sont pas 
conçus avec une logique aussi rigoureuse, une prévoyance aussi sévère 
que les chansons patriotiques de Béranger. Relisez le Vieux Drapeau. 
Pouvez-vous nepas admirer l'art infini avec lequel le poète nous amène 
à partager tous les regrets, toutes les espérances du soldat qu’il met 
| _enscène? Quelques verres de vin, bus au cabaret avec ses compagnons 
| de gloire, réveillent et rajonnibsent ses souvenirs. Il revoit par la pen- 
sée tous les champs de bataille arrosés de son sang, et il songe au vieux 
drapeau enfoui sous la paille de son grabat. Certes, il serait difficile de 
débuter plus-modestement, et pourtant ce début suffit à Béranger 
pour composer une ode émouvante, une ode dont chaque vers ren- 
ferme un sentiment vrai, une pensée élevée, En regardant son dra- 
péau déchiré par les balles ennemies, en couvrant de larmes et de bai- 
| sers. ces lambeaux tachés de sang et de poudre, il se rappelle comme 
| parenchantement toutes les capitales de l'Europe dont les murs ont- 
| vu flotter son drapeau victorieux, et il compare tristement le présent 
au passé, l’inaction au mouvement, l'oubli à la gloire. Il se demande: 
si la gloire est perdue sans retour, s’il est condamné pour toujours à 
l’inaction, si son vieux drapeau doit demeurer à jamais enfoui sous la 
paille de son grabat; son cœur s’échauffe, l'espérance se ranime; il sent 
que le rôle de:la France n’est pas fini; il étreint son drapeau d’une 
main convulsive, il entrevoit pour son pays un avenir de bonheur et: 
de puissance. Les larmes qui tombent de ses yeux ne sont plus des 
larmes de regret et d'humiliation , mais des larmes de joie et de fierté; 
car le soldat mutilé compte bientôt venger la défaite de nos vieilles 
légions. Eh bien! n’y a-t-il pas dans ce petit poème une série d'idées 
qui réunit toutes les conditions du développement dramatique? Le 
refrain ne revient pas une seule fois sans être appelé par la nature 
même du sentiment exprimé, et jamais il ne paraït gêner Le poète dans 
le choix des images ou dans les évolutions qu'il veut imposer à sa 
pensée. | 
Ce que j'ai dit du Vieux Drapeau, je peux le diré du Vieux Sergent. 
Dans cette dernière composition, la progression dramatique est plus 
facile à saisir. Près du rouet de sa fille bien-aimée, le vieux sergent 
berce deux jumeaux; il rêve à l'avenir que Dieu leur garde, il inter- 
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reel leur: destinée. ün ne > demande en mue eux I richesse et loisir. k 


avec elle; il mini à ses petits-fils un AR tiéprd) Sa pensée 1 
porte sur toute sa vie militaire; il revoit le Tibre et le Rhin, le Danube e 
et le Tage, le Nil et la Néva les Pyramides , les Pyrénées, les Alpes et 
le Kremlin; il évoque lérnagé de ses camarades moissonnés à ses côtés 
par la mitraille, et il demande pour'les deux j jumeaux un beau NS 
Le tambour retentit: le vieux soldat se lève comme si son devoir l’ 
pelait dans les rangs. Les armes étincellent, le bataillon débouche fan k. 
la plaine. Hélas! c’est un drapeau que le vieux soldat ne: connaît pas. 
Il adresse au ciel une prière fervente : — Que les deux jumeaux endor- 
mis maintenant dans leur berceau vengent un jour les trois couleurs; 
qu'ils versent leur sang pour la patrie; qu'ils effacent par de nouvelles 
victoires le souvenir de nos revers; qu'ils obtiennent un beau trépas! 
La jeune mère, tout en filant son rouet, essaie de consoler le vieux 
soldat, et lui chante les airs qui tant de fois l'ont mené au combat. II 
attache sur les deux jumeaux un regard attendri, et répète, d’une voix 
tout à la fois pieuse et jp : Dieu, mes enfans, vous donne un beau 
pére 

Le Violon brisé est, à mon avis, une SR pièces les mr tablet de 
Béranger, une pièce qu'on ne pant lire sans un profond aftendrisse- 
ment. Un vieux ménétrier qui refuse de chanter la victoire des étran- 
gers, qui ne veut pas célébrer l'invasion, qui aime mieux voir son 
violon brisé que de renoncer au culte de la patrie, qui perd son gagne- 
pain plutôt que de se déshonorer, que peut-on rêver de plus grand, 
de plus vrai, de plus poétique? A qui s'adresse le vieux ménétrier pour 
épancher toute l’amertume de ses regrets, toute sa colère, toute son 
humiliation ? Au chien compagnon fidèle de sa pauvreté, de son labeur. 
C'est à son chien qu'il raconte ses espérances déçues; ses PRes de 
vengeance. 


Il nous reste un gâteau de fête, 
Demain nous aurons du pain noir.* 


Il y a dans ces simples paroles le cœur tout entier du vieux méné- 
trier. Son violon était la joie et la consolation du village; son violon 
brisé, il n’a pas deux partis à prendre; l'étranger lui a rendu le cou- 
rage facile. Le vieux ménétrier foulera aux pieds les débris de son 
violon et s’armera du mousquet pour venger la défaite de son pays. 
Je crois qu’on trouverait difficilement un poème qui renferme dans un 
si étroit espace un plus grand nombre de sentimens vrais, de sentimens 
choisis avec un goût sévère. 

Le Quatorze Juillet, composé sous les verrous de Sainte-Pélagie, cé- 
lèbre dignement la prise de la Bastille en 4789. Il n’y a pas une strophe ! 
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de’cette ode qui ne puisse, qui ne doive être avouée. par de philosophe 
le plus impartial, par l'historien le plus éclairé. L'auteur avait neuf 
ans quand il fut témoin de la prise de la Bastille; il raconte les paroles 
qu’il'a recueillies de la bouche d’un vieillard, et donne à son récit 
toute la majesté, toute la sérénité d’une prophétic! L’avénement de la 
liberté, l’affranchissement politique de la nation, chanté sous les ver- 
rous, sans amertume, sans colère, avec une foi profonde, que peut-on 
Souhaiter de plus grand, de plus religieux ? | 

Waterloo est un des plus admirables emplois que je connaisse d'une 
figure que les rhéteurs appellent, je crois, prétérition. De vieux sol- 
dats mutilés supplient le poète de composer un chant funèbre sur la 
dernière, sur la plus sanglante de nos défaites : le poète refuse avec une 
fierté obstinée; mais son refus même, motivé avec une énergie crois- 
sante, avec une exaltation tour à tour ironique ou attristée, son refus 
est un chant funèbre, un des plus beaux qui se puissent rêver. 

Parlerai-je des Soideniss du Peuple, consacrés aux derniers combats 
de Napoléon pour la défense de la patrie? À quoi bon? cette pièce hé- 
roïque n'est-elle pas gravée dans toutes les mémoires? Que pourrait. 
que Signifierait l'analyse à propos d’une telle pièce, écrite dans la lan- 
_ gue du hameau, qui suit pas à pas le géant des batailles, et qui va 
droit au cœur? Contentons-nous d'affirmer que jamais moins de mots 
n'ont exprimé d’une façon plus poignante le désespoir de la défaite. 
d’une façon plus ardente la ferveur de l'admiration. Arrivé à ce point, 
l'art n’est plus un sujet d'étude : c'est un bonheur, c’est un don au- 
as il faut se contenter d’ applaudir sans essayer de n expliquer. 

* Cependant la patrie n’a pas épuisé la veine poétique de Béranger. 
Si, pendant quinze ans, depuis le retour jusqu’à l’exil des Bourbons, il 
a dû à la patrie dignement chantée la meilleure partie de sa puissance; 
s’il a gardé son autorité sous le règne de la dynastie nouvelle, grace 
aux regrets qu'il avait si noblement exprimés, il ne s’est pas cru ce- 
pendant dispensé d’aller plus loin à la poursuite de la vérité. IL avait 
chanté la patrie, et la patrie lui avait rendu en popularité ce qu’il Lui 
avait donné en dévouement. Un esprit nourri d’idées mesquines aurait 
pu faire halte et regarder d’un œil indifférent toutes les questions 
sociales qui s’agitent autour de nous : Béranger ne l’a pas voulu, et 
bien lui en a pris, car sans doute c’est pour avoir sondé les questions 
sociales qu'il verra la popularité de son nom ratifiée par le jugement 
austère de la postérité. Le poète qui a écrit {a Métempsychose et Mon 
_ Ame ne doute pas de l’immortalité intellectuelle, et je peux lui parler 
de la postérité sans amener sur ses lèvres un sourire de raillerie in- 
_ crédule. N’eût-il écrit dans sa vie que le Dieu des Bonnes Gens, les 

Fous et la Sainte-Alliance des Peuples, qu'il aurait encore sa place 
marquée parmi les premiers esprits de notre âge, et serait sûr de 
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garder son rang. Jacques, les Contrebandiers, ot appar- À 
het) au même ordre de sentimens, mais ne caractérisent: pas avec 


autant de grandeur les espérances qui animent le-poète : c'est pour- 
quoi je me borne à les nommer. Quant au Dieu des Bonnes Gens, jele 
__ compare sans hésiter aux plus sévères inspirations de la philosophie 


antique. Jamais, je crois, la bonté ne s’est produite sous une forme | 
plus intelligente. Comprendre pour aimer, telle est la loi-de Béranger, 


et cette loi se trouve admirablement formulée dans le Dieu des Bonnes 
Gens. La Sainte-Alliance des Peuples peut, à bon droit, passer pourun 


traité de politique cosmopolite : c’est une protestation éloquente contre 


la sainte-alliance inaugurée par Alexandre; c’est la réponse énergique 
de la tolérance au mysticisme. Les Fous nous offrent, sous une forme 
austère, l’apothéose de tous les rêveurs que leur siècle maudit ouba- 
foue, qui vivent dans la pauvreté, dans l’humiliation , et à qui pour- 
tant l'avenir appartient. L’idée nouvelle, vierge obscuretet-stérile, est 
condamnée à l'oubli jusqu’au jour où un homme de courage, qui croit 
au lendemain , l'épouse et la féconde : c'est à cette image si vraie.que 
Béranger lerfatrde ou plutôt qu'il confie l'expression de sa pensée. IL 


n’espère pas, il ne veut pas que la société soit renouvelée demain de- 


puis la base jusqu’au faîte : seulement il demande justice pour ceux 
qui ne voient pas dans le présent le dernier mot-du bonheur et de 
l'humanité; il demande attention et tolérance pour les rêveurs qu'on 
traite de fous, et dont la folie, dans vingt ans, dans cinquante ans, 
s'appellera peut-être sagesse. Certes, il n’ÿ a rien dans une pareille 
requête qui mérite Le nom de témérité. 

La fantaisie pure a inspiré à Béranger trois pièces chicsanieess les 
Bohémiens, le Voyage imaginaire et le Pigeon messager. 1 est impossible 
de présenter la vie errante et vagabonde sous un aspect plus poétique, 
plus séduisant. Il y a dans les Bohémiens une audace de pensée, une 
liberté de caprice, qui étonnent sans jamais blesser, une senteur de bois. 
qui enivre. La poitrine s’élargit, les poumons :s’emplissent de l'air wif 
et pur des montagnes. De strophe en strophe, le cœur se familiarise 
avec les sentimens sauvages qui animent ces intrépides pèlerins, ces 


voyageurs sans but, pour qui la liberté est le premier des biens. Leur 


insouciance hautaine, leur dédain constant pour toutes les joies de la 
vie civilisée, leur amour passionné pour l’imprévu, pour le sommeil 
en plein champ ou dans le fond des bois, au milieu des foins, sur la 
mousse ou la bruyère, sont racontés avec tant de franchise, d’abon- 
dance et de rapidité, que l'esprit se sent malgré lui emporté loin des 
villes, loin de la famille, loin de la vie réglée par le devoir, par la loi, 
et se surprend à envier l’heureuse misère des bohémiens. Errer libre- 
ment, à toute heure et partout, comme l'oiseau, qui ne demande con- 
seil qu’à la force de ses ailes, quitter tout sans regret, saluer avec joie 
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tous les lieux nouveaux, se passer d’avoir en voyant, posséder toute 
chose par la vue, rassasier ses yeux de toutes les merveilles qu’on ne 
peut saisir, quel bonheur, quelle ivresse, quel rêve enchanteur, quel 
_ rêve digne d'envie! C’est là pourtant la vie du bohémien: Le poète nous 
_ cache habilement toutes les douleurs de cette vie insouciante, la faim 
et le froid, la lutte contre la loi; le bohémien subit sans colère ces 
 crüelles épreuves, et les oublie devant un bon gîte, un bon repas. Le 
passé s’efface de sa mémoire, comme le sillage du navire sur les flots 
de la mer. A quoi bon se souvenir de la veille, à quoi bon songer au 
lendemain? Voir c’est avoir; prévoir c’est gâter le présent, c’est trou- 
bler par une folle inquiétude les joies qui s'offrent à nous, c’est nous 


. montrer ingrats envers Dieu qui nous les envoie. Avec ces pensées, Bé- 


ranger a composé une ballade entraînante, qui impose silence à toutes 
les récriminations que pourraient hasarder les esprits chagrins. Il ne 
s’agit pas de prononcer entre la vie nomade et la civilisation, entre 
l’insouciance et la prévoyance, entre la liberté sans limites et la liberté 
_ réglée par la loi : toutes ces questions disparaissent devant l'émotion 
poétique; mais la sagesse la plus austère n’a pas à s’effrayer de cette 
émotion, Car la ballade de Béranger, empreinte d’une spontanéité toute- 
puissante, animée d’un souffle sauvage, ne prêche pas la révolte contre 
Ja loi. Elle chante l’indépendance de la vie errante sans appeler le mé- 
pris sur les joies du foyer domestique; tout en raillant la philosophie, 

touten narguant la mort, elle ne sort jamais du domaine de la fan- 
taisie; c'est un caprice traité tour à tour avec une rare énergie, une 


| grace ingénieuse, un caprice pur dont la morale ne peut s’alarmer, qui 


relève de la detile poésie. 

Le Pigeon messager peut se comparer, pour l'élégance de la forme 
et le développement naturel des sentimens, aux meilleures odes d’'Ho- 
race. Le billet trouvé sous l'aile du pigeon qui est venu s’abattre au 
milieu des convives, la liberté d'Athènes annoncée par ce gracieux 
messager, les vœux enthousiastes inspirés au poète par cette nouvelle 
inattendue, composent un drame d’une grandeur et d’une simplicité 


dont il faut chercher le modèle parmi les monumens de l'art antique. 


IL y a dans le refrain de cette chanson un mélange d’orgueil et de vo- 
lupté qui encadre et caractérise merveilleusement la pensée générale 
de la composition. Le poète tend sa coupe pleine d’un vin généreux au 
messager haletant, et l'invite à dormir sur le sein de Nœæris. Toutes les 
espérances éveillées par l’affranchissement d'Athènes, tous les vœux 
formés pour la liberté du monde, tous les anathèmes lancés contre le 
despotisme et l'intolérance, ramènent à point nommé cet admirable 
refraïn , sans que jamais l'imagination du poète semble gênée par le 
retour de ces paroles prévues. Le refrain, loin d'enchainer l'essor de sa 
pensée, agrandit et fortifie ses ailes. Pour s’animer, pour trouver des 
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vers ardens, il contemple d'un:œil radieux sa coupe; écumeuse et. le 
sein de Nœris. Entre les pièces de Béranger dont:tous les détailsisont 


traités avec tant. de soin , le:Pigeon messager mérite. mienne 
tention particulière, car, outre la finesse constante de: l’exé | 
nous offre une-pureté. de. rene ne on nat nan à la Grèce de So- 
phocle et de Phidiass 1 +4: on one tutti ati 

. Le. Voyage imaginaire nous ri sous une pire chrérenanii un 
des rêves chéris du poète. L'automne, en voilant-le ciel.de la France, 
en lui rappelant la fuite des années, reporte: sa pensée vers sa patrie 
de prédilection. En vain faut-il qu’on lui traduise Homère; il s’est 
assis aux bords de l'Ilissus, il à cueilli le laurier sur les rives de l'Eu- 
rotas. Il s’est promené sous les galeries du Parthénon il a contemplé 


les Panathénées, il.a vu les Théories aborder au Pirée.-C’est en-Grèce 


qu'il est né, c’esten Grèce qu'il voudrait mourir. Ilya.dans toute cette 
pièce une admiration sincère pour l’art et la poésie antiques, un:sen- 
timent de légitime orgucil, la conscience d’une parenté méconnue, 
exprimée avec une franchise qui désarme le lecteur le plus morose. Si 
la parenté que Béranger revendique si énergiquement pouvait être 
contestée, la langue harmonieuse et savante qu’il emploie pour plaider 
sa cause suffirait à établir son bon droit. Pour parler si naturellement 
la langue des Muses, pour traduire sa pensée en strophes si rapides 
et si variées, il faut avoir éveillé les abeilles-sur le: mont Hymète. Ze 
Voyage imaginaire n’est qu'une question de métempsychose; Béranger 
n'a: pas rêvé que la Grèce est sa patrie, qu’ila pris part aux ee de 
Minerve et de Bacchus; c’est l'ame de Tyrtée qui se souvient. 


Si maintenant, après avoir parcouru le cerele entier des sentimens 


exprimés par Béranger, j'essaie de résumer l'impression génerale que 
j'ai reçue de ses œuvres, il m'est impossible de méconnaître l'intime 
parenté qui l’unit à Robert Burns. Comme le poète écossais, Béranger 
s’est toujours tenu près de la nature; c’est à la nature, et non aux 
livres, qu’il a demandé ses inspirations. C’est le peuple, c’est son propre 
‘cœur qu’il a interrogé avant de prendre la parole. S'ila étudié avec 
un soin persévérant les trois derniers siècles de notre langue, c'était 
pour donner à sa pensée plus de précision, plus de franchise, et non 
pour chercher un modèle, car le genre qu'il a choisi est un genre eréé 
par lui, et qui peut-être après lui demeurera long-temps stérile. Bé- 
ranger a vécu aux champs, loin de nos querelles littéraires, n'ayant 
d'autre muse que la vérité, contemplant avec une raillerie indulgente 
les systèmes qui divisent la poésie, l'amour aveugle du passé qui ré- 
prouve le présent, l'enthousiasme irréfléchi pour les nouveautés qui 
dédaigne le passé sans le connaître, et sans prêter l'oreille aux impré- 
cations ignorantes, aux anathèmes qui n'avaient pas la foi pour excuse, 
il à persévéré dans la voie qu'il avait choisie. Si le style de Béranger 
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pèche quelquefois par un excès de concision, je dois dire qu'il ést gé- 
néralement d'une limpidité irréprochable,:et que sa pensée se laisse 
voir tour à tour dans toute sa grace et dans toute son austérité. Les : 
trois derniers: siècles de notre langue ont livré tous leurs secrets au 
poète du Dieu des Bonnes Gens : abondance, grandeur et clarté. Chose 
rare dans le temps où nous vivons, chose rare dans:tous les temps, il 
n’a pas voulu plus qu'il ne pouvait; il pouvait sans doute plus qu'il 
n'a voulu. Sans fatiguer ses yeux, sans user son intelligence dans là 
lecture des philosophes, sans pâlir sur les œuvres de la sagesse an- 
tique, sans interroger les esprits qui, depuis l'avénement de la foi nou- 
velle, ont remis en question les devoirs et la destinée de l'humanité, 
il a résolu là à sa manière le: problème du bonheur; ; il a mis sa volonté 
au-dessous de sa puissance; il a soumis ses vœux à ses facultés. Tandis 
qu’une foule-d’esprits condamnés à l'obscurité par l’indigence de leur 

nature s'agitent et s'épuisent dans une lutte impuissante, inspiré par 
_ lesconseils de la vraie:sagesse, mesurant son ambition à ses forces, ou 
plutôt mesurant ses forces pour modérer son ambition, il a renoncé 
au-fruit qu’il pouvait cueillir en gravissant la montagne, pour se con- 
tenter du fruit éclos et mûri dans sa paisible vallée, du fruit qu'il 
avait sous la main. Il s’est détourné de l'épopée que nous n'avons pas. 
de la comédie que nous avons; il a voulu demeurer chansonnier, et il 

a écrit des odes admirables. Soit prudence, soit bonheur, il jouit 
parmi nous d’un privilège ‘digne d'envie; en ménageant une part de 
sa puissance, il a joué complétement le rôle qu'il avait rêvé; il n’a rien 
à regretter. Parmi les poètes, combien peuvent en dire autant? 

Le mérite capital des chansons de Béranger est, à mon avis, la 
sobriété du style. L'auteur ne dit jamais que ce qu'il veut dire, et sait 
d'avance la valeur et la portée de sa pensée. Louer ce mérite si généra- 
lement apprécié au xvur siècle, estimé d’une façon moins unanime au 
siècle suivant, ressemble à un paradoxe dans le siècle où nous vivons. : 
Levieux proverbe si populaire dans nos écoles : « on les pèse, on ne les 
comptepas,»applicable à tous les travaux, semble aujourd’hui oublié 
de la plupart des écrivains. Il ne s’agit plus, en effet, d'exprimer des 
pensées vraies, des sentimens puisés dans le cœur humain, mais d’ou- 
vrerun grand nombre de pages. La vogue, je ne parle pas de la gloire. 
ne va-pas aux livres conçus lentement, composés dans de longues 
veilles, écrits sans hâte, rêvés à loisir; elle caresse, elle applaudit les 
livres conçus sans réflexion, composés sans discernement, écrits à la 
course, et la multitude ignorante compte les pages qu’elle ne peut 
juger. Dès qu’un récit fatigue les yeux pendant six semaines, dès qu’un 
drame dure sept heures, ils sont assurés d'avance d’une moisson abon- 
dante d’applaudissemens. Les œuvres de Béranger, qui, depuis trente- 
cinqans, enchaînent l'admiration dé la multitude et forcent la critique 
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au silence, dore être considérées comme une protestation élo- 
quente, une protestation victorieuse contre la dépravation énsniholts É 
blic. La multitude qui applaudit aux chansons de Béranger, qui les 
grave et les garde en sa mémoire, qui les répète en. Meareien 7 + une | 
consolation, comme une espérance, comme un encouragement, Se: 
_un-conseil assez clair aux esprits dépravés par l’oisiveté.! Ce qu’elle 
aime, ce qu’elle admire, ce qu'elle salue avec enthousiasme dans les 
chanséns de Béranger, ce n’est pas l'abondance, mais la vérité des 
paroles: elle ne compte pas les pensées, elle se demande ce qu'elles 
valent, ce qu’elles signifient, et ne s'arrête pas à supputer les milliers 
_de mots entassés sur des simulacres de sentimens. Ceux qui ne savent 
. pas, mais qui sentent, qui ont vécu et qui se souviennent de leur vie, 
donnent, en cette occasion, une leçon sans réplique à ceux qui, dans 
leur jeunesse, ont pâli sur es livres avec dégoût, et qui ne cherchent 
maintenant dans la lecture qu’un puéril délassement. nr | 

La sobriété du style, que Béranger a toujours respectée comme le 
premier de ses devoirs, imprime à toutes ses œuvres un cachet parti- 
culier, le cachet de la nécessité. L'art d'écrire, tel qu’il le comprend, 
n'est pas seulement l’art d'exprimer sa pensée, mais l’art non moins 
délicat, non moins difficile, de constater la présence de sa pensée. 
Cette seconde face de l’art d'écrire, trop méconnue de notre: temps, 
supprimerait bien des livres inutiles, bien des récits fastidieux, si-elle 
reprenait le rang qui lui appartient. Bien dire est sans doute un don 
merveilleux; il y a pourtant un don plus digne d'envie, le don dé sa- 
voir si notre cœur recèle un sentiment vrai, si notre ame a conçu une 
pensée nouvelle. Or, pour mener à bien cette épreuve diffieile, je ne 
connais qu’une seule méthode victorieuse, la sobriété du style : c’est 
pour avoir pratiqué cette méthode toute puissante que Béranger a su, 
à toute heure, en toute occasion, s’il Rates parler, s’il avait quelque 
chose à dire. 

J'ai l'air de démontrer ét Mic ie et pourtant toute da. tittévatunse 
qui se fait autour de nous donne à mes paroles une importance que je 
voudrais voir s’amoindrir. La sobriété du style, qui mène à la sobriété 
de la pensée, ou qui plutôt sert à démontrer la présence même de la 
pensée, est aujourd’hui tombée dans un oubli si profond, qu'il ya pres- 
que de la témérité à vouloir en réveiller le souvenir. Ai-je besoin de 
dire que les maîtres de notre art demeurent hors de cause? Ce serait 
de ma part un soin superflu. La maladie que je signale, le fléau contre 
lequel je prêche, n'ont pas atteint les esprits éminens demotre âge. Mais 
la pâture dont se nourrissent les esprits oisifs serait réduite à néant, si 
la sobriété du style retrouvait les honneurs qui lui sont dus. Tous les 
noms glorifiés aujourd’hui par une foule ignorante et désœuvrée tom- 
beraient en cendres, si la sobriété du style reprenait dans la littérature 
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de rang qui lui appartient. C’est pourquoi, en parlant des œuvres de 
 Béranger, j'insiste sur ce mérite. Si Béranger est grand parmi nous, 
-ce n’est pas seulement pour avoir exprimé des pensées vraies, des 
sentimens généreux; c’est encore pour n'avoir jamais mis sa parole 
au service de pensées absentes, de sentimens fictifs. Cette réserve ob- 


stinée, qui semble si facile, et qui pourtant est si rarement pratiquée, 


donne à ses œuvres une physionomie originale. Depuis ses chansons 
purement joyeuses jusqu’à ses chansons politiques ou philosophiques, 

depuis Frétillon jusqu'aux Contrebandiers, depuis la Vivandière jus- 
qu'aux Z'sclaves gaulois, il n'y a pas un vers signé de son nom qui ne 
porte l'empreinte de la nécessité. Cette empreinte est à mes yeux le 
signe éclatant, le signe irrécusable du génie. Parler à son heure, ne 
jamais ouvrir lé uche à moins que la pensée ne demande à se ré- 
véler, n assembler j jamais des rimes harmonieuses sur des sentimens 
encore à trouver, ne jamais compter sur la parenté des désinences 
pour rencontrer des pensées que l'esprit n’a pas entrevues, voilà ce 
que j'appelle-pratiquer sévèrement les devoirs de l'écrivain, voilà ce 
que je trouve dans Béranger. La sobriété du style, le désir d’expri- 
mer en peu de mots un grand nombre de pensées, ont quelquefois 
jeté dans ses vers un peu d'obseurité; mais ce défaut, si rare d’ail- 
leurs, n'est-il pas amplement racheté par la transparence habituelle 
qui caractérise toutes ses chansons? Au milieu de toutes les œuvres 
verbeuses et vides qui s ‘amoncellent à nos pieds, les chansons de Bé- 
ranger sont pour nous uné précieuse consolation. Puissent la poésie 
lyrique, le roman et le théâtre sg bientôt de cet exemple élo- 
quent! 

Cependant mon admiration même pour de poète doué d un si rare 
bon sens me fait un devoir de rappeler ici une faute que l’histoire 
n’oubliera pas. Tous les amis sincères de Béranger, tous les partisans 
sérieux des principes démocratiques auxquels il a voué sa vie et son 
talent, regrettent à bon droit qu'il ait abandonné l’assemblée consti- 
tuante, dont les portes lui avaient été ouvertes par cent quatre-vingt- 
douze mille suffrages. Après avoir combattu trente-trois ans pour la 
liberté, après avoir conquis sur l'opinion une autorité toute-puissante, 
il devait à son pays les conseils de son expérience. Toutes ses paroles 
auraient été écoutées avec respect. Sa voix eût contenu sans doute bien 
des esprits impatiens; la vérité, en passant par sa bouche, n’eût blessé 
personne. Je ne doute pas qu'il n’eût trouvé moyen d'éclairer bien des 
questions. En restant sur les bancs de la constituante, il n’aurait pas 
compromis sa popularité; il eût à de belles œuvres une bonne 
action. 


4 


. GUSTAVE PLANCHE. 


sait té qe AT In ph FER trsgn speed st PRTES ra 
" 1} in AI tr Reid je {e: 1 riaf bis ia an t bb 7% ra TUE DOTE 
| D  " (HE HS 


{à RE PA RUE ET RAT UT , 
ÿ » AY T3 HN NY MATE S RASE YF EN ER NPAS SEP RS 4 sé EE D 
A LEE de: ù ÿ | À 
L } L. 4 “+ v " t { } Cp # L 
LE VAPAS TEEN CONTE de sp otre this Che mgs 4 
: à M 2 ï £ +. PA » ‘ 
à ; L " à 2 à Li 
s à LE F4 Ë TEL x pa Fay L#à tes LE v1€ Ne 
5 ÿ : + Ag 
: : 7 À L He é LL 
rs Sa ) FLN Lane tre Li L: 
VAE . 5 
: ‘as AE : re D 1 à * RTE k F J'TE TRE y À - x L HITS, 
: | 3 LE à x Î VASTE, S 8 3 
s pp 
S Û \ y : 66, B IS sr 2714 ÿ 
| de 
4 ji : DEN 5e à y ù re » 
hs N TS x $ | 
EU PRE 
t CE 
este SE ‘él , 
SAT 
en RE : 
* t F# hp D 


Unica nata meo puleherrima eura dolori, 
Excludit quoniam sors mea, sæpe veni. . 
Ista meis fiet notissima forma libellis… 

(Properce, Élégie xavi 


. DERNIÈRE PARSIE, ? 


VI. 


Deux heures plus tard, quand tout le monde se fut retiré, Henri de 
Grainville, vêtu d’une belle robe de chambre de cachemire russe, en- 
trait dans la chambre de son ami, qui, assis au coin de son feu, fumait, 
comme le matin, les pieds sur la cheminée. 

— Monsieur ae lui dit-il, je vous salue. de 

— Aline n’est point une Clarisse , lépondit naïvement Gaston, et j'es- 
père bien qu elle finira mieux. Pourquoi m'appelles-tu Lovelace ? 

— Je vais te le dire. Aimes-tu les apologues, Gaston? 

— Non; mais je les tolère quand ils’sont courts. 

— Écoute celui-ci. Tel que tu me vois, j'ai eu le prix de discours 
latin en rhétorique. Pour me récompenser, mon père me donna un 
fusil. Ce fut une des grandes joies de ma vie. Je passai le temps des 
vacances à tirailler les oiseaux du parc, mais je n’en tuais guère, et 
pour cause. J'avais l'habitude de fermer l’œil droit et de viser avec 
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rœil PR en sorte que le coup portait toujours : à quinze pieds de 
mon but. Un jour, j'avisai sur un sorbier un merle et une BFIrRE je 
tirai le merle, et ce fut la grive qui tomba. 

— Ah!... dit en riant Gaston, et cela t'a corrigé. 

+  — Oui; mais, depuis cette époque, je me suis aperçu que beaucoup 
d’événemens de ce genre arrivaient dans la vie. 

— Je ne comprends pas la parabole. 

— Je vais te l’expliquer. Crois-tu aux x sympathies soudaines, Gaston, 
aux amours improvisés? : | | 
 — Oui, dit Gaston. 

— Je t’èn félicite. Eh bien! mon cher ami, il se passe ici quelque 
chose de pareïl à ma parabole. On a visé le merle, et c'est la grive qu’on 
atteint. Ur ke 

— Que veux-tu dire? 

* — Tu es une oie et non une gérés dit Henri , qui se leva et alla frap- 
per de la main sur l'épaule de Gaston; je veux dire sos M'e d'Haucourt 
t’aime, ajouta-t-il froidement. 

Gaston regarda son ami d’un air stupéfait. 

-— Tu es fou, dit-il, ou le diable m’emporte! 

— Je te répète, continua Henri, que tu es le rêve brun en question. 

- — Et moi je te répète que tu es fou à lier. Je n’ai jamais pensé à 

Mie d'Haucourt, et elle n’a aucune raison de penser à moi. 
| — C’est bon, dit Henri, n’en parlons plus, mais raisonnons pour- 

tant dans cette HÉySothbse. Si Me d'Haucourt t’aimait, que ferais-tu ? 

— L’ hypothèse est absurde; mais enfin, si M'° d Haucourt avait la 
sottise de m'aimer, et si, par ma faute, je te faisais manquer un aussi 
bon mariage, je... je ne me brülerais pas la cervelle (parce que j'ai 
horreur de ce genre de mort), mais j'irais retrouver en Chine M. de 
Lagrenée. 

— Tu aurais tort, dit Henri. Raisonnons tranquillement, et ne nous 
montons pas la tête. Me d'Haucourt est un beau parti pour moi, dis- 
tu. Soit; mais calme-toi, les beaux partis ne me manqueront pas. On 
n’a point cinquante mille livres de rente impunément dans cette vallée 
de misères. Si j'aimais, ce serait différent; mais mon cœur peut vivre 
en paix, le malin enfant m'a jusqu’à présent épargné. Et j'ajoute : Si 
ce mariage est beau pour moi, que serait-il donc pour toi, qui es quatre 
fois moins riche! Il serait incroyable, admirable, et qui l’aurait fait? 
Moi. Je passe aux difficultés. La plus grosse viendrait du père... 
Entre nous, le bonhomme n'est pas fort, et d’ailleurs ce que femme 
veut... tu sais le proverbe. Quant à la famille, tu es noble comme le 
roi. Les Charleval étaient à la première croisade, ils sont à Versailles, 
ils sont trés bons. Sur ce point, pas d’objection. Pour la fortune, 
Me d’Haucourt en a beaucoup plus que toi, c'est vrai, mais elle en a 
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Ra pour vous deux, c’estconsolant., Le sort en: est jeté! Mes 
chers enfans, je ferai votre bonheur, je vous mariekroi «ll Hiyddeint À 


_— Quand tu auras fini ton monologue ,‘interrompit Gaston, tu me “| 


le diras; il m'ennuie. Si tu crois sn RES me tu #| 
_ plaisantes, tu es long... OUT MU UP SSURS 


— À merveille; dise des: impertinences. Voich and monsieur qui | 
se dit mon ami, qui est brun, qui me coupe l’herbe sous le pieds, et 4k 


quand, au lieu de: lui éntailler da gorge, je lui propose très sérieuse- M} 
ment de faire son bonheur, il me répond que je l’ennuie. Eh bien! M 
que cela t’'ennuie ou non, tu épouseras Mlle d'Haucourt, c'est SRE 
te le dis. Je veux être pour toi une sorte de deus ex machin. 


— Encore une fois, tu me révoltes, dit Gaston avec humeur. Parlons | il 


de toi, je te prie; je ne suis pas en question + 

— C est moi qui n’y suis plus, reprit Henri. Et il raconta. ta con- 

versation qu'il avait eue le matin avec M'e Hélène: Gaston l'écouta 

avec la plus grande rs l’interrompit ÉRER fois, et, ip il 
eut fini : | 

— Mais enfin, mel , qui a pu te San penser que j'étais pour 
quelque chose dans cette stupide affaire? M'° d'Haucourt ne t'a, j'ima- 
gine, rien donné de pareil à entendre. | 

— Au contraire, dit Henri en fermant un œil. Mt nie tbutu 
bien consentir à l'épouser? | ; 

— Jamais. D'abord je ne veux pas me marier; je ne puis pas mema- 
rier, et je ne me marierai pas. Le pourrais-je, et M! d'Haucourt eût- ° 
elle cent millions de plus, des yeux deux fois plus beaux encore, et 
m'aimât-elle comme tu le dis, et RUES im potes à toute force, 
je refuserais mille et mille fois. 

— Et si je soulève la nellitl, moi qui suis s décidé 4 à. ce pre tn l'é- 
pouses, que feras-tu ? fs 

— Je partirai. | 

— Pour la Chine? 
. — Pour Paris d’abord. 

— Eh bien! nous verrons, dit Henri, et il sortit. Gaston avait été 
_ comme étourdi par cette étrange révélation. Rien n’est plus roma- 
nesque que la vie, pensa-t-il, et les faiseurs de livres n’oseraient pas 
copier la moitié de ce qui se passe autour de nous. Puisils'interrogea 
lui-même avec sévérité. Était-il coupable? Et quel reproche devait-ilse 
faire? Sa conscience lui parut en définitive à peu près tranquille; seu- 
lement il fallait se méfier de l'avenir et ne pas aggraver un mal encore 
réparable. Son amour-propre flatté chantait d’ailleurs tout bas, en dé- " 
pit de sa loyauté, une petite chanson qui lui semblait criminelle. ILn'y 
avait pas de temps à perdre. Il était pressant de partir ét de briser 
d’une main ferme les fils que tendait Henri. La Semaine qu'ilavait dû 
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| | passer ‘Haucourt était expirée. Rien ne le retenait. Voilà ce que pensa 


fe vaston; il fit mieux que de concevoir cette pensée, il l'exécuta. 
… Deux jours après, un petit fiacre s'arrêta, à Paris, devant la porte de 


# M. de Charleval. Aline, toute joyeuse; sauta lestement sur le trottoir 
{ ct monta quatre à quatre les escaliérs bien connus de la maison qu'il 
… habitait. Renouer le fil rompu de ses amours, c'était, dans la pensée de 


Gaston, opposer aux projets d'Henri, dont sa délicatesse ne pouvait 
tolérer Fidée, un obstacle équivalent au voyage de la Chine. Son cœur 
y.trouvait mieux son compte. Pour reprendre ses chères habitudes, il 


me lui manquait qu’un prétexte : le prétexte s’offrait sous une forme 


plus que raisonnable, presque honorable; il s’en saisit avec ardeur. 
Gaston revit Aline avec joie; il la trouva plus aimante, plus attachante 


_ que jamais. Les soucis du passé, les événemens de la semaine précé- 


dente, les pressentimens de l'avenir, tout fut oublié, et les premières 


. heures furent données tout entières au bonheur. Dès le lendemain pour- 


tant, la réflexion vint jeter son ombre sur ces joies renaissantes. Gaston 
n'était plus lemême, A l’insu de son cœur, malgré lui, son esprit avait 
entrevu la vie sous un nouvel aspect. Un dissolvant de plus était tombé 


dans son amour, Aline elle-même lui parut bientôt moins parfaite, et 


il prêta à sa maîtresse des changemens que lui seul avait subis. Il s’a- 


_ visa de découvrir que la fille de M"° Dubois avait par momens un ac- 


cent un peu vulgaire, et, chose bizarre, lui qui avait opposé avec suc- 
cès à Haucourt l'image d'Aline à Hélène, arriva à un résultat contraire 
en comparant à à Paris Me d'Haucourt à Aline. En outre, après cette 


halte qu’il venait de faire dans un monde riche, libre de toutes ces 


entraves qui enchaînent et dépoétisent la vie, il se retrouva plus sen- 


| sible au déplaisir que lui avaient toujours causé les tristes misères qui 


entouraient sa maîtresse. La situation d’Aline avait, du reste, empiré. 
Il avait trop bien deviné la persécution qui la torturait : non-seulement 


|: le luxe n’était plus possible aux Batignolles, mais la faim y était immi- 


nente; il le comprit. Aline, sans trop s'expliquer, laissait pourtant 
percer son désespoir, dont son petit frère était. du reste, la principale 
cause. Elle adorait. cet enfant, qui ressemblait, disait-elle, à son père. 
Ces deux orphelins, qui avaient gardé l’un et l’autre le souvenir d’un 
sort rneilleur, se réfugiaient dans leur affection réciproque pour se 
dérober à la vie nouvelle qui leur était faite. Qu’allait-il devenir, cet 
enfant, qui avait une si grande part dans ses pensées? À force de soins, 
d'adresse et de savoir-faire, Aline parvenait bien à maintenir ses habits 
dans un état présentable; mais, quant à l’école, il y fallait renoncer : 
on ne pouvait plus payer.le maître de pension. Tous les métiers dans 
lesquels on avait cru qu'il pourrait un jour gagner sa vie, on n’y de- 
yait plus songer. 

…— Ma mère, continuait Aline, me peut pas davantage. Trois-per- 
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sonnes à nourrir, Ça n est pas peu : de chose, si économe que l'on soit. 
Ainsi nous ne mangeons plus de petits pains, il ya trop de perte; maïs 
enfin un pain de quatre livres etiln en faut pas moins, coûte onze 
sous; la viande, si peu qu ‘on en mange, quatorze sous la livre hors 
barrière; ilest vrai que nous avons des œufs, et Djali donné un peu de 
lait. Tu ne sais pas toutes ces choses-là, toi, disait-elle à Gaston sur- 
pris; tout le monde te vole, et tu ne demandes pas ce que vaut ton 
diner. Et huit francs par mois pour là femme de ménage, et la blan- 
chisseuse.. car nous ne pouvons savonner, NOUS, que les petites choses: 
tiens, ça n’en finit pas. 

Gaston écoutait avec stupéfaction l’énumération de ce budget. Il se 
rappelait avec étonnement que la maison de Mwe Dubois n'avait en rien 
l'apparence d’une gêne semblable. Mieux que jamais il devinait quelles 
misères profondes se cachent soigneusement à Paris sous quelques 
oripeaux. Je dois le dire à sa louange, ces tristes aperçus, tout en frois- 
sant en lui je ne sais quelle vanité mesquine, ravivaient au fond son 
intérêt pour Aline. Il ne savait que répondre quand cette jeune fille 


lui disait: «Tu admires dans le monde les femmes qui se conduisent 


bien; le beau mérite de se bien conduire quand on a été élevé pour la 
vertu, quand tout vous y convie, quand rién ne vous manque, quand 
on a tout à la fois la fortune, un mari qui vous aime, des enfans au- 
tour de soi! Comment alors se mal conduire, et quel plus grand bon- 
heur peut-il exister que de vivre heureuse et tranquille de cette vie 
enchantée? » Tout conspirait, au contraire, contre la pauvre fille; tout 
la poussait au mal, et, si elle résistait, qui lui en tiendrait compte. 
hors sa seule conscience? Entraîné par son cœur, par une générosité 


naturelle, Gaston eut l’idée de venir en aide à cette malheureuse fa- 


mille en lui sacrifiant ce qu'il pouvait à la rigueur économiser sur Ha 
pension qu’il recevait de ses parens; mais Aline, dès qu’elle eut entrevu 
cette pensée, se mit à pleurer. — Eh quoi! lui dit-elle en sanglotant, 
tu voudrais faire de moi une femme entretenue? Est-ce ainsi que tu 
m'aimes? Te voir payer ce pauvre amour que je ai si librement 
donné! j'en mourrais de honte. Si j'avais ce remords dans le cœur, je 
n'oserais plus passer devant la loge de ton portier; il aurait le droit de 
me confondre avec toutes les malheureuses que tu sais. Laisse-moi 
plutôt dans la pauvreté; mais respecte mon amour, la seule chose 
bonne qui soit en moi. D'ailleurs, tu n’es pas assez riche, et ce serait 
moi, moi qui voudrais tant apporter dans ta vie un charme de plus, 
qui t'imposerais des privations! J'aimerais mieux manger du pain sec 
toute ma vie! 

Que faire? Le seul remède à cette situation difficile, c'était qu’Aline 
travaillât et parvint à se créer, dans un métier quelconque, une posi- 
tion indépendante. Cela non plus n’était pas aisé. Aline y consentait de 


; md 
“Ÿ 


OLE CHALE NOIR. - 809. 
grand cœur, bien que, je vous l'ai dit, elle eût été élevée dans des ha-. 


sir? Une lingère, une brodeuse, à moins qu ‘elle ne soit fort habile, et. 
. ici ce n'était pas le cas, gagne tout au plus à Paris de quoi se nourrir, 
et le veste de la famille, de quoi vivrait-il? Gaston pensa qu'il serait 
moins pénible et plus lucratif de mettre à profit le peu qu’Aline savait 
de français, de musique et d’italien. En continuant lui-même son édu- 
cation trop vite interrompue, ne pouvait-il pas espérer de lui préparer 
pour l'avenir, dans quelque pension ou dans quelque famille honnête, 
une place modeste? Beaucoup de pensions, beaucoup de familles choi- 
sissent plus mal, se disait-il, et il ne se trompait pas. Et en attendant 
pourquoi ne travaillerait-il pas lui-même? La nécessité, qui est, dit- 
_ on, mère de l'industrie, lui souffla pour la première fois cette pensée, 
qu'il pourrait, s'ille voulait, tirer parti de son talent de peinture que 
beaucoup d'artistes enviaient. Il excellait surtout à faire à l’aquarelle 
ces portraits de chevaux, ces sujets de chasse que Landseer a mis 
à la mode en Angleterre. Quiconque n’a pas dans les arts un nom 
connu fait difficilement fortune à Paris: il le savait; mais enfin s’il 
_ finissait quatre dessins par mois, et si, grace à un intermédiaire, il 
. les vendait aux papetiers ou aux enchères de la place de la Bourse 
seulement vingt-cinq francs chacun, ce serait déjà beaucoup. L'argent 
qui n'était pas à lui, qu'il pouvait gagner à cause d'elle, qu'il ne ga- 
-gnerait pas sans elle, Aline, par une sorte de distinction un peu sub- 
tile, mais que vous comprendrez, j'espère, le considérait comme fort 
 … différent de celui qui venait de sa famille. Elle ne faisait aucune dif- 
ficulté de l’accepter, et elle encourageait ce projet de travail qui devait 
retenir Gaston chez lui. Ainsi le prétexte é était trouvé, et les dessins, 
s'ils ne rapportaient guère, pouvaient au moins servir de voile à la pe- 
tite supercherie par laquelle il ajouterait de la main nes au petit 
trésor qu’il amasserait de la main droite. 

Ils se mirent à l'œuvre avec ardeur sans trop songer que leurs cal- 
culs ressemblaient à ceux de Perrette. Gaston prépara sa boite à cou- 
leurs; il retrouva, il épousseta ses livres de collége, qu’il remit à Aline. 
Il tenta de lui faire un cours d'histoire. Il lui donna les premières no- 
tions d'anglais. Il lui fit faire en français des narrations, des analyses. 
Ces devoirs, Aline les écrivait chez elle, et le lendemain elle les appor- 
tait joyeusement à Gaston; mais il se trouvait alors qu’ils avaient bien 
d’autres choses à se dire, et, quand la jeune fille ouvrait la porte, 
l’idée du travail s'envolait par la fenêtre. Elle fit des progrès cependant, 
et Gaston-acheva trois aquarelles qui furent vendues, contre toute at- 
tente, cent cinquante francs. Ce succès le ravit, car, pour un pares- 
seux, c’est une très grande jouissance d’ apprendre pour la première 
fois qu’il est bon : à quelque chose, et qu’il serait au besoin capable de 


TOME VI. . 52 : 


bitudes absolument contraires. D'ailleurs, quel genre de travail choi- | 
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gagner sa vie. Mais, hélas! cette existence laborieuse poitreiteile a 
jours durer? se disait souvent Gaston, et quelle fin aurait tout cela? 
Aline, sans l'avouer, partageait ces doutes.et ces angoisses. Elle voyait. 
à tout instant la barrière infranchissable qui la séparaïit de son amant. 


Après le dîner, ils sortaient quelquefois en voiture tous les deux. Le. 


fiacre conduisait Gaston dans la maison où il devait passer la soirée, 


car il continuait d’aller dans le monde, et ramenaït ensuite Aline aux. 
Batignolles. Un soir, comme ils se quittaient à la porte d’unhôtel où. 


Gaston devait entrer, il s’aperçut qu’Aline pleurait. — Qu'avez-vous?, 
lui demanda-t-il. — Et crois-tu, lui répondit-elle, que je puisse pen- 
ser sans tristesse que, dans cette maison où l’on va te recevoir avec 
joie, on me ferait chasser honteusement, si j'entrais seulement dans 
l’antichambre? Hélas! mon pauvre Gaston, le mondeentier nous sé- 
pare, et je me demande pourquoi tu aimes un malheureux être comme 
moi ! 

Deux mois se passèrent ainsi; l'hiver arriva, et, sur ces entrefaites, 
M. d’Haucourt était revenu de ke campagne avec sa fille. Gaston l'avait 
appris quinze jours auparavant, mais il ne s'était point encore présenté 
chez lui. Soit distraction, soit embarras, il avait de jouren jour re- 
tardé cette indispensable visite, qui lui parut de plus en plus gênante 
et difficile. Depuis la confidence d'Henri, il n’osait pas revoir Mie Hé- 
lène. Il ne savait quelle attitude prendre vis-à-vis d'elle, et, comme il 


arrive toujours en pareil cas, il s’exagérait outre mesure la délicatesse | 


de la situation. Au 1* janvier, il déposa modestement une carte à la 
porte de M. d'Haucourt, et, croyant avoir satisfait aux plus rigoureuses 
convenances envers le vieux marquis, tout en faisant preuve d’une 
réserve significative aux yeux de sa fille, il attendit qu'une rencontre 
fortuite dans le monde vint simplifier cet état de choses. De son côté, 
Henri de Grainville arriva d'Anjou, où il avait passé l'automne dans le 
château de son père. Bien qu’il ne connût pas dans tous'ses détails la 
vie forcément retirée de Gaston, il avait appris sa nouvelle liaison 
avec Aline, et il lui reprocha avec une sorte de colère ce qu'il nomma 
un absurde replätrage. Ce fut bien autre chose encore lorsqu'il sut les 
façons plus que tièdes de Gaston envers M. d'Haucourt : — C'était, 
s’écria-t-il avec emportement, un manque absolu de savoir-vivre! — 
À cet égard, il convainquit aisément Gaston, qui, tout en s'expliquant 
sa faute, la sentait à merveille. Ne demandant pas mieux que d'expier 
ses torts, celui-ci consentit sur-le-champ à accompagner son ami, le 
soir même, chez M. d'Haucourt. Le vieux marquis n’avait pas trop re- 
marqué l'absence de M. de Charleval; il se paya d'assez mauvaises rai- 
sons. Il n’en fut pas de même d’ Hélène: si elle fut un peu agitée en 
voyant Gaston entrer dans le salon de son père, il n’en parut rien. 
Elle avait repris sa raideur du premier jour. Elle fut plus que froide, 
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_ Car une froideur excessive aurait pu s’interpréter de deux manières : 
élle se montra profondément indifférente. Chose étrange, et que je ne 
me Charge pas d'expliquer, Gaston se sentit blessé de cette insouciance 
si complète. 11 se fût accommodé du ressentiment, le dédain l'irrita. 

Le goût que Mie d'Haucourt avait un jour eu pour lui, au dire d'Henri, 

il avait paru y ajouter peu de foi, ; S'en soucier moins encore, et, he 
qu'il crut acquérir la certitude que ce sentiment en effet n 'avait point 
traversé le cœur d'Hélène, il le regretta. Que le cœur humain soit ab- 
surde, il faut en convenir; mais il est ainsi fait : ce qui s'offre à lui, il 
le dédaigné, et il adore ce qui fait fi de lui. Toujours est-il que Gastôn, 
qui n'était pas, j'imagine, très différent des autres hommes, sortit de 

l'hôtel d'Haucourt, sinon épris, du moins infiniment plus préoccupé 
qu'il ne l'avait j jamais été de la jeune héritière. Moins impressionnable 


et infiniment plus ferme en ses desseins, Henri avait attaché une beau- 


coup moins grande importance à cette décourageante entrevue. Le 
mariage de Gaston était dévenu son idée fixe. Il aimait les complica- 
tions, et faire aboutir cette négociation presque impraticable lui parais- 
sait digne de son habileté. Il avait ourdi, pendant son séjour à la cam- 
pagne, les plans les plus merveilleux. Il voyait dans leur réussite, outre 


um coup de fortune pour Gaston, une sorte de satisfaction personnelle 


_ pour lui, une consolation de son échec, qu’il vengerait par une inno- 
cente vichoise. Lé hasard l'avait bien servi : il avait retrouvé en Anjou 
une vieille tante, aux pieds de laquelle le marquis d'Haucourt, s’il fal- 
lait en croire la Chronique, avait autrefois déposé plus d'un madrigal, 
et qui était restée Sa plus intime amie. Cette comtesse de Grainville, 
dont Henri était l'héritier présomptif, avait autrefois rêvé et préparé 
le mariage de son neveu avec M'° d'Haucourt. En apprenant l'échec 
d'Henri, elle s’enflamma de colère. Elle déclara que M'° d'Haucourt 
était une petite sotte, une mijaurée; que par dignité on n’y devait plus 
penser, qu'il fallait fui apprendre à dédaigner des gens qui valaient 
autant qu’elle et plus qw'elle. Le diplomate avait ingénieusement ex- 
ploité cette irritation , et, son rôle fini , il ne lui avait pas été trop dif- 
ficile de la tourner au profit de Gaston, dont la maigre dot vengeait à 
merveille, aux yeux de la vieille comtesse, la défaite de sa famille. 
Henri avait à bon droit compté sur ce puissant auxiliaire. Dès le jour 
dé son arrivée à Paris, la comtesse de Grainville prit les devans. 

‘Un de cés ajournemens indéfinis, expliqués dans des lettres pleines 
de réticences, et qui sont d'ordinaire la forme polie des ruptures, avait 
été consenti par les deux familles. On parlait dans les salons avec doute, 
avec hésitation , de ce mariage accroché. M° de Grainville saisit habi- 
lement Voccasion de ne pas laisser tout entière à la partie adverse 
l'initiative du refus. Elle précisa la chose. Elle répéta tout bas que 
c'était affaire finie et non remise, On prétexta des difficultés de con- 
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trat. Bref, tout Paris apprit que le mariage de M'° d’Haucourt avec 
M. de Grainville était rompu. — Vous vous rappelez, madame, quel 
bruit cela fit dans le monde; car le monde ne tolère point ce qu'il ne 
comprend pas, et l’on s’expliquait avec peine comment, dans de pa- 
reilles situations de fortune, quelques difficultés pécuniaires avaient 
pu tout arrêter; on s’étonnait plus encore que M. de Grainville, fidèle 
aux règles de la plus exquise courtoisie, continuât d'aller, malgré 
tout, comme si de rien n’était, chez M. d'Haucourt, où il était is 
comme par le passé. 

_… Ilest reconnu à Paris que, pour couper court à ces éétats ficheux qui 
discréditent toujours les jeunes héritières et qui donnent si belle prise 
à la méchanceté et à l'envie, le meilleur moyen, c’est un nouveau ma- 
riage, immédiatement annoncé. Henri était tra expérimenté pour ne 
pas saisir ce moment, si favorable à la négociation qu’il rêvait. Il dis- 
posa toutes ses batteries, et un matin il vint trouver Gaston. — Je suis 
nommé premier secrétaire à Naples, lui dit-il, et je pars avant un 
mois. Cela te prouve, je pense, sans réplique que je ne songe plus au 
mariage. Maintenant quelle raison un peu valable peut rester à ton 
obstination? Qui te pousse à ne pas vouloir d’un rêve inoui que je 
t'offre de réaliser, et qui te donne à la fois une femme très belle, une 
alliance superbe et une immense fortune? — Et, comme Gaston ne 
répondait pas : — Tu as beau chercher, continua Henri, une seule 
chose t’arrête : c’est Aline. 

* Gaston le regarda sans rien dire. 

— Aline, continua le diplomate, qu'en veux-tu faire? Une honnête 
femme, m as-tu dit, et cette pensée est louable. Eh bien! s’il se pré- 
sentait pour Aline une position honorable, dans un pays étranger, où 
nul ne la connaît, où elle pourra vivre indépérditte et tranquille, 
loin de. son aimable famille, que dirais-tu ? 

— Alors nous verrions, dit Gaston. , 

— Eh bien! voyons surilss -champ, reprit Henri en tirant une lettre 
de sa poche; cette place que tu cherches, la voici. 

Cette lettre, en effet, écrite par une Nr de pension des environs 
de Londres, était adressée à Mme la comtesse de Graiïinwille. La tante 
d'Henri avait eu une fille, et cette fille, qui était morte, avait eu pour 
gouvernante une Anglaise, nommée Mr Smith, laquelle avait établi de- 
puis une pension de jeunes filles en Angleterre : c'était à elle que, sur 
les instances d'Henri, Me de Grainville s'était adressée. À la demande 
de son ancienne maîtresse, Me Smith répondait que, sur sa recomman- 
dation, elle était prête à recevoir la jeune personne en question, pourvu 
qu'elle parlât le français très correctement et sans accent de province; 
qu'elle serait traitée avec beaucoup d’égards, et qu’on lui paierait une 
rétribution annuelle de quarante livres sterling.—Car j'ai endossé tes 
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péchés, continuait Henri; mon excellente tante croit dur comme pierre 
que moi seul je connais Aline. J'ai parlé d'elle comme d’une jeune fille 
digne du plus grand intérêt, et dont j'estimais beaucoup la famille. 
J'ai menti comme un païen; mais, si cela tourne à bien, je ne m'en 
repens pas: Ceci posé, je déclare que je te tiens, si tu refuses, , pour le 
plus faible et le plus lâche des hommes. Garde cette lettre, relis-la; tu 
as deux jours pour réfléchir. 

. Henri prit son chapeau et sortit comme-un ouragan. 
Je vous fais grace des cruelles incertitudes dans lesquelles Gaston 


_fut jeté par cette proposition inattendue. Partagé entre l’amour et le 


bon sens, il passa tout le jour dans une véritable torture. L'idée du 
mariage, il faut lui rendre cette justice, ne tenait dans sa préoccupa- 
tion qu'une place très secondaire, du moins il le croyait; mais Aline! 
comment se séparér d'elle? comment briser cette liaison si douce? 
et pourtant comment ne pas accepter pour elle cet avenir qu'il avait 
à peine osé rêver? S'il ne profitait pas de cette intervention puissante 
de Me de Grainville, s’il laissait fuir l’occasion, la retrouverait-il plus 
tard? Pourrait-il jamais protéger lui-même celle qu’il aimait? Enfin 
ce mariage si brillant, qui s’offrait contre toute attente, devait-il le mé- 
priser? Cette belle personne qui l'avait distingué, et dont la froideur 
lavait l’autre soir si fort agité, fallait-il la dédaigner? Le mariage, il 


en viendrait là tôt.ou tard, et il faudrait alors, de toute façon, rompre 


les mêmes liens pour de moindres avantages. 

Le lendemain, Gaston, aussi indécis que la veille, voulut qu’Aline 
prit elle-même-une résolution qui déconcertait son courage; il se per- 
mit un petit mensonge. Sa famille, dit-il à sa maîtresse, exigeait de- 
puis long-temps qu’il choisit une carrière, et il avait grand’peine à 


résister. On voulait qu'il quittât Paris; on sollicitait pour lui au mi- 


nistère une place d’attaché d’ambassade : il devrait peut-être quit- 


‘ter bientôt la France. Par ces préambules détournés, qui mirent la 


pauvre Aline fort en émoi, il vint à rappeler la possibilité pour elle de 
se créer une existence honorable, et enfin il lui remit la lettre de Lon- 
dres, la laissant absolument libre de décider. Aline fondit en larmes; 
elle cacha sa tête dans ses deux mains et se prit à sangloter d’une si 
cruelle manière, que Gaston en eut le cœur brisé : il se mit à genoux, 
Jui demanda pardon de la peine qu'il lui faisait, il offrit de déchirer 
la lettre; mais Aline, après ce premier mouvement de désespoir, re- 
trouva son courage. | 

— J'ai passé le plus beau de ma vie, dit-elle; mon bonheur est fini, 
je le sens bien. Tout ce que je demandais à Dieu, c'était de vivre à tes 
côtés, comme ton enfant, comme ton chien : Dieu ne le veut pas. 
Gaston, je me suis donnée à toi, je t’appartiens; tu disposeras de ma 
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destinée comme. tu l’entendras; le jour où tu me diras Lars rer am 
blierai ma mère, mon petit frère, et je partirai. 


_ En. ce moment, Gaston sentit qu auprès de l'amour dé cette Sal 
fille, son cœur était si mesquin, si misérable, que le rouge lui monta 
au visage, et ses yeux se remplirent de aber. à nas, Nan bras 
la taille frêle d’Aline., l'an - 
— Là était mon Line dit-il en | pleurant, A punirat | 
Quelques jours plus tard, Aline partit pour Londres. | 


CNE. 


Mie d'Haucourt, de son côté, était en proie, dans ce même moment, 
à de cruelles perplexités. Outre qu’elle était profondément affectée du 
ridicule éclat que venait de produire dans le monde sonmariageman- 
qué, elle était en butte à des indécisions qui ressemblaient un peu à 
celles de Gaston. La tante d'Henri, Me de Graïnville, avait eu lex- 
trême maladresse de parler un soir à M. d'Haucourt, sous forme de 
consolation, de M. de Charleval. Celui-ci, comme vous pensez, s'était 
récrié sur-le-champ, déclarant absurde cette substitution inattendue, 
et demandant si l’on se moquait de lui. Quand il apprit par Mr de 
Grainville, qui avait avec lui ses coudées franches, et qui voulut jus- 
tifier sa démarche mal accueillie, la cause secrète de la proposition 
qu'elle lui faisait spontanément du reste, et sans mission de qui que 
ce fût, il s'emporta de plus belle.—Sa fille n’avait jamais laissé percer 
rien de semblable, assura-t-il, et quelle apparence d’ailleurs qu'elle 
eût une préférence pour ce jeune homme, de tous points peu remar- 
quable et qu’elle connaissait à peine? Sans doute iln’était pas un père 
inflexible, et si Hélène, qui avait d’ailleurs l’âge de raison, éprouvait 
une de ces passions dévorantes auxquelles rien ne résiste, il verrait ce 
qu’il pourrait sacrifier à ce qu'elle croirait son bonheur. IL ajoutait 
que, dans ce moment, pour mettre fin à ce tapage désolant qui se faï- 
sait autour de lui, un mariage raisonnable le trouverait certainement 
accessible; mais, Dieu merci, entre un de ces amours fabuleux qu’on 
ne trouve que dans les romans, et ce caprice puéril dont on Flentre- 
tenait, il y avait fort loin, et il y avait plus loin encore entre un parti 
sortable et M. de Charleval! I1ne manqueraït pas, du reste, d’en parler 
à Hélène, et c’est ce qu'il fit le jour même. M! d'Haucourt était fille 
unique; elle était pour son père plus qu’un enfant, elle était sa vie 
entière : il n'avait, au fond, d’autre volonté que la sienne, et, dans 
toute autre circonstance, elle aurait pu l’amener à des concessions 
plus grandes encore; mais, au premier mot que lui dit son père, elle 
devint rouge de déplaisir et presque de colère. À qui donc avait-elle 
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donné le droit de traduire ses pensées de jai srisis quét se enetéait 
d'apprécier ainsi ses sentimens? De ce qu’elle ne voulait pas épouser 
M. de Grainville, s'ensuivait-il nécessairement qu’elle en aimât un 
autre? n’avait-elle pas son libre arbitre? de quoi se mêlait-on? Que 
M. de Charleval fût un homme très agréable, elle n’en disconvenait 
pas, mais à qui donc avait-elle fait ses confidences? Le vieux marquis 
fut ravi de l'irritation de sa fille : la vérité est que Mie d'Haucourt, 
qui peut-être ne s'était jamais bien rendu compte à elle-même du 
sentiment que Gaston lui avait inspiré, avait été fort choquée de son 
peu d’empressement, et elle était maintenant blessée au vif par cette 
brusque rentrée en matière; elle retrouvait sous cette démarche mal- 
adroîte le cauchemar qui pesait sur sa vie : ce cauchemar, c'était la 
peur qu’on ne la recherchât pour sa dot. Le fait semblait clair, et elle 
dut classer, quoi qu'il lui en coûtât, M. de Charleval parmi les odieux 
_ personnages qui la considéraient, disait-elle, comme un lingot. Eh 
quoi ! là où elle serait allée peut-être par entraînement, ce serait par 
un long calcul qu’on y serait venu! Et d’ailleurs que signifiaient ces 
intermédiaires? que ne parlait-il lui-même, et pourquoi ces téné- 
_ breuses manœuvres? — Tout ceci n’a pas le sens commun, dit en fin 
de compte M'e d’Haucourt à son père, je n’ai envie d'épouser ni M. de 
Charléval, ni aucun autre, mais plus que jamais je songe à rester fille. 
Ce n’était pas davantage Le idée du vieux marquis, et cette parole-là l’eût 
fait sauter par la croisée. 

_ Gaston, qui ne savait rien des Etinisies démarches de Me de Grain- 
ville, vint le lendemain soir chez M. d'Haucourt:; il y trouva des figures 
très Janédes, Le maître de la maison était aussi empesé que sa cravate 

blanche, aussi raide que le permettaient les strictes lois du savoir-vivre. 
Glacée comme le premier jour, M'°: Hélène parfilait auprès de la table 
ronde. Elle rendit à M. de Charleval son salut, sans ajouter un seul 
mot, sans l’inviter en‘aucune façon à lui en dire davantage. Heureuse- 
mentil vint beaucoup de monde ce soir-là, et Gaston put aisément ca- 
cher, au milieu de l’'empressement général, l'extrême embarras que lui 
causait cet accueil. ILse réfugia derrière la table où l’on plaçait les jour- 
naux et les livres, asile habituel, dans les salons, des hommes déconte- 
nancés. Là, il feignit d'étudier avec une attention profonde des gravures 
dont il connaissait à merveille les moindres détails. Le ciel devait me 
punir, se disait-il, je le pressentais; j'ai échangé Aline contre ces auto- 
mates, j'ai sacrifié le meilleur de ma vie à ce mépris insultant. Dieu est 
juste! La bonté de Dieu cependant ne le rendait pas insensible à l’in- 
justice. de Mie d’Haucourt. C’est une statue, pensait-il en la regardant, 
il y a dans ce front pâle tout un monde de pensées que l'éducation 
développe, et qui sont étrangères à Aline; mais, par compensation, 
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Aline a ans Je cœur un trésor qui manque à celle-ci. Dans ces inétiés 
qu'elle versait un jour à Versailles, il y avait un bonheur que cette 
froide j jeune fille ne connaîtra jamais, et dont une seule minute vaut 
toute une vie passée au milieu de ces dorures, de ces tableaux, de ces 
Jaquais galonnés. En attendant, tout en analysant les défauts dé 
M d’Haucourt, il souffrait réellement de sa froideur. Plaire est la 
moitié d'aimer, ai-je dit au commencement de ce récit, etisi Gaston, 
qui aimait Aline; ne pouvait pas ressentir pour la jeune héritière une 


passion {rès profonde, il avait un instant cru lui plaire..Cette pensée | 


avait tendu entre eux un lien mystérieux, très frêle sans doute, pareil, 

si l’on, veut à à ces fils de la Vierge qui flottent dans l’air par les pures ma- 
tinées d'automne: mais ce lien existait, et l'électricité que le cœur dé- 
gage pouvait y glisser à à la première occasion. Il s’aperçut bientôt, pour 
la seconde fois, que, loin de le calmer, cette froideur excessive l'exci- 
tait au contraire; cet inexplicable retour de cœur qu'Henri, bien moins 
impressionnable, avait ressenti lui-même en perdant Mie d'Haucourt, 
_ il l’éprouvait dans toute son intensité. Sa jeunesse ardente se révoltait 
contre la froide réalité; comme Pygmalion, il brülait maintenant d’a- 
_nimer cette pâle statue. D'ailleurs, il ne comprenait pas l'attitude de 


_ Mie d'Haucourt; en quoi donc avait-il mérité ses dédains? Il en vint à 
soupçonner, lui aussi, quelque mystère, et, dès que cette idée eut pris 


place dans son esprit, il se mit à observer M'° Hélène plus attentive- 
nent qu'il n’avait encore fait. Il s’aperçut bientôt qu'elle n'était pas 
beaucoup plus calme que lui-même. Deux ou trois fois il surprit son 
regard qui le cherchait à la dérobée; il s’en étonna. Pour mieux s’as- 
surer qu'il était bien réellement l’objet de son attention, il changea de 
place furtivement, et alla se placer précisément derrière elle, à l'extré- 
mité du salon. Son stratagème eut plein succès: Surprise de ne plus le 
rencontrer sur le canapé, Me.d’Haucourt regarda vers la cheminée, 
puis un groupe du côté de la porte, puis encore une fois le canapé, et 
enfin elle se retourna. Gaston, qui ne perdait pas un de ses mouve: 


mens, qui savourait au contraire son inquiétude, attacha sur elle un 


regard hardi, qui semblait dire : — Ne mentez pas, c’est moi que vous 
cherchez! — Hélène rougit d’avoir été trop bien comprise. Un instant 
après, M. de Charleval, qui avait retrouvé son aplomb, M ue 
de M'e d'Haucourt. | 

— Vous m'avez toujours conseillé:la franchise, iaderifoiselis lui 


dit-il, permettez-moi donc de vous demander ce qui me vaut votre. 


COUTTOUX ? 

_ La jeune héritière le regarda avec surprise : — Mon courroux?. 
répondit-elle, le mot est trop fort, monsieur! 

— Votre déplaisir, si ce mot vous convient mieux. Je ne suis sbaiit 


PPT EN 


assez sot pour ne pas remarqui qu’à Haucourt, où l'on tant. 
sait moins, on m “accueillait tout sic A per. tj je shepañe nautHaat. 
mon crime. EPA 2 | 
— Cherchez et vous trouverez, dit ht Me icon: 
Gaston la ‘considéra d’un air stupéfait. Elle avait repris paisibhaent 
son ouvrage et adressait une question à sa voisine. | 
— Mademoiselle, reprit Gaston d’une voix tremblante :qui fut ce- 
pendant très bien entendue, je vous crois loyale et bonne; au nom de 
votre loyauté, je vous supplie de m'expliquer ce que ceci veut dire. 
Mie d'Haucourt se retourna; elle fut Lei de la a à de Gaston 


__ et de la fermeté de son regard. : 


— Vous le savez bien, dit-elle en baissant la tête avec ces 
— Ainsi vous me refusez même la justice, dit Gaston en se levant, 


_ et'il'ajouta plus bas avec une émotion extrême : — Je me croyais aussi 


malheureux qu'on puisse l'être, mademoiselle; mais je sens qu’il vous 
était possible, à vous seule, d'ajouter à ce que je souffre. Puissiez-vous 
ne connaître jamais le mal que vousme faites ! —Et il allait s'éloigner. 


. Me d'Haucourt, de plus en plus étonnée de la solennité du langage de 


Gaston, de la véritable douleur qu'elle crut lire dans sa PIPRIeHAIS 


décomposée, l’arrêta du regard. 
— Le moment est mal choisi pour une ner ui dit-elle à 


demi-voix, revenez mercredi soir. 


Gaston s’aperçut alors que tous les regards étaient fixés sur Me d'Hau- 
été et sur lui. Il se retira vers la porte. Comme il allait sortir : 

— Recevez-vous les complimens? lui dit à ossi un jeune 
valseur de sa connaissance. 

— Les complimens de quoi? dit Gti, 

— Ah!il paraît que vous ne les recevez pas; excusez mon indiséré: 
tion, mais il n’est rames que de ce changement à vue; tout le monde 
en parle. 

— De quoi? vous dis-je. 

— De votre mariage. te 

— De mon mariage! Eh! que le bon Dieu vous bénisse! dit brus- 
quement M. de Charleval, que ce mot éclaira tout à coup: Il sortit du 
salon sur-le-champ, Jaissant son interlocuteur ébahi. | 

En effet, tout le monde déjà parlait à Paris du mariage de M. ‘de 
Charleval avec Mie d’ Haucourt. Vous savez comment les nouvelles 
se font en ce pays-ci, et comment elles se répandent. Mr de Grain- 
ville, dans son dépit, avait-elle laissé échapper quelques mots un 
peu méchans? je ne sais. Toujours est-il qu'il était bruit partout, 
c'est-à-dire dans sept ou huit salons, de cet incroyable revirement. 
M. de Grainville, disait-on tout bas, avait dû reculer devant le senti- 
ment très tendre dont M. de Charleval, son ami, était l’objet. De cette 


donnée un peu: insolite, om avait fait une aventure tout-à-fait roma- 
nesque , et chacun était. ravi de colporter, avec des commentaires in- 
finis, cette nouvelle qui sortait un ve des lieux communs dont.il faut 
se contenter d'ordinaire. : | 

. Gaston se désespérait em duiotants les six res jours qui SA 

s'écotier entre cette révélation inattendue et sa justification. Il prenait 
le monde en horreur; il n’y voulait plus mettre le pied. Le lendemain, 
ne sachant que faire de sa soirée, il entra au Gymnase où l'on jouait 
une de ces pièces que les habitués proclament adorables, mais qui vi- 
vent peu, étant du monde «où les plus belles chosesont le pire: destin. » 
Il s’assit tristement dans une stalle. Depuis um quart d'heure, il était là, 
broyant dans sa pensée les tristesses de tout genre qui l'assaillaient à 
la fois, lorsque dans une avant-scène il vit paraître, à sa sens sur- 
prise, que d'Haucourt, qui venait sans doute chercher elle-même: au 
théâtre un refuge contre les médisances des salons. Sa toilette: élait ie 
simple encore. que de coutume. Sa robe noire avait.un air de deuil; 
son visage était pâle, et sa physionomie mélancolique-prêtait ce soir-là 
à sa beauté singulière un charme si puissant, que Gaston, qui observait 
sans être vu, frémit de la tête aux pieds. Son eœur tressaillit d’un im- 
mense orgueil en osant soupçonner qu’il était eause peut-être de la 
tristesse de cette fille charmante, et à ce sentiment. peu louable se mêla, 
dans une égale proportion, une tendre reconnaissance. Ah! si c'était 
sa pensée qui résidait dans ce front si pur, que ne pouwvait-il l’en- 
flammer de toutes les sensations qui l’agitaient? que ne pouvait-il, par 
l'effort de sa volonté, communiquer à Hélène, ainsi qu'un magnéti- 
seur, la contagion et l’ardeur de son trouble! Tout entier maintenant 
à cette ivresse délicieuse, il oubliait le passé, les difficultés présentes, 
et il bénissait avec bonheur l’amour qui renaissait dans son cœur. Vous 
me demanderez pour quelle raison Gaston aimait plus Hélène en ce 
moment que dans tout autre; je l’ignore complétement : demandez 
à l’amour pourquoi il nous joue de ces tours inexplicables:, Cela était 
ainsi, et je n’en sais pas plus long. On a tort, croyez-mot, de vouloir 
toujours mesurer l'amour sur la date de sa naissance, sur sa durée, 
-sur sa convenance, sur sa fidélité même; on se. trompe quand.on pré- 
‘tend avoir aimé beaucoup une femme, uniquement parce qu'on l’a 
aimée long-temps. L'amour échappe à toutes les analyses. Son cours 
“varie à toute minute; on ne peut pas prendre: sa hauteur comme: celle 
du soleil, et l'on aime quelquefois spi en une heure.que dans toute 
urie année. 

Cependant M' d’Haucourt écoutait ou semblait écouter la pièce. 
N'ayant pas vu Gaston, qui était presque au-dessous. de sa loge. elle 
ne devait pas se douter des sensations étranges qu’elle éveillait en lui, 
et cependant j'imagine qu’elle s’en doutait. Croyez-vous au magné- 
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tisme;: aux nrystérieuses pr" qui nous lient les uns aux autres? 
‘Avez-vous jamais observé, par exemple, que, lorsque vous songiez le 
matin, sans savoir pourquoi, à une personne absente depuis long- 
temps; il vous arrivait souvent de la rencontrer dans la journée? Ne 
ressentez-vous pas quelquefois un trouble secret dont vous ne compre- 
nez pas bien la cause, et où vous devineriez, si vous l’osiez, madame, 
qu'une pensée amoureuse flotte autour de voûs? Si vous n'avez jamais 
rien éprouvé de semblable, je vous plains; M'° d'Haucourt avait une 
organisation plus sensible. Elle ressentait une agitation inexplicable; 
elle frémissait, sans le savoir, sous le régard invisible de Gaston, et 
bientôt elle put se rendre compte de ce qui se passait en elle. Vous 
savez que les auteurs aimés du Gymnase ont coutume de faire accom- 
_ pagner, par une ritournelle de l'orchestre, les scènes les plus pathé- 
_ tiques de leurs drames pleureurs. Le violon grince, le héros s’avance 
à pas comptés: c'est la règle. Or, dans‘un moment pareil, il arriva au 
Gymnase, ce soir-là; que l’air préféré de Gaston, ce motif d’Abendstern 
dont l’entraînante mélodie avait si souvent bercé ses rêves, retentit 
tout à coup. En entendant aussi inopinément ce petit air que le sou- 
venir d'Haucourt avait fait mille fois chanter dans sa mémoire, et qui 
exprimait mieux que toute parole humaine sa pensée actuelle, Castée 
_sentit son cœur s'épanouir, et il passa sur son front comme une tiède 
bouffée de printemps. Soit que le chant de Strauss trouvât aussi un 
écho’ dans son souvenir, soit qu'elle ne püt résister au charme secret ‘ 
qui la subjuguait, Mie d'Haucourt appuya sa tête contre sa main; puis, 
comme attirée par une jouissance inconnue, elle se retourna, et ses 
yeux rencontrèrent fout à coup le regard passionné qui la Hevoratt, 
Gaston fut comme étourdi par un choc soudain. Il crut voir une lu- 
mière qui venait à lui dans ce regard, et son ame tout entière courut 
sur-un de ces fils aériens dont je vous ai parlé et qui servent de télégra- 
phes électriques à la pensée. Ce fut un éclair, mais un de ces éclairs 
qui-dévoilent tout à coup aux yeux surpris un horizon jusqu'alors in- 
visible. Me d'Haucourt détourna brusquement la tête; il était trop tard; 
elle avait vu, elle avait compris, elle avait senti. Son agitation et sa 
rougeur le stéhvéint assez, et ce qui le prouva mieux encore, c’est 
que, dans le courant de éeite soirée, elle ne songea même pas à res 
ser à M. de Charleval un de ces saluts que la civilité impose aux gens 
qui se connaissent; sa pensée avait dépassé de bien loin le cercle étroit 
des conventions banales; le cœur lui-même avait parlé, et lorsqu’à di- 
verses reprises son regard vint s'offrir, pour ainsi dire, au charme 
qu’elle redoutait tout en l’implorant, ce n’était plus M. de Charleval 
qu'elle voyait là, c'était l'homme qu’elle allait airner. Gaston m'a dit 
un jour que cette heure de contemplation silencieuse, de conversation 
muette, avait renfermé pour lui toute une vie de voluptés étranges et 
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d’exaltations infinies. Il était arrivé au théâtre avec:un sentiment d’a- 
mour flottant et indécis, il.en sortit épris jusqu’au délires 

La pièce finie, il manœuvra assez adroitement dans/la- foule pour 
être comme porté malgré lui et retenu auprès de M': d'Haucourt, qui 
attendait sa voiture dans le vestibule. Le vieux HATaR le saine avec 
froideur, Hélène en rougissant.. 

— Mercredi arrive bien ut lui dit Gaston rapidérnent à sans 
la regarder; je sais tout maintenant ar j'ai une montagne sur le cœur. 
En même temps, il demanda à M. d’Haucourt des nouvelles de l’une 
des deux vieilles dames qui avait la grippe. | 

— Elle va mieux, répondit-il, et il appela son domestique. 

— Nous partons jeudi pour l'Angleterre, ajouta plus bas Hélène. 
Gaston chancela comme s’il eût reçu un coup d’épée.-Puis, le voyant 
décontenancé, pâle, stupéfait, elle ajouta très vite : Toute explication - 
est presque impossible, mais J'ai promis; venez toujours mercredi. 

Au même instant, on annonça la voiture, et M. d’Haucourt partit 
avec sa fille. | 


L] 


Gaston reçut le lendemain une lettre d’Aline. Elle lui racontait d'une 
facon moitié plaisante et moitié triste son arrivée à Londres. 
«.……. J'ai failli mourir pendant la traversée, écrivait-elle. Au point 
du jour, on a dit que nous étions en Angleterre; je ne m'en doutais 
pas, n'ayant vu qu’une montagne de craie coiffée d’un nuage gris. J'ai 
traversé une petite ville noire : c'était Douvres. On m'a enfermée dans 
un wagon, et je me suis endormie en songeant à toi. Un. grincement 
abominable m'a réveillée trois heures après, j'ai regardé para portière; 
j'ai vu que nous courions sur les toits. C’est par les gouttières qu’on 
arrive à Londres. On voit passer sous ses pieds, comme si l’on était en 
ballon, des petites rues noires, des maisons noires, avec des croisées 
noires, où des femmes encore plus noires lavent du linge sale.:. Sais- 
tu que je n’ai pas dix-neuf ans, Gaston? N'est-ce pas une pitié d’être si 
jeune, et de commencer déjà à être si malheureuse, ear je suis trop 
seule ici, vois-tu.. A l'hôtel indiqué, j'ai trouvé un bâton surmonté 
d’une tête de perroquet, le tout habillé de vertet coiffé de jaune: c'était 
Me Smith elle-même, la maîtresse de pension, non pas en chairet en 
os, mais en os seulement. Je l’ai saluée le plus gentiment que j'ai pu. 
Elle a fait un mouvement de crabbe, car elle a un faux air.de homard, 
Me Smith, et elle est toute rouge. Elle m'a amenéetici-en omnibus. 
Si tu savais comme je regrette ma pauvre Djali! Elle mangerait de 
l'herbe comme elle n’en a jamais vu aux Batignolles. C’est du velours 
vert, qu'elle serait contente, elle qui était si propre! car nous sommes 
à la campagne, c’est-à-dire dans un village. Figure-toi une maison 
blanche, une petite pelouse, quatre murs, six arbres d'un -côtéret un 


: 
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chemin de fer de l’autre. Cela s'appelle gracieusement Villa- Bristol. 
IL y a vingt élèves dans la maison. Je leur parle français pendant la ré- 
création; elles ne m'entendent guère, et moi je ne les comprends pas 
du tout. Elles sont très maigres, mais les trois filles de Me Smith, tu 
n’as pas d’idée de pareils copeaux! et des dents. longues commele doigt 
et montant jusqu'aux yeux! Toutes mes dents réunies n’en feraient 
pas une seule pour miss Laura. Mes dents... avoue, Gaston, que tu les 
trouvais jolies? Je ne suis guère belle, et pourtant je crains de l'être 
trop pour Mr° Smith. J'ai beau mal lisser mes cheveux et couvrir tou- 
jours ma petite taille du châle noir que tu sais, est-ce ma faute si je 
suis plus gentille que ses sèches pensionnaires? Et puis j’ai encore un 
scrupule. Ces jeunes filles sont plus savantes que moi; elles me font 
juelquefois rougir de mon ignorance. Que veux-tu que je leur ap- 


LE. que 
| prenne? Il me semble que je trompe M"° Smith, que je lui vole son 


argent. Cette idée me désole. Je ne me porte pas bien; il fait trop froid 
ici; je manque d'air. Iln’y à pas de ciel; je ne vois que du brouillard. 
Ah! quel beau soleil il faisait à Versailles! » 

Elle finissait par des tendresses sans fin et par de grandes promesses 


de travail. Gaston, si préoccupé qu’il fût, lut trois fois la lettre d’Aline, 


et il la serra soigneusement. À tout prendre, cette lettre le rassurait. La 
petite voyageuse était plusgaie qu'il n’avait espéré; il vit son avenir tout 


tracé devant elle, et songea que l'absence la guérirait peu à peu de sa 


peine. Gaston ne croyait pas à l'éternité des regrets. IL était d’un temps 
et d’un monde où lon vieillit vite. Les hommes qui ne donnent point 
leurs jours aux labeurs assidus d’une carrière active arrivent d’ailleurs 
beaucoup plus vite que les autres, sinon au scepticisme, du moins à 
une raison excessive en amour, et tel jeune valseur des salons de 
Paris en sait, malheureusement pour lui, beaucoup plus sur ce point 
qu'un vieux soldat qui a couché vingt ans au bivouac. En un mot, 
Gaston se crut autorisé par sa conscience elle-même à oublier Aline 
peu à peu pour songer à Hélène. | | 

Le mercredi suivant, M. de Charleval était assis, à dix heures du 
soir, auprès de M'e d’Haucourt, derrière la petite table où il avait 
éprouvé quelques jours auparavant de si cruelles angoisses. Le vieux 
marquis ne savait pas résister à sa fille; il avait consenti, non sans force 
objections, à cette sorte de conversation de laquelle d’ailleurs, après la 
promesse d'Hélène, il ne redoutait rien de grave, et qu'on lui avait 
présentée comme un acte de justice. I lisait le journal du soir au coin 
du feu, et les deux vénérables tantes faisaient de la tapisserie au milieu 
du salon. Gaston n'avait pas eu gr and’peine à se défendre- des torts 
qu'on lui prêtait. 

— Eh quoi! avait-il dit à Mie d'Haucourt, vous m'avez cru assez 
sot pour hasarder à votre insu de pareilles tentatives! Qu'ai-je donc 
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_ fait pour être si mal jugé par vous? Vous avez pu vous snitiit | 
moi, pauvre diable peu enclin à de pareilles visées, j'avais non-seule- 
ment l’audace de prétendre jusqu'à vous, mais la stupidité de songer \ 
à vous obtenir malgré vous! Si cruellement puni que je sois par la 
peine que je vous cause, par votre départ qui me navre, l’expiation 
serait cent fois trop légère encore, si j'avais eu seulement l’idée de ce 
qu'on me prête. Il n’y a de vrai dans tout cela qu’un chagrin dont je 

ne vous dirai pas toute la violence. Et Gaston, en effet, était désolé. 
M. d'Haucourt lui-même, qui avait entendu de loin quelques-unes de 
ses paroles, avait été frappé de son accent de sincérité. Ilsongeait à 
part lui que Mr° de Grainville pouvait avoir fait le mal deson chef 
et sans consulter personne. D'ailleurs, il partait le lendemain pour 
aller finir la saison des chasses en Angleterre. Il ne voulait-pas mon- 
trer une susceptibilité exagérée, et, désirant varier un peu un têle-à- 
tête dont il feignait d'ignorer Emposianbe: il adressa deux ou trois fois 
la parole à M. de Charleval, à propos du journal qu'il parcourait. 
Hélène ne paraissait point rassurée. Son grief principal, ce n’était 

pas la démarche de M” de Grainville, mais bien l'indifférence qui 
l'avait précédée, qui l'avait rendue si singulière. Elle ne l’avouait pas, 
elle laissait deviner; elle n’interrogeait point, elle attendait. Gaston sa- 
vait que la plus grande de toutes les habiletés, c’est la franchise, 

— Mademoiselle, dit-il, vous partez demain, et moi-même je vais 
quitter ce pays où je ne puis plus vivre. Peut-être ne vous reverrai-je 
jamais, et, quand même je vous retrouverais un jour, les événemens 
qui me bouleversent maintenant serontalorsloin de vous, et vous n'y 
songerez plus. Cette heure où je vous parle.est une heure solennelle et 
qui sera probablement unique dans ma vie. Permettez-moi d’en pro- 
fiter. Je voudrais vous-dire toute la vérité, je voudrais que le souvenir 
lointain que vous garderez de moi me ressemblât tout à fait, qu'il me 
restât dans votre pensée aucun doute, aucune ombre sur mon compte; 
or, vous sentez vous-même que vous ne savez pas tout.—M°d'Haucourt 
fit un mouvement de tête approbatif. — Vous rappelez-vous, ajouta 
Gaston, cette lettre que vous m'avez remise un matin à Haucourt?. 

Hélène leva sur lui un regard pénétrant. 

— Là est tout mon secret, toute mon histoire, continua-t-il. Vous la 
saurez tout entière; fautes et regneis, Juies et ont je ne vous ca- 
cherai rien. Le voulez-vous ? 

— Vous me le en bien, dit tout bas et avec émotion M'e d'Hau- 
court. 

Ce mot valait mieux qu'un grand discours, et le cœur di Gaston 
faillit déborder. Il raconta alors plus rapidement et mieux que jen’ai 
su le faire, car il avait un stimulant que rien ne remplace ,sarencontre 
avec Aline et son amour pour elle, la tendresse naïve de la jeune fille, 
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ses chagrins, kB pauvreté de sa famille; iln toit rien ou presque rien, 
car vous devinez par où son récit différa du mien et sur quels détails 
il passa légèrement. Enfin il arriva au départ d’Aline, dont il recula 
seulement quelque peu la date, et il avoua même l'intervention de 
Mwe de Grainville. Puis, il revint sur son séjour à Haucourt et sur ses 
spremières. De ses conversations avec Henri, de sa situation 
vis-à-vis de lui, il raconta tout ce qu’il pouvait dire. En un mot, il fut 
jusqu’au bout sincère autant que possible, autant que possible, ai-je dit, 
car, convenons-en, la sincérité absolue n'existe pas dans ce monde, et 
_non seulement on cache toujours à autrui quelque chose, mais l’on ne 
s’avoue pas tout à soi-même. Des deux êtres qui sont en nous, l’un pute 
sa vie à tromper l’autre et à poser devant lui. 
__ Mr d'Haucourt écouta ce récit avec émotion, et Gaston suivit avec 
.… intérêt, tout en parlant, les impressions diverses qui. se peignirent tour 
à tour sur sa physionomie attentive. Il y lut la curiosité, l'embarras, 
la surprise, la pitié; en finissant, il interrogea Hélène du regard : — 
Ma confession, lui dit-il, est complète. Me voilà tel que je suis. Que 
“votre impression aétielle me soit favorable ou contraire, elle est juste, 


EE. « je dois l’accepter. 


Me d'Haucourt ne répondit rien. Elle examinait dans ce moment 
avec une attention excessive la reliure en euir de Russie d’an album, 
chef-d'œuvre de Bauzonnet. Elle éxaminait scrupuleusement les coins. 
là tranche, les filets, la dorure, la serrure compliquée, et Gaston se 
rappela involontairement cé Journal des Débats qu'elle lisait à Hau- 
court avec une si profonde gravité dans une circonstance analogue. 
Ce livre “og vous intéresser extrêmement, dit-il avec un AR 
de dépit. | 

S'il 1 intéresse ? dit M'e d'Hancourt: € eétr mon confident, mon 
ami, mon compagnort de: voyage. Depuis quatre ans, il me uit par- 
_ tout; je tui confie les pensées qui me frappent, les vers que j'aime, les 
fleurs qui me plaisent; ‘en le feuilletant, je retrouve tous mes souve- 
nirs, toute ma vie sous une forme intelli gible pour moi seule, — Puis 
_ elle s'arrêta. — Monsieur de Charleval, reprit-elle après un moment 
de silence, cette jeune fille me plaît éxtrémement. Vous avez fait une 
bonne action, et, si j'en étais capable, je serais heureuse de m’y associer. 

— Qui sait; dit Gaston, si je ne vous nn pas cette parole un 
jour? 

— Quand vous voudrez, répondit-elle, et un silence se ft de nouveau, 
pendant lequel M'e d Hauconrt regarda de plus belle la reliure de Bau- 
zonnet. Puis, Sans tourner la tête et en suivant avec des ciseaux autour 
de l’écusson estampillé les lettres d’or presque imperceptibles qui com- 
posaient la devise, elle ajouta à voix basse : x 

— Que ne m'avez-vous dit tout cela plus tôt? 
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Cette réponse, prononcée avec une négligence évidemment: étudiée, | 
rencontra dans l'esprit de Gaston une signification qui le fit frémir de 
joie; il allait parler lorsqu'il s’aperçut que le vieux marquis, inquiet 
de la prolongation singulière du tête-à-tête, s'était approché. 

— Et quelle est cette devise? demanda tout à coup le jeune homme. 

— Elle est fort belle, c’est celle de Jacques Cœur, et-tout homme ré- 
solu devrait l'adopter, dit M'e d'Haucourt en Da TEEN ssrubs À. 
cœur vaillant rien d'impossible. 

— Elle est belle en effet, mais elle est mensongère, mobi sa on 
Gaston en regardant M. d’ rot s'éloigner. Elle me rappelle, hélas! 
que vous partez demain, et je vois dans mon avenir des Mi FRE 
qui dérouteraient le cœur le plus vaillant. 

.— Qui sait? dit M'° d'Haucourt avec un sourire charmant, et aile. 
ouvrit son une | F 

— La confiance que vous m'avez témoignée ce soir m’a touchée, et 
je veux vous en donner une preuve. Inscrivez vous-même dans ce 
livre le souvenir de cette heure que je n’oublierai pas, je vous le pro- 
mets. Voici une page blanche (ne regardez pas les autres), et dessinez là 
ce que vous voudrez, vous qui dessinez si bien. Je vais faire le-thé, 
continua-t-elle tout haut en se levant; travaillez, opaieat de Char- 
leval, et ayez fini aussitôt que moi. 

Gaston étonné, prit une plume et se demanda ce qu ‘il allait fée 
ll réfléchit que Le) cheval, le chien ou la chasse qu'il pourrait dessiner 
n'auraient rien de très sentimental. Il se rappela’ ce que M'° d'Hau- 
court venait de lui dire de cet album, confident habituel de ses pen- 
sées; cette idée l’inspira. À vingt ans, il avait, comme tout le monde, 
ajusté des rimes et cadencé des soupirs. Il prit une feuille de papier et 
parvint à composer, non sans peine et avec force ratures, les vers que 
vous allez lire; puis il dessina rapidement sur la feuille blanche de 
l'album un cheval sautant une barrière, et il écrivit au-dessous Velly : 
c'était le nom de la jument noire de M'< d’Haucourt. Cela fait, il 
tourna la page et recopia les strophes que voici vd sa plus belle écri- 
ture : | 


A SON ALBUM. 


0 toi qui seul connais ses plus chères pensées, 

Ses songes d'avenir et ses peines passées, 
O toi son confident! 

Doux livre, sanctuaire où son ame s’épanche, 

Qui vois comme une fleur son beau front qui se penche, 
Qui se penche en rêvant! 


Toi que son souffle embaume et que sa main caresse, 
Toi sur qui vont ses yeux, aux heures de tristesse, 
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Doucement se poser! | | | 
… Muet gardien d’aveux que nul ne peut haute 


PT dia Qui reçus des soupirs et des larmes peut-être, 
mens: Et peut -être un baiser! 


Garde aussi dans ton sein et conserve pour elle 
Cette ombre d’un espoir que déjà sur son aile 
= Le temps semble emporter ! 
Garde en secret ma peine, à toi je la confie, 
Et viens, si tu la vois pensive et recueillie, 
| Viens la lui raconter ! 


Tu lui diras qu il fut une heure dans ma vie 
Où, près d'elle rêvant que j'avais une amie, 
… Je crus à l'avenir! 
Ah! tourne-toi souvent sous ses yeux, pauvre page 
- Où mon cœur, que l’absence effraie et décourage, 
‘Cache en tremblant son souvenir ! 


Dans le courant de la soirée, M!° d'Haucourt rouvrit son album et 
examina long-temps le prétendu dessin. Je dois avouer qu’elle poussa 
la duplicité jusqu'à montrer à ses deux tantes et à son père la belle 
Nelly.franchissant une haie, puis elle regarda l'artiste, et pour ce re- 
gard Gaston eût donné tous les tableaux de M. Ingres. Il fallut partir. 
Notre amoureux ramassa son chapeau , salua tout le monde, souhaita 
à M. d'Haucourt un heureux voyage, et, s’approchant de M'° d'Hau- 
court : bhdtsxs L | 

— Adieu. Vous reverrai-je jamais? lui dit-il tristement; dites-moi 
du moins cé que je dois croire en vous quittant. 

— Croyez à ma devise, lui répondit-elle , et elle lui tendit la main. 

Quelques heures plus tard, M. d'Haucourt partit pour l'Angleterre 
avec sa fille; trois jours après, Gaston, que l'ennui dévorait à Paris, 
monta dans la voiture d'Henri de Grainville, qui se panda à son poste, 
et ils prirent ensemble la route d'Italie. 


VIIL 


Peu de temps après son arrivée à Naples, Gaston reçut une nouvelle 
lettre d’Aline dont'la date, déjà ancienne, prouvait le désordre des 
postes italiennes. Elle venait de Villa-Bristol; je la transcris textuelle- 
ment. Aline n’employait plus le pronom tu; elle adoptait déjà la mode 
anglaise. 

« Où êtes-vous pendant que je souffre tant ,.et que vous ai-je fait, 
Gaston, pour que vous m'oubliiez ainsi? Voici la cinquième fois que 
je vous écris, et je n’ai reçu qu'une seule lettre de vous qui m'annon- 

TOME VI. | | #53 
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çait votre départ. Hélas! je n’ai rien de gai à vous dire. Ma santé de- 
vient de plus en plus mauvaise. Dimanche on m'a posé dix sangsues 
sur la poitrine, et mercredi seize au cœur. J'ai aujourd’hui de la peine 


à respirer. Je me sens bien faible. Mes pauvres épaules sont tellement | 


sensibles qu’elles peuvent à peine soutenir ma tête. Le docteur qui 
me soigne prétend qu’outre ma maladie de foie j'ai une inflammation 
de poitrine. Il faut, dit-il, que j'évite de chanter, de parler, de me fa- 
tiguer, surtout d'être entre deux airs, car un nouveau rhume serait 
fort dangereux. Îl m'a questionnée sur la santé de mestparens, et, 
quoique mon père soit mort d’une fluxion de poitrine, il assure que 
je ne suis pas poitrinaire. Vous voyez cependant que ce n’est guère 
plaisant. Cela vous fera un peu de peine, et je ne puis résister au triste 
bonheur de vous faire encore cette peine-là. Je ne puis pas me plain- 
dre, du reste, d’être abandonnée ni par Dieu, ni par les êtres humains. 
Me Smith, dont j'ai eu tort de me moquer, est pour moi comme une 
mère. Elle dit que ma petite personne jeune et pâle Pintéresse. Ecou- 
tez, Gaston, quand hier cette femme excellente et sainte s’est mise à 
genoux contre mon Hit pour m’appliquer cés affreuses bêtes, j'aréprouvé 


je ne sais quel sentiment de honte; tout à coup ma vie passée s'est 


déployée à mes yeux, et j'étais toute fâchée contre moi-même en con- 
sidérant cette respectable vieille dame à mes genôux et me soignant si 
tendrement. Le remords me rougissait malgré ma Eat Dieu, mon 
Dieu! je ne mérite pas tant de bontés. | 

«Djali est morte; voilà ce que mon petit frère m’ réerit. Pauvre Djali, 
je savais bien qu’on n’en prendrait pas soin. Tous les malheurs m'ar- 


rivent à la fois. Djali m'a vue heuretwse, et elle meurt avec'mes beaux 


jours. Gaston, vous êtes de ma religion, vous; dites-moïi franchement, 
si je mourais, croyez-vous que j'irais dans le ciel? Hélas! mraïntenant 
peut-être ne fe retrouverai-je que là. J'aurai du couragé, vous le sa- 
vez, et je suis décidée à subir sans murmurer tous les malheurs qui 
pourraient m’arriver. Ce qui m’attriste le plus, c’est que jé vous aïme 
trop. Je ne voudrais penser qu’au ciel, et je me peñise qu'à vous. Mon 
Dieu ! il fut un temps où j'étais si heureuse de vous aimer, et je serais 
maintenant si contente de ne plus songer à vous! J'ai mon châle noir 
sur mon lit, et je pleure en le regardant. Tu m'’aimais bien ce jour-là! 
Tu nas dit, je m'en souviens, que je te ressemblaiss j'étais si contéhte 
de te ressembler! Aujourd’ hui, vous né le pensez plus, et ce n’est pas 
un compliment que je vous fais en vous met rappelant; mais ce West 
pas moi qui aï inventé cela. 

« Si je meurs loin des miens, dans ce triste pays, où je suisrétran- 
gère, inconnue , où lon ne sait pas ième mon nom , prorettez-moi , 
Gaston, de venir prier un jour sur le tertre de gazon où dormirarcé 
petit être qui vous aimait. Au reste, je guérirai peut-être, ét lé doc- 
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teur ’assure. Ne vous déoplet pas. Ce vilain docteur, comme il. abime 
avec ses sangsues le corps de votre enfant! 

«Adieu, Gaston; je me soignerai pour te revoir encore. sidiène; al- 
lost wous n’avez jamais compris combien je vous aimais! » 
-…«P:8.M. Thompson, c’est le docteur, vient d'arriver. IL me trouve 

rit mieux, tellement que je regrette de vous avoir tant inquiété, 

et je recommencerais ma lettre si j'avais la force de la recommencer; 
mais voici bien un autre malheur : vous vous rappelez le petit portrait 
au daguerréotype que vous m'avez donné; tout à l’heure j'ai voulu 
l’'embrasser; j'étais jalouse du verre qui le couvre, et, pour l’embrasser 
de plus près, j'ai imaginé d'enlever ce verre. Hélas! hélas! toute ta 
petite figure a été ternie et rayée. Voilà ce qui me désole le ie j'en 
suis toute bouleversée. J'y vois un présage. » 

-Après-avoir lu cette lettre, Gaston se prit à sangloter comme un 
enfant. Toute autre préoccupation disparaissait devant ce malheur 
inattendu; il sentit se dresser dans son cœur un remords impitoyable. 
Et c'était là son œuvre! c'était son égoïsme qui avait créé de pareiïls 
maux! Quelle fatalité l'avait donc jeté sur le passage de cette jeune 
fille qui, peu de mois auparavant, gardait si paisiblement sa chèvre 
sur la pelouse jaunie des Batignolles! Et il était à Naples, à quatre 
cents lieues d'elle! Tandis que la pauvre malade, isolée, abandonnée, 
se lamentait au milieu des brouillards qui la tuaient, un soleil splen- 
_ dide dorait sous ses yeux les flots bleus du golfe, les falaises de Capri 
et la:côte de Sorrente! Cette belle nature lui parut un contre-sens; il 
s’indigna de sa sérénité, etil songea à partir pour l'Angleterre. Partir; 
rejoindre Aline, sauver à force de soins et d'affection cette victime dé- 
laissée, c'était le seul moyen d’expier ses fautes; puis il réfléchit à la 
distance; il caleula que la lettre d’Aline avait quinze jours de date, 
qu'il lui faudrait quinze jours au moins pour se rendre à Villa-Brastol, 
qu’un mois alors se serait écoulé, et qu'y ferait-il de plus que Me Smith 
et le docteur? Si, comme le post-scriptum le laissait croire, le mal 
était moins grand qu'il n'avait d’abord pensé, sous quel prétexte, lui, 
jeune homme de vingt-cinq ans, se présenterait-il dans cette pension 
de jeunes filles? Puis une difficulté matérielle vint compliquer ses hé- 
sitations. Le paquebot de Marseille était parti le matin; il fallait de 
toute manière attendre cinq jours! et cependant pouvait-il abandon- 
ner Aline? Que faire? 

En parcourant le cercle cruel de ces alternatives, sa pensée ren- 
contra le souvenir un instant négligé dé Mie d’Haucourt. Elle était en 
Angleterre, elle aussi! elle vivait, sans s’en douter, à quelques lieues 
d'Aline ! Une idée hardie traversa son cerveau. Dans ce hasard qui réu- 
nissait, à une si grande distance de lui, les deux femmes qu'il aimait, 
ne devait-il pas voir une invitation de la Providence? A Naples, ces 
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deux images si dissemblables dormaient dans le même cœur; pour- 


quoi la vie ne rapprocherait-elle pas pour un jour ces deux êtres qui 


avaient une commune pensée? S'il confiait son désespoir à Hélène? 


Cette idée sourit un instant à Gaston. IL y vit à la fois le moyen le plus 


sûr de secoürir Aline ef l’occasion la plus naturelle de se rappeler à 
Mie d’Haucourt; mais, de la conception de ce projet à l'exécution, il y 
avait aussi loin que de Naples à Londres, et, en y réfléchissant mieux, 


Gaston rougit d’en avoir eu seulement la pensée. Eh quoi! il confierait 


sa maîtresse à la femme qu’il aimait, à celle qui peut-être serait un 
jour la mère de ses enfans! il se servirait de l’amour d’Aline pour ra- 
viver ses relations avec Hélène! car telle était au fond la vérité, et, si 
habilement que son cœur la déguisât, cette pensée était indigne. 

Le croirez-vous? au moment même où Gaston croyait imaginer à 


Naples ce rapprochement insensé, le hasard, ou, disons mieux, la Pro- 


vidence, qui met en œuvre si souvent les impossibilités que nous osons 
à peine rêver, la Providence l’exécutait en Angleterre. Trois jours après, 
au milieu de ses plus vives anxiétés, M. de Charleval reçut d’Aline la 
lettre suivante : 


«C’est un conte de fée... mais il faut d’abord vous dire que je vais 


bien mieux, je ne tousse plus, il fait moins froid, et je commence à 
comprendre l'anglais, et puis cette aventure m'a causé une grande 
joie: je ne suis plus seule dans ce noir pays. Figurez-vous que l’autre 


jour il faisait un peu de soleil. J'étais descendue, appuyée sur le bras 


de Me Smith, dans le jardin, et je respirais le grand air, assise dans 
un fauteuil. Tout à coup une belle voiture avec de grands laquais 
s'est arrêtée devant la porte. Il en est sorti une dame toute jeune.et 
un vieux monsieur à cheveux"gris. La jeune dame était si belle, que 
je n’ai jamais rien vu de pareil. Cependant elle était habillée tout en 
noir, très simplement, mais elle avait l'air si distingué, que Me Smith 
a été toute fâchée d’être surprise en bonnet du matin. Voyez-vous, 
pour paraître très distinguée, il faut être un peu grande. J'aurai beau 
ne pas perdre une ligne de ma petite taille, j'aurai toujours un certain 
air trottin. Et savez-vous qui était cette belle dame? Une amie de cette 
M": de Grainville qui m'a placée ici, et dont la fille avait jadis en France 
Me Smith pour gouvernante. Elle s'appelle Me d'Haucourt. Au re- 
tour d’une promenade à Richmond, elle a passé devant Villa-Bristol, 
et elle est venue faire une visite à l’ancienne institutrice de son amie 
avec son-père, qui la connaît aussi fort bien. Me Smith était très ef- 
farée. Comme il faisait beau, on s’est assis sur le perron.: La jeune 
dame m'a aperçue toute pâle dans mon fauteuil. Elle a demandé qui 
j'étais. — Elle est Française, a dit en souriant Mr° Smith, et c’est une 
protégée de la countess of Grainville. La belle étrangère a semblé très 
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surprise. Elle m'a regardée avec attention, puis elle a encore questionné 
Me Smith, et enfin elle s’est approchée de moï. D’une voix très douce 
ellem’a demandé de mes nouvelles, et si j'étais malade depuis long- 
temps, et de quelle ville j'étais. — Miss Aline est de Paris, a répondu 
MreSmith. — Aline! a répété la jeune dame, celle s'appelle Aline? Je 
ne sais pourquoi, quand une personne que je ne connais pas prononce | 
mon pétit nom, cela me fait penser à vous. J'étais devenue, en l’écou- 
tant, toute rouge de surprise et de crainte. Ce qui m'a bien étonnée, 
c'est qu'après m'avoir beaucoup regardée, elle est devenue rouge 
aussi, cette dame. Elle était presque aussi embarrassée que moi, ce qui 
n’est pas peu dire, car je voyais mille chandelles. Elle doit avoir pour- 
tant l'habitude du grand monde, et je suis une si petite personne! 
Elle-m'’a dit qu’elle était l'’amie de M®° de Grainville, qu’elle lui par- 
lerait de moi. J'ai songé sur-le-champ à cette petite supercherie de 
votre ami. Je me suis rappelé que, pour me servir, il avait trompé sa 
tante, et cette idée m'a fait rougir une seconde fois. Elle m’a regardée 
de nouveau; j'avais si peur qu’elle ne devinât ce qui se passait en 
moi, que je ne pouvais me rassurer. Jamais vous n'avez vu des yeux 
bleus si beaux. Et puis, elle est bien bonne, cette dame. Elle s’est as- 
sise auprès de moi. Elle a voulu savoir tous les détails de mon arrivée 
ici, et où étaient mes parens, et si j’avais mon père, et si j'avais été 
institutrice ailleurs, et où j'habitais à Paris. Quand je lui ai dit que 
j'avais passé toute ma vie aux Batignolles, elle a fait : « Ah! » Je lui ai 
demandé aussitôt si elle connaissait ce quartier. Elle m'a répondu que 
non; elle ne savait même pas où étaient les Batignolles. Elle m'a ques- 
tionnée ensuite sur les soins qu'on me donnait; elle a voulu savoir si 
je m'ennuyais beaucoup. J'ai été bien bête. Je n’osais pas parler, et 
puis ses yeux me gênaient; elle a une manière de regarder si avant! 
«Elle trouve Villa-Bristol un peu tristé. — Le climat de ce pays-ci 
ne vous est peut-être pas bon, m'a-t-elle dit, qu’en pense votre méde- 
cin? Je veux être rassurée à cet égard. Permettez-moi de vous envoyer 
un médecin que je connais... Et sais-tu, Gaston, ce qu’elle a ajouté? 
Mon Dieu ! mon Dieu!! j'en tremble encore. Elle m'a dit que si ce mé- 
decin trouvait en effet que le froid fût dangereux pour moi, et que le 
ciel du Midi me fût nécessaire, elle tâcherait de me trouver une place en 
Italie: — Voudriez-vous aller en Italie? m’a-t-elle demandé de sa voix 
si douce. J'ai pensé à Naples, et cette question m'a bouleversée. Je ne 
sais si elle a compris, sans en deviner la cause, l'émotion qu’elle me 
donnait, mais elle a paru comme fâchée de m'avoir intimidée, et 
presque émue elle-même. Je lui ai vite répondu que je serais tres heu- 
reuse d’aller en Italie, quoique M»: Smith fût très bonne pour moi, et 
je le lui ai dit avec une vivacité qui n’a pu manquer de lui faire plaisir. 
Elle a regardé mes mains, qui sont très maigries. Elle a touché mon 
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châle noir pour s'assurer, m’a-t-elle dit, s’il était bien chaud, bien 
épais. Elle a voulu savoir si ma petite garde-robe était suffisante. — 
Ne vous laissez manquer de rien, a-t-elle ajouté, comptez que vous 
avez en moi une amie; mandez-moi ce dont vous aurez besoin (et elle 
m'a écrit son adresse au crayon sur une carte). Je reviendrai vous voir, 
et demain je vous enverrai mon médecin. Selon ce qu’il dira, nous fe: 
rons de notre mieux. Puis, elle est allée parler à Me Smith et'à son 
père. Je ne sais trop quelle recommandation ils auront faite, nice 
qu'ils ont dit d’un banquier de Londres, à qui, lorsqu'il serait néces- 
saire, on pourrait s'adresser pour de l’argent; mais tu ne saurais croire 
comment l’on me traite ici maïntenant. Je me demande si je suis une 
princesse; ce vilain argent est une grande chose. Pourquoi le bon Dieu 
ne m'a-t-il pas donné assez pour vivre indépendante, il m'en fallait isi 
peu !..... Enfin la belle voiture est partie avec la jeune dame, le vieux 
monsieur et les grands laquais. N'est-ce pas que c’est un conte de fée? 
Pourtant, si ce médecin allait m'envoyer en Halie.. et justement à 
Naples? Non, c’est impossible, tant de bonheur ne peutentrer dans ma 
vie. Déjà je me trouve presque trop heureuse, ça n’est pas naturel. » 


Comme c’est, avant tout, l’histoire d'Alineque j'écris, vous ne‘devez 
pas exiger, madame, que je vous rende compte de l'impression que 
cette entrevue singulière laissa dans le cœur de Me d'Haucourt. Je 
n'ai point reçu de confidence à cet égard. Je laisserai donc une grande 
marge à votre imagination. Pour ne pas être trop indiscret, je me bor- 
nerai maintenant à vous conter les faits, vous laissant libre d’en de= 
viner les causes. C'est une des manières d'écrire l’histoire, et, quoi- 
qu'elle ne soit pas la meilleure, vous pouvez vous assurer, en consultant 
les tablettes de l’Académie française, que bien des gens qui ne l'ont 
pas autrement comprise ont fait très rondement leur chemin dans le 
- monde. Ce qu’il y a de certain, c’est que Gaston, ainsi que vous lé 
verrez bientôt, n’eut pas, contre toute attente, à’se plaindre de cetté 
rencontre bizarre. Il y gagna d’abord un grand tépos d'esprit; Aline 
allait mieux, des soins empressés l’entouraient, ‘une protection moins 
comprôméttante et mille fois plus efficace que la sienne lui était as- 
surée même pour l’avenir; il pouvait donc vivre en paix. Vivre en 
paix, je me trompe, car ses inquiétudes, en s’envolant, laïssèrent dans 
son Cœur une place nouvelle à la reconnaissance, et, délivrédes craintes 
qu'Aline lui avait inspirées, il s’abandonna tout entier’ à Hélène. A 
cœur vaillant rien d’impossible, se répétait souvent ce jeûne homme, 
et, pareille aux écharpes dont les châtelaines ceïgnaient jadis leur che- 
valier, cette devise était pour lui un stimulant enflammé qui lui don- 
nait des forces surhumaines. 

Au surplus, sans trop parler de M'e d'Haucourt, nous pouvons ce- 
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pendant augurer, d’après une lettre qu'Henri de Grainvillé reçut de sa 
tante peu de temps après, >; que l'absence, loin d’affaiblir ses résolu- 
tions, les activait au contraire beaucoup. Était-ce l'absence seulement 
qui agissait ainsi, et la visite à Villa- Bristol n’y était-elle pour rien? Ce 
nouveau mystère, qui la rapprochait de M. de Charleval, la vue de 
cette jeune fille intéressante et gracieuse, ce mouvement de jalousie 
inexplicable qu'elle avait ressenti, cette intervention romanesque, si 
ntraire à ses habitudes, tout cela n’avait-il pas exercé sur elle une 
certaine influence? Jeune. sais; mais Mre de Grainville écrivait à son 


«A propos, si j'en crois une lettre de mon vieux d'Haucourt, 
qui revient à Paris cette semaine, il ne faut pas que votre ami Gaston 
se décourage. Si singulier que. cela soit,.il faut que la petite soit en- 
amourée; elle vient encore de refuser M..., un parti superbe. C’est fou, 
elle ne veut pas se marier, dit-elle. On sait ce que cela veut dire. Son 


LR père se désole, il commence à comprendre, et, eroyez-le, plutôt que 


de laisser le manoir d’Haucourt sans Hibier. il donnerait Hélène à 
Abd-el-Kader. Si M. de Charleval a un grain de bon sens, il ne s’éter- 
nisera pas en Jialie. Je vous annonce que votre chien dpt a été 
mangé par un loup, et je renvoie décidément mon cocher... 

- Sur l'avis du jeune diplomate, Gaston reprit la route de Pue par 
Rome et Gênes; il revit Paris après deux mois d'absence. Il arriva le 
soir. En retrouvant son petit appartement qu’il avait quitté dans urie 
situation d'esprit si différente, notre amoureux fut assailli par un 
essaim de souvenirs. Chaque meuble lui parlait, chaque recoin lui 
contait une histoire du passé. Chose singulière, c'était pour M'° d'Hau- 
court qu’il revenait à Paris, et sa pensée retournait malgré lui vers 
Aline. C'était ce fauteuil qu’elle approchait de la croisée pour broder, 
tandis qu'à cette: table il travaillait pour elle. Leurs paroles d’autre- 
fois semblaient gazouiller encore dans cette chambre déserte. Rabelais 
à plaisamment conté que Pantagruel et Panurge, naviguant en haulte 
mer, entendirent autour d'eux des conversations confuses. C'étaient, 
assure-t-il, les paroles des voyageurs venus avant eux, qui s'étaient 
jadis gelées. dans l'air et qui fondaient maintenant au soleil. H ÿ a du 
bon dans cette plaisanterie, et, si cela est faux sur la mer, cela est vrai 
pour la plus petite chambre où l’on a aimé, où l’on a vécu. Malgré ces 
préoccupations, Gaston n'avait pas oublié d'envoyer à l'hôtel d’Hau- 
court. IL avait appris qu’on y recevait le soir même, IL s’arracha aux 
idées sombres qui l’oppressaient en dépit de tous ses efforts, et il se 
dirigea, tout tremblant d'émotion, vers l'hôtel où il devait revoir celle 
qu'il aimait. 

Il y avait grand monde quand il entra dans Je salon; mais, grace à 
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_cette merveilleuse puissance d’intuition- dont l'amour nous dote, le 
premier regard que Gaston rencontra à travers la foule fut celui d'Hé- 
lène. Ils -tressaillirent tous les deux, et M. de Charleval vit éclater 
dans les yeux de la belle jeune fille une joie dont il fut enivré. En ce 
moment, M. d'Haucourt arriva près de lui; sa physionomié-acheva de 
le rassurer. Elle était aussi affable que possible, et le vieux marquis 
lui témoigna une joie de le revoir qui était on ne peut plus signifi- 
cative. Les vieilles tantes aussi s’agitèrent. Il était de toute évidence 
qu’en famille on avait fort parlé de lui, et que ses affaires avaient. 
fait en son absence beaucoup de chemin. Enfin il put parvenir auprès 
de M': d'Haucourt, tellement entourée qu’il n’était guère possible de 
lui parler. Sa main, qu’elle lui tendit avec affection, suppléa à toute 
parole. Force fut dans la conversation qui suivit de s'en tenir aux ba- 
nalités ordinaires; mais qu’importent les mots quand les yeux secom- 
prennent et que les cœurs s'entendent? Une seule fois, dans le can 
de la soirée, M'e d'Haucourt put se pencher de son côté: | 
— Avez-vous su mes aventures en Angleterre? lui demanda-elle, ee 
— Oui, dit Gaston. 1:78 L 
— Êtes-vous content de moi? 4 
Il la remercia si tendrement du Fast qu ‘elle fut forcée de baisser tn 
les yeux. dl 
— Et quelle nouvelle avez-vous? continu-telle avec agitation un 
instant apres. 
— Aucune, répondit-il, 
M. d'Haucourt s’approcha de Gaston : Voulez-vous, lui dufoendietite 
venir dîner jeudi avec nous? Cette pas semblait décisive; il était 
donc accepté. 
Le soir, en revenant chez lui, Gaston se dishit: Comme les choses 
mb CHE vite, quand elles se décident: à marcher! En tout, il s’agit de 
trouver le courant. S'il est pour vous, tout réussit; s’il'est contre Vous, 
rien n’y ferait. — Et pourtant il s’étonnait de son bonheur même. Il 
est bien rare, pensait-il, que la vie ait des pentes si faciles et je dirais 
volontiers comme Aline : « Ça n’est pas naturel. » Le souvenir d’Aline 
l'oppr essa de nouveau si singulièrement, qu'il se sentit presque suffo- 
qué. Il arriva chez lui en proie à un inexplicable pressentiment. Sa 
main tremblait quand il sonna à sa porte. 
— Il y a dans le salon un prêtre qui attend monsieur depuis une 
heure, dit le domestique qui vint ouvrir. 
— Un prêtre! dit Gaston en pâlissant, et il entra à la hâte. 
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Vybres je la cheminée, un vieux rôti à tête chanvre Ant assis, 
tenant un livre à la main. A l'arrivée de Gaston, il se leva lentement. 
…— C'est à M. Gaston de Charleval que. j ‘ai l'honneur de parler? de- 
manda-t-il d'une voix très douce. Sur la réponse affirmative de Gaston, 
il'ajouta : Je viens remplir auprès de vous, monsieur, une mission pé- 

 nible, et vous excuserez l’insistance que j'ai mise à vous attendre. jé 
_— Elle est donc pages s'écria mb: en tombant accablé dans un 
fauteuil. | j FF MER 

— Non, monsieur, reprit le vieux prêtre, elle vit encore, et. Je vois | 
que vous m'avez compris. Ne trouvez pas trop singulier que je vienne 
vous trouver de la part d’une jeune fille dont je connais les tendres 

| sentimens pour vous, et à qui j'ai administré les derniers sacremens. 
LA — Mon Dieu! mon Dieu! dit Gaston avec terreur. | 
— Cette jeune fille dont vous devinez le nom est arrivée fort de 
à Paris, il y a deux jours. Elle n'y connaît personne; elle est sans fa- 
mille et sans amis; par hasard, j'ai été appelé auprès d’elle. Je suis l’un 
des vicaires de Saint-Roch, monsieur. Les entretiens que j'ai eus avec 
- cette jeuné femme m'ont convaincu qu'il y avait une si douce piété 
dans son cœur et jusque dans son atfachement pour vous, que j'ai cru, 
en conscience, pouvoir oublier, ‘en ce. moment suprême, des égare- 
| mens coupables, et lui décorder la seule consolation qu'elle paraisse 
désirer en ce monde, celle de vous voir encore. 
| — Partons! tônsiéuv! partons! s'écria Gaston bte par ses 
= larmes. paf | 
| Le vieux prêtre, habitué aux scènes de douleur, mettait dans toutes 
| _ ses paroles el dans tous ses mouvemens une lenteur compassée qui 
 désespérait le malheureux jeune homme. — Consoler les affligés, di- 
sait-il encore, est une des plus saintes lois de notre religion et un des 
plus précieux offices de notre ministère. Enfin on parvint à une voi- 
ture. En route, Gaston apprit sommairement que, trois jours aupara- 
yant, Aline était arrivée de Boulogne, très malade, par Ja diligence. 
On avait dû la transporter dans l'hôtel le plus voisin, Un médecin, 
immédiatement appelé, avait trouvé son état fort alarmant. On avait 
envoyé chercher M"° Dubois aux Batignolles. M"° Dubois était absente; 
depuis huit jours, elle était partie pour la province avec toute sa fa- 
mille. On était venu chez M. de Charleval, dont on avait appris le re- 
tour prochain. Le vieux prêtre connaissait beaucoup les propriétaires 
du petit hôtel où se trouvait Aline. — Ils sont de mon pays, disait-il; 
ce sont de braves gens, ils m'ont fait appeler. J'ai vu la jeune femme, 
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j'ai reçu sa confession; puis nous avons beaucoup causé; enfin, ÿ ai su 
ce soir même votre arrivée, ‘et je vous ai attendu. 

Ce fut dans un petit hôtel, garni de la rue Saint-Honoré que le vieux 
prêtre amena Gaston haletant et tremblant de tous ses membres. On 
les fit monter au second. Ils entrèrent d’abord dans une petite pièce 
sombre au bout de laquelle s’ouvrait une seconde chambre éclairée. 
Gaston sentit une forte odeur d’éther. Une sueur froide inonda ses 
tempes, et ses jambes fléchirent. Le prêtre l'entraîna. Dans un petit 
lit à demi entouré de vieux rideaux rouges bordés de noir, Aline, pâle 
commé la mort, était couchée. Ses yeux presque fermés semblaient 
fuir la lumière d une bougie qui brûlaïit sur la cheminée. Un homme 
vêtu u de noir, assis auprès du lit, tenait entre ses mains le bras amai- 
gril de la méuéante, Gaston s ‘approcha sans avoir été vu; il s’age- 
nouilla et colla ses lèvres sur la main d’Aline. Le docteur : se leva. Un 
silence se fit. 

— Qui baise ma main? dit tout à coup Aline d’une voix faible! et, 
se soulevant par un effort dont elle ne semblait pas capable, elle ou- 
-vrit ses yeux cernés de noir, démesurément agrandis par la fatigue, 
et regarda fixement Gaston. Presque aussitôt deux grosses larmes trem- 
blèrent dans ses longs cils et coulérent sur ses joues.— Je savais bien; 
mon Dieu, murmura-t-elle, que vous ne me laisseriez pas mourir'sans 
le revoir! puis, soulevant dans ses deux mains la main de Gaston, elle 
la porta à ses lèvres. — Merci, dit-elle. 

— Elle a plus de force wi je ne pensais, agent: be tout bas le mé- 
decin. 

— Mourir! ma pauvre Aline, dit Gaston; tu es bien nait mais 
avant huit jours tu seras guérie, maintenant que me voilà, —et il voulut 
la baiser au front. La jeune malade le repoussa avec un triste et doux 
sourire. — Ne m'embrasse pas, lui dit-elle, je suis trop laide mainte- 
nant. Vois le peu qu'il reste de ta pauvre Aline. — En effet, elle était 
cruellement changée. Ses joues, ses bras, sa pâleur ‘de cire, tout en 
elle attestait les ravages d’une consomption intérieure. Gaston pleuraïit. 

— C’est un de mes grands chagrins maintenant de penser que je te 
laisserai une triste image dans la mémoire, ajouta-t-elle: 

— Cela est singulier, dit encore le médecin; elle n’avait pas de voix 
il y a une heure. 

— Tu ne m'en veux pas, Gaston, de t'avoir fait chercher? continuait 
Aline, c'est Dieu qui t’a envoyé. Mourir dans une auberge... J'avais 
si peur. Ces médecins, qu’auraient-ils fait de mon pauvre petit corps? 
Tu défendras.… et elle fondit en larmes. 

— Îl'ne faudrait pas trop vous fatiguer, dit doucement le docteur 
en s ’approchant, et il lui tâta le pouls. Vous êtes mieux, bien mieux; 
mais ne parlez pas trop. Je reviendrai RE 
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_ Gaston suivit le médecin. — Que dois-je croire? lui demanda-t-il en 
tremblant. — Mon art n’y peut rien, dit froidement l’homme de l’art; 
mais elle n’a pas vingt ans, et la jeunesse a des ressources infinies. 

En revenant auprès d'Aline, Gaston la trouva déjà tout effrayée de 

son absence. — Ne me quitte pas! lui dit-elle avec reproche, ne me 
quitte pas. Ma vie s’en va avec toi. J'ai dix-neuf ans aujourd'hui. 
c’est mourir trop jeune. — Gaston, qui prévoyait un nouvel accès de 
sensibilité, voulut l'engager à se np à parler moins, mais elle se 


1 mit Raptor. 


— Pourquoi me tourmenter?.… “aisse-moi te parler tant que. j'en 


Î aurai la force. ce ne sera pas long. J'ai des choses graves à dire. Je 


vais te faire du chagrin, pardonne-moi.. Mon petit frère est parti. 
Tu lui donnerastout ce que j'ai... Pas maintenant, plus tard. Jai trois” 
cents francs, tu les placeras à la caisse d'épargne. J'ai calculé que 
dans douze ans ce sera de quoi faire un remplaçant. et puis. je n'ose 
pas te le dire. je veux être ensevelie tout habillée, avec ma robe de 
_ barège bleu et mon-châle noir... comme j'étais à Versailles. pro- 
mets-le-moi.. et avec cette petite boîte. c’est ton portrait. et cette 
petite croix. Tu me le jures.… J'ai tout dit... et je vais être sage main- 
tenant, je ne parle plus. 

Elle s’appuya contre son oreiller, Gaston tan glotäit: IL sur rrésuts 
pourtant son émotion, et assura mieux la tête d’Aline; puis il vit que 
sa respiration devenait plus calme, et qu’elle s’assoupissait doucement 
_après cette grande fatigué; il se recula sans bruit, revint vers la che- 
minée, et là, le front sur le marbre, il donna un libre cours à sa dou- 
leur. 

Quand il releva la tête, ‘le premier objet qu’il aperçut fut une mau- 
vaise lifhographie coloriée qui ornait la muraïlle. Il en considéra tous 
les détails d’unair hébété. Dans les grandes douleurs, comme dans les 
grands dangers, il arrive souvent qu’un objet insignifiant, un clou, un 
_ meuble, absorbe, on ne saït pourquoi, une partie de notre attention. 
Gaston examinait donc machinalement cette lithographie. Elle repré- 
sentait une scène de Votre-Dame de Paris, la Esméralda suivie de sa 
chèvre et parlant au sire Phœbus de Châteaupers. I songea sur-le- 
champ à sa rencontre sur l’esplanade des Batignolles; il revit la fraîche 
grisette, le beau soleil, la blanche Djali. — Phœæbus! Phæbus!se dit-i 
en se rappelant le passé, j'ai fait comme lui, et il se mit à pleurer de 
nouveau. Son cœur se brisait. Une main qui se posa sur son épaule le 
rappela à lui; c'était celle du vieux prêtre, qu’il avait oublié. Le bon 
vieillard était touché du désespoir de ce jeune homme. Gaston le re- 
-garda et vit ses yeux humides. Il fui tendit la main avec ardeur. 

— Vous êtes un bon prêtre, lui dit-il, vous me faites aimer Dieu. 

Il'causa quelque temps à voix basse-avec cet excellent homme, et il 
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apprit, car on découvre souvent dans la vie des enchevêtremens qui 
défient toutes les inventions des romanciers, il apprit que le vicaire 
de Saint- Roch connaissait une Me de Gr be Sa pau 
sienne. 

Quand Aline se api elle était plus calme et semblait r mieux. Son 
idée fixe était de quitter cêtte auberge où elle avait tant souffert. Elle 
ne voulait pas que Gaston s’éloignât d’elle, et pouvyait-il venirpasser 
sa vie dans cette maison? M. de Charleval tenta vainement de faire:di- 
version à cette pensée. Elle y revenait toujours avec cette insistance 
singulière qui est le propre des malades comme des enfans. Sielle res- 
tait dans ce lit rouge, elle y mourrait avant son heure, disait-elle; elle 
sentait qu’il lui portait malheur. Pour dernière grace, elle demandait 
qu'on la transportât ailleurs; à la moindre contradiction, elle fondait 
en larmes.-La nuit se passa ainsi. Tout en la trouvant mieux, le mé- 
decin déclara le lendemain matin que, dans l’état de faiblesse où se 
trouvait la malade, tout était préférable à cet état d’excitation qui aug- 
mentait la fièvre. Les inconvéniens d’un transport immédiat, quoique 
graves, présentaient infiniment moins de dangers que la continuité 
de cette irritation nerveuse. Gaston céda. Une chambre était vacante 
dans la maison qu'il habitait. Il la fit disposer à la hâte, et l’on y trans- 

porta le jour même cette pauvre enfant, de l’état de laquelle sa con- 
science troublée lui disait qu’il était responsable. 

Aline ne mourut pas, je m’empresse de vous le dire. Ainsi que 
l'avait assuré le médecin, le cœur était encore plus malade que le 
corps. À force de soins, de consolations, elle revint à la vie, et les” 
douces paroles de Gaston firent plus que tous les remèdes du docteur. 
Cette crise terrible eut un terme comme celle qu’elle-avait déjà subie 
en Angleterre. Un découragement profond, un désespoir qui ronge, 
une sorte de spleen que rien n’adoucit, sont les compagnons ordinaires 
de ces affections au foie que compliquait chez Aline, au dire. des 
médecins, une maladie de poitrine; sentant son malrevenir à Villa- 
Bristol, une sorte de désolation s'était emparée d'elle. Comme plus 
tard, dans l’auberge de la rue Saint-Honoré, elle s’était figuré en An- 
gleterre que l’air qui l’entourait la faisait mourir; elle n'avait pas 
eu de cesse qu’elle n’en fût partie. Après d’inutiles remontrances, 
M®° Smith, qui ne tenait pas autrement à garder contre son gré une 
institutrice mourante, l'avait fait conduire à Folkstone, et vous savez 
dans quel état Aline était arrivée à Paris, d’où, pour comble de mal- 
heur, sa famille était absente sans qu'elle le sé encore. 

A mesure qu’Aline revenait à la vie, Gaston retombait dans une 
étrange perplexité : qu’allait-il advenir d'Hélène, de son mariage? que 
penserait Mie d'Haucourt, si elle apprenait où était revenue sa protégée? 
Et quel rôle peu loyal jouerait-il lui-même, s’il ne lui faisait pas cet 
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aveu? En Metiotiant même qu'il parvint, le cas échéant, à expliquer 
les conséquences forcées de cette aventure à Hélène, qui en connaissait 
le début, que dirait M. d’Haucourt, qui ne savait rien du passé, s’il dé- 
ÉOUVrAIE que ce gendre futur, dont il ne se souciait guère, qu’il accep- 
tait à regret, seulement à cause de son affection pour sa fille et de sa 
bonne réputation, gardait chez lui, dans sa propre maison, une jeune 
fille de dix-neuf ans, d’origine équivoque? Et comment n’apprendrait- 
il pas ces choses dans un moment où il devait, comme tous les bons 
pères de famille, quêter partout des renseignemens? Gaston, qui s'était 
… dit malade les premiers jours, mais qui plus tard avait dû retourner 
chez M. d'Haucourt, en prétendant avoué, et plus agité, plus contraint, 
plus indécis qu'aucun prétendant du moñdé, Gaston pressentait que 
ce drame aurait une nouvelle phase, et il ne se trompait pas. 

. Aline allait de mieux en mieux, elle prenait des forces chaque jour; 
bientôt elle put quitter sa petite chambre et descendre quelquefois 
dans l'appartement de Gaston, qui était plus chaud et plus gai. Un 
matin, elle était assise dans ce fauteuil où elle avait jadis passé de si 
douces heures, lorsque tout à coup le valet de chambre-de Gaston, 

qui, ainsi que tous les domestiques, connaissait à merveille les pro- 
jets de son maïtre, entra tout elfaré. | 

— Monsieur le marquis d'Haucourt! annonça--t- il. 

Gaston, qui avait défendu sa rh se leva tout tremblant de sur- 
prise. Aline en fit autant. | 
_ — C’est le mari de ma/jeune dame? dit-elle. 

— C'est son père, répondit Gaston à la hâte en ouvrant la Dore de 
sa chambre à coucher. 

—Tu la connais donc? reprit Aline d’une voix sourde, en le re- 
gardant avec une sorte d’effroi, et elle entra dans la RTE Au 
moment où Gaston, tout décontenancé, refermait brusquement la 
porte, M. d'Haucourt arriva dans le salon; l'agitation de notre jeune 
homme n’échappa point au regard expérimenté du vieux marquis. 

— Je vous dérange, monsieur, dit-il poliment. Gaston s’excusa, pré- 
texta la surprise que lui causait cette visite inattendue, avança un 
fauteuil et s’assit lui-même de l’autre côté de la cheminée; son cœur 
palpitait avec une telle violence qu'il lui semblait que M. d'Haucourt 
devait en entendre les battemens. 

— Monsieur, dit le père d'Hélène après un instant de silence, entre 
gentilshommes on doit parler franc; je mettrai donc de côté toutes 
circonlocutions oratoires. Vous devinez l’objet de ma visite. 

Gaston s'inclina, et M. d'Haucourt reprit en souriant : 

— Je vous ai fait de l'opposition, je n’en disconviens pas; si hono- 
rable que votre alliance soit pour ma maison, j'avais eu d’autres idées, 
vous le savez : il faut excuser, dans les circonstances pareilles, les pré- 
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occupations d'un père de famille. Vous les connaîtrez pe 
jour; mais ce que je veux avant tout, c’est le bonheur de ma fille. 
Ici M. d'Haucourt essuya une larme, et RE met | en tremblant 
la porte de sa chambre à coucher. Hate 


— Ce bonheur, Hélène Fattend de vous; je: connais VOS tt 


pour elle: Pardonnez-moi de les avoir soumis à à l'épreuve du temps, 
de l’absence. Excusez ce Mers en Réel, pie loin de vous Ps 
vous à servi. 


Gaston crut entendre 1 un Géger bruit dans la cite bel n friss “6 nné 


De quels incidens minimes dépendent les grands événemens de le notre 


vie! se dit-il : ici, dans ce salon, mon Na ca s'éclaire; 
porte s'ouvre, et.ce sera le chaos! $ 

— Je me suis informé de vous. Hénin et rés continua 
M. d’Haucourt, sans remarquer la pâleur de Gaston; tout ce qui m’a 
été dit me rassure. Désormais regardez-moi comme un père; cast 
t-il en l'embrassant, et rendez ma fille heureuse. 

_ Le pauvre hordinie pleurait. Gaston, interdit, ne savait quélles | pro- 
testations faire; il mourait de honte et de errintist heureusement son 
agitation ne disait pas ses causes, et elle put paraître naturelle. 

— Et maintenant, venez avec moi, dit M. d'Haucourt, en lui serrant 
affectueusement le bras; nous ne nous quittons er Hélène vous at- 
tend, et j'ai promis de vous amener. 

Il n’y avait pas à refuser, et Gaston ne demandait pas mieux d’ail- 
leurs que de quitter cette charnbre de torture; il sortit avec M. d'Hau- 
court. | 

Le soir, après une journée dont un secret souvenir avait empoisonné 
toutes re jouissances, M. de Charleval revint chez lui, plus que jamais 
inquiet et ne sachant quel parti prendre; il fut un peu surpris de ne pas 
trouver Aline dans son petit salon, où elle l’attendait ordinairement au 
coin du feu. Aurait-elle entendu la conversation de ce matin? se de- 
manda-t-il; il regarda, sans oser l'interroger, son domestique, dont la 
physionomie semblait cacher un mystère. — Cet animal, pensa-t-il, 
pourrait bien avoir complété la confidence, et il monta en toute 
hâte à la chambre de la jeune fille. La chambre était vide. Il n’y res- 


tait aucune trace du séjour d’Aline : tout y était rangé avec cesoin 


minutieux que cette jeune fille apportait à tout ce qu'elle faisait. Sur 
la cheminée était une lettre; elle ne renfermait que ces mots: 


«J'ai tout entendu malgré moi, tout compris. Je sais tout. Gaston, 
pourquoi m'avoir trompée? J'étais digne d’apprendrela vérité par 
vous. Ainsi mon séjour en Angleterre, ainsi cette visite, tout cela 
c'était une comédie; cette jeune dame sera... J'avais toujours prévu 
qu'il en arriverait ainsi. Pourquoi ne suis-je pas morte? | 
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« ou. soyez béni pour avoir un jour aimé une pauvre 
fille comme moi. Le seul bonheur que j'aie connu, je vous le dois- 
Adieu, je ne serai jamais un obstacle ni un emharras dans votre vie; 


vous n’entendrez plus parler de moi. Je vous aimes; si le ciel le Berynpt, 


je vivrai digne de vous. Soyez heureux. 
« Adieu pour.la dernière RE A UN ut 


Aline a tenu sa promesse. Gaston ne l’a jamais revue. Il n’a pas même 
pu savoir ce qu’elle était devenue. Pendant plusieurs jours, il la 
chercha dans tout Paris avec un véritable désespoir. IL alla s’infor- 
mer aux Batignolles, à l'hôtel de la rue Saint- Honoré, à la police. Un 
matin, bouleversé par un songe sinistre, il alla même à la Morgue. Tout 
fut natile Plus tard, il fit écrire à Micon, où s'étaient retirées Me Le- 
vert et sa sœur; il n’en apprit pas davantage. Vous me direz que l’on 
ne disparaît pas aussi facilement de Paris dans le siècle où nous sommes; 
il en advint pourtant ainsi. Depuis l'instant où Aline fugitive monta 
dans un fiacre avec sa petite malle, Gaston n’en a pu découvrir au- 
cune trace. Plus d’une fois, il a soupconné que le vieux prêtre de 
Saint-Roch était parvenu, M"° de Grainville aidant, à placer une se- 
conde fois cette jeune fille en pays étranger; mais ce soupçon, rien ne 
l'a confirmé, et le bon vicaire reste impénétrable à cet égard. Si Aline 
vit encore, elle a probablement changé de nom, et peut-être, sans vous 
en douter, la connaissez-vous? Dans tous les cas, soyez indulgente, 
madame, pour certaines femmes qui vivent à côté du monde où vous 
brillez, pour certaines existences intermédiaires qui encourent trop 
souvent vos dédains; pensez à Aline, et soyez assurée que vous coudoyez 
sans cesse des destinées semblables et de plus touchantes infortunes. 
C’est la moralité de cette histoire. 

Vous voulez absolument savoir ce que sont devenus les autres per- 
sonnages dont je vous ai trop long-temps entretenue; j'obéis bien à 
contre-cœur. Henri de Grainville, après le 24 février, a été révoqué 
par M. de Lamartine et remplacé par un des imprimeurs du National. 
Quant à Gaston, il a épousé, comme vous le devinez, M'° d'Haucourt. 
Aux élections dernières, il a été élu représentant. Je l’ai rencontré 
l’autre jour sur le pont de la Concorde, allant à l'assemblée, Il prépare, 
m'a-t-il dit, un discours sur la loi électorale. Il engraisse, et il est 


père d’un gros garçon. 
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L'ASIE MINEURE 
 L'EMPIRE OTTOMAN. 


SITUATION POLITIQUE, MILITAIRE ET FINANCIÈRE DE LA TURQUIE. 1 


IN], 


Si la Turquie trouve dans l'Asie Mineure la plus sûre base de sa 
prospérité matérielle, c'est là aussi qu'apparaissent dans toute leur 
gravité les fâcheuses influences qui paralysent le développement de sa 
puissance politique. Quand, à côté des ressources si variées de la pé- 
ninsule anatolique, on découvre si peu de traces de l’art et du travail 
de l’homme, il est impossible de se défendre d’un sentiment de pénible 
surprise , et l'attention se détourne alors d’un pays si pauvre dans sa 
richesse pour se reporter tout entière sur les causes de ce singulier 
contraste, c’est-à-dire sur la situation même de la Turquie. 

Qu’a-t-on fait, par exemple, pour assurer à l'Asie Mineure les faci- 
lités de communication que sollicitent les produits de son agriculture 
et de ses mines? Les routes tracées lui manquent presque entièrement, 
et là où, sous prétexte de favoriser la circulation des voyageurs, on à 


(1) Voyez la livraison du 15 mai 18 50, 
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aligné, entassé quelques pierres, ces barbares essais de pavage : sont de- 

; venus autant d'obstacles, de défilés impraticables où le piéton et le: 

_ cavalier ont grand soin de ne jamais se hasarder. Aussi peut-on dire à 
la lettre que, pour interdire le passage en certains endroits, les ingé- 
nieurs turcs ne sauraient employer de moyen plus efficace que d'v 

_ construire une route. Au reste, c’est üne tâche qu'ils n ‘entreprennent 
que fort rarement, car, étcépté les grandes lignes de poste ou de ca- 
ravane indiquées par la nature, il n'existe en Asie Mineure d’autres 
voies de communication que les rares sentiers pratiqués par les pas- 
sans, qui savent mettre à profit les accidens du terrain. Quant aux 
ingénieurs des ponts-et-chaussées, ce sont des fonctionnaires à peu 
près inconnuë dans toute l’'Anatolie. Il y est éncore moins question 
d'ingénieurs ‘hydrographes : Ja Providence n’a accordé à l'Asie Mi- 
neure qu'un petit nombre de voies de communication fluviales, et 
l'habitude est dans ce pays de ne mettre la main à l'œuvre que quand 
la nature a fait Ja moitié de la besogne. 

Aucune des rivières qui traversent l’Asié Mineure ne présente des 
conditions favorables à la navigation, aucune, pas même le Kizil-Er- 
mak, leplus considérable de tous les cours d’eau qui traversent la 

nd ne j'ai remonté jusqu’à ses sources principales, situées 
_ à trois jours de marche à l’est de Sivas. La canalisation du Kizil-Er- 
- mak serait, il faut le reconnaître, une opération très dispendieuse et 
très difficile. On aurait à creuser le lit à plusieurs mètres de profon- 
deur, et sur'un espace de /plusieurs centaines de kilomètres. Les lacs 
de l'Asie Mineure, à l'exception peut-être du pittoresque lac d'Éguer- 
dir, sont également impropres à toute autre navigation que celle de 
barques à faible tirant d’eau. Plusieurs de ces lacs subissent d’ail- 
leurs; selon les saisons, de remarquables variations de niveau, et j'ai 
même eu l’occasion de faire à cet égard quelques observations inté- 
ressantes. Lorsqu'en 1846, me trouvant dans la Pisidie, j’explorais 
la belle vallée située entre le Kesterdagh et le Kétérandagh, j'y cher- 
chai vainement un lac marqué sur la carte de l’état-major de Prusse 
sous le nom de Kestelgôül. J'allai prendre aussitôt des informations au 
| petit village de Kestel, qui, suivant la même carte, doit être situé à 
| quinze minutes du lac. Là, j'appris que depuis près de cinq ans les 
eaux du Kestelgôl s'étaient retirées, et que la plaine marécageuse qui 
s’étendait devant nous était l’ancien bassin de ce lac. L'année suivante, 
je pus observer sur une plus grande échelle un autre phénomène du 
même genre. Après avoir visité, à trois journées à l’ouest de Konia, 
le beau lac de Beychir (Zeychirgôl), l'un des plus considérables de 
l’Asie Mineure, je descendis la vallée qui s'étend à l'extrémité sud-est 
du Beychirgôl. Je me dirigeai vers un autre lac situé au sud-sud-est 
du Beychirgôl, indiqué déjà par Strabon sous le nom de Zrogitis, et 
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appelé par les maireèr rh ‘À mesure que je m’avançais dans la 
belle vallée du Soglagôl, je cherchais dé tous côtés la vaste nappe-d’eau 
qu’aucuniaccident de terrain ne pouvait masquer à mes regards. J'ar- 
rivai ainsi au village de Saladja, que je savais être sur le bord du lac, 
et j'eus alors le mot de cette énigme, car je remarquai à l’entrée du 
village une vaste dépression qui n’était autre chose que le bassin des- 
séché du Soglagôl. Il faut donc rayer aujourd’hui des cartes de l'Asie 
Mineure un lac de près de trois milles géographiques de long sur un 
mille de large, et présentant une surface d'environ quatre milles-géo- 
graphiques carrés. La hauteur des rives orientales de l’enceinte:du 

Soglagül est de sept mètres cinquante-cinq centimètres, et:on peut 
adopter le même chiffre comme indiquant la profondeur de la masse 
liquide qui baignait: autrefois les maisons de Saladja. Ce grand dessé- 
chement opéré par la nature remonte à quatre ans, et la population 
agricole des bords du lac n’a pas vu, on le pense, sans une vivetsatis- 
faction cette retraite des eaux, qui ont laissé entièrement à sec une 
magnifique plaine recouverte d’un limon noir extrêmement favorable 
à la végétation. Les pêcheurs, de leur-côté, ont été tristement surpris 
par cette brusque disparition du lac, et les nombreux bateaux qui se 
dressent encore çà et là au milieu de la plaine attestent que leur perte 
a dû être considérable. Le lac était en effet très poissonneux, et les 
poissons qu’on en retirait formaient un article de commerce très lu- 
cratif. Plusieurs de ces poissons salés et desséchés, que je:me suis 
procurés, sont d’une très grande dimension et dans un état de con- 
servation remarquable. La retraite du Soglagôl à encore-fourni, pour 
les études géologiques, de précieux matériaux, parmi lesquels il faut 
compter de superbes -couches horizontales de calcaire contenant des 
coquilles d’eau douce très différentes des coquilles encore vivantes 
qu'on recueille sur les bords du bassin (4). Ces desséchemens naturels 
sont, on le voit, intéressans à plus d’un titre, et méritent d’être comp- 
tés parmi les nortipètix phénomènes qui désignent l’Asie Res à 
l'attention des naturalistes. 

= A défaut de voies de communication intérieures , J'Amatolie pré- 
sente du moins, surtout dans sesparties occidentale et méridionale, | 
des côtes bien disposées pour la navigation. Sur tout son httoral du 
midi et de l’ouest, on pourrait créer un grand nombre d’excellens | 
ports; les criques, les baies, les ansesabondent sur cescôtes capricieu- 
sement déchiquetées par là nature. Des travaux hydrauliques-souvent 
très simples auraient pu remédier à un inconvénient quise reproduit 
dans la plupart de.ces pétites radés, trop:peu abritées du-côté du midi 


(1) Ainsi les masses calcaires des rives ne renferment que des planorbes, des lymnées, 
des paludines èt autres univalves, tandis què, parmi lés dépouillés corse pis laissées 
à nu par la retraite des eaux, dominent surtout les wnio. 
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onidé Vouést: Outre ces abris encore insuffisans, on some signaler 

aussi en Anatolie plus d'une localité favorable à l'établissement presque 
immédiat de ports riches et productifs: Sans parler du superbe golfe 

deSmyrne, je: citerai les baies de Mermeridja, de Makri et de Kastello- 

rizo, quioffrent.une retraite admirable aux bâtimens, abrités de tous 

côtés, soit par la saillie des côtes terminées en promontoire ou recour- 

bées’en croissant, snit par des îles qui forment autant de jetées natu- 
relles. Déjà, malgré l’état de langueur commerciale que prolonge pour 
Asie Mineure l’absenee des voies de communication, les échelles du 
littoral: méridional servent de débouchés à divers produits de l'inté- 
rieur dece pays. C’est ainsi que les forêts de la Cilicie et de la Pam- 

philie, les fertiles plaines d’Isbarta, de Karayoukbazar, de Karaman, 
de Konia, ete, si riches en céréales, dirigent leurs bois, leur vallon- 
née et leurs grains vers les échelles de Sélefké, de Kalendriéa, de 
Makri, d'Adalia, etc. [ei encore. cependant, comme dans presque toute 
l'Asie Mineure, ce sont quelques Grecs et surtout quelques spécula- 
teurs européens qui recueillent tous les hénéfices. Dans les échelles 
de:Makri et d'Adalia, par exemple, lés maisons de Smyrne, de Mar- 
_ seille, de Trieste, et les maisons anglaises, en première ligne, ont des 
agens chargés d’accaparer tous les produits qu’envoient à la côte les 
_ contrées voisines; ces produits, offerts à des prix très modiques, sont 
expédiés soit à Rhodes, soit à Smyrne, d'où ils passent le plus souvent 
en Europe. Les plus habiles de ces spéculateurs, installés dans les 
échelles méridionales de FAnatolie, sont, sans contredit, les agens con- 
sulaires anglais, qui étendent sur toute l'Asie Mineure le réseau de 
leurs vastes opérations; ils spéculent particulièrement sur la hausse et 
la baisse du prix des grains et réalisent ainsi d'énormes bénéfices. 
_ En 1846, le consul anglais d'Adalia avait expédié pour l'Europe plu- 
sieurs bâtimens chargés de froment et de seigle; il en avait retiré près 
de 50,000 fr. de bénéfice net. Le vice-consul anglais de Samsun, les 
consuls de Trébisonde et de Tarsus se livrent également à des spé- 
culations'plus où moins lucratives, favorisées par l'administration 
turque, qui se contente d'une: faible part dans les produits, et qui 
ne se sent guère en mesure de rien refuser aux agens d’une grande 
puissance européenne. En général, les Européens savent toujours se 
soustraire, aux, monopoles, aux vexations qui accablent les sujets mu- 
sulmans; bien souvent même on modifie en leur faveur les règlemens 

douaniers, ceux des quarantaines, les droits de vente, les droits de 

passeports. De telles entraves sont, bonnes pour les pauvres ou pour les 
rayas; elles tombent presque toujours devant ces argumens persuasifs 

auxquels les fonctionnaires turcs.sont rarement insensibles, et qui ont 

pour résultat ordinaire de cunlemter les deux parties aux dépens du 

fisc impérial. 
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Le tir ape de la péninsule anatolique est loin d’êt 
aussi favorisé par la nature que ses côtes du midi et.de l'ouest. Sur s 
l'immense développement de cette ligne: côtière, depuis Seutari jus- | 
qu’aux frontières des possessions russes du Caucase, on ne compte pas 
une seule baie qui ne soit plus ou moins exposée aux vents du nord, 
si fréquens et si violens dans ces parages. Aussi, à l'exception de.Ba- 
toun, les principales villes de la côte septentrionale, Eregli, Amassera, 
Sinope; Samsun, Trébisonde, n’ont-elles que des rades plus ou moins 
mauvaises. Toutefois, si le littoral septentrional est moins riche que 
les côtes du midi et de l’ouest en abris spacieux et commodes, le com- 
merce y est beaucoup plus actif, surtout depuis l'établissement. d'un 
service régulier de bateaux à vapeur entre Constantinople-et Trébi= 
sonde. C'est en 1841 qu’une ligne de bateaux autrichiens fut pour 
la première fois mise en activité entre ces deux points. La navigation 
de Constantinople à Trébisonde a reçu, en 1845, une impulsion toute 
particulière, par suite de la création d’un nouveau service de bateaux 
anglais. L’Angléterre n’a point tardé, là comme ailleurs, à supplanter 
ses rivaux; ses paquebots font déjà un tort immense aux bateaux au- 
trichiens, et le jour viendra bientôt, sans doute, où elle arborera le 
drapeau triomphant de son commerce sur tout le littoral septentr ans 
de l'Asie Mineure. 

J'ai dit qu’à l'exception de Batoun, ce littoral n'avait pas de Si 
port. La ville de Batoun, en eflet, s'élève près d'une baie sinueuse, 
abritée à l’ouest par le cap nommé Batoun-Bouroun, et une-jetée qui 
recourberait ce cap un peu au nord-est transformerait aisément la baie 
en un port excellent. Batoun deviendrait ainsi, par sa position excep- 
tionnelle sur le bassin de la mer Noire, l'unique intermédiaire entre 
le commerce de l’Europe et celui de l’Asie. De tous les points de l’A- 
natolie, c’est celui qui, à ce titre, mériterait le-plus de fixer l'attention 
de la Russie, et qui serait le plus digne de ses désirs ou de ses regrets. 
Un tableau du mouvement commercial du port de Samsun en 1841, 
1842 et 1846 fera juger de l'impulsion imprimée à la navigation mar- 
chande sur la côte où s'élève Batoun par l'établissement tie bateaux 
à vapeur autrichiens et anglais. 


MOUVEMENT DU PORT DE SAMSUN PENDANT LES ANNÉES 1841, 1842 ET 1846. 
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fe 1e rite front et. les exportations de l'année 1841 à Samsun 
figuraient ; 3,918 ballots d'objets manufacturés; — 64 barils de fer 
anglais; — 1,464 quintaux de fer russe; — 4,160 quintaux de sel; — 
24,100 kilos de blé de Turquie; sr RO. 200 kilos de blé russe; — 
26,500 kilos de sucre anglais. Parmi les articles importés pendant 
l'année 4846, les produits manufacturés dominaient, tandis que l’ex- 
portation avait pour objet principal le djéhri et le {abac-de Perse. Les 
progrès que je viens d'indiquer dans le mouvement commercial du 
port de Samsun sont évidemment dus à la marche constamment ascen- 
sionnelle du commerce anglais. On aura remarqué aussi que, parmi 
les nations représentées dans ce port, la Russie est au nombre des 
moins bien partagées, et que le pavillon français n’y paraît même pas. 

Des voies de communication à établir, des ports à construire, un 
mouvement industriel à créer et à diriger, telle est, on le voit, la 
tâche imposée au gouvernement turc par la situation actuelle de l’Asie 
Mineure. Cette tâche suppose. non-seulement de grandes ressources 
financières, mais un personnel administratif et militaire considérable. 
L'état des revenus publics, de l'administration et de l’armée en Tur- 
quie assure-t-il aux populations de l’Anatolie la protection, la sécurité | 
qu'elles réclament? C'est ce qu'il faut maintenant examiner. 


IV. 


IL est assez difficile de soulever le voile dont le gouvernement 
turc enveloppe tout ce qui a rapport à l’état des revenus de l'empire 
comme à son système administratif et à ses forces militaires; j'ai pu 
cependant m'éclairer à cet égard mieux que par des inductions ou 
de vagues confidences : 600,000,000 de piastres (441 ,230,400 francs), 
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; tel est le chiffre qu’on peut adopter comme indiquant en moyenne le - : 


revenu annuel de la Turquie. C’est là un revenu bien exigu en appa- 
rence pour un si vaste et si magnifique pays; mais les rouages vicieux 
de l'administration turque n’expliquent que trop bien cette dispro- 
portion étrange entre les ressources du pays et l’état de ses'finances. 
L'organisation défectueuse du mode de perception, et notamment de 
la perception des recettes publiques, les diverses.-entraves qui para- 
lysent le développement de l'industrie, l'ignorance et l'incapacité des 


agens chargés de l'exploitation des richesses industrielles du terri- 


toire ottoman, l'incertitude enfin qui plane sur le droit de propriété 
en Turquie, telles sont les causes principales de la mauvaise situation 
financière de l'empire. 

Les branches les plus trfébites du revenu public Ps l'empire 
ottoman sont l'objet de concessions ou d’affermages faits au plus of- 
frant. Ce système, surtout tel qu'il est appliqué en Turquie, où le 
gouvernement se borne à percevoir le prix de la concession sans exer- 
cer aucune surveillance sérieuse sur les opérations des concession- 
naires, a pour conséquence de priver le fisc d'une bonne partie de la 
recette dont il aurait pu jouir, et de grever gratuitement le pays de 
charges inutiles et vexatoires, qui ne profitent qu’à un petit nombre 
de cupides spéculateurs, surtout Jorsque ces derniers sont revêtus èn 
même temps de fonctions publiques qui leur permettent d'appeler l'in- 
timidation au secours de toutes leurs entreprises. Alors la situation 
des contribuables devient tout-à-faït pénible; or, ce sont précisément 
les fonctionnaires publics, et nommément les gouverneurs des pro- 
vinces, qui achètent le plus souvent le droit de percevoir, pour leur 
propre compte, les diverses contributions des provinces où ils exercent 
leur juridiction. La perception des droits sur le tabac dans le sandjak 
de Djanik, qui fait partie du pachalik de Trébisonde, me fournit, à 
ce propos, un exemple entre mille. Dans cette province, ainsi que 
dans presque toute l'Asie Mineure, le tabac est frappé d’un double im- 


pôt : l’un, prélevé sur la plante encore non récoltée, s'appelle yach 


gumruk, et consiste en 112 paras par chaque soixante: dx pieds carrés; 
l’autre, perçu sur la feuille récoltée à raison de’6 piastres par batman, 
s'appelle kourou gumruk. Ces deux impôts sont affermés par lé gou- 
vernement au pacha de Trébisonde, qui à son tour les afferme à des 
particuliers, et, en comparant la somme que le pacha paie au gou- 
vernement comme prix de la concession de ce droit avec la somme 
qu'il en retire lui-même, il se trouve que, déduction faite-de tous les 
frais, il gagne sur le yach gumruk 37,500 à 40,600 francs, et sur le 
hrs gumruk 75,000 francs, ce qui porte le total de son bénéfice à 
environ 450,000 francs par an. Les habitans de la province de Djanik 
paient donc au pacha chaque année environ 150,000 francs en-sus du 
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montant de l'impôt dont ils sont frappés par la loi. Cet impôt, en effet, 
est tellement faible, qu’on aurait pu le porter au chiffre que les pachas 
lui font atteindre, sans peser trop sur les habitans; seulement alors 
c’eût été le gouvernement qui aurait gagné tout l’excédant versé au- 
jourd'hui illégalement dans la caisse privée du pacha. La province 
de Djanik, qui produit annuellement environ 87,000 oks de tabac, ne 
forme qu’une petite partie du pachalik de Trébisonde, qui, outre Dja- 
nik, renferme encore trois autres provinces, savoir : Karahissar, Tra- 
bézoun et Guné, toutes plus oumoins riches en tabac, et cette plante 
y est soumise au même régime fiscal. En admettant que les individus 
auxquels se trouvent affermés les droits sur le tabac dans tout le pa- 
chalik de Trébisonde retirent de cette perception un bénéfice annuel 
de 500,000 francs, on ne sera pas très loin de la vérité. Si l’on consi- 
dère que le même régime domine plus ou moins dans tous les pacha- 
liks de l’Asie Mineure, dont le nombre : se monte à onze, renfermant 
trente-neuf provinces (sandjak) subdivi isées en cinq cent quatre-xingt- | 
treize districts (caza), et produisant presque toutes des quantités très 
considérables de ce tabac, on est amené à retrancher des revenus de 


la Turquie la somme énorme d'environ 2 millions de francs, qui, sur 


un seul article et seulement pour l’Asie Mineure, est soustraite au fisc 
impérial. Quel doit donc être le chiffre de la perte annuelle pour toute 


étendue de l'empire, et combien ce chiffre doit grossir lorsqu'on y 


_ ajoute le montant du bénéfice illégal qui résulte du système des con- 
cessions appliqué à la peréeption des droits sur les autres produits 
de l’industrie agricele et manufacturière, ainsi qu’à la perception de 
l'impôt direct et indirect ! 

Une autre cause du chiffre minime des revenus du gouvernement 


‘turc, ce’sont, je l'ai dit, lesentraves qui paralysent les forces produc- 


tives de l’agriculture, de l’industrie et du commerce. Tout semble cal- 
culé, en-effet, pour ralentir la production dans un pays où il serait si 
facile de l'activer. L’ignorance et l’inertie des fonctionnaires turcs ren- 


dentstérilesentre les mains du gouvernement les sources les plus pré- 


cieuses de la richesse nationale. Ce que j'ai dit des mines de l'Asie 
Mineure s'applique à toutes les autres branches du travail industriel 
en Turquie. Tandis que, dans les mines, on se contente d’un bénéfice 
dix fois inférieur à celui que les plus simples précautions permettraient 
d'obtenir, l’agriculture reste également stationnaire, et ne profite pas 
au centième.des ressources que lui offre l’'admirable nature de l'Orient. 
Une dernière cause de ruine aggrave le mal déjà produit par les 
entraves et les abus que je viens d’'énumérer. Le gouvernement turc 
est privé, par l’état de ses forces militaires, des moyens d'action et de 
répression nécessaires pour assurer l'exécution des lois. De là absence 
de sécurité, de garanties pour les producteurs.comme pour les proprié- 


818 "1 REVUE DES DEUX MONDES. 


taires. Dans un grand nombre de provinces, les tribus nomades des 
Avchares, des Kurdes; etc., se livrent à des brigandages et à des vio- 
lences barbares que l'administration: laisse trop souvent i impunis. Ainsi 
toute industrie est étouffée dans son germe, car il manque au travail 


de l’homme en Turquie sa première coiditioh d’ existence ét A , 


la sécurité, le respect de la propriété. +. ARE 


Les principales sources du revenu FUEe en TUE Sue en pre 


mier lieu : 

La dîme (uchur); elle est prélevée sur tous les produits de Paint 
ture, ainsi que sur les bestiaux dont l'élève se rattacher à l'économie 
rurale. 

Le bintimé (anciennement aol salguine), qui consiste en un droit 
de 25 pour 100 que paie chaque propriétaire d'après l'évaluation de ses 
biens tant meubles qu'immeubles. Ces biens pouvant se composer de 
valeurs déjà soumises à la dîme, — les céréales, les olives, les trou- 
peaux, par exemple, — il s'ensuit que les mêmes propriétés se trou- 
vent souvent frappées par deux impôts différens; c'est ainsi que sur 


1,000 kilogrammes de blé le gouvernement en prélève 400'à titre de 


dîme, et 500 à titre de bintimé, tandis que, pour une maison estimée à 
la même valeur, il ne perçoit qu’un seul impôt, c'est- à-dire les 25 pour 
100 du bintimé. 

L'intésap est un droit dont sont frappés les boutiques et magasins 
selon la valeur des objets qu'ils exposent en vente; le maximum de 
cet impôt est de 60 piastres, et le minimum de 10 piastres par mois. 

Le haratch ou capitation est imposé à tous les sujets chrétiens ou 
rayas de la Porte. Cet impôt personnel est de 30: à 60 piastres par tête, 
selon la répartition qui en est faite par les communes locales. 

Le gumruk ou droit de douane consiste en un droit de 9 pour 100 
prélevé sur les marchandises qui viennent de l’intérieur et s’embar- 
quent pour les échelles situées dans l'empire, de 42 pour 400’ sur les 
marchandises exportées à l'étranger, et enfin de 5 pour 400 sur les 
marchandises importées de l'étranger. De toutes ces sources du revenu 
de l’état, Les dimes et les douanes sont celles qui; en Asie Mineure, 
rapportent le plus, car on peut évaluer le résultat des premières à 
“environ 43 millions de francs et celui des dernières à 23 millions de 
francs, ce qui fait un montant de 40 millions de francs; or, en y ajou- 
tant les 2,500,000 francs que rapportent les mines, et en tenant compte 
du produit des autres sources de la recette, et nommément du bintimé, 
de l’intésap, du haratch, etc., on ne s’éloignera pas beaucoup du chiffre 
réel en admettant que le total des revenus que retire le gouvernement 
‘ture de l’Asie Mineure est de 50 à 55 millions de francs, ce qui prou- 
verait que l’Asie Mineure à elle seule fournit plus d'un. tiers du mon- 

tant de la recette publique de l'empire. 
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- La perception de presque toutes les branches diverses de cette re- 


_cette’est, je l'ai dit, l'objet-de concessions accordées aux particuliers, 
et, qui pis est, aux fonctionnaires publics. Dans toute l'Asie Mineure, 
par exemple, les contribuables n’ont point affaire directement au gou- 


vernement malgré la déclaration du fameux décret de Gulhané, qui 


À avait solennellement condamné ce détestable régime. Malbénrence: 


ment, depuis les huit années qui. ont.suivi la promulgation du hatti- 


| cher. les brillantes espérances qu'il avait fait naitre sont loin de s'être 
complétement réalisées. 


Le montant du revenu de l'état, quelque faible qu'il pôt. ne 
d’ailleurs relativement aux ressources du pays, avait suffi, il y a une 
trentaine d'années, aux exigences de l'administration. Le budget offrait 
alors une concordance très satisfaisante entre la recette et la dépense. 
Il n’en est plus de même aujourd’ hui. Le gouvernement turc a voulu 
substituer .à l’ancien, régime administratif une organisation euro- 
péenne; mais, au lieu de remplacer un système par un autre, il n’a 


_ réussi qu’à faire marcher côte à côte l’ancien et le nouveau régime, de 


telle sorte que les dépenses du gouvernement se sont grandement ac- 
crues sans que la chose publique y ait beaucoup gagné. La munifi- 
cence du sultan actuel, munificence qui dégénère souvent en prodi- 
suites n'était guère de nature à rétablir l'équilibre détruit ii budget 
dépéses n'ait pas tardé à à dépasser celui des recettes, et aujourd’ hui 
même la différence se continue dans une progression (ob hfait alar- 


. mante, car en 1835 et 1836 la dépense dépassait la recette d'environ 


30 rHkilions de francs, tandis qu’en 1847 l’excédant de la dépense at- 
teignait déjà le chiffre de plus de 80 millions de francs, c’est-à-dire les 
deux tiers du total du revenu; aussi le gouvernement a-t-il fini par 
recourir au papier-monnaie, pendant tant de siècles inconnu en Tur- 


 quie. Il y a six ans seulement, c’est-à-dire en 1841, que ce signe fictif 
et onéreux a été pour la première fois lancé dans la circulation pour 


suppléer au manque-des valeurs réelles. Le gouvernement turc a pro- 
cédé d’abord avec une certaine circonspection dans l'établissement du 
nouveau signe monétaire; il a réduit l'émission des assignats au strict 
nécessaire; l’année suivante, c'est-à-dire en 1842, Izet-Pacha trouva 
moyen de faire rembourser une partie des billets et n’en émit que 
joue la valeur de 60 millions de piasires, tout en réduisant l’intérêt.à 

6 pour 400, tandis qu'il avait été à 12 pour 100. A peine Izet-Pacha 


” était-il tombé que déjà la valeur du papier-monnaie en circulation re- 


présentait 80 millions de piastres, et aujourd'hui il y en a en Turquie 


pour plus-de 450 millions de piastres à 6 pour 100. N'est-ce point là 


une progression bien rapide? | | 
On voit combien il importe de développer en Turquie par tous les 
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moyens pois la production industrielle, cette source intarissable 
de la richesse financière; mais, sans une bonne organisation militaire 
qui assure l'exécution des lois et la paix intérieure, l'état de l'indus- 
trie sera toujours languissant et précaire. Le chiffre total de l'armée 
régulière de l'empire ottoman, sans compter les spahis et autres mi- 
lices indisciplinées, ne dépasse pas, même de l’aveu du cadre de l’état- 
major, cent cinquante mille hommes; cette armée doit être composée 
de cinq corps, chacun de trente ré hommes. Cependant ce devis 
officiel de l'état-major, tel qu’il est présenté au sultan, est encore bien 
au-dessus de la réalité, car des renseignemens soigneusement recueillis 
sur le chiffre de Varrnée effective m'ont prouvé que ce chiffre ne dé- 
passait point celui de quatre-vingt-quinze mille ares à dont dix-sept 
mille de cavalerie. 

Le tableau suivant fera connaître la hiérarchie militaire en Turquie 
et le montant mensuel des traitemens affectés aux différens grades. 


| MONTANT DES APPOINTEMENS 


GRADES. | 
Fa PAR MOIS. 

:Nétér (Ho Maëp NTI UND DE RENE : 

On-bachi (commandant de 10 hommes). . . . 
Tchaouch-bachi (commandant de 50 hommes). | 

Uz-bachi (commandant de 100 hommes). . …. 

Miliasème (lieutenant du uz-bachi.) . . ... . . | 

Bin-bachi (commandant de 1,000 hommes). . . 

Kolagassi (lieutenant du bin-bachi). . , . . .| 

Mirabn {colonel}... …. ie Ur à 

Kaïmakam (lieutenant-colonel). . . . . . . . .| 


Liva ou pacha à une queue (général-major). . 
Férik ou pacha à deux queues (lieut.-général.). 
Muchir ou pacha à trois queues (gén. en chef).| 


Dans la moyenne, l'entretien d’un régiment revient au gouverne- 
ment turc à 3 millions de piastres (704,331 francs) par an, et celui du 
total de l’armée à 285 millions de piastres (environ 70 millions de fr.). 
L'entretien de l’armée absorbe donc bien au-delà du tiers des revenus 
de l'empire ottoman! On voit en outre qu’en Turquie il existe entre 
les salaires des grades subalternes et ceux des grades supérieurs une 
disproportion telle, qu’on n’en trouve point dé semblable dans les ar- 
mées d'aucune puissance européenne; car, en évaluant les frais de ra- 
tions et d’habillement qui sont fournis au soldat en sus de son salaire 
à la moitié du montant de ce dernier, on aura à peu près la somme de 
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75 francs pour l'entretien annuel d’un. soldat turc (d'infanterie), :sa- 
voir: environ 50 francs de:traitement, et 25 francs de frais d'entretien 
et d'équipement. Or, c’est un.chiffre inférieur à celuique présente l’ar- 
mée russe, qui est celle de toutes les. armées européennes. où l’entre- 
tien du soldat coûte le mains puisqu'on peut l'évaluer (pour le soldat 
d'infanterie) à 125 fr. «par an, tandis qu'il coûte «en Autriche 212 fr. 
en/Prusse 240 fr., en France 340 fr.,et.en Angleterre 538 fr. Il n’en 
est point de même des grades sapérienrs de l'armée ottomane, car leurs 
émolumens peuvent. non-seulement rivaliser avec ceux des armées les 
mieux payées de l'Europe, mais même les dépassent bien souvent; c’est 
ainsi qu'en tenant compte des rations très copieuses allouées à tous les 


- fonctionnaires militairesensus destraitemens dont je viens de donner 


le tableau, et enévaluant ces rations à la moitié du montant des trai- 
temens, nous aurons pour l'entretien annuel d’un colonel turc la 
somme de 5,796 francs (c’est-à-dire 329 francs par mois de traïtement, 
ét 464 fr. à peu près derations, ce qui fait 483 fr. par mois et 5,796 fr. 
par an); Je lieutenant-général reçoit 41,560 fr. (c’est-à-dire 2,587 fr. 
destraitement paramois, plus 1,293 fr. de rations, ce qui fait 3,880 fr. 
parmois et 41,560 fr. par an); le général en chef ne reçoit Fées de 
rations en nature, mais il-touche 190,560 fr. IL est vrai que lorsque les 
muchirs sont revêtus du poste de do iriéméral d’un pachalik, 


- tous les frais de représentation, ainsi que l'entretien de leurs secrétaires 


et domestiques, sont à leur charge; mais il faut avoir habité long- 
temps la Turquie et avoir connu l'intérieur du ménage des ‘pachas 
pour savoir à quoi:s’en tenir relativement à tous ces frais d’une repré- 


:_  sentation aussi modeste que peu coûteuse, et surtout à l'entretien de 


cette nombreuse valetaille recouverte de guenilles, le plus souvent 
même dénuée-dechaussure et:de linge. Aussi peut-on admettre comme 
règlé générale que:sur les 150 ou 190,000 francs que touchent annuel- 
lement les muchirs, ilsen dépensent rarement le quart,:en sorte-qu’ils 
peuvent compter chaque année sur une cenfaine de mille francs de 
bénéfice légal, qui.est le plus souvent doublé par l’adjonction d’autres 
bénéfices d'une mature beaucoup moins légitime. 

Quoique l'entretien de l’armée absorbe près de la moitié des reve- 
nus de l'empire ottoman, «lle seraït loin de suffire aux ‘exigences d'un 
système de protection militaire fondé sur l'établissement de lignes de 
fortifications et de points stratégiques. Sous ce rapport, il n’y a point 
en Europe de:puissance de second ou de troisième ordre qui ne soit in- 
finiment supérieure à la Turquie, car, säns parler des autres provinces 
de l’empire-et-en n’examinant que l'Asie Mineure, on se convaincra 
aisément que la main de l'ingénieur militaire n’y a pas encore laissé la 
plus légère trace de'son passage. A l'exception des Dardanelles, il n’y 
a pas un seul point fortifié, pas un seul ouvrage militairement con- 
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struit qui. puisée. » être considéré comme l'équivélent mène du plus 
éphémère des blockhaus. Une contrée où la nature semblait avoir 
tracé le plan d'un fort gigantesque et inexpugnable est devenue ainsi 
une vaste région inoffensive, que tout ne HR ANTENNES M 5 
obstacle et occuper sans résistance sérieuse. 1 

Les seules fortifications en Asie Mineure qui séEilent en rise 
sorte ce nom (et encore moins par ce qu’elles sont que par ce qu'elles 
pourraient devenir), ce sont les deux lignes de châteaux qui bordent 
des deux côtés le Bosphore et les Dardanelles. Les châteaux des Dar- 
danelles sont au nombre de onze : six sur la côte d'Europe et cinq sur 
Ja côte d'Asie. Les forts de la côte d'Europe sont : 4e Settil-Bahar, 
2 Namazian-Tabiassi, 3 Kilid-Bahar, 4 Dehermin-Bouroun, 3° Tcham- 
ly-Bouroun, et 6° Bovalé. Les forts de la côte d’Asie sont: 4° Xum-Kale, 
2 Tchamlik-1 ae 3° Kalé=Surame, 4° Hal PouROUnEIAense A 
5° Nagara. 

Tous ces forts consistent soit en châteaux fortifiés seule ot 
en châteaux accompagnés de batteries, soit enfin en batteries sonles 
le mieux construit de tous lés forts des Dardanelles est le fort de Na- 
gara, situé sur l'emplacement de l’ancien Abydos, et consistant'en un 
château et une assez bonne batterie; mais celui à qui sa position natu- 
relle assigne la première place est sans contredit le château de:Kilid- 
Bahar, dont le nom même, qui signifie clé de la mer, est parfaitement 
justifié par la nature des localités, car ici le détroit se resserre telle- 
ment que les boulets peuvent atteindre les deux côtes opposées. Pres- 
que tous les châteaux des Dardanelles sont dans un état de délabre- 
ment plus ou moins avancé, et deux années de travail au moins . 
seraient nécessaires pour réparer les brèches qu'y a faites le temps; 
cependant, à la rigueur, les batteries seules, placées entre les mains 
des Européens, pourraient suffire à la défense du détroit; dans tous 
les cas, si l’on voulait compléter le système de défense des Darda- 
nelles, il faudrait fortifier les hauteurs qui avoisinent les châteaux. 
Faute d’une telle précaution, les Dardanelles seraient exposées à un 
coup de main et pourraient être prises par des troupes de terre qui 
foudroieraient les forts du haut des collines voisines. 

Il y a aux Dardanelles deux poudrières, l’une sur la côte d’Asie dans 
le château de Kalé-Sultanié (vulgairement appelé Fchanar-Kaléssi), et 
l’autre sur la côte d'Europe dans le château de Kilid-Bahar; la pou- 
drière de Kalé-Sultanié est la plus importante, elle peut être consi- 
dérée comme le dépôt principal, destiné à pourvoir, selon le besoin, 
tous les forts des munitions, des projectiles nécessaires; aussi, en cas 
d'attaque, ce serait vers le château de Kalé-Sultanié qu'il faudrait 
diriger les premiers efforts, soit pour s'emparer du dépôt central, soit 
pour l’incendier. En ce moment, la poudrière de Kalé-Sultanié ren- 
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ferme à peu près 600, 000 cartouches à fusil et.350,000 charges. de 
canon. Le nombre total des canons qui se trouvent aux différens forts 

des Dardanelles est de 600, et celui des obusiers de 200, ce qui donne 
pour total 800 bouches à foi Le chiffre de la garnison distribuée dans 
les différens forts ne dépasse guère 3,200 hommes, parmi lesquels 
on chercherait inutilement de bôns canonniers, bien qu’un officier 
prussien, M. Wendt, soit chargé de l'instruction et de l'exercice de 
«cette garnison; mais,malgré le mérite incontestable de ce fonction- 
maire, il subit le sort réservé, parmi les Turcs, à tout étranger qui se 
Charge de l’ingrate tâche:de les initier à la science européenne. Aux 
yeux des autorités turques, aux yeux même des soldats, ce n’est qu’un 
giaour imposé par la fantaisie du sultan, et qu’une autre fantaisie 
| pourra bientôt mettre à la porte; ce qui ‘effectivement ne tarderait pas 
à arriver si, emporté par son zèle et la conscience de son devoir, l’é- 
tranger persistait à vouloir atteindre le but de sa mission, au lieu de 
se résigner modestement à une position passive. 
Ce serait mal juger toutefois le gouvernement ottoman que de croire 
qu'il n’est pas sérieusement préoccupé de la nécessité des réformes 
administratives que réclament les intérêts politiques aussi bien que 
les intérêts matériels de la Turquie. Après avoir montré les abus qui 
_affligent les populations de l’Asie Mineure, comme celles de tout l’em- 
pire ottoman, il est juste d’indiquer aussi les moyens employés depuis 
so er années pou introduire la Frame dans une voie meilleure. 
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V. 


Tout le monde a entendu parler de l’acte proclamé le 3 novembre 1839 
et généralement connu sous le nom de hatti-chérif de Gulhané. Ce 
manifeste, d’ailleurs très remarquable par les sentimens généreux et 
philanthropiques qu’il respire, semblait promettre à la Turquie une 
ère nouvelle, une renaissance complète. Les réformes que le sultan se 
proposait d’ accomplir devaient (ce sont ses propres termes) « porter 
sur trois points : 4° les garanties de sécurité quant à la vie, l'honneur 
et la propriété des sujets ottomans; 2 un mode régulier de répartition 
et de perception des impôts, et l'abolition complète du système d’iti- 
zam ou de concession de ces droits à des particuliers (1); 3° l’établis- 


(1) Ce système était flétri par le sultan dans les termes suivans : « Un usage funeste 
subsiste encore, quoiqu'il ne puisse avoir que des conséquences désastreuses : c’est celui 
‘de concessions vénales connues sous le nom d’i/tizam. Dans ce système, l'administration 
civile et financière d’une localité est livrée à l'arbitraire d’un seul homme, c’est-à-dire 
“quelquefois à la main de fer des passions les plus violentes et les plus cupides, car, si ce 
fermier n’est pas bon, il n’aura d’autres soins que son propre avantage. » 
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sement io mode régulier en la levée dessoldats œ la durée de leur 
service.» ts sobfelot QT 

Sécurité: pour da wie-et: an tongs dés sets ollomans, meilleure 
répartition et meilleure perception de Fimpôt, meilleure organisation 
de l’armée, c'étaient dà debelles promesses : le triple but pars 
solennellement par le hatti-chérif-de Gulhané a:t-ilété atteint? Com- 
mençons par le premier ordre de réformes, parcelles qui ‘dev 
assurer des garanties nouvelles à la vie, à l'honneur et à la prop 
des:sujets du sultan. Il est vrai que:le droit de vie et-de:mortn'e 
au ‘nombre des attributions des pachas. A la-suite de taatbellnties 
du manifeste de Gulhané, ces fonctionnaires ont-été dépouillés d'une 
prérogative aussi ‘exorbitante, et ils-ne-peuvent plus infliger les peines 
capitales sans un ordre explicite du gouvernement nentiél de Constan- 
tinople; toutefois l'autorité des pachas est telle encore que, s’ildeur 
plaît d’ôter la vie à un individu, ils ont :mille moyens-légaux d’at- 
teindre leur but sans recourir à une-exécution: capitale. C'estainsique 
j'ai vu moi-même, dans plus d’un pachalik, des. malheureux con- 
“ammés à des invacéér sions qui terminaient prompter 
tence : en pareil cas, on a soin de sauver les formes et le principe des 
nouvelles institutions, et on annonce aux autorités de Constantinople 
que tel individu incarcéré provisoirement, en ätténdant:la décision 
des: hautes autorités de la capitale, estmort subitement: danssaiprison. 

Les pachas ont un autre moyen'non moins ingénieux ,d'éluder la doi 
nouvelle; il y a des châtimens corporels qui, appliqués avec certains 
ue iaons équivalent parfaitement à la peine capitale. Les nouvelles 
institutions fixent, il est vrai, le maximum des coups de verge que 
peut ordonner un juge ou un kadi, et on se garde bien de dépasser 
le chiffre légal; seulement la dose tolérée par la loi est admimistrée à 
plusieurs reprises ét à des intervalles plas où moïns courts, ce qui 
amène le résultat voulu sans que la loi ait été littéralement violée. Si 
lés prescriptions légales destinées à garantir la vie des sujets ottomans 
Sotit ainsi respectées, que séra-ce ‘des préscriptions relatives à l'hon- 
néuür'et à la propriété? Ici, d'ailleurs, les nouvelles institutions se sont 
trouvées en présence de Tahciehnié loï du Koran, devant laquelle a 
fallu s'incliner. Cette loi éondammne‘les sujets ébrétièhs à l'incapacité 
politique et sociale; “elle les prive du droit de faire valoir leur témoi- 
gnage devant les tribunaux; or, quelle gararitie un sujet chrétien de 
la Porte a-t-il pour son honneur et sa propriété, lorsqu'à chaque in- 
stant ses concitoyens musulmans peuvent l'attaquer dansses droits 
les plus sacrés, sans qu'il'ait de réparation à espérer, à moins qu'un 
musulman lui-même ne condescende à lui servir dé témoin contre 
des musulmans? Ainsi aujourd'hui, comme du temps de Mahomet.et 
d’Amurat, un Grec ou un Arménien peuvent.être impunément. male 


Tor 
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traités et insultés par des Turcs en présence d’une foule d'autres chré- 
tiens, et ces derniers ne sauraient servir de témoins à. Toffensé Roue 
| ‘condamner les coupables. | 
4 Le second point de l'acte de Gulhané at-il été n mieux É que le ‘ 
% preinier? s'agissait de l'établissement d'un mode régulier de répar- 
tition et de perception des impôts. On promettait en outre l'abolition 
_ complète du système de l'iltisam ou de la concession des droits de per- 
-eption. Ce que j'ai dit du régime financier ture montre assez que le 
me de l'ültisam est encore pratiqué ouvertement dans tout l'em- 
we lei les promesses impériales sont en contradiction flagrante avec 
la réalité. Le systèmerque le décret souverain a solennellement flétri 
comme la honte et le fléau de Fempire y domine en ce moment sous 
la sanction et avec, la 2 épis # He ti de l’administra- 
tion même. 

Le décret de Gulhané doinéttait encore pis hrneris d'un mode 
régulier pour la levée des soldats et la durée de leur service. Il faut 
reconnaître que de toutes les réformes proclamées à Gulhané celles 
relatives à la conseription et à la durée du service militaire ont été 
les moins illusoires. Le recrutement s'opère maintenant en Turquie 
avec infiniment plus de méthode et de régularité qu’autrefois, et 
: l'existence. ainsi que l'avenir du soldat y ont reçu de solides garan- 

ties; mais, € en limitant ses réformes militaires au recrutement et à la 
durée du service, le gouvernement ture à trop oublié la nouvelle 
mission que l'établissement d’une administration régulière devait 
imposer à l’armée ottomane. Cette mission est celle qui appartient 
dans tout pays civilisé à la force militaire chargée de veiller au nom 
de la société sur la sécurité des populations. L'armée turque n’est 
_ guère en état de remplir ce noble rôle. La réforme militaire, faute 
d’avoir été complète, laisse subsister en Turquie les anciens abus à 
côté des innovations récentes. SouS l'empire des anciennes institu- 
tions, le droit de défense et de protection de Fordre intérieur apparte- 
naît à chaque membre de la société musulmane. Tout sujet turc avait 
le droit de porter des armes et de s'en servir dans l'intérêt de sa propre 
conservation. De leur côté, les pachas et leurs mandataires subalternes 
étaient investis du droit de sauvegarder leurs provinces par tous les 
moyens qu'ils jugeraient convenables, et, dans certaines régions de 
l'empire habitées par des tribus turbulentes ou pillardes, les puissans 
chefs des pachaliks ne maintenaient leur autorité que par l'application 
inflexible d’un véritable système de terreur, auquel le gouvernement 
central restait le plus souvent étranger. C'est ainsi que les célèbres 
feudataires connus sous le nom de Tchapan-Oglou et de Kara-Osman- 
Oglou, qui, il n’y a pas plus d’une cinquantaine d'années, adminis- 
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traient à eux ue presque toute l'Asie Mineure en véritables souve- 
rains, avaient réussi à dompter complétement ces Kurdes et ces Aychars 
aujourd’hui si intraitables. Sous leur régime vigoureux, les habitans 
de la campagne n'avaient rien à craindre du voisinage de ces bandits; 

les loups et les brebis se trouvaient pour ainsi dire logés dans la même 
enceinte sans qu'il en résultat: aucun inconvénient. Cependant cet 
ordre de choses était comme de raison incompatible avec une admi- 


” nistration régulière, et un gouvernement civilisé ne pouvait ni ne de- | 
vait souffrir l'existence d’un état dans un état, il ne-pouvait pas s davan- 


tage abandonner aux individus le droit de se défendre eux-mêmes. 
Seulement, abolir l'autorité infiniment trop étendue des pachas et le 
droit illimité de l'usage des armes, c'était dire à la société turque : 
«Je me charge du soin de vous défendre. J'exige que non-seulement 
vous me remettiez vos armes, mais qu’encore, en cas de rixe, vous re: 
nonciez au droit de repousser la force par la force. En revanche, je vous 
accorderai ma protection contre l'arbitraire de mes délégués, qui ne 
pourront plus disposer de votre vie et de vos biens; votre personne 
sera inviolable, et aucun individu-ne pourra être condamné sans ju- 
sement ni déclaré coupable d’un acte quelconque sans la déposition 
Fe témoins. » En limitant l’autorité des pachas, le gouvernement turc 
‘avait-il bien mesuré toute l’éténdue de la responsabilité et des engage: 
mens qu’il contractait? Évidemment non, car d’abord il n’a pas eu le 
pouvoir de contraindre tous ses sujets à renoncer aux sauvages pré- 
rogatives de l’ancien ordre social. En Asie Mineure, par exemple, 
lindis que les habitans des villes et des campagnes sont désarmés, 
presque la totalité des tribus kurdes et avchares demeurent en posses- 
sion de leurs armes, ce qui a divisé tous les habitans de plusieurs 
provinces, et notamment ceux de l'Asie Mineure, en deux camps, 
l'un désarmé et seulement protégé par-les promesses du gouverne- 
ment, l’autre jouissant de l'avantage d'appuyer ses demandes et ses 
exigences par la force des armes. | 

Les autorités locales n’ont aucun moyen, Halle met pour 
réparér l'atteinte si grave portée par ce déplorable régime à l'équilibre 
social, car, d’un côté, la nouvelle loi a mis les habrtans hors d'état de 
se défendre eux mêmes, et, de l’autre, les pachas m'ont ni le pouvoir 
ni le désir d'employer contre les agresseurs l’intervention de la force 
armée. D'ailleurs, cette intervention, si même elle était toujours pra- 
ticable, n’atteindrait qu'imparfaitement son but, car les agresseurs ne 
peuvent, selon la nouvelle loi, être punis que lorsqu'ils sont surpris 
en flagrant délit, ou bien lorsque, selon l’ancienne loi, ils sont accusés 
par le témoignage d’un musulman; de plus, les pachas ne tolèrent 
que trop souvent, et pour cause, les déprédations exercées par cer- 


N 


J D 
MAIRIE DE Se IS ‘ 
Loue (26e Fiat CAT NET El + 


| L'ASIE MINEURE ET L'EMPIRE OTTOMAN. te: 


taines tribus dont ils connaissent parfaitement les chefs. La difficulté 
de donner toujours aux plaintes des populations chrétiennes la sanction 
d'un témoignage musulman, la défense faite aux pachas de provoquer 
_ la moindre effusion ‘de sang, sont autant d'armes légales dont ces 
RCE se servént quelquefois pour justifier leur tolérance à 
l'égard des hordes barbares dont ils sont trop souvent les complices. 

+ L’Asie Mineure doit donc être comptée parmi les parties de l'empire 
qui ont le plus souffert des réformes mal exécutées de l'acte de Gul- 
hané. Dans les pachaliks de Sivas, de Marach, d’ Angora et tant d’ autres, 
j'ai vu: une quantité de villages livrés, pieds et poings liés, à la merci 
des tribus kurdes et avchares, qui non-seulement prélèvent sur les 
habitans des contributions arbitraires, mais encore aux époqués de leurs 
migrations détruisent les moissons en faisant paitre dans les champs de 
blé leurs chameaux et leurs moutons. Quand les habitans sont chré- 
_ tiens, la fureur deces hordes vagabondes ne connaît plus de bornes. 
Dans:toute la région riveraine qui s'étend le long du Kizil-Ermak de- 
puis Kaïsaria jusqu’à Sivas, région presque exclusivement occupée par 
‘une nombreuse population du rite arménien, les Kurdes s’abandonnent 
au pillage avec la double énergie inspirée par le fanatisme et la certi- 
tude .de l'impunité. En effet, les agresseurs savent que les dénon- 
ciations des habitans chrétiens sont nulles, ne pouvant être appuyées 
que sur leur propre témoignage, que les tribunaux turcs n’acceptent 
point. De plus, toutes les tribus nomades qui sillonnent les provinces de 
l'empire ottoman savent également bien qu’à défaut de la connivence 
des autorités locales elles peuvent toujours compter sur leur impuis- 
sance. Je ne citerai: à ce sujet que deux exemples. La province de 
Bozok, qui fait partie du vaste pachalik de Sivas, sert de quartier 
d'hiver à un grand nombre de Kurdes appartenant à la tribu de Rich- 
van, tribu dont le nom seul est pour tous les habitans de l'Asie Mi- 
neure un véritable épouvantail, tant elle est renommée par la har- 
diesse de ses razzias et son indomptable instinct de brigandage. Deux 
fois par an, cet essaim de pillards, qui ne compte pas moins de sept à 
- huit mille individus, traverse la province, d'abord au printemps, quand 
ils transportent leurs tentes sur les plateaux élevés de Sivas et d'Érze- 
roum, et ensuite en automne, lorsqu'ils abandonnent leurs yaïlas ou 
pàturages d'été pour reprendre leurs campemens d'hiver. Chacune de 
ces deux migrations est un véritable fléau pour les populations séden- 
taires, et cependant chaque automne ces brigands privilégiés viennent 
tranquillement reprendre leurs campemens d'hiver en dressant leurs 
tentes dans les vallées boisées du Tchitchek-Dagh et Mailla-Dagh, si- 
tuées seulement à une journée de distance de Yuzgat, chef-lieu de la 
province et résidence du pacha qui l’administre et est censé la dé- 

TOME VI. 59 


858 | REVUE DES DEUX MONDES. 

fendre. Or, quels nt les moyens de défense que le gouvernement a L. 
placés entre les mains du pacha pour protéger plusieurs. AE (4 
villages inoffensifs contre des hordes de brigands tous parfaiteme: 
montés et armés de pied en cap? Ces moyens, les voici : d'abor 
quante hommes, soldats irréguliers moitié fantassins et. moitié ca- 
valiers, que le gouvernement met à la disposition du pacha, et dont 
lsaaniré est de 100 piastres (23 fr. 50 cent.) par an pourles fantassins, 


et de 130 piastres (30 francs) pour les cavaliers, salaire dans: lequel 4 


sont non-seulement compris les frais de nourriture, mais aussi l'achat 
et l’entretien du cheval. Qu'on ajoute à ces cinquante soldats trente- 
deux cavaliers irréguliers (zaptys) attachés au service des chefs de dis- 
tricts qui composent la province, et l'on a, pour total de la force armée 
destinée à y faire respecter la loi et à tenir en frein sept à huit mille 
Kurdes turbulens, le chiffre de quatre-vingt-deux individus! 10 

Le district minier d'Akmadène nous offre un autre exemple non 
moins significatif de cette insuffisance des moyens militaires mis à la 
disposition des fonctionnaires turcs; il renferme près de quatre-vingt- 
dix villages sans cesse attaqués et pillés par les Kurdes, qui viennent 
même très souvent interrompre les travaux de la mine dont le gouver- 
nement retire un si grand bénéfice; or, pour faire face à cette bande 
d’ennemis de l’ordre social, quelle est la force dont dispose le es où 
mudir de ce district? Seize tits irréguliers! 

La sécurité de la propriété, la perception de: l'impôt, l'organisation 
de l’armée, restent donc après comme avant le hatti-chérif de Gulhané 
les trois points qui appellent aujourd’hui plusque jamais la sollicitude 
du gouvernement turc. Les réformes accomplies ont rendu même plus | 
nécessaires encore en Turquie les réformes ajournées. L'appareil gou- 
vernemental de l'empire ottoman est en ce moment comme une ma- 
chine dont on aurait voulu remplacer les ressorts anciens par des res- 
sorts nouveaux, sans avoir pris la précaution de supprimer ow de 
remplacer les rouages que cette grave modification rendait inutiles ou 
nuisibles. La machine, mise en mouvement par des forces qui se con- 
trarient ou s résenilént: a fini par ne plus obéir à aucune impulsion, 
et, si défectueuse qu elle soit, cette machine est encore très coûteuse. 

En Turquie, on sait déjà à quoi s’en tenir sur les avantages du SYS- 
ième réformateur. Ici, comme partout ailleurs, quand on impose au 
peuple de nouveaux sacrifices! son prémier inouvement est de se de- 
mander quels sont les ré Mh te qu’il achète à ce prix, et, lorsqu'il dé- 
couvre que le sacrifice a été gratuit ou disproportionné avec le bien 
obtenu, il se croit dupe; le mécontentement devient alors général, et 
c’est un symptôme qu'il serait dangereux de laisser se développer, car 
il pourrait devenir, surtout par le temps qui court, le précurseur d'un 
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orage, d’une crise plus ou moins redoutable. Or, ce sentiment de mé- 
fiance envers l'autorité est très répandu dans la masse du peuple otto- 
man, et y fait des progrès rapidés à mesure que le contribuable turc 
arrive à vider son compte courant avec le gouvernement et qu’il par-. 
vient à se persuader de cette simple vérité, que depuis les réformes il 
paie beaucoup plus sans avoir obtenu une condition sinon supérieure à 
sa condition ancienne, du moins meilleure relativement à l'étendue. 
des.sacrifices qu'il s’est imposés. Il ya quelque chose de fondé, on ne 


peut le méconnaître, dans ces impressions de désappointement, j’ajou- 


terai même dans le sentiment de regret qui bien souvent les accom- 
pagne. Pour.s’en convaincre, on n’a qu'à comparer le cadre actuel des 
impôts dont sont frappées les. provinces otlomanes avec celui des épo- 
ques antérieures. au-système nouveau, à rapprocher, par exemple, du 
montant.des contributions prélevées sur les ‘habitans d’Angora depuis 
la proclamation ‘du hatti-chérif de Gulhané le montant des mêmes 
contributions LPENE qu’on les exigeait antérieurement à la réforme. 
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des contribuables. ads des contributions de la ville d’Angora. 


EE 


| Avant la réforme. i Aujourd’hui. 
Mahométans. . . ..... | 167,360 piastres. 227,850 piastres. 
"en A bands Ale. 22:00 | 231,984 
Grecs... PAS ol re. OU 18,312 
| Arméniens. VU tel 0 - ba 48,480 
AN PRET 296,626 piastres. 556,626 piastres. 


A l'époque-où la-province:de Bozok était administrée par la famille 


Æchapan-Oglou (ilin'y a pas encore une quarantaine d'années), elle 


fournissait annuellement 200,000 piastres de contributions et de plus 
60,000 kiïlos-de blés à litre de dime; en évaluant le mud à 200 pias- 
tres, prix actuel de la mesure de blé dis cette localité, les 60,000 kilos 
représenteraient aujourd’hui environ 700,000 piastres, ce qui, ajouté 
au produit des-contributions, ferait monter à 900,000 piastres le total 
du revenu que les Tchapan-Oglou tiraient de la provinee de Bozok, 
qui jouissait alors d’un calme et d’une sécurité parfaite. Cependant 
cette province, malgré les vexations et les brigandages qui l’affligent 
depuis da chute de l'ancienne administration, fournit aujourd’hui au 
trésor impérial des contributions très supérieures, comme on en peut 
juger par lesichHfres suivans : 
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me manqueraient pas d’ailleurs pour prouver l'énorme accroissement 
-occasionné par l'introduction du système réformateur dans les charges 
des sujets de l'empire ottoman; mais je crois inutile d'appuyer par de 
_ nouveaux faits une assertion que les preuves déjà citées ont dû rendre. 
irrécusable : c’est que, si la charte de Gulhané n’a point atteint d'un 
eôté son but principal, de l’autre elle n’en à pas moins modifié grave- 
ment la condition des:sujets ottomans en leur imposant des charges 


nouvelles que les avantages ROHAN promis n’ont _— encore 
compensées. | | ALES 


# Que conclure de cette situation pénible où sont placées les nom- 
breuses populations soumises au sultan Abdul-Medjid? Suffirait-il, 
pour accorder à leurs griefs une satisfaction légitime, d'exécuter plus 
loyalement le hatti-chérif de Gulhané? Non sans doute : ce hatti-ché- 
rif n’est que le témoignage éloquent des vues libérales, des généreuses 
intentions du gouvernement turc. Il promet beaucoup de réformes, 
mais il laisse subsister ‘encore plus d'abus. L'œuvre de régénération 
dont les principales bases ont été jetées à Gulhané n’exige pas seule- 
ment plus de fidélité, plus de zèle dans les fonctionnaires chargés d’en 
assurer le succès; elle demande encore à être complétée sur beaucoup 
de points; et, en admettant même que ce difficile-travail fût accompli, 
il resterait à la Turquie un pas à faire dans la voie où ce hatti-chérif 
l'a introduite : je veux parler de l’émigration européenne, qu'il serait 
de l'intérêt du gouvernement turc d'encourager, de favoriser:par tous 
les moyens. | E A 

Compléter le hatti-chérif de Guliiet ttes l'émnieratièn euro- 
péenne, telle est la double tâche imposée au sultan actuel. Cette tâche 
n'est au-dessus ni de son intelligence ni de son noble caractère. J'ai | 
déjà montré combien le hatti-chérif de Gulhané avait créé de difficul- 
tés nouvelles dans la situation intérieure de la Turquie. Il suffira de 
rappeler ces difficultés, en ce qui touche l’Asie Mineure, pour préciser 
les graves exigences que, dans l’Anatolie comme dans lereste de l’em- 
pire, le gouvernement turc ne saurait long-temps méconnaître. 

Il demeure prouvé qu'on n’a point su jusqu’à ce jour tirer de l'Asie 
Mineure des bénéfices matériels en proportion avec les ressources va- 
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riées ras nombreuses de ce magnifique pays. — Il est non moins évident 
que l'absence de voies de communication doit être compté parmi les 
principales causes qui ont entravé le développement de ces ressources. 
— Il faut reconnaître enfin que la situation de l'Asie Mineure a été 
plutôt aggravée qu’améliorée par les prescriptions de l'acte de Gulhané. 
A côté de dispositions libérales, cet acte laissait à l'arbitraire une part 
que-les agens subalternes de l'administration turque ont trop bien su 
“exploiter: En continuant de refuser la validité légale au témoignage des 
sujets chrétiens de l'empire, on a créé une situation intolérable à une 
portion considérable de la population, qui est tenue d’obéir aux pres- 
criptions civiles des lois musulmanes. Deux considérations importantes 
devraient cependant décider le gouvernement turc à supprimer cette 
différence iniqueau-point de vue légal entre les musulmans et les chré- 
_tiens.—En reconnaissant l'égalité devant la loi des deux religions, le 
divan obtiendrait à son tour l'abolition de la juridiction exceptionnelle 
que les puissances européennes sont forcées de maintenir en faveur de 
leurs nationaux résidant en Turquie, et qui est très préjudiciable aux 
intérêts musulmans. — Cette grande réforme aurait un autre avan- 
tage:'elle-détournerait vers le territoire turc le torrent de l’'émigration 
européenne quise porte en ce moment vers des contrées plus loin- 
taines, et qui trouverait là dés conditions de prospérité, de stabilité, 
- bien supérieures à celles qu'on cherche par hui dans les solitudes 
inexplorées du Nouveau-Monde. 

La première de ces considérations tient aux inté rêts les sis sérieux 
de la Turquie. La dignité du gouvernement est compromise par les 
privilèges dont jouissent les Européens résidant sur le territoire otto- 
man; l’ordre public en souffre plus encore. Quand on a vu dans les 
grands ports de mer de la Turquie, à Smyrne, par exemple, les abus 
scandaleux que favorise la législation relative aux Européens, on ne 
s'explique pas que le gouvernement ture laisse subsister plus long- 
temps un pareil régime. La simple exhibition d’un passeport suffit 
pour soustraire à la justice musulmane l'étranger qui a enfreint le plus 
audacieusement les lois du pays. Ce privilége équivaut même à une 
sorte d'impunité, car ceux qui se sont trouvés sur les lieux savent très 
bien ‘que la prétention invoquée par les puissances européennes de 
juger elles-mêmes et de châtier au besoin leurs nationaux n’est le plus 
souvent qu'un vain prétexte. Cette foule d’aventuriers mallais, cépha- 
loniens, corfiotes, que le consul britannique de Smyrne enlève chaque 
jour aux tribunaux turcs, reparaissent après une courte absence sur 
les lieux mêmes souillés par leurs crimes et y défient insolemment l’au- 
torité musulmane. 

: L'intérêt du gouvernement turc nie donc d’abolir # régime su- 
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ranné qui seul SEturEin les gouvernemens européens : vie 2 
maintien de la juridiction ‘exceptionnelle mr aux étrmspe 
térêt des gouvernèmens occidentaux serait aussi de Mr 
vers la Turquie l’excédant de population qui trop SOUVE 

pour la société européenne, une ( cause de désordre. De 
y aurait un égal avantage à. supprimer: des entraves te du pu 
incompatibles avec l'existence d’un gouvernement. régulier. Chaque 
jour voit s ‘augmenter le nombre:des émigrans DR EL GR: se diri- 
gent vers l'Amérique. Le monde oriental renferme cependant 
menses contrées qui n’attendent qu'une population laborieuse pour 
créer à l’Europe comme à la Turquie de nouvelles sources derichesses: 
cette population, protégée par les privilèges exorbitans dont jouissent 
aujourd’hui les étrangers, ne serait sans doute pourla Turquie qu'une 
corporation redoutable, une sorte d'état dans l’état, et tout au. 
une source féconde d’embarras diplomatiques; mais que l’ancien:sys- 
tème disparaisse, que la Turquie assure aux étrangers la jouissance 
du droit commun, que l’Europe renonce aux priviléges nécessités 
seulement par le maintien de la vieille législation musulmane, et 
Fémigration européenne aura bientôt tourné vers l'empire ottoman 
l'activité féconde qui se concentre depuis:si long-temps vers les deux 
Amériques. Dans le cas où les émigrans d'Europe prendraient: enfin le 
chemin de la Turquie, c'est l’Asie Mineure qui devrait surtout être 
signalée à leurs efforts. Cette grande terre, si voisine-de l'Europé; rap- 
prochée de nous par des communications si régulièreset si commodes, 
réunissant, par un singulier privilége, la température de l'Espagne, 
de l'Italie, à celle de la Hollande ou de l'Allemagne, cette péninsule, 
si riche et si admirablement située, offre au trop plein-des :sociétés 
occidentales un débouché magnifique que le moment est venu de leur 
ouvrir. L'Europe, en portant la vie dans ces contrées depuis si long- 
temps désertes, ne ferait que leur rendre ce qu’elleenareçu;nesont- 
ce point les opulentes cités de l'Asie Mineure qui luienvoyaient autre 
fois, avec leurs colons, les trésors de la civilisation et de la science 
antiques? ÿ 

Je n’ai voulu rien cacher … abus qui ont survécu en Turquie: à 

l'acte réformateur de Gulhané. J'aurais mieux-aimé!pouvoir, comme 
Font fait tant d'écrivains, saluer dans «et acte le signal d’une ère.de 
brillante régénération pour la race ottomane. L’appréciation exacte des 
faits ne permet pas de lui donner ce caractère, Le jugementque j'émets 
ici paraîtra peut-être en désaccordavec l’opinionqui-s’est fait jour dans 
la plupart des nombreux écrits publiés sur la Turquie depuis-quelques 
années. Dans presque tous ces écrits,'à vrai dire, on chercheenwainces 
renseignemens précis .que le voyageur n ‘obtient qu’à la condition de 
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connaître la langue turque et d’avoir séjourné pendant plusieurs années 
sur le territoire ottoman. Tout conspire, en Orient, à dérober la vérité 


_ aux regards de l'observateur. Le ‘gouvernement turc lui-même se 


rend-il bien compte des difficultés qui, dans les provinces éloignées de 
Constantinople, paralysent son action et contrarient ses vues réforma- 
trices? L'intérêt bien entendu de la Turquie veut qu’on lui parle avec 
| franchise € et qu’on ne lui cache point des abus que quelques mesures 
énergiques feraient aisément disparaître. Que la Turquie y songe : les 
tristes scènes dont le Pirée a été le théâtre sont comme l'inauguration 
d’une ère politique où triomphera fatalement le terrible principe du 
droït du plus fort. En souillant le drapeau de Nelson par d’odieux actes 
de piraterie, la Grande-Bretagne a reconnu aux autres puissances le 
droit d’agir comme elle en présence d'intérêts rivaux, et de ne prendre 
conseil, à leur tour, que de leur force matérielle. Cette rude leçon 
donnée aux faibles ne doit pas être perdue pour les puissans. Elle doit 
servir aussi aux états secondaires qui peuvent, au prix de quelques 
efforts, s'élever à une condition meilleure. Les nobles protestations de 
la Russie, les loyales démarches de la France n’atténuent point la 
portée de l'événement qui vient de s’accomplir en Grèce. La victoire 
n’en est pas moins restée à la force brutale, et c’est là un précédent 
dont l'Europe ne perdra pas la mémoire. La Turquie fera donc bien 
de se prémunir contre les éventualités que pourrait créer à son détri- 
ment cette législation du plus fort qui vient de triompher dans les 
eaux de l’Archipel. Or, le plus sûr moyen pour elle de reprendre sa 
place dans la famille des grands états, c’est d’entrer franchement dans 
les voies de la civilisation occidentale, c’est de supprimer les derniers 
abus qui séparent la société musulmane des sociétés européennes. 
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‘ LITTÉRATURE HOLLANDAISE, 


© DU DRAME HISTORIQUE EN HOLLANDE. 


Leyeester in Nederland (Leicester dans les Pays-Bas), par Mlle Toussaint; 4 vo in-80, “+ 
Amsterdam, Beijerinck. : | : 


Voulez-vous être soudainement et complétement dépaysé? n'allez 
pas à Constantinople, allez à Rotterdam; arrivez dans cette: ville un 


jour de marché. Les bâtimens chargés de marchandises, les canaux 


bordés de grands arbres, dansles rues une population Compacte comme 
celle qu’on voit à Paris les jours de réjouissances publiques; une mul- 
titude qui se présse sans désordre et même sans bruit, car on n'entend 
ni chevaux ni voitures, une multitude empressée et ES affairée et 
silencieuse, vraie fourmilière humaine en travail, et, des deux côtés 
de chaque rue, une décoration de théâtre représentant des maisons 
régulières, uniformes, mais impossibles, mais bien certainement de 
bois ou de carton, car comment de vraies maisons seraient-elles si 
propres, si lisses, si nettes, si semblables entre elles?.… tel est le spec- 
tacle qui vous frappera à votre entrée en Hollande, et que vous aurez 
toujours devant les yeux tant que vous resterez dans ce singulier pays, 
qui est à notre porte, et dont on ne péut se faire une idée sans l'avoir 
visité, si ce n’est peut-être en allant au Diorama contempler une vue 
de la Chine: ; ce pays, où l’on traverse éternellement une certaine prairie 
que Paul Potter et les autres paysagistes hollandais ont si admirable- 
ment reproduite, car je soutiens que c’est toujours la même et qu'il 
n’y en a qu’une en Hollande; ce pays enfin, qui est comme un grand 
parc à travers lequel on navigue sur un canal encaissé dans la verdure, 
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au milieu des kiosques, des pavillons indiens, des ponts chinois, des 
serres chaudes pleines de plantes exotiques, parmi des ombrages tels 
que les peint Ruysdael, et dans lesquels se ue la ‘capricieuse ie fan- 
tastique lumière de Rembrandt. | 

Puisque la Hollande diffère -autant par. É physionomie qui (lui est 
propre de toutes les autres contrées, on doit s'attendre à trouver chez 
les Hollandais le cachet d’une nationalité bien tranchée. En effet, nulle 
part en Europe le type national ne s’est conservé plus intact. Les Hol- 
landais ne se ressemblent pas tout-à-fait entre eux autant que leurs 
maisons de briques, leurs rues plantées d’arbres et bordées de canaux, 
les plaines fertileset monotones de leur pays; mais il est certain qu’ils 
se ressemblent beaucoup, sauf quelques différences qui tiennent aux 
provinces. Dans la famille des nations européennes, la nation hollan- 
daise est un individu dont le caractère est fort nettement accusé, et 
qu’on ne peut être tenté de confondre avec aucun autre. 

C’est que’cette nation n’est point, comme la nation belge par exem- 
ple, une agrégation de populations diverses que les événemens et les 
circonstances ont réunies sous un même sceptre. La Hollande s’est créée 
elle-même; elle s’est formée et s’est.maintenue par sa propre énergie; 
elle a commencé par faire son sol. Ici ce n’est pas l’homme qui est né 
de la terre, c’est la terre qui est née de l’ homme; mais cette terre con- 
_quise sur l'Océan, il a fallu la défendre contre lui: de là une lutte de 
tous les jours, dés efforts incessans, un combat sans relâche. . Cette 
guerre patiente contre la nature a trempé le flegme courageux des 
Hollandais; puis il a fallu soutenir une autre lutte, d’autres combats : 
après l'Océan, Philippe ILet Louis XIV. Deux fois Les digues de Hollande 
sesont trouvées aussi fortes contre l’envahissement de l'étranger que 
contre l’irruption des flots, et quand l'étranger a pénétré jusqu'à leur 
pied, percées par des mains patriotiques, elles se sont ouvertes pour 
l'engloutir: L'histoire d’un tel peuple ne peut manquer d'intérêt, il 
y a en Europe deux pays peu considérables, qui, par la puissance à 
laquelle ils se sont élevés pendant une péfiode de leur existence, mé- 
riteraient des historiens : la Hollande et le Portugal. Tous deux ont 
rempli les mers lointaines de leur nom, tous deux ont soumis de vastes 
régions à un territoire borné, tous deux ont eu leur âge d'éclat et de 
grandeur; mais il y a cette différence, que le Portugal est tombé avec 
le roi Sébastien dans le champ d’Alcacer. Kebir, et que le fantôme 
-de son antique gloire n'a pas reparu plus que le roi Sébastien lui- 
même, toujours vainement attendu. Tour à tour soumis à l'Espagne 
-ou dépendant de l’Angleterre, le Portugal à vu se détacher de lui ses 
“possessions transatlantiques, et il s’épuise aujourd'hui au sein de la 
misère et des troubles politiques. La Hollande, au contraire, est à cette 
“heure un:pays libre, riche, prospère : elle a 15 millions de sujets dans 
la mer des Indes, sous le plus beau ciel de l'univers. Pendant douze 
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ans, une opposition libérale, ferme : sans être anarchique, a réclamé et 

à fini par obtenir la révision du pacte fondamental. Ra 
Grace à l'à-propos de cette réforme, la Hollande n’a pas été ébranlée 


par les tempêtes européennes de février et de mars; c'est queila. Hol- 


lande est le pays du bon sens et des capitaux, et qu’ ‘in Y a rien de 
moins révolutionnaire que ces deux choses-à. 

Une nation qui a un caractère et, on peut le dire, un. tempérament 
si particuliers, devait avoir aussi un art et une littérature-à àelle. Pour 
l’art hollandais, il n’y a rien à apprendre à personne. La littérature 
hollandaise est moins connue; la faute en est un peu à-une langue qui, 
entre les idiomes germaniques, est, pour nous Français, je l'éprouve 
ainsi, malgré ma sympathie pour le peuple hollandais, particulière- 
ment désagréable par un mélange de dureté et de mollesse, parrune 
alternative de grasseiement et de râclement auquel nostreilles ont peine 
à s’accoutumer. Essayer de parler hollandais, c'est comme goûter 
d’une confiture douceâtre entremêlée de petits cailloux. Quelle diffé- 
rence entre les sons de cet idiome et ceux d’un autre-idiome.germa- 
nique, du suédois, formé en grande partie des mêmes racines, mais 
qui, avec ses terminaisons sonores et ses voyelles retentissantes, fait 
penser à l’espagnol! Le suédois et le hollandais, c’est un manteau de 
pourpre et un pourpoint de futaine grise, c'est un coup de trompette 


et le son d’une crécelle enrouée, ce qui n’empêche pas l'harmonie re- : 


lative des vers: les sons de l'anglais blessent aussi nos oreilles, et pour- 
tant, même sans être Anglais, on peut sentir la mélodie relative de 
Pope. 

Ne nous étonnons point si les Hollandais trouvent de l'harmonie dans 


les vers de Vondel, bien que les mots dont ils se composent nous écor- 


chent les oreilles, el qu’à voir seulement les het les 4 dont ils sont 
hérissés, il y ait de quoi nous agacer les dents. Il faut penser que les 
plus beaux vers de Racine auraient probablement fait le même effet, 
prononcés sur le théâtre d'Athènes. Ce que nous pouvons apprécier 
dans la littérature hollandaise, c’est le caractère patriotique-et national 
qui la distingue si glorieusement. Cette veine de nationalité quenous 
allons suivre rapidement à travers une littérature peu connue mous 
amènera au roman historique de M'e Toussaint,roman'qui est le suc 
que nous voulons traiter aujourd'hui. 

Au moyen-âge, il n’y a pas encore’ de poésie nationale en Hollande; 
c'est tout au plus si la nationalité hollandaise est constituée. Be Hol- 
landaïs ne s’est pas encore nettement séparé du Flamand. Avant le 
xvi° siècle, la Hollande a des chroniques rimées, des poèmes .didac- 
tiques et des poèmes chevaleresques comme le reste de l'Europe, mais 
rien où l’on sente le génie particulier du peuple. H fautarriver jus- 
qu'au siècle de son émancipation, au xwr° siècle, pour voir poindre les 
premières lueurs de cette littérature nationale que nous cherchons. 


» 
& 
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Elle apparait tout d’abord, insurgée contre la tyrannie étrangère. Les 
chambres de rhétorique, académies pédantesques dans le principe, sont 
_ redoutéesalors comme des foyers d'opposition politique et religieuse, 
et les lettres grandissent avec eee nationale dont elles ont 
protégé le berceau. 
Le xvn siècle fut le rail di dé la Hollande. Les dheséhi 
_les guerres, les conquêtes qui le remplissent si glorieusement, susci- 
tèrent des voix pour les chanter. Heinsius célébra en vers énergiques 
Jacques Heemskerk, qui, marin intrépide sur les plages glacées de la 
Nouvelle-Zemble ee victorieux amiral dans les eaux de Gibraltar, se 
montra tour à tour le Cook et le Nelson de la Hollande. Vondel, le nom 
le plus classique de la poésie hollandaise, rappelle plutôt une imitation 
>priéede la littérature antique et de la littérature française qu’une 
créationnationale. Cependant les meilleures tragédies de Vondel roulent 
| de di sujéts nationaux. L'une a pour:héros le fabuleux prince Bato. 
| qui a donné aux Bataves leur nom, ou plutôt qui doit son existence à 
ce nom, comme le roi Dan au peuple prie ” roi Brut aux Bretons 
et le-roi Francus aux Francs. 

Gilbert d'Amstel æ pour sujet un événement et des personnages 
moins anciens. La prophétie de la grandeur future d'Amsterdam dans 
la dernière seène, l’un des morceaux les plus remarquables de la pièce. 
achève de lui donner um caractère national. Enfin, la tragédie de Pa- 

lamède doit son principal intérêt aux allusions qu’elle renferme, et 
dont Barneveld ; ce grand et malheureux citoyen, est l'objet. Elle ‘fut 
écrite après que le parti de Maurice eut triompbhé, et quand l'inspira- 
tion patriotique, forcée de se voiler sous une fable étrangère, était obli- 
gée de retonteh jusqu'au siége de Troie; mais linimitié politique sut 
y découvrir, et Vondel fut persécuté pour S ‘être souvenu dans ce su- 
jet grec qu'il'était Hollandais. 
ba république de Hollande, que n'avait pu nues la püissance 
deLouis XIV, fut envahie par l’imitation des lettres françaises, et dès 
lors on vit d'effacer le caractère indigène de sa littérature. Ceci dura 
encore-pendant la première partie du xvim siècle; mais bientôt quel- 
ques voix s'élevèrent pour protester contre ce culte servile d’une muse 
étrangère, en même temps que des chants de victoire célébraient les 
défaites de la France, les victoires d'Eugène et de Marlborough. Enfin, 
de la foule des poètes médiocres dont les noms hérissent à cette époque 
les pages de l’histoire littéraire, on voit sortir un nom qui marque le 
retour de la poésie hollandaise aux souvenirs et aux sentimens natio- 
naux, et par là son retour à la vie : ce nom est celui des deux freres 
Van Harem. L'un d'eux, Guillaume, tente une épopée nationale, dont 
le héros est le père fabuleux de la race frisonne. Malheureusement le 
poème de Van Harem, jeté dans le moule de l'épopée classique, n’a guère 
de national que le titre. Du reste, Guillaume Van Harem était un bon 
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citoyen. Voltaire, quil avait connu dans un voyage de nvribasadéil 


de lui avec éloge dans sa Correspondance, lui adressa d’assez beaux vers) 


dans lesquels il comparait Yestimable diplomate hollandais à Démo= 


sthène, à Pindare et à Tyrtée. Quand il était en humeur louangeuse, - 


Voltaire n’y regardait pas de trop près. On connaît ses jolis vers au 
charmant roi de la Chine, mais tout le monde ne saït pas qu'ils furent 


écrits à l’occasion d’une pièce de vers que l'empereur Kien-Loung. 
avait composée sur la prise de la ville tartare de Moukden,, qui, après 
une défense héroïque, fut traitée avec la plus grande cruauté parle 


charmant empereur; ik est vrai qu'il avait persécuté les jésuites: Van: 


Harem, frère de Guillaume, mérite mieux une place:ici par son poème 1 4 


des Gueux, qui respire d’un bout à l’autre l'enthousiasme patriotique. 
le plus ardent. Depuis les deux Van Harem, le sentiment nationalÿ 


ravivé par eux dans la poésie hollandaise, n’en est plus sorti. Il inspira 
de mâles accens contre les ennemis de la patrie, ou en l'honneur de 


ses héros et de ses triomphes, au mélancolique Feith, qui chantala 


victoire de Doggersbank et le grand-amiral Ruyter; le même sentiment 


anima les chants de Bellamy; c’est là quese trouvent les Vers à un . 4 
Traître que M. Marmier a cités autrefois dans cette Revue. Bellamy 


mériterait mieux le nom de l’Archiloque hollandais que Van: Harem 
les noms de Pindare ou de:Tyrtée. La nouvelle école poétique qui 
s’est élevée en Hollande se rattache à ce mouvement national que la 

littérature hollandaise a reçu à la fin du xvin* siècle. Le poème des 
Gueux à été publié en 1830 par Bilderdijk, le talent le plus varié et 
à quelques égards, le plus remarquable que la Hollande ait Lies 
dans la dernière phase de son développement. ATEN 

Beaucoup d’autres noms, parmi lesquels:il en est qui sont très vs 
rablement portés par des écrivains vivans, seraient dignes d’être plus 
connus en France. Le nom que je tenterai aujourd'hui d'introduire 


auprès de mes compatriotes est celui d’une femme qui a déjà produit “4 


un grand nombre de romans; je choisirai parmi eux celui qui a pour 
titre : Leicester dans les Pays-Bas, et qui est pénétré d’un bout à l’autre 
de ce sentiment national dont j'ai signalé la présence dans quelques 


autres monumens de la littérature hollandaise. Me Toussaint appar= 


tient à une famille de réfugiés, comme le prouve son nom d’origine 
française. Elle est née à Alkmaar, dans la Nord-Hollande: Pour ceux 


qui, avant d'aborder les ouvrages d'un auteur, sont bien aises de 


faire connaissance avec sa personne, et ce désir se conçoit particulière- 
ment quand l’auteur est'une femme, nous empruntons à un journal 
littéraire hollandais ce portrait dont nous lui laissons la responsabi- 


lité (1): «Sa personne est extraordinairement petite et mignonne, sa 
taille est fine et délicate, la vivacité de ses mouvemens et de sa physio- 


(1) De Tijd, deel vi, 393. 


cou Ne + 
D CRE TE Pa die 


LITTÉRATURE. HOLLANDAISE. 869: ,#l 


nomie expriment son caractère passionné. Au sein de l'intimité, elle 
laisse échapper la naïveté presque enfantine que son esprit'a été assez 
heureux pour conserver dans toute sa fraîcheur à travers des études: 
sérieuses et incessantes. Ses traits ne sont pas beaux (je demande par- 
don à l’auteur de traduire cette ligne, ce qui suit est mon excuse), 
mais fins, expressifs et nettement dessinés; dans ane conversation 
animée, ils deviennent parlans, pleins de vie, et acquièrent alors une 
beauté animée.et d’un caractère particulier. » Voilà pour le signale- 
ment.de la femme, passons à l'écrivain. Me Toussaint a écrit, de 14835 
à 1847, un grand nombre de nouvelles et de romans, une trentaine 
environ en douze ans, et, ce qui rend cette fécondité plus remarquable, 
plusieurs de ces compositions appartiennent au genre historique, et 
ont exigé des. dons sérieuses nn ÉENE DR HAEUT n'a Le 
_réculés 1 À 

Après avoir publié des récits s détachés qui a paru Dee divets re- 
cueils: littéraires et: sur lesquels l'auteur s'est prononcé depuis assez 
sévèrement (1), Me Toussaint se tourna vers le roman historique. Elle 
débuta dans ce genre de composition par le Duc de Devonshire, épisode 
de la jeunesse de Marie Tudor; puis’ vinrent des Anglais à Rome, pein- 
ture de la: Rome de Sixte V, qui eut un grand succès. La Maison La- 
wernesse a ouvert la sérié: des compositions dans lesquelles Mie Tous- 
saint à ‘évoqué des personnages appartenant à l’histoire de son pays 
ou liés à cette histoire, tantôt peignant la cour de Bourgogne dans 
Charles-le-Téméraire, tantôt. faisant paraître sous un jour nouveau le 
cardinal de Ximenès'et le duc d’Albe. Le temps me manquerait pour 
suivre M'e Toussaint dans le:vaste champ qu’elle à parcouru, aux ap- 
plaudissemens de ses compatriotes. D'ailleurs, comment analyser et 
caractériser ici des ouvrages si nombreux et si étendus? Je crois plus 
utile de m’attacher à un:roman de M'° Toussaint, à celui qui, à mon: 
| sens,.est le plus considérable, et de chercher à donner une idée de la 
_ nature de son talent par quelques citations. En géologie, toutes les : 
descriptions du monde ne valent pas, pour faire connaître un terrain: 
nouveau, le moindre échantillon : il en est à cet égard de la An 
comme de la géologie. 

Celui des ouvrages de M: Toussaint ue elle semble attacher le 
plus d'importance est un roman historique intitulé : Leicester dans 
les Pays-Bas. On sait qu'après avoir appelé le duc d’Anjou, les Hol- 
landais; en lutte avec l'Espagne, mirent à leur -tête le célèbre favori. 
d'Élisabeth. C’est la situation de la Hollande sous Leicester qu'a voulu 
peindre M': Toussaint. Toutes les opiniorsreligieuses et politiques, tous 
les intérêts et les sentimens des divers partis qui divisaient la nation: 
hollandaise à cette époque sont retracés dans cette vaste et conscien- 


ue 


(1) Voyez la préface des Versprejde Verhaalen. 


“ 


870 See REVUE DES DEUX “MONDES. | 
cieuse étude. historique, qui a coûté à son auteur deux années de tra- 
vail. Cette manière d'écrire le roman est fort différente dela méthode 
expéditive du feuilleton. EMèserait estimable chez tout écrivain, elle 
mérite encore plus de respect chez une femme; il est vraï que cette 
femme est Hollandaise, et que la patience est une vertu de sa nation. 
Il faut se sentir quelque peu doué de cette vertu, quitest médiocre- 
ment à notre usage, pour mener à fin la lecture de quatre-volumes 
hollandais assez chÉspées dont se compose, en attendant une suite 
qui n’a pas encore paru, le roman de M'e Toussaint, surtout accou- 
tumés que nous sommes au fracas des événemens, à la multiplicité 
età la complication des aventures. Passer de l’un de nos romans tour- 
_mentés à ce roman tranquille, c’est quitter une rue bruyante et em- 
barrassée de Paris, et se trouver tout à coup transpor 
silencieux de la Hollande, L'action se déroule tenais (4); chaque 
personnage, et ils sont nombreux, ne commence à agir, quand'il agit, 
qu'après que le lecteur a eu amplement le temps de faire connaïssance 
avec lui, soit par de longs dialogues, soit par des analyses psycholo- 
giques trés détaillées; on ne peut poser plus complaisamment que ne 
le font, les héros et les héroïnes de M! Toussaint, mais-aussi les por- 
traits ont un air de vie et de naturel qui attachent toujours plus à 
mesure qu'on les regarde de plus près et qu’on les considère plus long- 
temps. C’est de la peinture hollandaise en roman. L'auteur dit quelque 
part: «Nous allons vous présenter trois tableaux, ».et lauteur:tient pa- 
role; ailleurs, après avoir consacré deux pages à la description de 
l'ameublement et de la décoration d’une chambre, description qu'on 
dirait copiée de Terburg ou de Mieris, écrivain, qui semble en avoir 
assez, ajoute : «Passons des meubles aux personnes. » Puis viennent 
deux ie pages sur le costume d’un personnage qui n’est pas en pre- 
mière ligne dans le roman. Une page est remplie par le signalement 
minutieux de ses traits, et ce n’est qu'après avoir traversé tout ce luxe 
de descriptions, qu’on arrive au caractère; puis Me Toussaint, venant 
à un autre personnage, un personnage féminin, dit: « Nous-avons parlé 
de son vêtement, nous allons le décrire, » et die décrit. Je le répète, 
ces descriptions ont excellentes, elles ont le fini des intérieurs que 
nous admirons dans les maîtres hollandais : une certaine chambre 
sombre à Utrecht rappelle les clair-obscurs de Rembrandt; maïs, sila 
peinture se fait pardonner par la perfection: de la touche et:du pinceau 
la minutie des détails, la prose, même la plus achevée, ne-saurait les 
rendre assez présens et assez réels pour qu'ils: me lassent pas bientôt 
l'œil de l'esprit : Fesprit sent promptement le besoin de considérer 
autre chose que desformes matérielles, quelque-admirablement qu’elles 


(1) L'auteur le confesse au commencement du neuvième chapitre, « continuant un 
récit qui a fait encore si peu de chemin, Een verhaal vervolgende, dat nog schlechts 200 
Korte Schreden voorwaarts heeft Gedaan, t. X, p. 294 » 
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soient reproduites; ce es l'ame ne se lasse ee, de contempler, 
c’est l'ame. | 

Mie Toussaint le sait, car si. ea se Te sous d'inélenes des i in- 
dtticts pittoresques de son pays, dans la description minutieuse des 


Du 


meubles et des vêtemens, elle se garde de négliger pour la nature ex- 


téPieure-et matérielle la nature intérieure et la vie morale. Au con- 
traire,elle en sonde d'un coup d'œil très pénétrant les abîmes, elle en 
fouille d'une main très sûre les replis. Peut-être ici encore la téndsmiée | 
descriptive, transportée du monde physique dans le monde moral, se 
laisse-t-elle trop sentir. Mie Toussaint fait parfaitement connaître les 
pérsonnages de son roman, mais c'est plutôt par une analyse appro- 
fondie et délicate de leurs sentimièns ou de leur caractère que par une 
mise en scèné vive et franche; elle les explique au lecteur plutôt qu’elle 
nerles lui montre; il les comprend plus qu'il ne les voit. Aussi le con- 
sciencieux écrivain se croit-il toujours obligé d'exposer tous les anté- 
cédens de ses personnages, de scruter les motifs de leurs actions, de 
démêlerce qu’il y a de bon et de mauvais dans leurs sentimens. Quand 
il s'en dispense, il croit devoir donner une excuse valable. « Si celui-ci 
(Uitenbogaerd) était un des personnages principaux dans notre ro- 
man, mous ne Craindrions pas de donner notre sentiment sur son 
compte; mais il ne fait que passer devant nos yeux pour ne plus reve- 
nir. » 11 faut cela pour que Me Toussaint croie pouvoir se dispenser 
de prononcer son jugement sur Uitenbogaerd. 

Le grand mérite de ce livre, c’est d’être écrit sérieusement, mérite 
trop raré de notre temps, quand la plume court pour ainsi dir toute 
seule sans que la conscience de l'écrivain s'occupe du chemin qu'elle 
fait et souvent sans que sa volonté se mêle de la diriger. 

Un caractère remarquablement dessiné est celui de Reingoud. Ge 
personnage, qui fut l’ame du gouvernement de Leicester et succomba 
sous les malédictions du parti national ét la haine de Barneveld, joue 


‘un rôle principal dans le roman, et a fourni à l’auteur le sujet d’une 


création véritablément forteet profonde. Sans principes, sans croyances, 
mais plein d'habileté et de courage, se dévouant à une cause non par 
‘enthousiasme pour cette cause, mais seulement parce que son sort est 
liérà elle, s'acharnant dans la lutte parce qu’au bout il y a la ruine ou 
le'triomphe, dominant ou effrayant ceux qui le haïssent, séduisant les 
uns, faisant ployer les autres, sans pitié, sans colère, sans entrailles, 
excepté pour sa petite-fille, qu'il a d’abord repoussée, et dont la grace 
innocente l’a vaincu : tel est Reingoud. Cette figure , qui plane sur 
tout l'ouvrage, est touchée de maïn de maître. Né en Brabant, an- 
cién serviteur d'Egmont, élève et instrument de Granvelle, après la 
chute du gouvernement espagnol qu'il avait servi, Reingoud s'était 
réfugié en Hollande, où il parvint, par son activité et son intelligence, 
à entrer dans les affaires, d’où ses antécédens le repoussaient. Abju- 
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rant la religion catholique, il se fit de son. apostasie un moyen de 


succès auprès des ministres calvinistes auxquels il procurait l'honneur 


de sa conversion. Envoyé en Angleterre pour négocier avec le gouver- 


nement d’ Élisabeth, il devint \$ PR de Leicester: le servitet lediri- 
gea, se rendit. indispensable en lui procurant l'argent. dont il avait 


besoin, et fut en horreur aux Hollandais. Il! tint tête long-temps à 


l'orage of fut enfin précipité. L'auteur est parvenu à inspirer une sorté 
d'intérêt pour ce personnage si peu intéressant, à force de mettre devie | 


et de vérité dans son portrait. Cet homme qui dit qu'après la douceur 


d’être aimé il n’y en a pas de plus grande que d'être haï, cet homme 


de bronze qui ne s’amollit un peu qu’auprès de sa petite-fille, la séra- 
phique Jacoba, montre toute la puissance et toute l’intrépidité de son 


caractère dans une scène remarquable qui se passe entredui-et l’'hon- 


nête Daniel. Celui-ci, homme médiocre dont l’ambitionvest. depuis 
long-temps d'arriver à être secrétaire intime de Leicester, et qui est 
enfin parvenu à obtenir ce poste, objet de tous ses rêves, méprise 
profondément Reingoud, dont il connaît les fâcheux antécédens. Rein- 
goud, loin de ménager le nouveau secrétaire, le traite devant Leicester 
avec la dernière hauteur et comme un subalterne. C'est qu'il s’agit pour 
Reingoud de mater une bonne fois l'important secrétaire, quivest fort 
peu disposé à lui montrer du respect, et c’est ce qu’il accomplit par une 
seule conversation dans laquelle il déploie cet ascendant qu'un esprit 


ferme a sur l'esprit grossier des vulgaires humains.Je traduis quelques 


passages de ce remarquable dialogue, en l’abrégeant un-peu.. 


— Et maintenant que nous sommes seuls,:maître Daniel, n’avez- 


vous rien à me dire? demanda au bout d'un Ent Reingoud, tandis 


que, la tête appuyée sur les deux mains, il fixait sur son interlocuteur 


un regard perçant. 

Un frisson saisit Daniel; un riolerit combat se livrait dans. son ame 
entre l’orgueil, RTE le désir de faire fortune. Devait-il se jeter 
aux pieds de l’homme auquel il voyait que Leicester avait concédé 
la toute-puissance, dans les mains duquel Leicester semblait l'avoir 
livré lui-même comme tout le reste? Devait-il prononcer une parole 
de lâcheté et implorer la faveur de cet:homme? ou devait-il,! de- 
vait-il une fois pour toutes exprimer ce qu'il sentait, et lui laisser 
voir la profondeur de sa haine et son dégoût? ou fallait-il maitriser 
ces aspirations ambitieuses qui avaient abouti à une’telle humilia- 
tion? Mais alors tous ses sacrifices antérieurs, toutes ses anciennes 
bassesses auraient été en vain. Daniel osa commencer le combat, ou 
plutôt son ame blessée ne put se contenir. 

—— Je ne connais que d'aujourd'hui la PÉEonnE de pe Reingoud: 
que puis-je avoir à lui dire? | 

— Me connaître! reprit Reingoud avec un sourire plein d’une pro- 
fonde ironie. 
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.— Mais cependant le nom de maître Reingoüd: ne m'est pas étrar.- 
ger, et je puis lui dire ce que tout homme d'honneur qui est du Bra- 
bant, etqui a mémoire de: ce qui s’y est passé il y a seize ans, peut 
dire à-maîtie. Jacques Reingoud:.. Dois-je Ch PPS ss paie: de idée 
is-je dire commént on:vous nomme? ire 
:— Sans doute, maître Daniels je vous ai moi-même délié la lnbtré 
afin.que vous puissiez dire ce Lus vous conviendra, HS Reingoud 


; ayee un calme parfait. PITUL LE np 


:— Dois-je dire aussi ln nom que vous dépnert jai marchands diAne 
vers? Vous êtes soupçonné de méfaits et de coupables pratiques dans 
le maniement des deniers de la république; vous êtes soupçonné d’a- 
voir plus songé à vos propres profits, à ceux de vos créatures et à ceux 
du gouvernement espagnol cu à ceux à pers ces manières é el 
on les nomme fraude. | 

.— Qui, fraude; c’est bien le nom <qu on doit dérané à de telles pra- 


| tiques, reprit. sc hoge-rif Reingoud; mais est-ce là tout que vous aviez 


à me dire? J'espérais entendre de vous d’autres discours. 
— Non, ce n'est pas tout, et vous entendrez tout ce qui me reste à 


| dire, s'écria Daniel irrité par ce sang-froid. Vous avez rompu votre 


ban, vous vous êtes secrètement échappé d'Anvers, et par là vous avez 


| porté contre vous-même un témoignage de votre culpabilité: 


-— Mais, bon Dieu! reon BMiRGe UN avec une certaine APTE à 


_ quel propos tout-céla ?. 


— À quel propos, maître Jacques? A ce propos que vous sachiez que 
je ne connais parole ou figure qui puisse exprimer votre impudence. 
Quoi! étant ce que vous êtes, vous avez osé vous insinuer dans la fa- 
veur d’un seigneur puissant Cortaiionient par de perfides manœuvres, 
et, parce que-vous aviez usurpé cette faveur, vous n’avez pas craint 
d'insulter par: des paroles dures et des ordres hautains un homme 
d'honneur.comme moi! Des ordres à moi, maître Jacques Reingoud! 
à moi, qui publiquement et légalement viens d’être nommé secrétaire 
intime de‘milord comte de Leicester! 

..—— Et après? dit Reingoud. 

_»— Et après! poursuivit Daniel avec une sorte d’ ébhhistétent et avec 
une surprise impossible à décrire, voyant l’homme qu'il insuliait de- 
meurer parfaitement calme et ne donner äucun signe de déplaisir et 
de colère, tandis qu’un sourire d’ironie errait sur ses lèvres. — Main- 
tenant je sais que je suis perdu ici, et que vous allez user de votre in- 
fluence pour m'enlever la faveur de milord; mais moi je vais me jeter 
à ses pieds, je vais lui dire tout ce que je vous ai dit, poursuivit Daniel 
dans une sorte de désespoir, et nous verrons si le comte mettra de côté 
un fidèle: et zélé serviteur qui a su déjà lui être utile pour un homme 
qui a.de semblables taches au front. 


TOME Vi. T 56 


87h REVUE DES DEUX MONDES. 
= Refsgouil hochaddtétesnio fanion: 4 aa til 
. — Que direz-vous à. caiord sur mon age que son excell 

déjà appris de ma propre bouche? Me croyez-vous assez netitrolt pour 
taire à l’homme dont je possède la confiance ce que la moitié du pays 
peut lui dire à mon désavantage? Le comte de Leicester sait de moi 
tout ce que les hommes peuvent savoir; mais le comte de Leicester est 
un seigneur trop habile et trop avisé pour rejeter à cause de cela les 
services d’une tête comme la mienne, quand il ne-pourrait en trouver 
deux semblables dans toutes les Provinces-Unies, — Non! pas deux 
semblables, poursuivit-il se parlant à lui-même avec une conviction 
qui, dans un autre, aurait pu sembler une outrecuidance ridicule, 
mais qui, chez lui, était manifestement le résultat d’une haute con- 
science de hibsnéne Aldegonde est trop gentilhomme, trop chevalier, 
trop extravagant, — et Barneveld lui-même, quandrilne serait pas du 
parti opposé, est trop opiniâtre pour le comte. et, quelle que soit sa va- 
leur comme adversaire, comme champion pour lui, trop médiocre. 

Après avoir. soulagé son orgueil en donnant essor à son méconten- 
tement, Daniel commençait à réfléchir qu'il avait été un peu téméraire, 
surtout lorsque le discours de Reingoud l’eut convaineu qu'il en ap- 
pellerait en vain à Leicester. Il poursuivit ainsi d’un ton découragé et 
avec un sombre désespoir. — J'irai cependant; je ne puis rétracter ce 
que j'ai dit; mais je sais que je suis perdu. | 

Il se préparait à sortir; un geste impérieux de Reingoud le À med 

-- Restez: je vous ai drAcué de vous asseoir. 

. Et de nouveau Daniel obéit machinalement à l’ascendant del homme | 
qu’il détestait. 

_ — Et pourquoi seriez-vous perdu? Je vous aï permis de partét comme . 
vous l’entendriez, et je l’ai fait pour savoir ce quise passait dans votre 
ame. IL paraît que vous aviez besoin de soulager votre cœur une 
bonne fois, tandis que j'attendais que vous pourriez me faire quaque 
phhsiéilien bien réfléchie. 

— Une proposition, sire Jacques Reïingoud , à un ennemi! 

— Avez-vous donc tant de peine à comprendre que je ne suis pas 
votre ennemi? Si je l'avais été, vous aurais-je appelé ici? Nepouvaïis- 
je faire à moi seul le projet de cet acte de navigation et vous tenir hors 
de la portée de l’attention de milord? et pensez-vous que maître Chris- 
tian Huigens ne puisse aussi bien rédiger cet écrit que vous allez le 
faire? Votre ennemi! Qui à pu vous donner cette idée? 

— J'ai dû penser, quand vous m’aviez humilié, que vous cherchiez 
une occasion de me nuire.auprès de monseigneuf, dit Daniel, descen- 
dant du ton de l'accusation au ton de l’excuse: +: 

— Une: belle idée, vraiment! M'aurait-il done coûté plus d'un mot 
pour me débarrasser en un moment de vos fonctions de secrétaire in- 
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time? Ah! j'ai bien autre chose en tête! Celui qui né marche dans ma 
woié, rejeté. Il est prédéstiné,-comme disent les prédicans. Ils le 
diront dans leurs chaïres quand il le faudra. — Votre ennemi! pour- 
Dre en secouant la tête; j'aurais attendu de votre habileté ee 
‘auriez deviné l’ami dans mes façons d'agir avec vous: 
Vous, ‘un-ami ! reprit Daniél avec amertume, et vous rates ten 


_wousme foulez aux pieds comme un simple stipendié devant témoins, 


‘n-présence du séul maître que ma charge me force à reconnaître! 

— C'est votre faute, seigneur Daniel; vous auriez dû me pénétrer 
du premier coup d'œil... Ne devinez-vous pas? Si je vous ai écrasé 
tout à l'heure, c'était pour vous éclairer, pour vous montrer que je fai- 


‘sais de votre maître ce qu'il me plaisait, pour vous montrer quelle 


puissance étaitentre mes mains avant de vous proposer de la partager 
avec moi, pour vous prouver que je pouvais donner avant gi vous 


_ appeler à moi par une promesse. : 


Daniel considérait Reingoud ävec une peut d’ ébatriéndeé " d'ef- 
froi.— Et maintenant, c’est manqué? demanda-t-il humble et accablé. 
— Pourquoi en serait-il ainsi? et s’il en était ainsi, vous parlerais-je 
de la sorte en ée moment? Écoutez-moi, et sachez quelles sont mes 
intentions et ce que j'exige. Appelé ici pour délibérer avec le comte 
sur les moyens de mettre ordre’à l’avidité insensée qui approvisionne 


F3 l'ennemi avec nos propres ressources, je n'ai pas eu besoin de beau- 
coup de paroles pour convainere son decellice de mon intelligence et 


demon bon jugement dans ces matières. Ce n’est pas tout, le comte à 
vubientôt, comme je le voulais et l’attendais , que je lui étais néces- 
saire; je Dai vu aussi, Mais j'ai vu quelque chose de plus : j'ai compris 
que le comte ne pouvait continuer à gouverner, tergiversant et biai- 
sant entre la guerre ét la paix, entouré, comme il est ici, d'amis incer- 
tains, de faibles serviteurs, d’ennemis secrets. Les premiers, par poli- 
tique et par crainte, lui cachent le véritable état des choses; les chefs 
hollandais du conseil d'état se taisent par prudence et dans un intérêt 
de parti, les Anglais par ignorance, et le chancelier Leoninus, qui 
sait, par discrétion exagérée. Et cependant le comte a grand besoin de 
savoir: Depuis son séjour à Amsterdam, il est certain qu'il ne peut y 
avoir’aucune alliance solide, aucune paix sincère entre Leicester et les 
Hollandais. Jusqu'ici il a cru n’avoir affaire qu'à quelques marchands 
récalcitrans et à quelques magistrats entêtés. On lui a mis en tête cette 
folie: Moi, je l’aiéclairé. Il connaît maintenant d'où vient l'esprit de 
l'opposition contre laquelle il est venu se heurter tant de fois. Je lui ai 
appris que le parti des étais a formé ici une association dangereuse, 
que cette association pouvait devenir un cérps puissant et redoutable, 


_et que Barneveld'en était l'organisateur et le chef. IL voit à cette heure 


l& résistance comme incarnée devant lui, et, quand il me demandera 
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les moyens de Ja net je les lui montrerai ton iatietthi à 
-les mains... Nous ferons voir à ces. marchands ce qu'est la rébellion 
contre un maître qui peut dire : Lo el rey, aussi bien que Philippe IL. 
La guerre commence entre moi et maître Jean de Oldbarneveld, et 
_nous combattrons jusqu’à ce que l’un de nous deux reste ‘sur:le car- 
reau; ceux que nous servons nous fourniront des armes:et saxoure- 
ront la joie du triomphe, mais ils ne devineront pas d’oùtle coup sera 
parti... Amsterdam tremblera pour son commerce; Rotterdam baisserà 
la tête en frémissant pour éviter le coup qui la menace; la Zélande, qui 
peut être atteinte dans ses ports, entrera dans une alliance qui satis- 
fait sa jalousie contre la Hollande... Alors Barneveld et son parti se- 
ront affaiblis et abaissés, ses provinces n'auront plus la voix si haute 
parmi les provinces de l'union, ses créatures ne parleront pas si fière- 
ment dans les états-généraux et dans ceux de: la province; l'égalité 
sera reconnue; Utrecht lèvera encore quelque temps/la tête, et pâlras 
milord lui retirera la souveraineté. Mais ils sont encore trop puissans, 
Barneveld et les siens. Au reste, j'ai déjà beaucoup à leur opposer : 
les forces anglaises sont réunies et concentrées dans la cité et la pro- 


vince d’Utrecht.. Dans la ville, tout est à milord et à moi, Car j'a 


prévu cette heure, et je l’ai préparées. | data ii 
Ici Reingoud énumère.les partisans qu'il à gagnés, et il ajoute : 8 
Telles sont mes forces, elles entourent milord: Un: seul parmitles Ari 
glais pourrait me tenir tête : sir Philippe Sidney; mais nous lui met- 
trons bientôt les armes à la main. Le chancelier.ne sera pas toujours 
mon. instrument, et il pourrait être mon adversaire; mais deux causes 
lui ôtent tout pouvoir sur l'esprit de milord: il inspirelle respectetril 
cloche en matière d’orthodoxie religieuse. Dans le.conseil d'état, les 
partisans de la Hollande sont en minorité; des autres; on peut: faire 
d’aveugles instrumens. J’ai là Meetkerke, qui est un homme honorable 
et mon ami, et auquel je permettrai dé se pousser dans la faveur de 
imilord autant qu'il lui plaira; Paul Buis, qui devra :choisir entre 

rompre ou plier, et vous, dont j'attends de ins bons services. 

— De moi? dit Daniel stinétait | | A 

— Certainement. Croyez-vous que je n’aie pas besoin de vous aile 
leurs que dans le cabinet? Et maintenant que vous voyez de quelle 
force je dispose et ce que je compte en faire, voulez-vous y joindre 
votre appui ou vous ranger de l’autré côté? Vous appartenez au parti 
dont je suis le chef; les prédicans de. La Haye vous estiment, et les 
Hollandais vous détestent : deux motifs de faveurauprès de moi. Mi- 
lord m'a parlé de votre capacité; j'y crois, et je veux la mettre-à l'é- 
preuve, mais à une condition : je ne suis pas seulement le. bras de 
mon parti, je n’en suis pas seulement Ja tête, je veux en: être l'ame et 
le maître! Il faut qu’il ne respire que de mon souffle, ne vive que dé 


L 


| 
| 
| 
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mon tps? ne voie que par mes yeux! Je le répète; rie qui ne me 
donnera pas la main sera sous mes pieds. LS LL HE: 

Daniel, ‘pendant ce long discours, avait eu le nettes de een: 
Comme Héicèster: il'était dominé par l’ascendant de ce personnage, 
qui parlait des hommes et de l'avenir ainsi que d’un bien qui lui‘ap- 
partenait. Maître Daniel: avait complétement oublié que, deux heures 
auparavant, il ment voulu ss rien au inonde" de cet homme ne 
son j Lt) 5 | HSE EEICELE 
— Mais, avant de faire votre cb rap is bien ce que je 
suis, ce que j'ai été et'ce qu’on dit de moi en is a ie Rein- 
soud avec quelque i ironie: sd de | 

Daniel s'était levé. 

- — Je pensais bien sé vous ne Lu vauriéz pas “pardonné e celà, at-il 
tout étfrayés 5714 
.— Me l’avez-vous Séries ait sévèrement Retigbnai: 

TE orgueilleux se précipita aux pieds dé Reingoud. : 

- — Oubliez ce que j'ai dit dans un Ed PAMEMMAE" insenséé et 
dans l’irritation de l’offense. 

— Je ne vous démande plus ce que vous avez PCRORA; on nes 2 
nouille qu'aux pieds de son maître. € 

— Maître! répéta Daniel, ” il ohne dans son humble attitude, Ia 
tête baissée. 

Nous voudrions pouvoir abutiés: une idée du regard que Rénpoti 
jeta sur l’homme courbé devant lui, ét qui, dans son ame, était encore 
plus humblement prosterné qu’il ne le paraissait au détiot: Ce regard 
offrait un mélange de mépris, d’orgueil diabolique, d’audace triom- 
phante et d’une froide et ironique exaltation. Satan doit jeter de sem- 
bläbles regards à une âme qui s’est donnée à lui. 

= Esclave, lève-toi! dé Reingoud au deribses qd un moment, et fé 1e 
tendit la main. ù | 

— En voilà un pécfue à le diable offre quelque chose dé moindre que 
les royaumes de la terre! dit en italien ‘une voix pénétrante. 

Daniel frissonna : ; deux ee” noirs brillaient dans un coin de la 
salle. | : 
— Dieu du ciel! nous n’étions pas seuls! 

== ]1 fallait bien avoir un témoin de notre alliance, dit Rétidié en 
souriant; mais, soyez tranquille, nous allons chasser le mauvais hôte 
qui vous à brave — Docteur Julio, vous voyez ne” vous êtes inutile 
ici; je n'ai plus d’ordre à vous donner. 

“L'Italie disparut de nouveau derrière un pan de PRES qu v'il 
avait soulevé. | 

— Et maintenant notre acte de navigation s’écria jostéstifènt 
Reingoud. | - 


OIEr | 
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— Qui, imilord, dit saigne de te n'é ‘étais era encore remis de son 
trouble. HT Féeries 
f BEEN LE fuhttsl 

er se NT +. ie est a ‘un intérêt un M rien 
non que les héroïnes de M'° Toussaint manquent d'exaltation , mais 
cette exaltation manque elle-même trop souvent de nuances. Martina, 
Jacoba, sont des personnages un peu trop tout d’une pièce:.Cescarac- 
tères n’ont pas assez de relief et de cette individualité que donne, 
même à la passion et à l’enthousiasme le plus exclusif, la diversité 
des facultés humaines. Ces figures intéressantes sont dessinées. un 
peu comme les personnages romanesques des tragédies de Schiller, 
d’après un type idéal et vague, plutôt que prises dans damatureret 
transportées vivantes dans le drame. ou le EOKRSRRR comme les créa- 
tions de Shakspeare ou de Walter Scott. CURE 

Le héros de cette partie du roman est Sidney; personnage propre à 
jouer ce rôle s’il en fut. Quelle figure plus chevaleresque en effet pou- 
vait se détacher plus gracieusement sur le fond'sanglant des guerres 
religieuses et des discordes civiles que le jeune homme aimable et 
accompli qui, après avoir écrit une Acadie pour.sa sœur, vint mourir 
en héros devant Zutphen? C’est dans ce livre, l'Astrée de l'Angleterre, 
que M'e Toussaint a puisé l’idée des longs et tendres «entretiens de 
Sidney avec l’intéressante Martina. Un homme d'armes du xvrssiècle 
écrivait volontiers ces langoureuses sentimentalités,.mais ses passions 
étaient plus vives et plus franches. Rien n’est souvent moins sem- 
blable que la vie des hommes et leurs écrits. Sidney, dans le roman 
de M'e Toussaint, est un habitant de Farah j'imagine qu’il se bor- 
nait à en être l'auteur. 

Le personnage de prédilection de Mr Toussaint, celui dans lequel 
il semble qu'elle ait mis le plus de son ame, de son imagination, 
de sa rêverie, est la mélancolique Martina. Épouse négligée par un 
mari ambitieux et médiocre, elle se console en se livrant à un'senti- 
ment plein d’idéalité pour Sidney; Sidney ÿ répond par un:sentiment 
plus idéal encore, ‘et la pauvre Martina ; froissée dans la réalité et 
blessée jusque dans ses rêves, retombe sur elle-même avec une pro- 
fonde mélancolie; mais cette mélancolie «est, douce; résignée, hollan- 
daise : elle ne déclare point la guerre à la Providence.et à la: société; 
elle se contente de souffrir et de gémir en silence. Martinaest un 
peu parente de cette pauvre femme dont l’écrasement a été si.admi- 
rablement tracé par une plume aujourd’hui brisée, dans un récit au- 
quel il est permis de penser ici, car il s'appelle: ina Arerau hollan- 
danse. 

Décidément, ce qu'il y a de mieux , ce-me semble, pan de roman 
de M'e Toussaint, c’est l’histoire. La Se on vigoureuse de l’auteur.sait 
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‘tracer avec fermeté les contours d’un caractère ou dessiner avec rad 
cision les principaux traits d’une situation politique. sy 

Leicester n'est pas présenté par Me Toussaint sous un jour aussi 
brillant que par Walter Scott. Il n’est pas là dans son splendide chà- 
teaw de Kenilworth, recevant sa souveraine au sein de cette demeure 
qui a laissé à l'Angleterre sa plus gigantesque ruine féodale. IL appa- 
raît plus soucieux, plus sombre, au milieu d’un peuple étranger, en- 
touré d’ennemis, luttant contre des difficultés infinies et des périls 
toujours renaissans, poursuivi par les ombrages et les rancunes d’Éli- 
_Sabeth,, qui ne lui à pas pardonné son mariage; non, comme à Ke- 
nilworth, engagé dans les complications d’une situation romanesque, 
mais plongé dans tous les embarras d’une situation politique; plus 
ressemblant à cet homme au visage triste, aux traits lourds et sans 
_ grace. quereprésentent ses médailles et ses portraits, entre autres celui 
que l’on voit au château de Warwick. Mi: Toussaint nous montre cet 
homme, qui était célèbre par le désordre de ses mœurs, qui avait fait 
assassiner sa première femme et empoisonner le mari de celle qu’il 
devait épouser ensuite, ‘courtisant les sévères prédicans de la Hollande 
et flattant ces pédans qu’il méprise : triste personnage que ce Leicester 
ambitieux, ardent et timide, qui, frémissant sous le joug de la faveur 
impérieuse d’Élisabeth, tour à tour l'irritait par des saillies d’indépen- 
dance et la désarmait par des bassesses. 

A ambitieux Leicester: est opposé le patriote Barneveld dans ce re- 
marquable portrait: « Barneveld était uniquement homme d'état, par 
la tête, par le cœur, par l'ame, par tout son être. Barneveld sait un 
seul but, et ne s’en laissait détourner par rien; rien de ce qui pouvait 
lui faire obstacle n'était médiocre à ses yeux. Avec une patience souple, 
ilattendit lemoment de marcher vers ce but; avec une persévérance 
inflexible, il s’en approcha lentement, et le saisit enfin d’une main 
ferme. Par là il fut possible à Barneveld de l'emporter sur Rein- 
goud... Les lueurs de l'esprit de celui-ci étaient comme ces rayons 
étincelans qui mettent vivement en relief le point qu'ils éclairent, 
mais qui ne répandent pas une lumière complète sur un objet. Or, 
qui garantira mieux un cavalier des périls d’une route pleine de fon- 
drières et hérissée d'obstacles, le pétillement d'une lumière vive, mais 
intermittente. comme celle de l'éclair, ou la clarté pâle, mais égale, 
de la lune, qui brille Rétiant toute la nuit sur le chemin tout en- 
tier? » 

Mie Toussaint s’est complétement transportée dans le temps qu’elle 
raconte; elle connaît, elle reproduit dans tous leurs détails les senti- 
mens politiques de la Hollande au xvi° siècle, non-seulement la haïîne 
du! peuple néerlandais contre les Espagnols, mais les inimitiés parti- 
culières des villes, l’antipathie d'Utrecht et d'Amsterdam, le mépris 
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_des Hollandais pour les Brabançons. Toutes les nuances de la RE nl 


religieuse sont démêlées et retracées avec une connaissance profonde 
_de l’époque, et souvent une grande finesse, depuis Barbara Boots, la 
dévote catholique, jusqu’à Douglas, le jeune protestant farouche, D’au- 


tres personnages intermédiaires sont placés à divers degrés sur cette 


échelle de croyances qui va du catholicisme le plus naïf au calvinisme 
le plus exalté. Il ya le prédicant Fraxinus, ambitieux et persécuteur; il 
y à le vertueux Taco-Sijbrandz, honnête ministre d' une fraction dis- 
sidente. Le moment où celui-ci s’arrache à son petit troupeau pour 
demeurer fidèle à sa conscience à fourni à l’auteur une scène tou- 
chante. Celui qui veut obtenir de lui les concessions qu'il refuse dit à 
sa femme : Dame Sijbrandz, jetez-vous aux pieds de votre mari avec 
vos enfans innocens, et suppliez-le de rester. 

— Oh! qu'il reste, s’écrièrent tous en chœur les Mu de ho con- 
grégation, ne So pas dans ce moment aux conséquences de cette 
parole. Conserver leur maitre chéri semblait le plus pressé... 

— Afin qu'il n’attire pas l'exil sur vous et sur lui, poursuivit Uiten- 

bogaerd, et qu'il n’appelle pas sur vous le malheur (ef la PAR pour 
une chose de médiocre importance. 
..— Rien n'importe médiocrement quand il y va. de “i conscience. 
reprit Taco avec fermeté; mais je ne veux pas, sans son consentement, 
livrer le sort de ma femme et de nos enfans à ce qui peut leur sur- 
venir. Marie! prends ta résolution, sois une honnête servante de Dieu 
appelée à marcher en tête de,son tnoutiein: Il faut choisir entre la paix 
du monde et la paix de Ja conscience, Quelle voie suivre? quelle voie 
voulez-vous suivre avec celui qui est votre mari? | 

Quel que füt le nombre des témoins de cette scène, soudain régna 
parmi eux un silence: pareil à celui de la prière, tant. ils comprirent 
tous en même temps qu'un tel choix devait se faire en priant, et, 
comme si la femme de Taco n'avait pas assez de ses émotions, le sé- 
rieux de ce silence la gagna aussi. Abattue, incertaine, «elle regarda le 
cercle muet qui l’entourait; elle regarda aussi ses enfans , qui l'a- 
vaient suivie, et qui, voyant le recueillement des grandes personnes, 
avaient joint leurs petités mains. Elle leva ses regards sur Taco, qui 
baissait les yeux pour qu'elle n’y pût lire ni un ordre ni une prière; 
elle tourna les siens tout remplis de larmes vers le ciel, .et d’une voix 
faible, mais distincte, elle dit: 

— La paix avec Dieu est ce qu'il faut d’ abord chercher, et ce que 
‘votre sagesse a reconnu être la volonté et l'inspiration de Dieu, il faut 
le suivre, je crois, avec vous! Ce qui nous arrive en cette voie pourra- 
il nous apporter dommage, à nous ou à nos enfans? 

— Non, certainement, non, cela est impossible. — Taco se leva et 
la serra tendrement sur son sein. — 0 Seigneur Dieu! sois béni pour 
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cette À femme! Et vous, mes frères, quand une telle fidélité et une telle 
foi mé fortifient, pensez-vous que je puisse être faible? 

Ce passage et ceux qui précèdent peuvent donner une idée de ce qu ‘il 
y à, chez Mie Toussaint, de ferme et de senti dans l'expression. 

CHE ; je l'ai dit plus haut, l'auteur avait le projet de continuer son 
roman historique et d'y faire entrer de second séjour de Leicester en 
Hollande. Mie Toussaint a ajourné l'exécution de ce dessein; elle donne 
les raisons de ce changement dans une post-face (narede) dont je citerai 
quelques lignes en finissant, parce qu’elles expliquent l'intention gé- 
nérale de l’auteur, et aussi parce qu’elles respirent un sentiment d’hon- 
nêteté littéraire, et témoignent d’une intention sérieuse et patriotique 
qui doivent le recommander à l'estime de HS, comme elles ie ont 
mérité l'estime de ses compatriotes. 

L'auteur explique comment, embarrassée entres son respect pour 
l'histoire et les besoins du roman, elle à dû , pour être fidèle à la pensée 
de son livre, différer l” accomplissement de sa promesse, car Mie Tous- 
saint n’a pas renoncé à une suite qu’elle compte donner après avoir fait 
encore de nouvelles étudés. Quant aux légères inexactitudes qu’elle s’est 
permises, elle déclare les avoir commises sciemment en usant de son 
droit de romancière. Elle se hâte d'ajouter : « On ne doit pas soup- 
conner que mon honnêteté (eerlijkheid) m'ait permis de faire usage de 

ce droit quand ces changemens auraient pu avoir TUE influence 
sur l” appréciation des faits... Il ne faut pas croire que j'aie sacrifié à à 
l'étude deux années de ma vie pour me traîner dans une ornière creu- 
sée par d’autres, et encore moins avec le but coupable de donner des 
impressions fausses à tout un peuple sur quelque chose d'aussi impor- 
tant que l’histoire de la patrie... Que mon but, mes vœux, ma direc- 
tion, ne soient pas méconnus par mes concitoyens ! Püiséent beaucoup 
d’ entie eux avoir compris ma pensée et s'y unir ! Puisse cet ouvrage 
être pour eux ce qu'il a été pour moi! Tandis que je l’écrivais, j'ai in- 
voqué sur lui la bénédiction du Seigneur avec une ferme foi qu'il ne 
le rejetterait pas, même si l'œuvre n’était pas bénie par l’art; il m'a 
donné la force et le courage d’entreprendre cette œuvre et de la ter- 
miner. Au jourd'hui qu’elle est achevée, pourra-t-il lui refuser sa bé- 
nédiction? ». 

Cette solennité étonnera le lecteur français. Nos auteurs n’ont pas 
coutume de parler ainsi au public en présence de Dieu, et de terminer 
un roman par une prière; mais, où je me trompe, ou ces lignes feront 
naître pour la femme qui les a tracées le respect qu'a inspiré la lec- 
{ure de son ouvrage à celui qui vient d en Parler. 


J.-J. AMPÈRE. 


DE 


L’AMÉRIQUE DU SUD. 


fl. | 
LA SOCIÉTÉ PÉRUVIENNE. 


On se ferait une bien fausse idée de la société péruvienne, si on la 
_jugeait toujours d’après les événemens de son histoire politique (1). 
Ces pronunciamientos, ces guerres civiles qui tiennent tant de place 
dans les récentes annales du Pérou, donneraient à croire qu'il s’ac- 
complit là, entre les Cordilières et la mer Pacifique, une de ces évo- 
lutions laborieuses et solennelles qui commencent une ère nouvelle 
dans la vie des peuples; en présence d’une société qui se transforme, 
d’une nationalité qui se fonde, il semblerait que tout, dans la physio- 
momie de la population, dût porter le cachet d’un grand mouvement 
de renaissance. Après quelques jours passés sur les lieux, on est bien 
vite détrompé. On retrouve au Pérou un contraste qui se reproduit 
dans presque toutes les républiques espagnoles de l'Amérique du Sud : 
un esprit de changement poussé à l’excès dans la vie politique, un esprit 


(1) Voyez la ‘prérnière partie de cette étude, /a République péruvienne, dans la livrai— 
son du 1er avril 1850. 
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de. conservation non moins obstiné dans la vie sociale. Tandis que le 
pouvoir passe de main en main, et que les institutions croulent ou se 
relèvent avec une mobilité sans exemple, les mœurs restent ce qu’elles 
sont; l'esprit de la société ne change pas. Il n’y aurait point à se plaindre 
de cette fixité sans doute, si les mœurs péruviennes étaient ce qu’elles 
doivent être, la dernière expression du progrès moral et intellectuel 
dont la proclamation: de l'indépendance semblait avoir donné le glo- 
rieux signal. Rien malheureusement, dans ces mœurs, n'indique une 
ère de régénération; tout y garde l'empreinte d’un passé qui est en 
désaccord formel avec la situation nouvelle où sont entrées les colo- 
nies émancipées par Bolivar. Moitié espagnole, moitié indienne, la ci- 
vilisation péruvienne est un pittoresque, mais dangereux anachro- 
nisme, qui semble condamner à la stérilité toutes les tentatives de 
rénovation politique dont l’ancien empire des Incas est si souvent le 
théâtre, Aussi voit-on ces tentatives se multiplier à l'infini, sans appor- 
ter avec elles aucun des élémens de prospérité et de stabilité réclamés 
par le pays, et l'état d'enfance dans l’ordre moral a nécessairement 
pour contre-coup la fièvre révolutionnaire dans l’ordre politique. 

Le spectacle des mœurs du Pérou n’est pas moins intéressant tou- 
tefois que celui de ses révolutions. Un pays où se conservent dans un 
bizarre mélange les coutumes de l’ancien empire des Incas et celles 
de l’ancienne Espagne a en quelque sorte un double titre à la curio- 
sité du voyageur. Partout d’ailleurs, — dans les usages, dans les fêtes’ 
nationales, dans la-vie domestique des Péruviens, — on démêle sans 
peine les causes qui retardent et entravent le développement de leur 
nationalité. Quand on a discerné ces causes, il devient plus aisé aussi 
depréciser dans quelle voie la société péruvienne doit marcher désor- 
mais, si elle tient à se rendre digne des grandes destinées que Bolivar 
avait promises aux républiques espagnoles. 


I. 


La configuration même du Pérou a partagé la population de ce pays 
en deux groupes distincts : l’un a pour résidence les rares vallées de 
la côté, le bord des petites rivières qui les arrosent; l’autre habite les 
montagnes qui séparent l'Océan Pacifique des grandes solitudes bai- 
gnées par l'Amazone. Sur les côtes, c’est la civilisation espagnole qui 
rfi: dans l'intérieur, ce sont les mœurs indiennes qui ont le des- 
sus. La dopulätion des côtes a toujours exercé, dans la république pé- 
ruvienne, une influence ae C ‘est elle qui doit nous occuper 
d’abord. 

Toutes les villes du Pérou ont cute elles un air de famille, et Lima 
résume, dans son aspect demi-moresque, demi-espagnol, dans le ca- 
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ractère insouciant et frivole de sa population, les traits principaux eo 


les distinguent. Parcourez la république tout entière, partout-vous re= 


trouverez ces rues coupées à angles droits qui laissent entre elles des 
carrés de maisons égaux et réguliers connus sous le nom dercuadras; 
partout vous retrouverez cette place centrale sur laquelle s'élève d'un 
côté la cathédralé, et de l’autre, si la ville est une capitale, le palais du 
gouvernement; en face, une rangée de maisons à arcades dont:des bou- 


tiques, des magasins de toute espèce occupent le rez-de-chausséeyret 
où. nos : petits commerçans, très nombreux en Amérique;-étalent à 


l’envi les riches étoffes et les brillans tissus de la Frances" hs 
.: Lima nous offre sur une grande échelle cette disposition partiesiliènis 
à l'Amérique espagnole. Bâtie sur le bord d’une rivière;— torrent à 


l'époque de la fonte des neiges et ravin pendant l'hiver, — la capitale 


du Pérou fut fondée par Pizarre le 6 janvier 4548, jour'de l’'Épiphanie: 

d'où lui est venu le nom qu’on lui donne encore quelquefois de la Vive 
des Rois. Son origine espagnole est vivement accusée par l'architecture 
même de ses maisons, vastes, aérées, souvent ornées. à l'extérieur 
de peintures à fresque qui leur donnent un cachet particulier: Con- 
struites de façon à résister aux tremblemens deterre si fréquens dans 
ces contrées, les habitations liméniennes n’ont guère que: le: rez-de- 
chaussée. Dans les rares maisons surmontées d'un premier étage, un 


immense balcon à jalousies vertes décore la façade et avance sur la rue: 


quelquefois de plus d’un mètre. A part ces balcons:de style assez pit- 


toresque, les lignes régulières des ne sont in ttes dans 


leur sévère uniformité. 

: Les églises et les couvens tiennent une en place dans la phyéic 
nomie extérieure de toutes les villes espagnoles de l'Amérique. À Lima’ 
plusieurs églises ont gardé de nombreux vestiges de leur'ancienne 


splendeur. Ainsi la cathédrale possède un des plus beaux chœurs en. 


bois sculpté qui se puisse voir; San-Pedro étale un luxe de tableaux et 
de dorures dont l’Européen, habitué au style sévère de nos cathédrales 
gothiques, ne saurait se faire une idée. A côté de ces églises si riches 
encore, les couvens se distinguent par l’ampleurtet la majesté de leurs 
proportions. Le couvent de San-Francisco n’occupe pas moins de deux 
cuadras. C’est une suite de jardins et de cours carrées le longdesquelles 
d'élégantes arcades forment de délicieux promenoirs. Les cellules s’ou- 
vrent sur les galeries supérieures pratiquées aux quatre faces du bâti- 
ment, et auxquelles on arrive par de magnifiques escaliers. C’est par 
centaines que l’on compte ces cellules; mais ce monastère, jadis trop 
étroit peut-être pour sa pieuse population, n'a d’autres habitans au- 
jourd’hui que quelques moines qui errent, tristes et pâles, sous ses 
voûtes désertes et délabrées. Moins vastes que San-Francisco; les cou- 
vens de Saint-Augustin et de la Merced ont un aspect non moins désolé. 
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Dans l'église de Saint-Augustin, on remarque pourtant, entre autres 
_objetsprécieux, le plus beau marbre que possède l'Amérique, la statue 
desainte Rose, délicieuse composition que ne répudierait pas le ciseau 
de Canova. Quant aux couvens de femmes, très nombreux à Lima, 
ikfaut renoncer à y pénétrer; les hommes n’y sont jamais admis. Tous 
possédaient autrefois de magnifiques peintures que les rois d'Espagne 
serplaisaient: à y envoyer; la’ plupart de-ces tableaux ont malheureu- 
sement disparu; le musée, très pauvre d'ailleurs si ce n’est en anti- 
quités-mdiennes, en conserve à peine quelques-uns. On y peut voir 
cependant une curieuse collection des portraits de tous les vice-rois et 
des premiers PR ai ve Le SLR nr ‘au grand-ma- 
réchal Lamar. ha | 
Églises, aid) toût: on le oi por ere à. Lisbio: 
Pour distinguer les nuances que le climat et le mélange des races ont 
introduites ‘dans le type primitif de la population, il faut s ‘éloigner 
des:quartiers du centre.etcomparer les rues qu'habite le peuple à 
celles où réside de préférence la classe aisée; il faut surtout pénétrer 
dans l’intérieur des habitations. Partout, chez le pauvre comme chez 
lwriche;lamême réception hospitalière vous attend; partout vous 
retrouverez. cette cordialité charmante qu'exprime si bien dans la 
langue espagnole le:mot intraduisible de confiansa. Si cependant vous 
cherchez quelque trace desmæurs européennes, c’est aux maisons du 
centre.de lawille qu'il-faut vousadresser. IL y a‘une heure à Lima où 
tous les:salons sont: ouverts. Une lampe posée au milieu de l’apparte- 
ment, en face de la grande porte qui donne sur la rue, projette sa 
lumière: dans la cour intérieure, et semble dire au passant que la fa- 
mille: est réunie, attendant les visiteurs. Entrez sans crainte, à peine 
avez-vous besoin de:présentation. Si vous êtes étranger, c’est de vous 
querl'ons'occupera surtout; si vous êtes Français, c’est de la France, 
c'estdé Paris qu'on:vous parlera, de ce Paris qui, aux yeux des Limé- 
niennes et idéalisé par la distance, se transforme en une vraie cité des 
Mallevet: une Nuits. La casa esta a la disposicion de usted (la maison 
estrà votre disposition), vous dit-on quand vous vous retirez, et en 
eflet la maïson «est à vous; à la deuxième ou troisième visite, vous y 
êtes reçu comme-un vieil ami. Déjà on vous en donne le titre, amigo, ou 
bien onvous désigne par votre prénom, accompagné seulement de la 
particule aristocratique don. Si j'insiste sur ces particularités bien 
connues des mœurs de la Péninsule, telles qu’on peut les observer à 
Limaytc'est pour montrer combien l'influence de la civilisation ap- 
portée-par les compagnons de Pizarre est demeurée persistante au 
Pérou. 
Ce caractère éspagnol, conservé dans la vie re des Liméniens, 
apparaît, je l'ai dit, plus ou moins tranché, suivant qu'on se rapproche 


à 
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ou qu'on: s'éloigner den quartiers: riches de la re Geriainhénlont 
de Lima sont:déjà tout européens. Le piano:y à succédé à)la guitares 
et la musique italienne aux accens monotones des anciens romances. 
Dans les familles moins favorisées de la fortune, les traditionside l& 
vieille société andalouse (4) se sont gardées plus pures et plus vivaces. 


En cherchant bien, vous rencontrez encore à Lima quelques-unes de: 


ces maisons où l'émancipation n’a laissé d'autre trace que la ruine; et 
où se perpétuent, avec: le souvenir des vice-rois, les habitudes. d'un: 
monde disparu avec eux. Un reste de damas rouge, dernientémoignage. 
de la prospérité perdue, quelques peintures à fresque remplacent sur 
les murailles lézardées par les tremblemens de terre lesrichestentures;; 
les ornemens variés, qu’on admire dans d’autres quartiers; moïnsre- 
belles à l'invasion du luxe parisien. Quelques mauvaises: gravures de 
saints.ou de martyrs appendues entre des glaces aux cadres dédorés! 
quelques chaises qui remontent au temps du vice-roi Amat, une table 
ronde au-dessus de laquelle se balance une vieille lanterne en fer-blane,, 
tel est l'ameublement du salon, dont les fenêtres, à: défaut: de vitres, 
sont garnies de barreaux en bois tourné et protégées par d’épais volets 
qu’on ferme chaque soir. Rien de plus modeste que ces demeures, 
derniers sanctuaires de la société liménienne d'avant l'indépendance, 
et pourtant l’orgueil des anciens conquérans y apparait, encore dans la! 
froide dignité avee laquelle les habitans portent leur misère. 4 

Dans les fêtes mieux encore que dans.les réunions intimes, la phy- 
sionomie dé la population péruvienne se: retrouve avec toutes ses 
nuances et toute son originahté. Sivous voulezconnaître, par exemple, 
tout ce qu'il y a de grace et devivacité chez les Liméniennes, parcou- 
rez les rues à l'heure d’une de ces brillantes processions. accompagne- 
ment obligé de toutes les cérémonies religieuses aw Pérou. Vous avez 


sans doute entendu parler de:ce costume pittoresque, de-cette saya: y 


manto qui donne aux femmes de Lima un aspectsi piquantetsiétrange.. 
Figurez-vous un jupon de soie, noir ordinairement, autrefois assez 
étroit pour accuser toutes les formes du corps, aujourd’hui-cependant 
beaucoup plus ample. Par-dessus la saya, un-riche châle de Chine laisse 
retomber en flottant sa longue frange sur les bras nus; un voile épais: 
de soie noire, plié en triangleet rattaché à la taille par les.extrémités, 
encadre la figure de façon. à ne laisser voir qu’un œil, à ne laisser jail- 
lir entre les sombres plis du manto que l'éclair d’un seul regard. Ce 
costume, que les femmes savent porter avec une grace:sans pareille, est. 
de mise le jour, pour les courses du matin dans.les boutiques, oubien 
pour les cérémonies d'église, las fonciones de iglesia, une des grandes 
affaires des Liméniennes. Le soir, quand l’oracion (l'angelus) a sonné; 


(1) Les premiers habitans de Lima étaient presque tous Andalous, 


der \ 


n_: 

LES RÉPUBLIQUES DE-L'AMÉRIQUE: DU SUD. 887 
vousine-voyez plus une seule saya dans les rues : les modes de Paris 
ont repris tous leurs droits,et bientôt, je le crains, elles auront tout-à- 

détrôné la saya elle-même. Déjà la haute elasse l’a à pew-près aban- 
:e, eton peut prévoir le jour où il.sera de mauvais re de ste 
dans les rues de Lima le costume national, 

. Parmi les fêtes religieuses du Pérou, la Énciee et celle de sainte 
Rose, aujourd’hui la patronne de Lima, depuis que le grand San-Jago 
est tombé avec le pavillon espagnol qu’il n’a pas su défendre. Par cette 
fête, on peut juger de toutes les autres, qui n’en sont guère que la 

répétition plus ou moins pâle. Dès le matin du jour marqué pour cette 

_solennité, les eloches de toutes les églises commencent le plus épou- 
vantable.carillon qui ait jamais déchiré un tympan catholique. Les 
cloches à/Limawn’ont:rien de cette harmonie grave et pénétrante qui, 
dans nos pays, prête à leur voix un charme si puissant. L'habitude est 
d’agiter le battant de la cloche contre les parois, au lieu de la mettre 
en branle. Ce sont d'ordinaire de: petits nègres qui se chargent de ce 
soin; à les voir alors suspendus et grimaçant sur la balustrade des 
vieilles tours, on dirait autant de démons chargés de torturer l'instru- 
ment religieux , qui rend, sous leurs coups redoublés, les plus étranges 
gémissemens. Ce singulier carillon m'en charme pas moins l'oreille 

. -péu difficile des Liméniens; c'est l'annonce d’une grande fête, comme 
il s’en renouvelle si souvent: au Pérou , et il n’en faut pas dérättèse 
pour lesréjouir. Déjà les autels sont parés, les images des saints dres- 
sées sur leurs. brancards et couvertes de leurs plus riches ornemens; les 
reliques vénérées de sainte Rose sont placées sur un magnifique cous- 
sin .detvelours. La foule «encombre l’église où les prêtres célèbrent le 
service divin. Bientôt les portes s'ouvrent. Une nuée de pétards et un 

triple carillon annoncent le départ de la procession à toute la ville. 

C'est vraiment un curieux et saisissant spectacle que celui d’une grande 
cérémonie religieuse à Lima. Dans les rues semées de fleurs, entre les 

_ murailles des maisons cachées sous de riches tentures, s’avance à pas 

lents le splendide cortége, salué par mille têtes jeunes et rieuses qui se 

penchent à tous les balcons. Deux haïes de soldats ont peine à contenir 
la foule. Une longue file. de moines portant des cierges ouvre la marche, 
et il faut voir avec quelle grace mutine les fapadas (1) lancent aux 
révérends pères les plus folles provocations de la parole ou du regard.— 

Ouah (2); votre seigneurie ne sait-elle donc pas tenir son cierge? — Eh! 

Picaro, il ya long-temps qu’on ne-vous à vu; mais on sait où vous étiez. 

— Et quelquefois le moine, interrompant sa psalmodie, entre tout sim- 

plement.en conversation avec la éapada; sl est jeune, il rit et cause 


# 


(1) Tapadas, littéralement cachées. On désigne aâinsi les femmes dont le visage est 
voilé par le manto. 
(2) Interjection favorite des Liméniennes. 
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‘avec elle; s’ilest vieux, il Ja gourmande, mais, dé ce dernier ens'ses 
observations sont assez mal reçues. Ouah! señor ru | 
que je sois venue ici pour me confesser? — Et, légère comme une 
zelle, on la voit s'enfuir en riant, suivie de quatre ou pers Sœurs, | 
sines ou amies qui l’accompagnent toujours: 2: HAL UNE EE 
Cependant les images des saints apparaissent: ais toit ob pompe. 
Chante: de ces statues vénérées repose sur un énorme piédestal. porté 
par huit ou dix grands nègres dont une ample tenture à franges d'or 
ne laisse apercevoir que les jambes robustes et les pieds nus: Dans les | 
momens de halte, les malheureux, à demi étouffés par la chaleur, pas- 
sent la tête entre les épais rideaux de velours et: promènent leurs grands 
yeux ébahis sur la foule. Les tapadas, on le devine, n’ont pas plus de 
pitié pour eux qu'elles n’ont de respect pour les moines, et’les noirs 
enfans de l'Afrique, accueillis par une pluie de quolibéts; me tardent 
pâs à rentrersous la tapisserie qui les protége-contre la curiosité rail- 
leuse des spectatrices en saya. La statue de la sainte vient “enfin dé- 
tourner l'attention générale. Sainte Rose est couronnée d’une fraîche 
guirlande des fleurs qui portent son nom.— Que bonita! quetblanca! 
s'écrie-t-on, et les fleurs, les bouquets pleuvent de tous les balcons sur 
l'image chérie. Derrière la sainte, marche l'archevêque ‘portant le: 
saint-sacrement. Partout, sur son passage, le silence et le recueille- 
ment succèdent aux conversations bruyantes. Puis vient le:président 
-de la république, suivi du conseil d’état, des généraux, de tous les of- 
ficiers supérieurs, dans tout l'éclat de leurs uniformes brodés. L'armée 
entière du Pérou, — deux, trois mille hommes quelquefois, — leur 
s2rt d’escorte. Ajoutez à ce pompeux cortége là masse entière du peu- 
pres toute une foule bruyante et bigarrée, où l'Indien heurtele-blanc, 
où le métis coudoie le noir, où circulent léé femmes en mantille ou en 
saya, le visage découvert ou la figure voilée; ‘imaginez, comme enca= 
drement au tableau, d’une part un ciel éblouissant, de l'autre des 
maisons pavoisées, des balcons garnis de spectateurs, et vous aurez 
une idée de la magnificence pittoresque qui explique le goût si vif des 
Liméniens pour les cérémonies religieuses. Il est inutile d’ailleurs de 
remarquer qu'il n’y a rien là qui prenne sa source:dans un sentiment 
irès profond. On court à une procession comme à un ‘spectacle, per- 
sonne ne songe à chercher dans les pompes de l’église une occasion de 
pieux recueillement. Tel est du moins le caractère des cérémonies ca- 
tholiques telles qu’on peut les observer à Lima et dans! les autres villes : 
de la côte; j'aurai occasion de dire plus loin ce qu'elles sont dans les 
montagnes, où l'élément indien prévaut sur l'élément espagnol. 
Après les solennités religieuses, c'est dans les fêtes populaires qu'on 
peut le mieux saisir les traits caractéristiques des jeunes. sociétés de 
l'Amérique méridionale. La plus curieuse de ces fêtes. au Péroutest 


» 
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nn celle des Amañcaës; elle résume en elle tout ce que re- 


cherchent les Liméniens dans leurs réjouissances publiques, le bruit, 
le mouvement, Ja danse en plein air. Comme pour la favoriser, le ciel, 


ordinairement si pur et si chaud du Pérou, se voile lui-même d’ une 


légère brume. Les montagnes, nues et désolées pendant l'été, se revê- 
tent en quelques jours d’un manteau de vérdure. L'aspect du pays 


à change comme sous le coup d’une baguette magique. C’est que la pluie 


serait, pour ces côtes arides, comme une fée bienfaisante, et la terre, 
desséchée par plusieurs mois de chaleur, semble aspirer avec recon- 
naissance les gouttes humides qui tombent de:ce ciel éclatant, dont le 


“condor seul tache çà et là l’inaltérable azur. 


Le site choisi pour la fête des Amancaës est aussi l’un des plus pit- 
toresques qu’on puisse trouver dans toute l'Amérique. À deux ou trois 
kilomètres de la ville, dans une anfractuosité formée par les collines qui 
marquent en quelque sorte le premier gradin des Cordilières, s'étend 
une pelouse verdoyante, où pendant les mois de juin et de inillet les 
rosées nocturnes font éclore une multitude de fleurs aux pétales d’or, 
aux calices ouverts comme ceux du lis, et que l’on connaît dans le pays 
sous le nom d’amancaës. On dirait lors un immense écrin où quelque 
main prodigue aurait jeté à plaisir des milliers de joyaux. Combien 
de. fois, le soir, après avoir lentement gravi la pente douce qui aboutit 


à ce plateau, ai-je arrêté mon cheval sur le revers du coteau pour 


contempler-la/ville dont le/vaste panorama se déroulait à mes pieds! 
C'étaient d’abord-des champs, des bosquets de bananiers aux fruits 
pressés et retombant comme un poids trop lourd, puis des alamedas 
plantées de’saules, des bois de citronniers et d’orangers dessinant au- 
tour de la: Ville des Rois toute une fraîche et odorante ceinture. Quel- 
quefois un dernier souffle de la brise de mer, passant au-dessus des 
fleurs et: des feuillages, m’apportait d’enivrans aromes qui se mêlaient 


aux sauvages émanations venues des Cordilières. Sur le ciel assombri 


par la nuit se-dessinaient, comme de blancs fantômes, les tours ju- 
melles de la cathédrale, les clochers de San-Pedro, de re 
et des mille couvens, des mille églises de Lima. À ma droite, la mer 
Pacifique, ce bel océan bleu qu'aucune tempête n’agite jamais, dérou- 
lait ses profondeurs immenses, et les nombreux navires mouillés dans 
Je port du Callao se bonbon doucement aux derniers mouvemens 


“de la vague. Entre Lima.et le Callao, de grands tumulus gris, ruines de 


temples ou de tombeaux indiens , rappelaient les splendeurs évanouies 
de l’époque des Incas. Le grand cap nommé Morro-Solar apparaissait 
à l'extrême limite de l’horizon et formait le fond du tableau. Dans 


-<e paysage, dont la mer était l'encadrement, dont Lima marquait le 


centre, il y avait ce mélange inexprimable de grace et de majesté qui 
est propre à la nature américaine. Le ciel des tropiques a de ces heures 
TOME YI, 01 
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délicieuses où il se vb dans toute sa beauté sé ait sé 
courtes ettrop rares dont j sr onne Re re lecieldunord 
IR: enchantemens. 5 1 PR il: LE 

:Pendant un mois à partir ds 24 rs le pro dé Amancaës pré- 
sente l'aspect le plus bruyant et le-plus né ste tie DR h 
la fête populaire dont il est le théâtre à un ermite qui, dans les pre- 
miers jours de la conquête, aurait choisi ce lieu pour retraite et yrse- 
rait mort en odeur de sainteté. après une vie d’abstinence-et de prières. 
Une petite chapelle, élevée à l'endroit où l’ermite aurait rendu de 
dernier soupir, et que les promeneursne manquent'pas d’allerwisiter, 
aurait été d’abord le but. d'un pieux pèlerinage qui auraïtfinipartse 
convertir en une excursion toute profane. Quoi qu'il en«soitdès que. 
les plateaux commencent à verdir, là population-de Lima se: rend oi 
pied, à cheval, en voiture, vers és Amancaës. Sur ces montagne 
d'ordinaire si saisi les rébeent un mouvement , une agitation: étonne 
dissante. Des baraques en planches et en roseaux s'élèvent avec une 
rapidité féerique. On y vend de la viande, du pain, des fruits, mais 
surtout de l’eau-de-vie de Pisco ét de la :chicha, sorte:de bière de maïs 
très goûtée des Indiens. Çà et là se dressent des salles de danse ornées 
de larges bouquets de fleurs cueillies sur les cerros. Le 4 juin:, anni- 
versaire de la Saint-Jean, est le grand jour de la fête des Amancaës. 
Dès le matin , la route étroite et poudreuse quiconduit ausplateauvest 


encombrée d’une foule ardente et folle, divisée enplusiéurs partidas 
ou groupes plus ou moins nombreux de parens ou-d'amis.:Chaque 


partida porte avec elle des provisions:de bouche étrune guitare. Quand 
la partida fait la route à pied, un des joyeux pèlerins prend la guitare, 
se place en tête de ses compagnons, et:entonne, pour charmer les en- 
nuis du voyage, quelques couplets sur d'air populaire de, la zamba- 
cueca. Autour de lui, on ne manque jamais:de les répéter émchæœur, 
au risque d’avaler les flots de poussière soulevés surda-route:par:le 
torrent des promeneurs et des cavaliers. Hommes, femmes,blances, 
nègres, Indiens, mulâtres, sambos, cholos; s’en vont ainsi en chan- 
tant et en riant. On diraït que toute la population liménienne a. été 
brusquement prise de délire. Ici une partida épuiséé de fatigué s’ar- 
rête sur le bord du chemin pour réparer ses forces au moyen-de co- 
pieuses libations de pisco. Là, sur une cariole-démesurément chargée, 
et que deux chevaux efflanqués traînent à grand’peine, se dressent 
fièrement des sambas en grande parure, le châle ‘drapé sur l'épaule 
comme la cape d’un caballero. Plus loin, des ginetes (cavaliers), montés 
sur de hautes selles et les pieds enfouis dans d'énormes étriers, accou- 
rent à toute bride sur de tranquilles passans et, quand le naseau 
fumant des chevaux effleure presque le dos des promeneurs, ils ren- 
versent par un vigoureux coup de mors leur montureen arrière ,/se 


At 
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1 
À jettent brusquement de côté’et repartent au galop, à la grande Same 
. ration:de la foule, à la grande frayeur de ceux'qui ne sont pas fami- 
| liarisés avec ce passe-temps équestre. Malheur au cavalier non suf- 
_ fisamment-encore affermi sur sa selle qui sé risque imprudemment 
dansune pareille bagarre ! A peine arrivé dans la pampa (plaine), pen- 
dant qu’iliéhemine tranquillement au petit paso (4) de sa monture, un 
cri-part tout à coup derrière lui, le galop effrayant d’un cheval se fait 
entendre;et avant qu'il ait seulement eu le temps de retourner la tête, 
_ ilest saisi au milieu du corps par'un bras d’airain, enlevé comme une 
plume par quelque sambo qui: l’asseoit en riant sur le cou de son 
propre cheval:sans pour cela ralentir sa course; puis, quand le géant 
américain à bien fait admirer son adresse et sa force, il dépose tran- 
_ quillement-le-pauvre:cavalier à terre, en l'invitant seulement à se 
_ tenir mieux une autre fois: Si par hasard le’ ginete objet de cette bizarre 
4 provocation résiste aw premier choc, alors une lutte courte, rapide, 
animée, s'engage-entre les deux cavaliers. Debout sur leurs étrièré le 
corps incliné légèrement, les ‘bras raïdis et tendus l’un vers l’ rte 
- ils sesaisissent, se pressent, s’ébranlent, ils cherchent à s'enlever de 
_ selle, pendant que les deux chevaux, lancés côte à côte et comme s'ils 
_ s'animaient eux-mêmes sous l'effort de leurs maîtres, fuient de toute 
la vitesse dont ils sont capables et a geo bibitôt au milieu d’un 
2 épais nuage de poussière. 
__  Noussommesenfinsur le plateau des Amancaës. Hénres et femmes” 
* ontumispied'à terre, Eepremier moment de confusion passé, les ca- 
| rioles sont:dételées et: les chevaux sont attachés aux roues sans que 
| personne ait à s'en occuper'avant la fin de la journée, Alors les par 
| tidas.se rassemblent, les amis se retrouvent, on étend les provisions 
. sur herbe, et la/viguela (guitare) aux notes grinçantes fait entendre 
| les premiers-accords de la zambacueca. Cette danse, la seule que le 
| peuple-connaisseau Pérow, mérite peut-être d'être décrite avec quel- 
| que détail. L'orchestre, des plus primitifs, se compose éternellement 
de la guitare qu'un des assistans, avec un courage admirable en vé- 
rité, racle de toutes ses forces, en y mêlant les accords d’une voix 
| assez peu harmonieuse et des paroles insignifiantes le plus souvent, 
quand elles ne:sont: pas d’une liberté grossière jusqu’au cynisme. Au- 
près du racleur de guitare, une boîte défoncée entre les jambes, un 
autre musicien-de là même force:ou à peu près, un chanteur en tout 
cas nonVmoins impitoyable, marque à grands coups de poing la me- 
sure-sur sa.coisse;sansdoute en guise d'accompagnement. A ce bruyant 
etirrésistible: appel, quelque: sambo au teint plus ou moins foncé s’a- 
vance: aussitôt au milieu du cercle que les spectateurs ont formé déjà, 


(t} Espèce d’amble que les chevaux ont au Pérou, où l’on trouve qué le trot fatigue, 
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et;le put! rejeté négligemment sur l'épaule, il: Rs 
ment: celle ‘avec laquelle il désire danser: C’est d'ordinaire quelque: 
jolie samba, aux, grands yeux noirs et ardens, à la taille svelte et'sou= 
ple; ‘aux dents blanches et aux longs cheveux qui flottent en ‘deux! 
tresses égales sur ses épaules. Debout l’un vis-à-vis de l’autre; la mañv 
gauche fièrement appuyée sur la hanche, ils attendent quetla musique: 
leur donne enfin le signal: Aux premières vibrations dela guitare aux 
premiers éclats de la voix stridente des musiciens, ilstpartent tous: les 
deux le corps légèrement penché et agitant gracieusement-leurs mou 
choirs dans la main droite. Ce sont d’abord des passes lentes-et peu 
animées encore, où le danseur, d’un air timide-et suppliant; semble: 
poursuivre sa danseuse, qui leregarde dédaigneusement:et fuit comme 
une sylphide:en tournoyant autour de lui. Celui-ci,;-sanstse: rebuter; 


s'attache à ses pas, la poursuit dans toutes les courbes que ladanse lui 
fait décrire en l’évitant; à chaque évolution, il se retrouve face-à face « 
avec elle; à chaque mouvement, il se rapproche un peu:plus. Le mou- 


choir, ‘dans sa main, semble parler un langage mystérieux. Bientôt 
il agite à Coups cites secs et plus répétés; celui de sa danseuse se dé- 
ploie à son tour et paraît répondre à son appel. orchestre lui-même; 


comme s’il prenait part à la lutte, s’'animé et lance des-accordsplus. 


éclatans, sur un rhythme plus vif et plus fougueux:Les yeux-ardens, 
le front perlé de sueur, le haut du corps courbé surisa guitare/lemus- 
sicien suspend par moment son chant insignifiant et monotone: pour 


pousser une sorte de cri sauvage d’excitation-et de délire: Les:spee- 
tateurs, battant la mesure à coups redoublés dans la paume: de leurs: 
mains, se joignent à lui dans un! indicible concert. C’est-en wain‘qué;: 
résistant encore, cambrant sa taille, la tête rejetéelen arrières la femme; * 
dans un dernier élan, essaie de s'enfuir en tournoyant-sur: elle-même. 
Inutiles efforts! son danseur est là qui l'attend, quida presse... Épuii M 
sée, haletante, elle cède enfin, elle s’avoue vaincue’dans la-lutte, et sa 
main, en laissant retomber son mouchoir, aux frénétiques applaudis+ 
semens de la foule, semble cansiates sa défaite et RM er le PR | 


du vainqueur. 


La zambacueca est encore diisé sin Der au Révitns C est: même 
la seule danse connue dans un grand nombre de salonstéhAéquipel 
du Cusco et des villes de l’intérieur. Modifiée parles Convenances, ellet 
est devenue là une sorte de pantomime noble; légère; rapide qui” 
prête beaucoup à la grace du corps et à la flexibilité desmouvemens."" 
Telle n’est pas la zambacueca qu'on danse-à los Amancaës, le:soir sur" 
tout, quand la bouteille d'eau-de-vie a fréquemment circulé, etque” 
toutes les têtes sont échauffées par le mouvement-et parile bruit, par 


la chicha et par le pisco. Rien n'est plus curieux dans sa.liberte, dans 
sa fougue bruyante, que cette xambacueca populaire. La fête touche 


.| 
F 


; 
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- alorsà:sa-fintidéjà on: s’attable autour.d'une pierre où d'un: banc de. 
_ gazon: Lesprovisions apportées de la. ville: y sont étalées avec.un luxe 
appétissant : ce sont des viandes froides, mais relevées par force. piment 
rouge ou ji, capable de brûler <omme un charbon. ardent tout autre 
palais qu'un palais américain; des poissons frits dont l’ odeur ser épand 
au loin.et:semble appeler-les convives; du pain, du'maïs cuit, de la 
chicha; qui circule sans-repos dans un unique, mais énorme verre, Ca- 
pable: de icontenir plusieurs pintes;-enfin, de; l'eau-de-vie blanc he de 
Pisco, le cognac du Pérou, et au-dessus de laquelle on ne connaît 
rien. Si vous. passez alors-devant l’un de ces banquets champêtres, 
gais.et bruyans comme;ceux d'écoliers dans un jour de vacances, on 
vous invite poliment à vous asseoiret à partager le peu qu'il y a (lo 
poco que: hay); 1mais'que l’on. vous offre. de bon cœur. Si vous refusez . 
une femme se/lève, prend la bouteille de pisco d’une main, de l'autre 


_ umpetit werrezet,.s’avançant vers. vous : Usted tomara con migo, ca- 


ballero(woustallez boire avec.:moi, monsieur)? Gette fois, il est bien 
difficile de refuser,non-seulement parce que.la samba est souvent fort 
gracieuse,; mais encore parce que ce serait lui faire la plus grande im- 
politesse que.de.me:pas vouloir: boire avec elle. Vous trempez donc Ic- 
gèrement vos:lèvres dans le. petit verre rempli jusqu'aux bords. Ce 
n’est pas sans peine que vous évitez de l’avaler tout entier; en faisant 


valoir-votre qualité d’étranger.et le peu d'habitude que vous avez en- 
_ core des liqueurs du pays, peut-être vous excusera-t-on, Seulement.- 
| en:reprenant le verre encore plein que vous lui remettrez, la samba 
vous regardera d’un petit air de dédain et d’étonnement, et, l’achevant 


elle-même d’un seul trait, mien ira.en riant An sa à place au milieu 
de sa partida: ti | 

Enfin, sur les cinq heures, “ae le soleil commence à baisser. à 
l'horizon et que les premières fraîicheurs de la nuit se font déjà sentir, 


| tout.ce monde joyeux reprend: peu à peu,la routede Lima, dans le 


même ordre, ou ‘plutôt: dans le même désordre que le matin. Un 
épais nuage de poussière s’étend sous les pas de la foule depuis les 
montagnes jusqu’à la ville. Les premiers cavaliers, aux chevaux tout 
empanachés de fleurs, qui bondissent au galop jusque dans l’A/a- 
meda, sont J'avant-garde de ceturbulent corps d'armée. Toute la haute 
société de-Lima , dans ses plus riches toilettes, s’est portée à la ren- 
contre des arrivans jusqu’à la sortie de la ville. Deux longues ran- 
gées de calèches traînées par des mules s'étendent à droite et à gauche 
sous les arbres.de la promenade. C’est au milieu de ces voitures que 


vient s’abattre, comme une véritable avalanche, la masse confuse et 


bruyante qui arrive des Amancaës. Elle passe en riant, en chantant, 
en-dansant, aux sons des vwiguelas, dont les: accords se font entendre 
de tous les côtés. Du reste, dans cette foule et pendani les dix heures 
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qu’elle a passées à se divertir en toute liberté dans Ja onipamipial 
mais une lutte, jamaistune rixe, jamais une querelle, jamais surtout 
deces spectacles honteux d'ivrémnenes qui accompagnent trop sou- 
vent en Europe les réjouissances populaires. Un certain ordre ee 
même jusque dans le désordre de l’arrivée et du départ. E me 
du moindre agent de police n’est jamais nécessaire pour maintenir ds 
tranquillité. Les Péruviens sont d’un caractère pacifique et doux; 
l'homme bien mis peut se mêler sans crainte à toutes leurs rétsioiss 
et à toutes leurs fêtes. L'Indien semble même flatté de voir le blancse 
confondre quelquefois avec lui dans la foule, il le salue poliment, et, si 
un caballero est remarqué dans un des cercles nombreux formés autour 
des danseurs de zambacueca, la meilleure place lui estimmédiatement 
donnée. C’est une sorte d'hommage tacite rendu è à l'aristocratie ” ex | 
couleur et à la supériorité de la race. ‘4 
Le soir, pour terminer dignement une journée si bien wertidtei les 
plus intrépides se rendent encore, au fond des faubourgs de Lima, dans 
quelques chinganas (sorte de taverne), où la danse reprend comme de 
plus belle et se prolonge quelquefois très avant dans la nuit. La chicha 
et le pisco y circulent avec la même profusion-que le matin: Alors, 
parmi les nègres surtout, la zambacueca recommence’avec plus de fu- 
reur que jamais. On entendraitsà à un quart de lieue à la ronde le con- 
cert des voix et les trépignemens frénétiques qui en composent l’or- 
chestre infernal. A voir toutes ces figures noires éclairées à demi par 
le reflet de deux mauvaises chandelles collées contre la muraïlle, les’ 
verres de pisco qui passent de mains en mains, les excitations, les 
applaudissemens, les cris qui s’échappent de toutes ces poitrines, on 
dirait un véritable pandémonium. Ce n’est point là qu’on peut obser- 
ver les divertissemens des Amancaës dans leur gracieuse’originalité. 
Cette zambacueca, ces orgies nocturnes des nègres ne‘sont qu'unhideux 
contraste et non pas un pendant à la fête du matin, Aussi puis-je me 
dispenser de décrire des scènes qu’on devine, et qu'il est assez difficile 
d’ailleurs de retracer. | 
C’est assurément un brillant spectacle que celui de ces fêtes popu- 
laires, de ces solennités religieuses si chères aux Eiméniens. L'Euro- 
péen cependant, qui observe de sang-froid cette population rieuseet 
insouciante, ne peut se défendre d’une pensée de-tristesse en présence 
de ces étranges tableaux qui semblent ne devoir éveiller que de joyeuses’ 
impressions. Quelle différence y a-t-il, se demande l'étranger, entre le! 
Pérou émancipé et le Pérou du temps des vice-rois? N'est-ce point en- 
core aujourd'hui comme autrefois le même goût pour les spectacles, 
pour les pompes extérieures, pour tous les plaisirs des yeux? Les eï- 
toyens de la république péruvienne ont-ils fait le moindre effort pour 
élever leur vie privée au niveau des graves devoirs que leur-créait 
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PONS C'estien vain qu'on ‘cherche dans les plus grandes 
. villes du Pérou quelque trace d'animation intellectuelle, quelques 
_ symptômes de cette transformation morale que la:transformation po- 

litiqueydu pays semblait annoncer. Je me trompe, il y a des jours où la 
vie politique se manifeste dans les rues de Lima ou d'Aréquipa : ce sont 
les jours de pronunciamiento, d'émeute militaire; mais dans ces intri- 
gues, dans ces conspirations si peu sérieuses, on ne saurait guère voir 
encore qu'un prétexte à satisfaire le:goût des Péruviens pour les spec- 
_ facles de la rue. Au fond, c'est une société aimable et frivole qui se 
révèle jusque ‘dans les guerres (civiles dont le Pérou est trop souvent 
le théâtre: A côté de’eette population plus espagnole qu’indienne des 
_ villes de la côte, ya-t:il plus d’élémens d’avenir dans la population in- 
: dienne ‘ou métisse de l'intérieur? C'est une question à laquelle un 
sa or les Cordilières peut seul répondre, et mes Re souve- 

m’aideront snamuen ahipea ; 


Di 


| Dit péen qui se décide à à vibiter la partie montagneuse du Pérou 
| doit s’attendre à toute sorte de fatigues ét de privations. Pans les pays 
| à-peu près déserts que l’on traverse, où quelques huttes indiennes se 
| montrent seules çà et là éparses sur les montagnes, c’est à peine sou- 
| vent si, après une journée fout entière passée à cheval , on rencontre 
| une mauvaise maison de poste (posta) où l'on puisse passer la nuit. 
: Or, qu'on'se figure de misérables cabanes couvertes en paille, n'ayant 
| pour toute ouverture qu’une porte à demi fermée par une peau de 
_ bœuf tendue sur un grossier cadre en bois; à l’intérieur, tout autour 
de la chambre unique où Ss’entassent à la fois muletiers et voyageurs, 
… unesorte de banc en terre, haut de quelques centimètres, qui sert de 

. lit; quelquefois, au centre, un autre banc, en terre également; mais 
plus élevé : c’est la table commune où chacun dépose les provisions 
qu'il a apportées, ou se fait servir le chupe, Si toutefois la viande séchée 
et les pommes de terre, uniques ingrédiens de ce mets péruvien, se 
trouvent à la posta. Dans les montagnes, autour de la cabane, errent 
cinq ou six mauvais petits chevaux maigres, éreintés, le dos couvert 
de larges plaies, que les Indiens louent à raison d'un réûl (62 centimes) 
par lieue, plus un medio (demi-réal) pour le postillon qui vous suit à 
pied , ou plutôt vous devance toujours, et qui doit ramener le cheval 
quand vous êtes arrivé à la posta voisine, 

Voïlà les ressources qu'offre l'intérieur du Pérou aux voyageurs; 
aussi faut-il non-séeulement avoir ses chevaux à soi, mais encore tout 
emporter pour la route, son lit d’abord, si on ne veut pas dormir sur 
le soi nu, son pain, son vin, jusqu’à la bougie qui doit vous éclairer 
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Je soir ‘dans le malheureux rancho où vous vous arrêtez. üx Indien 
sert de guide et de domestique à à Ja fois pour le voyage. Il selle les 


mules le matin, ilen prend soin à l’arrivée le soir et conduit au sif- 


flement de son. add celle qui porte les bagagés, nombreux toujours. 
comme on peut le voir. Le costume qu ’il faut adopter r nécessairement 
vaut aussi la peine d’être décrit. Un chapeau en paille de Guayaquil, à 
cuve basse et à larges bords, est retenu par une attache sous le men- 
ton; des lunettes d’un bleu très foncé protégent les yeux contre la ré- 
verbération du soleil et le fatigant reflet de la neige: quelquefois même 
un voile abrite le reste de la figure. Sur les épaules, un puncho, sorte 
de couverture fendue de manière à laisser passer la tête, retombe à 
larges plis le long du corps : c’est la partie: essentielle du vêtement de 
tout Américain du sud. Le puncho lui sert à la fois dé manteau pen- 
dant le jour et de couverture pendant la nuit. De grandes guêtres, 
polaïnas, s’attachent par des courroies au-dessous du genou ét garan- 
tissent parfaitement les jambes du cavalier. Enfin d'énormes éperons, 
dont la molette souvent n’a pas moins de trois pouces de diamètre, 
battent à grand bruit les deux flancs de la mule. On place sur la selle 
un tapis en laine artistement travaillé, nommé pellon, où tout sim- 
plement une peau de mouton préparée avec sa {oison. D'imménses 
étriers emboîtent le pied tout entier. Tel est l'équipement obligé des 
voyageurs dans les Cordilières. Bien que ces montagnes puissent être 
traversées en toute saison, les époques les plus HNodabies pour les 
visiter sont les mois d’avril et de septembre, c’est-à-dire les mois qui 
précèdent ou qui suivent la fonte des neiges. Plus tôt ou plus tard, la 
route présente peut-être quelque danger, tant par la force et l’impé- 
tuosité des torrens qui se forment' tout à coup dans les gorges que 
par le mauvais état des chemins, défoncés alors par les pluies et dispa- 
raissant même quelquefois entibrernené sous un immense FORGE de 
neige. 

Du reste, même dans la bonne saison, la route que l’on ar une 
fois engagé dans les montagnes, est presque impraticable. A peine 

s’est-on éloigné de Lima, qu’il semble que la nature elle-même se 
RAR immédiatement : les vallées se resserrent et disparaissent 
peu à peu; les chemins ne sont plus que de mauvais sentiers, serpen- 
tant avec peine à travers les gorges et les ravins. On n’a marché que 
quelques heures, et l’on sent déjà que l’on est dans la solitude. A 
chaque pas, le pays semble devenir encore plus nu et plus sauvage. 
Tantôt c’est un ravin étroit, profond, qui s’étend:comme le lit d’un 
torrent desséché depuis des siècles, encaissé de tous côtés dans un 
rempart de montagnes rougeûtres : le soleil, en dardant d'aplomb sur 
le sable fin et uni qui en reflète les rayons comme un miroir, fait 
pendant le jour de cette gorge désolée une véritable fournaise. Quel- 
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ques cactus, longs et épineux, y croissent seuls parmi les pierres. Pas 


aride et brûlant, où l'on r ne Lots à à chaque pas que nu carcasses 
de mules mortes de chaleur et de fatigue, et dont les os blanchis ser- 
vent en quelque sorte de jalon : aux VOyAgeurs. — Tantôt ce sont des 
montagnes où la route, suspendue : à pic au-dessus d'un abîme, est si 
étroite et si tortueuse en même temps, que la tête et le cou de la mule, 

en dépassant les bords, S ‘allongent {out entiers au-dessus du vide. çà 
et là le voyageur atteint à des sommets d'où il découvre dans son en- 
semble pittoresque.le pays où il s’est engagé : partout des gorges, des 
ravins, séparant, comme d'immenses déchirures, des masses plus 
immenses encore, entassées les unes sur les autres dans un désordre 
effrayant; au loin , une mer de brouillard que percent de distance en 
distance des grêles arides et nues; au pied de ces crêtes, de nouvelles 
gorges où il faut descendre, resserrées, écrasées entre des montagnes 

qui semblent se toucher et. coupées par des torrens ou par des rochers 
presque infranchissables. 

C'était entre ces. émotions et ces fatigues que s'étaient écoulés les 
premiers jours de mon voyage aux Cordilières; j'étais enfin arrivé au 
pied de leurs plus hauts sommets; il était un peu plus de minuit. 
quand, après quelques heures passées dans la hutte d’un Indien, je 
montai sur ma mule et me mis en route pour franchir les bre 
pics qui me séparaient du versant oriental. J'avais l'intention d'explorer 
ce versant avec un soin particulier. Deux villages situés dans cette ré- 
gion des Cordilières, Pasco et Vilque, m'attiraient surtout : l’un est 
chaque année le théâtre d’une solennité religieuse que j'étais curieux 
de comparer aux brillantes processions de Lima; l'autre est célèbre par 
la foire qui s'ytient, et qui est un peu pour la population des mon- 
tagnes ce qu'est la fête des Amancaës pour les Liméniens. Mon itiné- 
raire devait me permettre ainsi d'observer sous toutes ses faces la por- 
tion indienne de la société du Pérou, de même qu’à Lima j'en avais 
étudié la portion espagnole. 

Au moment de mon départ, le froid était vif, et céedatss à cause 
des difficultés du chemin, je ne pouvais marcher que très lentement. 
Heureusement, un clair de lune superbe me favorisait, et les pâles 
rayons qui se reflétaient sur la neige des grands pics éclairaient d'une 
douce lueur les masses immenses entassées autour de moi. Nous n’a- 
vons pas en Europe de nuits comparables pour la limpidité, pour la 
pureté du ciel à ces nuits magnifiques des Cordilières; des milliers 
d'étoiles en font presque des crépuscules ou plutôt des aurores. Quel- 
quefois, du fond d’un ravin, je voyais l’écume blanche d’un torrent 
bondir au milieu des rochers; le bruit en arrivait sourd et plaintif à 
‘mes oreilles. Un point noir était suspendu au-dessus des eaux : c'était 
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le pont de branchages qui me traçait ma BA RE que je de raver- 
ser. J'arrivai ainsi vers le matin au sommet des Cordilières; autour » 
moi s’élevaient des pics énormes, les uns infiniment plus hauts encore 
que le-point où je me trouvais, les autres entassés au-dessous de moi, - 
comme les vagues d’un océan devenu solide : le ciel était serein, Fair. 
vif et pur. Ces montagnes si hautes, si brisées de ravins, au pied des- 
quelles je venais de passer, ne m'’apparaissaient plus que comme les 
ondulations d’une mer immense. Ainsi que les grands-condors; que je à 
voyais planer au-dessus de ma tête, j'embrassais d’un seulregardtoutes « 
ces crêtes désolées, tous ces entassemens de rochers, tous ces plateaux 
couverts de neige; je ne pus malheureusement donner que quelques 
minutes à la contemplation de ce grand spectacle. Mon guide me rap- 
pela que l'heure avançait et qu’il était peu prudent d'attendre lermi- ” 
lieu du jour sur le sommet des Cordilières : c’est dans Paprès-midi, en : 
effet, qu’éclatent les orages épouvantables si communs dans ces mon- 
tagnes pendant plusieurs mois de l’année. Alors des tourbillons im- « 
menses les enveloppent tout entières. Le vent roule-et fouette larneige M 
avec tant de force, cette neige elle-même est si épaisse, qu’il devient 
impossible de rien distinguer à quelques pas seulement devant sois 
tout chemin, tout sentier battu disparaît; on n’enténd que le bruit 
saccadé du tonnerre, on ne voit que la lueur rougeâtre deséclairs qui 
sillonnent le brouillard de neige fouetté par l'ouragan: J'ai deux fois « 
contemplé de loin ces grandes tourmentes des: Core re un « 
de ces spectacles que l'on n'oublie pas. 

J'étais alors à quatorze mille pieds environ: au-dessus ren niveau sd 
la mer. L'air était tellement raréfié, qu'il suffisait à peine à larespira- 
tion; à Chaque instant, les mules elles-mêmes étaient obligées de:s'ar- M 
rêter. On à remarqué que dans Faprès-midi cette raréfaction del'air 
est encore plus grande que le matin. Elle est: même telle alors quel- 
quefois, que l’on a vu des voyageurs rendre le sang par le mez et par « 
les oreilles. Ce qui est infiniment plus commun, c'est'un malaise: gé- 
néral accompagné de fortes douleurs de tête, de mauxde cœur, d’une 
espèce de mal de mer enfin qui saisit presque tousceux qui franchis- 
sent les Cordilières pour la première fois. C’est ce que les! Indiens ap- 
pellent soroche; ils attribuent ce malaise à la raréfactiom de Vairretà 
des gaz métalliques que le soleil dégagerait des montagnes. 

Enfin je commençai à descendre. La: pente qui mène au:versant 
oriental des Cordilières présente de nombreuses aspérités. Les grandes 
montagnes ne sont jamais sorties d’un: seul jet. À leur sommet comme 
à leur base, elles se composent d’une multitude d’autres montagnes 
dont les crêtes en amphithéâtre s'élèvent lesunes à latsuite desautres, « 
de sorte qu'après avoir descendu jusqu’au fond: d’une gorge-de plu= 
sieurs centaines de pieds, on découvre d’autres hauteurs: qu'il faut 
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_ gravir, puis redescendre encore, et cela sur un espace de plusieurs 
lieues: Cependant, le versant oriental diffère essentiellement de celui 
que je venais de parcourir, Moins bouleversé, moins déchiré par les 
ravins, ilrenferme, entre ses crêtes plus isolées, des plaines considé- 
__ xables-coupées:de nombreux ruisseaux qui coulent de l’ouest à l’est, 
et forment les sources des grands fleuves qui traversent le continent 
américain pour se jeter dans l'Atlantique, Ces fleuves eux-mêmes sor- 
tent des lacs ou étangs formés par la fonte des neiges et qui dorment 
au sommet; des Cordilières,-entre leurs pies les plus élevés. Des bandes 
d'oies sauvages, aux corps blancs et aux ailes noires, paisibles habi- 
‘ans deces lieux abandonnés, s’enlevaient pesamment à mon approche, 
et allaient se reposer à quelques pas plus loin. Quelquefois encore, une 
‘Yigogne, du haut d’un rocher, tendait vers moi son long cou, me regar- 
dait à demi épouvantée, et s ’enfuyait dans les montagnes. Je la voyais 
bondir légèrement.dans le ravin, disparaitre un instant, puis, se mon- 
trant, de nouveau sur quelque crête plus haute, écouter avec indiffé- 
rence le bruit demes pas qui s'éloignait d'elle. Plus loin , des Ilamas 
_ domestiques broutaient l'herbe rare au milieu des iohét Ils levaient 
à peine la:tête,et.se remettaient tranquillement à paître. Ces animaux 
m'annonçaient le voisinage de l'homme. En effet, partout où je ren- 
contrais des troupeaux de Hamas, je voyais presque immédiatement ap- 


paraître quelques huttes indiennes, dont le seuil n'était gardé d'ordi- 


naire que par des enfans en haïllons jouant dans la poussière au milieu 
d'une bande de chiens maigres et.affarmés. IL faut être entré dans ces 
huttes, ilfautavoir assisté au repas des habitans, si l'on veut savoir ce 
_ qui peut suffire à.des créatures humaines, je n’osepas dire pour vivre. 
mais pour wégéter dans l'abrutissement et la misère. La huîte n’a le plus 
souvent qu'une seule pièce, large à peine de quelques pieds carrés. Un 
toit conique, fait. de. branchages et recouvert d’une herbe longue et 
sèche très commune dans des Cordilières , Lui donne de loin quelque 
chose de l'aspect d’une grande ruche. On y entre par une porte si basse, 
que-souvent.on n'y peut pénétrer que sur les mains. C'est du reste la 
seule cuverture-dela cabane. Au fond est une espèce de petit fourneau 
en terre glaise, où, faute de bois, l'on allume du feu avec des herbes 
et de la fiente de brebis. Deux mauvais vases noircis par la fumée 
composent.tous les ustensiles du pauvre ménage. On y fait bouillir, 
avec force piment, du maïs, des pommes de térre, quelquefois de rares 
morceaux de-viande de mouton-ou de Ilama séchée au soleil; c’est le. 
chupe (prononcez tchoupé), le seul plat, je crois, de la cuisine indienne; 
_ dans les grands jours, on tue des rats d'Inde, dont les Indiens. sont très 
frians: :etqui-pullulent dans tous les ranchos. Près du fourneau est une 
sorte-de banc en terre recouvert de peaux de mouton avec leur laine, 
lit commun:de la famille, où père, mère, enfans s’étendent.ensemble, 
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enveloppés dans leurs punchos, et se défendent le mieux possible contre 
le froid de la Cordilière en se pressant les uns contre'les autres. ‘ 

Voilà comment vivent et meurent dés milliers de malhéuréux . 
l'intérieur du Pérou. Seulement, comme: pour secouer, une fois l'an 
peut-être, ce manteau de misère qui les écrase, quand l'occasion s'en 
présente, quand une fête, par exemple, est hniineëts dans le village 
voisin, ce sont alors des orgies, des excès dont rien n'approche®J'ai as- 
sisté à plusieurs de ces fêtes pendant mes voyages'dans la sierra.Indé- 
pendamment des désordres qui en sont toujours la’ suite; elles ont'sou- 
vent quelque chose de bizarre qui contraste singulièrement avec les 
cérémonies catholiques, 'et'accuse la persistance de l'idolâtrie indienne 
en dépit de l'influence exercée depuis plusieurs siècles déjà” ‘dëns les 
Cordilières par la Fev dé l'Espagne. * 1: MANU LE FN AMAR 

“C'est à Pasco que j'ai été surtout frappé de ce contraste’entre là foi 
catholique des Indiens et leurs fêtes religieuses. Pasco test un petit vil- 
lage aux rues tristes et sales, bâti au milieu des mines d’argent les 
plus riches du Pérou, et qui, par cela même, déploie dans certaines 
solennités religieuses un luxe barbare que l’on'ne retrouve sur aucun 
autre point des Cordilières. J'eus occasion d’y"assister à ‘une de’ces 
fêtes qui font oublier aux Indiens, dans quelques heures de grossière 
ivresse, plusieurs mois passés sous la terre et; remplis uniquement par. 
les bénibilés travaux des mineurs. Dès le matin règne dans le village 


une animation inaccoutumée: De tous côtés, les Indiens\y accourent 


revêtus de leurs plus beaux punchos. Les: travaux dés mines sont #é- 
néralement abandonnés; l’église est parée de ses plus riches ornemens, 
et les cloches à grand bruit annoncent, suivant l'usage, la cérémonie 
et la fête patronale de Pasco. Bientôt la foulée devient plus nombreuse 
et plus compacte. Partout des tables grossières sont dréssées sur la 
place; on y vend du chupe, de la viande grillée, du pain, de la chicha, 
de l’eau-de-vie surtout. Les Indiens sont groupés bruyamment autour 
de ces tables, et, en attendant la procession qui va sortir,'se Hvrent'aux 
plus copiènses libations: Tout à coup le signal de la fête est donné par 


une musique discordante. Des bandes d'hommes masqués traversent 


les rues en sautant avec des contorsions épouvantables : ils sont presque 
tous affublés de vieux uniformes et coiffés de grands chapeaux à plumes 
empruntés à la défroque poudreuse de quelque général péruvien des 
premiers temps de la république. Quelques-uns sont à cheval, et dé 
grands sabres de cavalerie battent les flancs de leur monture, pauvre 
hadblté épuisée qui ne se met au trot que sous les coups redoublés de 
l’éperon. Des pièces de monnaie, cousues aux habits brodés de ces 
srotesques généraux, tintent avec un: bruit argentin à chacun de leurs 
mouvemens. Plus d'un rusé compère dépouille son voisin dès qu’il 
trouve l’occasion favorable pour se livrer à ses'instincts dé rapine. 
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Gidint ‘que j’aivu à Pasco un Indien-très gravement. ‘OCCUpé à vO- 
_ ler à son compagnon une pièce de deux réaux (4: fr. 25 c.), pendant 
qu'un autre arrachait au voleur même une piastre forte cousue aux 
basques d'un magnifique habit rouge chargé de deux énormes épau- 
lettesaTout cemonde, du reste, déjà aux trois quarts ivre, criait et ju- 
_rait contre le curé, qui faisait trop attendre la procession. L 

- La procession commence: enfin. Quelques* cierges paraissent sous le 
porche de l'église; maïs la foule y est tellement pressée, qu’il'est tout- 
à-fait impossible d’y pénétrer. Douze Indiens sortent d’abord : ils por. 
tent au bras gauche une espèce de petit écu ou bouclier en étoffe 
rouge, et à la main droite un long bâton garni d'argent. Des clochettes 
résonnent à leurs pieds et mêlent leur tintement au bruit des mille 
pièces de monnaie cousues à leurs costumes formés de haillons de 
toutes couleurs:'Les douze Indiens se rangent en cercle à quelques pas 
de église. Deux d’entre eux se placent au centre, et alors commence 
une sorte de colloque, accompagné de danses et de chants, auquel 
prend'part!la foule des spectateurs. Les deux Indiens frappent la terre 
du pied, présentent tour à tour leurs écus ou leurs bâtons, sans ce- 
pendant jamais quittér leur place, et se contentent de tourner sur 
eux-mêmes, aux refrains d'un air monotone et triste qu'aussitôt la 
foule éntière répète en chœur. Cette danse est peut-être quelque vieille 
danse indienne très antérieure à la conquête des Espagnols. Quand elle 
est terminée. les douze Indiens prennent gravement la tête de la pro- 
cession, qui peut enfin se mettre en marché, mais non sans être ar- 
rêtée par de fréquens intermèdes de danse et de chant. On parvient 
ainsi à faire le tour de la place, au milieu des pétards et dés fusées 
qu'on lance de'tous côtés. Deux images de saints ornées de fleurs, des 
femmes portant des cierges, le curé marchant d’un pas solennel sous 
les tentures fanées d’un vieux dais en compagnie du vicaire, les chan- 
tres, le bedeau et une douzaine de soldats déguenillés et pieds nus, 
s’efforçant en vain de garder leurs rangs sous la pression irrésistible 
de la foule, — voilà tout le cortége qui parcourt pendant près de deux 
heures, à certains jours consacrés par l’usage, les rues du petit village 
de Pasco. Quand la procession rentre, l’église est illuminée et resplen- 
dit de mille feux; le curé monte en chaire. et après un sermon reli- 
wieusement écouté la foule se disperse; on court assiéger les boutiques 
d’éau-de-vie; l’orgie, un moment interrompue, continue toute la nuit 
pour recommencer le lendemain de plus belle. Pendant trois jours, les 
procéssions, les danses, les festins, s’entremêlent ainsi sur la même 
place, dans les mêmes rues, au milieu d’un épouvantable tumulte. 
C’est là ce qu’on appelle une fête religieuse dans la sterra. 

Les Indiens qui vivent épars dans les Cordilières appartiennent à la 
classe la plus pauvre de la population. La sterra compte dans ses gros 
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bourgs et. BE ses : PE fon (1) des habitans plus heureux; maïs ce 


sont.encore des lnidiens, qui ont perdu dans de nombreux-eroiseme 


un peu de leur originalité première et. se rapprochent: davantagedes : 
populations à demi espagnoles de la côte. Cette élite.des Indiens.de la 


sierra-compte parmi ses principales richesses: les nombreux-troupeaux 


qui errent sur.le plateau du, Collao;.c'est elle. qui. possède et qui cultive 
les rares-vallées de ses montagnes; c’est elle qui fournit aux négocians 


de, la côte la majeure partie des produits du pays, que ces derniers 
exportent ensuiteen Europe; c'est parmi-elle enfin queisé-trouve peut- 
être l’un des germes les plus féconds. des, orne ani: peus à se 
développer un jour au Pérou... té ethssent dd Po et 
La vie que mènent ces. sa ea plus (ntellront ès ciiidothein 
autres, est encore. très dure et très pénible: On.comprend combien les 
ressources d’une petite ville des Cordilières:sont. bornées. Pour y sup- 
pléer sans doute et faciliter en même temps des transactions de:plus 


en plus fréquentes avec les négocians européens, on a institué une 


grande foire qui a lieu tous les ans, à l’époque de la: Pentecôte, au mi- 
lieu même de la sierra. À quelqueslieues.du grand.lac de Titicaca, qui 


dort comme une mer intérieure entre le plateau du.Collao et les mon- 


tagnes de la Bolivie, s'élève le petit village.de, Vilque. C’est là que.se 
tient cette foire, la plus considérable:du Pérou, peut-êtremême del’A- 
mérique du Sud, et où affluent les populations; non-seulement.des dé- 
partemens voisins, Aréquipa, Moquegua, le, Cusco, mais encore de la 


Bolivie et des provinces argentines, particulièrement du Tucuman. M 


Pendant quinée jours, Vilque, qui renferme à peine-quelques cen- 
taines d’habitans, voit sa population s'élever jusqu'à ‘dix: ou. douze 
mille ames. Aussi les maisons sont-elles trop étroites pour. contenir la 
foule des voyageurs. Les uns se répandent dans les «environs; ls vont 
chercher dans les chacras (fermes) quelque,gîte pour la nuit, les autres 
s’enveloppent .dans leurs punchos, et dorment .étendus..au seuil des 
portes, au coin des rues, au milieu même:de la place publique. I n’y 
. a pas dans l’intérieur de L Amérique du Sud d’hôtelouù l’on puisse des- 
cendre; mais à Vilque, à l'époque de la foire, Les plus vastes hôtels ne 
suffiraient pas à contenir la population nomade qui.se presse dans cet 
humble village. J'avais heureusement. pris mes précautions; je savais 
qu'on doit se munir, quand on voyage au Pérou, de lettres d'introduc- 
tion pour tous les endroits où l’on doits’arrêter. On trouvealors partqui 
la plus franche, la plus gracieuse hospitalité. ILestrare d'ailleurs qu ‘on 
invoque en vain cette cordiale hospitalité péruvienne.. Vous arrivez, 
vous êtes étranger, cela suffit; toutes les. maisons-vous sont.ouvertes 


= 


«2 
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exploite lui-même sa terre. 
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hits Vilque, j'étais logé chez un des: ‘principaux habitans que 


j'avais-connu précédemment à Aréquipa. Au milieu d’un repas entrè- 


rent deux serranos (habitans de la sierra). Le maître de la maison était 


absent; sa: femme seule était à table avec nous. « Señora, lui dirent-ils, 
noussommes en relation d’affaires depuis long-temps avec votre mari. 
Nous devons passer plusieurs jours à la foire; nous avons pris la liberté 
de.descendre.chez vous. — C’est bien, répondit-elle simplement. As- 
séyez-vous; vous arrivez encore à temps pour diner.» On ajouta deux 
couverts à la table, et la maison, déjà remplie, pe deux hôtes de 
plus, sans que personne s’en: inquitét davantage. 1e 

ILest vrai que, si rien n’est plus franc, rien aussi n’est plus dope 
que l'hospitalité de la sierra. Chaquemorareur porte son lit avec lui. 
Le soir il l’étend ; comme il peut, dans la pièce qui lui paraît le moins 
encombrée; chacun se presse pour faire place au nouveau venu dans 


la chambrée commune. Tout le monde dort du sommeil que procure 
| toujoursune bonne’ journée-de fatigue: Le lendemain matin, tous les 


matelas sont roulés, serrés, entassés dans un coin; l’appartement rede- 


vient libre pour les visites que l’on peut recevoir, les affaires que l’on 


peut avoir à traiter: Le plus souvent chacun sort pour courir la foire et 
ne rentre qu’à l'heure des repas. À vrai dire, c’est là seulement que les 
hôtes d’une même maison peuvent se voir et se connaître. Le déjeuner, 
servi à neuf heures, se por PA REA d'un bouillon ap de 
sierra ape les Indiens et d’une tasse de chocolat. %e dinèr. à deux ou 
trois heures, est plus substantiel encore : ce sont d’abord des chupes de 
plusieurs sortes, au mouton, au poulet, au poisson, servis dans d’im- 
menses plats creux, dont la dimension, partout ailleurs effrayante, peut 
défier sans crainte le nombre et le robuste appétit des convives. Les rôtis 
(asados) et lesfritures viennent ensuite, le tout assaisonné de petits mor- 
ceaux de fromage posés dans des soucoupes à tous les coins de la table, 
et que l’on mange pour aiguiser l’appétit. Au dessert, on apporte des 
dulces, sorte de confitures préparées à Lima et à Aréquipa, et que les 
Péruviens aiment beaucoup. Enfin le soir, de huit à dix heures, on prend 
le thé, mode anglaise qui commence à s’introduire jusque dans l’inté- 
rieur du Pérou. Chacun ensuite se disperse de nouveau. Quelques-uns 
vont chez les notables de Vilque, chez l’alcade ou chez tout autre haut 
personnage fumer le cigare ou danser la zambacueca; d’autres, en plus 
sgrandnombre, serendent,enveloppés de leurs manteaux, dans quelques 
ranchos retirés, Où des amis, prévenus à l'avance, les attendent pour 
quelque grande partie de monte. Le monte est le jeu de hasard le plus 
commun au Pérou. On le joue avec des cartes, ou le plus souvent avec 
des dés. Dans cedernier cas, devant un large tapis vert divisé en quatre 
compartimens par deux lignes qui, au milieu, se coupent à angles 
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droits, lé banquier est. assis, ayant devant Jui dés pis datsebtié étd'ôr. 


qu'il fait sonner à tout moment comme pour convier les joueurs etles È 
attirer à lui. Sur chacun des quatre compartimens sont dessinés deux 


grands À et deux grandes S, premières | lettres des mots azar et suerte 


(hasard et sort). Les j joueurs pontent à leur gré sur l’une ou Yautr ‘dé 4 
ces lettres, et le banquier est tenu de faire tout l'argent déposé sur CN | 
tapis. Il lance alors deux dés dont les numéros combinés font gagner 4 
l’une ou l'autre lettre; il paie celle qui a gagné, ramasse l'argent de à 


celle qui a perdu: pes joueurs déposent de nouveau leurs piastres ou 


leurs onces; le banquier lance de nouveau ses dés, et pendant la, nuit + 
tout. entière on n'entend que les exclamations courtes: et saccadées 1 
_des joueurs qui se parlent à à voix basse, ou le bruit argentin des pièces … 


de monnaie que l’on paie, que l'on compte, que l’on entasse, qué 
l'on remue. Le lendemain, quand le jour paraît, le banquier, aussi 
froid, aussi impassible qu’au commencement de la nuit, lance encore 


avec la même agilité ses dés sur le tapis vert; quelqués joueurs in< 


trépides sont restés debout autour de la table fatale; les autres, énve= 


loppés dans leurs punchos, dorment étendus sur le Sol: Li aspect d' un | 
champ dé bataille après le combat n'est guère moins sinistre que celui À 


d’un salon de jeu péruvien éclairé par les premiers rayons du jour. 
Le monte de la foire de Vilque est d’ailleurs célèbre dans tout le Pérou: 


il dévore souvent de grandes fortunes commerciales, et: Pens ue plus | 


d'un négociant dont il a hâté la ruine. 


Partout cependant au Pérou le monte a:ses templeste ‘ce West: done À # 
point là qu'il faut chercher le côté original dela: fête de Vilque, c’est 


dans la rue même, et je passai là bien des heures à obsérver les mœurs, 
si nouvelles pour moi, de la sierra péruviénne. La place dé Vilque, si 
déserte d'ordinaire, était encombrée de boutiques en planches et éle- 
vées à la hâte pour les besoins de la foire, Les marchandises les plus 


fines comme les plus grossières de l'Europe et de l'Amérique y étaient M 


exposées les unes auprès des autres dans un désordre étrange. À côté 
des sacs de cacao et des feuilles de cocus’étalaient l horlogerie de Genève 
et la bijouterie de Paris; nos draps, no$ velours, nos soieries, étaient 
exposés en regard des grossiérs bayetones que l’on fabrique au Cusco: 
parfois une seule’ boutique renfermait tous ces produits différens: Les 
Indiens passaient gravement devant toutes ces richesses, regardant, 
admirant, marchandant, et telle femme qui n’avait qu’un morceau 


de bayeta sur les épaules achetait: souvent des bagues en brillans de 
50, de 60 piastres (250 à 300 francs), ou des pendans d'oreilles en | 


parles plus riches encore. La foule qui se pressait dans les rues offrait 
comme un panorama complet et pittoresque: ‘des divers costumes de 


la sierra, Au centre de la place, des restaurans en plein vent vendaient * 
du chupe, de Ja viande grillée sur la braise, du poisson frit pêché dans à 
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tristes effets dans les rues ( omme ne les ne de Vilque, on éprouve 
le besoin d’ étudier le caractère du serrano sous un plus noble aspect. 
‘Pour connaître ce a u'il ME a chez l'Américain d'adresse et de vigueur, 


il faut aller au marché aux mules de Vilque. La province du Tucuman M 
envoie tous les ans plusieurs milliers de ces animaux à demi sauvages, 


vi qui sont très recherchés des Péruviens pour les voyages et le transport 
_ des marchandises dans les Cordilières. A un kilomètre environ du 


village, ces mules sont réunies par troupes de cinq à six cents, souvent 
même davantage, sous Ja surveillance de trois ou quatre gauchos; ceux- 


ci, avec leurs figures bistrées, leurs grands punchos qui les envelop- 


pent tout entiers, le chiripa qui leur couvre -les jambes en guise de 
pantalon 1e couteau toujours pendu àleur ceinture, ont plutôt l'air de 
bandits que d'honnêtes marchands venus pour vendre leurs mules; ils 


se tiennent immobiles sur leurs selles, les rênes d une main, le ls de 


l'autre, attendant l'arrivée es. ‘acheteurs. Les amateurs se présentent 


| en assez grand nombre; ils choisissent des yeux, mais sans pouvoir 
l'approcher beaucoup, là monture qui leur convient, la désignent au 
capatas ou chef des gauchos, et traitént avec lui du prix en quelques 


mots. Généralement le prix est de 30 à 60 Res, et le marché est ra- 
pidement conclu. 

Reste à prendre la mule au milieu de cette. tétile de bêtes à longues 
oreilles, toutes jeunes, entêtées, et dont pas une seule encore n'a senti 
le tin. Sur un signe du capatas, un des gauchos prend son laso, le 
fait sifiler au-dessus de sa tête en tournant au grand trot autour de la 
troupe à demi effrayée : les mules se mettent aussitôt elles-mêmes à 
coprir en rond, en se pressant de plus en plus les unes contre les au- 
tres. Celle que Taiheläir. a choisie disparaît bientôt; mais le gaucho, 
Jui, ne l’a pas perdue de vue. Son laso ramassé se balance en sifflant 
au-dessus de sa tête; bientôt, quand le moment favorable est venu ; il 
se déploie comme un énorme serpent, et, à douze ou quinze pas du 
cavalier, va saisir à la gorge l'animal désigné. En vain la mule épou- 
yantée se raidit contre l'étreinte, le laso, attaché à la selle même du 
gaucho, ne lâche pas le pauvre animal. Au contraire, plus il fait d'efforts 
pour se dégager, plus le nœud coulant le serre fortement. La mule 
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tombe quelquefois alors, elle se roule sur la poussière de rage " dé 


douleur. Vains efforts! la respiration lui manque, les forccs l’aban- 
donnent, ellé est vaincue. Le gaucho, calme comme un homm equin'a | 


pas fait autre chose toute sa vie, met pied à terre, s'approche lente+ 
ment de l'animal dompté sans quitter le laso qui le tient captif, lui 
jette rapidement son puncho sur les yeux: c’est fini, il en est le maître, 


il peut en faire ce qu'il veut. Alors commence une autre scène plus : 


animée encore. Il s'agit de monter la mule, de la faire galoper avec 
son cavalier pour connaître ses allures, car dans ces foires l'acheteur 
ne peut l'essayer qu ‘après le marché conclu. 11 donne 4 réaux (2 fr. 


50 cent.) au gaucho, qui, pour cette modique rétribution, ne craint È 


pas de s’exposer à se faire briser les reins. Pendant que la mule est 
‘encore à terre, on lui met un frein très fort dans la bouche; une sorte 
de bât à peine recouvert d’un vieux cuir en lambeaux, avec deux 
cordes passées dans un morceau de bois en guise d'étriers, est jeté 
sur le dos de l’animal et fortement sanglé. Au moment où, délivrée 
du laso, la mule se relève encore à demi étourdie, effarée, le gaucho 
s’élance sur son dos, la presse entre ses deux jambes armées d'im- 
menses éperons en fer, aux molettes larges comme la paume de la 
main, D'ordinaire, la mule s'arrête un instant, comme étonnée elle- 


même du poids nouveau qu'elle sent sur ses épaules, du frein qui lui 


étreint la bouche pour la première fois; puis, tout d’un coup, se ra- 
_ massant sur elle-même, elle s’élance par bonds courts et saccadés, se 
jetant à droite, à gauche, se cabrant, se roulant, se redressant; mais le 
gaucho ne la quitte pas: il est aussi calme, aussi inébranlable sur saselle 
au milieu de ces bonds effrayans qu’un dandy qui galope au bois de 
Boulogne doucement porté sur un cheval de manége. Quand la mal- 
heureuse bête, fatiguée, épuisée, commence à se calmer sous les 
efforts diclorteux du cavalier, celui-ci lui enfonce ses éperons dans les 
flancs, il la poussé, il l'excile à son tour, il la lance écumante au milieu 
de la plaine, où, après avoir couru quelque temps, il revient au galop à 
son point de départ. Alors il s'arrête enfin, jette de nouveau son puncho 
sur les yeux de l'animal épuisé, lui passe une corde autour du cou et 
l'amène à l'acheteur, qui paie les 4 réaux promis. Le gaucho examiné 
sans rien dire la pièce d'argent, comime pour s'assurer qu'elle est de 
bon aloi, la met dans la ceinture en cuir qu’il porte toujours autour 
du corps, et remonte impassible sur sa selle, où il attend qu’un nou- 
vel acheteur lui offre bientôt pour un pareil exploit l’occasion de ga- 
gner une autre pièce de 4 réaux. 

Quand on a vu les dompteurs de chevaux et les joueurs de AE 


on connait les deux spectacles les plus curieux de la foire de Vilque. 


Rien ne m'y arrêtait plus. Uné éxcursion dans lés Cordilières n’est 
complète toutefois que lorsqu'au retour on se dirige vers le Cusco, 


es 
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l'ancienne ville indienne, pour y-observer comme à leur source les 
mœurs des populations de la montagne. De Vilque au Cusco, la route 
est peu accidentée. Le voyageur arrive d'abord à Puno, capitale du dé- 
partement de ce nom, sur. les bords mêmes du lac de Tilicaca, C'est 
une ville de sept à huit mille ames, triste et pauvre aujourd’ hui mal- 
gré sa fameuse mine e! Manto, dont! les produits, si merveilleux au- 
trefois, suffisent à peine aujourd’ hui à couvrir les frais d'exploitation. 
T y fus témoin d’une étrange et triste cérémonie. Devant la porte ou- 
. verte d'une maison, plusieurs personnes étaient arrêtées. Au fond d'une 
| chambre, sur une espèce d’autel tout entouré de cierges, une petite 
fille de deux ou trois ans, assise sur un large fauteuil, semblait dou- 
cement endormie, Des chants joyeux s'élevaient autour d'elle. Deux 
Indiens, l'un portant une harpe, l'autre en raclant les cordes, s'avan- 
_gaient en tête d’une procession d'enfans qui semblaient accourir à une 
fête. On enleva bientôt la petite fille, toujours assise dans son fauteuil, 
et le cortége se mit en marche fort gaiement aux sons d’une musique 
vive et bruyante. C'était pourtant au cimetière qu ‘on se rendait, et la 
petite fille, parée comme pour un bal, n’était qu’un cadavre, La mort 
d’un enfant est une fête pour les Ladies de la sierra. N'y a-t-il pas 
|: quelque chose de fondé dans cette bizarre coutume, souvenir éloquent 
de. la croyance chrétienne qui promet la félicité éternelle aux jeunes 
victimes d'une mort prématurée, et n'est-ce pas encore ijei le cas de 
reconnaître que l'instinct populaire a quelquefois sa philosophie? 
| De Puno au Cusco, la route. se dirige vers le nord. Le lac de Titi- 
| eaca s'étend à droite, bordé à l'horizon par les montagnes de la Boli- 
_ vie. La distance entre les deux villes est d'une centaine de lieues. Le 
pays est triste, nu, monotone, De nombreux troupeaux de brebis, de 
_ Iamas, d’alpacas, paissent aux bords du chemin. Quelques huttes s’éle- 
vent çà et là. On traverse la petite ville de Lampa, dont la population 
ne dépasse point quatre ou cinq mille habitans, presque tous Indiens; 
 Pucara, simple pueblo où se tient une foire considérable. quelques 
semaines après celle de Vilque; Santa-Rosa, qui s'élève au pied de 
. cimes couvertes.de neiges éternelles. Quelques lieues plus loin, un 
bras de montagnes, en s'avançant, ferme le plateau du Collao et sé- 
pare les deux départemens de Puno et du Cusco : il porte le nom de 
la Raya. Au sommet du plateäu deux sources, peu éloignées l'une 
de l'autre, donnent naissance à deux rivières coulant sur des ver- 
sans opposés : la première traverse le bourg même de Santa-Rosa; 
l'autre, après avoir reçu le petit ruisseau qui passe au Cusco, va se 
perdre dans l’Apurimac. L'industrie de tous ces pays est à peu près 
nulle : elle se borne à la fabrication de vases en terre, de draps épais, 
dits bayetones, dont se couvrent les Indiens, mais surtout à l'élève des 
troupeaux et au transport à dos de Hama du quinquina que l'on re- 
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a-provincedé Carabaya: anne ren nan 9 
:quineïmèrit: jamais, ‘et ‘que l’on’ donne ‘en‘herbe: aux: bestiaux,des | 
:poñnmes dé terre, des yücas, et: quelqués’autres: racines -dont:se nour- * 
“rissent les Indiens. Les montagnes-renfermentrune:assez grande quan- 
#5 an de mines d'argent toutes depuis long-tempsabandonnées. 4} 14 
-: Aprèsavoir dépassé Agua-Caliente. (eau chaude); 'pauvreipostæ près 
“die laquelle coulent des eaux:minérales qui! lui-ontdonné sôn nom et « 
. Manangani; petit village à douze lieues de:Santa-Rosa;on arrive à Si 
*cüuani. Ici, la végétation commence enfin à rem ren He : 
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| Pablo; San-Pedro; Tina: auprès: dire dnrôtié encore: 1esctthèé d'0 É = 
‘pale indien. Un peu plus loin, sur une montagne peu élevée, mea 1 
tingue, à quelques pas de la route, le cratèreréteint d’un volcan; qui 
-a.semé:de pierres calcinées' tout le-pays environnant. Vient ‘ensuite 
- Combapata ; à six lieues de Sicuani ; et, sept lieues plus loin, Quiqui- 
‘jana, où un pont en lianes; modèle primitif: de nos ponts suspendus, 
traverse la rivière dont, quelques: jours auparavant, j'avais vu là source 
“à la Raya. A: Quiquijana, la richessé.et la fertilité du pays annoncent au | 
: Voyageur qu'on approche du Cusco: On découvre'enfincette/ville/assise 
au; milieu des montagnes; ét; 5e henyes sup ré pur pag Det 4 
«eng et tortueux faubourg. ! Ho et A NIBNOSURE E 7 
ES ‘vieux Cusco:n'existe: plus depuis 1e nt te ad moins on 1 
n’en retrouve: queles débris épars; sûr lesquels:s’élève le Gusco mo- 
- derne, le:Cusco:des Espagnols, ville insignifiante.et quine peut.certes | 
que faire regretter l’ancienne capitale des:Incas; aussi je-ne parlerai M 
que de celle-ci. Le Cusco fut fondé, en l'an 1002, par Manco Capac, pre- 
mier Inca du: Pérou. Aujourd' ht à côté des maisons espagnoles, on * 1 


y rencontre encore d'assez nom breUdes ruines, qui rappellent la domi 
2 
nation de la-race indienne; L’église.de. Santo-Domingo est bâtie sur les 


- débris mêmes du temple du: Soleil, Derrière le chœuractuel, le temple = 
-s'élevait en demi-cercle, Cet édifice, dont la partie inférieure est encore 
_ très bien conservée, est remarquable:par le fini du travail des pierres," 
“toutes d’une dimension égale.et si. parisienne unies, quoique sans ci- 
ment, qu’elles semblent ne foriner qu’un seul bloc. A quelque distance 
“était le palais dés Vierges, dont on voit les débris dans la rue del Triunfos 
On en'avait d’abord fait un couveñt, puis une caserne: Ces ruines 
- Sont:-remarquables, plus encore que celles du temple du Soleil; par la 
: dimension et surtout:par la forme:bizarre des'pierres, taillées-en po-" 
Iygones irréguliers de ‘huit, dix et: jusqu’à douze: faces. Ces: blocs 
“énormes n’en sont pas moins si habilement assemblés, qu'aujourd'hui 
même; là où la maïn des hommes ne.les'apas ébranlés, il est impos= 0 
sible de faire pénétrer une lame: de couteau entre:.les: deux pierres 
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-jüxta:posées! Plusieurs: destcouvens du Cusco, la préfecture et dé nom : 
-breuses maisons sont bâtis suï-des: rüines’indiennes; maïs le:monu- ! 
-ment le plus curieux est: la-forteresse) appelée aujourd’hui le: Roda-' 
-dero :vellerest bâtie sur rune colline qui domine:entièrement la-ville, 

On monte au Rodadero partunñchéemin étroit 'etescarpé.:Du côté du 
Ë “Gus onne retrouve: guère ‘que’ :quélques débris de l’ancienne for- 
‘‘teressé;/du côté ‘opposé; tous ‘les fondemens existent encore-et:s’éle- ‘ 
“vent: ‘en plusieurs endroits à à six où huit mètres’ au-dessus du nivéau 

du’sol:La forteresse avait une triple enceinte, ‘bâtie: en ‘amphithéâtre : 

“et à angles saillans, formée de pierrés immenses, dont plusieurs n’ont 
-:päs moins /detsix mètrès de haut sur deux de large: c’est une suite de 
grands blocs s’enchevêtrant: en: quelque: sorte les uns dans les autres : 

- pour former une mordierindestactible : aûr Ms € és ja 
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Comment, sans instrumens en: fers! les Indiens: sdnbhai parvenus à 

“taillé et à polir césipierres; à les unir si parfaitement? Comment; sans 
machines de la plus grande puissante , ‘ont-ils réussi ‘à transporter'du 
fond des:carrières voisines; à travers un ravin profond et une large 
- rivière, des blocs énormes jusqu’au haut de la montagne du Roda- 
-déro? Il est évident que la civilisation des Indiens du Pérou était, à 
 l'époquede la:conquête espagnole;‘infiniment plus avancée qu'on‘ne 

le croit généralement. Après avoir visité le Cusco, on s'explique mieux 
“les traces profondes : qu ‘elle a’laissées dans la population péruvienne. 

On comprend alors mieux aussi le caractère mixte de cette société, où : 
- les mœurs espagnoles et les mœurs HUE ra . si nombréux 
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: Cette dobiété péruviénne; que nous avons oièréce dut jés villes ét: 
de ait les montagnes, dans les’ salons de Lima et dans les solitudes des : 
_Côrdilières, se compose, on à pu le remarquer, de trois élémens dis- : 

tincts. J'écarte la race noire, qui n’a aucun rôle à revendiquer dans le : 
mouvement’social du Pérou. IL reste donc, pour représenter la natio- 
nalité péruvienne, trois groupes bien tréniehés: les Espagnols, les mé- ‘ 
tis’et les Indiens. Ce que j'ai dit des villes de la côte a pu donner une : 
idée des mœurs dela population espagnole et métisse; ce que j'ai dit 
dés montagnes'a: fait connaître la population indidine: Montrer les 
divisions sociales qui depuis la révolution du Pérou correspondent aux 
‘ divisions de races, préciser l'état de lutte que l'émancipation à créé'et 
Chercher les moyens de le faire disparaître, ce sera: compléter ‘ce ta- 
“bleau de la société péruvienne en indiquant, à côté des causes de ses 
‘présens embarras; les conditions de’sa prospérité future. 
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n'ya au Pérou trois races en. MinbEs ‘il ya trois 


classes de citoyens-entre: lesquelles existe une sourde opposition. Si 


les dénominations d’aristocratie, de classe moyenne et de classe ou- 
vrière. pouvaient s'appliquer aux portions encore flottantes d’une société 


: mal assise, on pourrait, les appliquer aux trois races Rd a 


et indienne. Les Espagnols formeraient l'aristocratie; les métis, Ja 


bourgeoisie; les Indiens, la masse du peuple. Avant l'émancipation, le 


niveau commun d'un pouvoir. despotique pesait sur toutes les classes 


| de la. société péruvienne; l'émancipation, en supprimant ce niveau, à 
créé entre les diverses classes un état de lutte ou plutôt d antagonisme. 


C'est à opérer la fusion ou au moins l'alliance des classes que doivent | 


tendre tous les efforts du gouvernement péruvien; seulement, pour tra- 
vailler à à cette grande œuvre avec intelligence, avec efficacité, on doit 
bien se demander que!s sont les tendances, les.instinets, les souvenirs 
qui divisent les Espagnols, les métis.et les Indiens. Sans des notions 


précises sur l'esprit de ces trois groupes principaux de la population 


péruvienne, on ne. e-découxrixa mais le terrain commun où ils PO 
raient s'unir. | 
L'homme . sang se > a un souverain. Sri pour x mébin 


comme pour les Indiens. L’infériorité numérique des farnilles blan- 


ches, l'état. de torpeur intellectuelle où elles s’endorment trop souvent, 

ne justifient guère cependant leurs prétentions aristocratiques. Presque 
tous ruinés par la révolution ou privés, par le manque de bras, du 
revenu de leurs immenses terres, les grands propriétaires espagno!s 
ne parviennent à maintenir. leur position et leur rang qu’en s'imposant 


les plus pénibles privations, en vendant pièce à pièce les bijoux et la | 


précieuse argenterie de use ancêtres. La position des possesseurs de 
la terre ne pourrait changer que si-le sol du Pérou était exploité par 
une population laborieuse. En, attendant que cette population se forme, 
la suppression des majorais et le principe d'égalité introduit dans les 
successions ne feront qu'aggraver la: position déjà si :pénible.des fa- 


milles aristocratiques. L'intérêt bien entendu de ces familles mous 


amène à une conclusion que l’état des classes moyennes et laborieuses 
du Pérou nous forcera encore de poser : la nécessité pour ce pays. d’une 
forte émigration européenne, s’il ne veut prêter de flane tôt.ou.tard à 
une invasion anglo-saxonne. C’est. là le terrain communsur lequel 
peuvent se rencontrer dès ce moment les.classes dont la. division fu- 
neste entretient le Pérou dans un état de crise permanent. On. se con- 
vaincra aisément, en effet, que, vis-à-vis de l'émigration européenne, 
l'intérêt des métis et des Indiens est le même que:celui des.Espagnols. 
. C'est au profit de la race métisse que s’est accomplie la révolution 
péruvienne, c'est dans cette race que se conserve avec le plus d'énergie 
cette tendance qui porte le nom significatif d'américanisme,ret qui-est 
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| née de la réaction.des colonies émancipées du Nouveau-Monde ‘contre 
le despotisme européen. Pourtant aucuné race au Pérou né devrait:se 
. montrer moins hostile à l'élément européen que la race métisse. Ce 
sont les idées libérales apportées de l’ancien monde dans le nouveau 
qui Jui ont donné, avec le gouvernement républicain, une influence 
_ét'un rôle politiques. Aussi ne s’explique-t-on pas l'étrange orgueil 
avec lequel les métis se proclament quelquefois descendans dé Manco 
Capac et fils du Soleil. Cet orgueil est d'autant plus bizarré, que ces 
hommes; si fiers en apparence de leur origine indienne, affichent en . 
même temps la prétention de frayer avec les blanes sur un pied d'éga- 
lité parfaite, ef se composent très souvent une généalogie qui les ferait 
remonter aux premières familles espagnoles. Il ya là une faiblesse de 
l'esprit humain qu'on pourrait bien excuser, si l'intérêt politique du 
Pérou, l'intérêt des métis eux-mêmes, n’en souffraient pas. Les métis 
|. me comprennent-ils donc pas qu’ils n'ont qu’un moyen de répondre 
_ dignement aux dédüins de l'aristocratie blanche? C’est de se poser en 
| face des représentans de l'ancienne Espagne comme les amis et les 
représentans, si l’on veut, de la moderne Europe. L'émigration euro- 
péenne, encouragée par les métis, fortifierait évidemment leur posi- 
tion politique, de même qu'elle améliorerait la condition matérielle 
des familles blanches. Un des premiers résultats de cette émigration 
serait de faire pénétrer un esprit plus franchement libéral dans la 
société du Pérou. L'histoire des révolutions de ce pays a montré quel 
désordre fâcheux y entretenait l’organisation vicieuse de l’armée. Des 
abus aussi graves que ceux dont l’armée péruvienne donne le triste 
‘spectacle se retrouvent;, 4l faut bien le dire, dans la magistrature et 
dans le ‘clergé. Sous l'influence directe des idées européennes, ces 
abus ne tarderaient pas sans doute à disparaître, et, au lieu de magis- 
traits trop souvent: corrompus, de moines ignorans el superstitieux, le 
Pérou connaîtrait enfin des hommes . des __— fonctions du 
juge ou du prêtre. 

Reste l'intérêt des populations HAE dont il importe aussi de 
tenir compte; mais qui ne voit les avantages qu'elles retireraient de 
l'exemple et du concours d’une émigration laborieuse et intelligente? 
Aujourd'hui, sur un sotinculte et négligé, l’Indien mène une vie mi- 
sérable, et cette race indolente ne connaît malheureusement les races 
supérieures que par les mauvais traitemens qu'on ne lui ménage guere. 
Ainsi, au moindre bruit de révolution, la presse vient arracher l'In- 
dien à sa famille et l’entraîne de force dans les rangs de l’armée. Les 
mouvemens de troupes, si nombreux au Pérou, portent à chaque in- 
stant la dévastation dans ses champs ou dans sès troupeaux, quelquefois 
le pillage dans sa maison. L’Indien supporte tous ces maux avec une 
résignation stupide. Naturellement-sobre, il se contente de quelques 


We al 
em 


ere IP A: LA AAA" ÿ EE OL, inter + | a Y 


we. a Lee < REVUE-DES. DEUX MONDES. ae eee 


Ph 15 SLA FE) AIRE 


pommes: de terre, : d'un | peu de mais. et de piment. Le bonheur pour 
be est: de. ne rien faire, Et comment en er ne | 
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à des. se actives qui. amèneront & avec elles l'ordre et la pros- 
périté, l'Indien restera. plongé dans : son morne. abrutissement. Enve- 
loppé. dans son puncho, dormant au. soleil pendant l'été ou au coin de 
SON. feu d herbes sèches pendant | l hiver, il verra avec: indifférence Jes 
«jours se suivre, les saisons se succéder, ef | passera presque sans transi- 
tion du. sommeil. de la vie au sommeil de lan mort. 


FA fusion, Valliäneé des râces, telle est, on. fa Yoit, le ; ifion | 


prospérité, de salut pour. le Pérou, et une émigration copine P peut 
seule faciliter et activer cette fusion. Le tableau des mœurs de la côte 


-et. des montagnes à dû montrer combien l'esprit du Pérou est encore | $ 
-rebelle aux influences. étrangères; il ne reste donc qu’à insister Sur les 
dangers que créent à la société péruvienne, cet attachement irréfléchi 
‘au passé, cette contradiction si bizarre et si malencontreuse entre son. 


“état moral et son état politique. La révolution péruvienne, ‘comme 
-toutes les. révolutions de l'Amérique du Sud, : s’est faite au nom de deux 


:sentimens en: apparence contradictoires, le culte de l'indépendance 1 1 


américaine et le culte des’ idées de l'Europe moderne. Aujourd'hui 
Vun de ces deux sentimens tend à exclure, à étouffer l’autre : l'amé- 
_ricanisme prétend régner. seul et continuer à son profit le mouvement 
-inauguré si glorieusement par. l'émancipation des colonies ‘espagnoles 


du Nouveau-Monde. Il faut espérer cependant que le pays comprendra | : | 
mieux ses intérêts, et qu'il ne persistera point à ériger la haine des E ! 


“étrangers en dogme politique. S'il ne sait point accepter. à temps l’in- 
“fluence européenne, il tombera, qu'il le sache bien, sous une influence 


plus redoutable et moins désintéressée :: : l'ouverture de. l'isthme de 4 
:Panama, en facilitant les relations du Nouveau-Monde: avec lEurope, ; 1 
agrandira aussi la puissance des États-Unis, et posera à l'Amérique 


espagnole une grave question qu ‘elle doit se préparer à résoudre; il dé- 
pendra d'elle de grandir librement avec le concours des émigrans eu- 
opéens, ou de voir son originalité disparaître: devant les rudes pion- 


-niers dela race anglo-américaine. Enirec ces. fete alternatives, son r choix 


-ne saurait être douteux. | 
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Je vois ous: gens très étonnés, je pourrais même ‘dire très COUrroucés 
de la révolution qui s’est décidément accomplié dans la carrière pu- 


blique de M. Victor Hugo. Ce sont en général d’honnèêtes bourgeois 


qui avaient pris au sérieux toutes les apparences de restauration mo- 
narchique auxquelles l'établissement de juillet’ se confiait trop volon: 
tiers à l'approche de sa chute, L’ élévation de M. le vicomte Hugo aux 


honneurs dé la pairie ne fut pas le moins curieux de Ces trompe-l'œil. 
Beaucoup de borines ames crurent alors que ” trône avait fait” use 


conquête de plus. 

Ce qui demeurait encore dans la mémoire des simples de l'œuvre 
littéraire de M: Hugo, c'était une vague et lointaine renommée d’ ex- 
centricité quasi-révolutionnaire. L'auteur de Lucrèce Borgia et du Roi 


s'amuse jouissait toujours d’une certaine popularité de boulevard qui 


ne laissait pas d’effaroucher les personnes tranquilles, amies des spec- 


facles calmans. Lorsque celles-ci s’interrogeaient en conscience sur les 
impressions qu'elles avaient gardées de son théâtre, elles ne pouvaient 
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Ê emfécherd! à Y trouver des hardiesses bien Loire init ce toü- 
go romantisme leur semblait Destuee une témérité à + 
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paire destructeurs. Aussi tout. ce monde-là fut-il Pt d’abord 


un peu surpris, mais bientôt, comme de juste, enchanté and ileut 


élé une fois averti qu'il y avait l’étoffe d'un pair de France chez le 


dramaturge classique de la Porte-Saint-Martin. On: pensa qu'il était 


corrigé de sa littérature, et cette résipiscence qu ‘on se plaisait à à lui 
prêter eut à peu près l'air d'un ralliement, politique. Ala dista 


le vulgaire entrevoit. les héros, il était permis de supposer que c'était 4 
la faveur royale qui avait voulu aller au-devant du poète, et par con-… | 


séquent il n'était pas permis de douter que la gratitude toute seule ne 
fit du poète un homme d'état très utile à la dynastie. Le noble man- 
teau que la royauté lui jetait sur les épaules, le titre aristocratique dont 
il daignait se parer pour en mieux soutenir l'éclat, désignaient d'a- 


vance la place de M. Victor Hugo parmi les plus éminens conserva- 


teurs de l'ordre de choses. Les esprits. timorés que ses drames avaient 
beaucoup scandalisés et qui cherchaient naguère à dissimuler leur pe- 


titesse en reconnaissant du moins que Yauteur était assurément très | 
fort, les. scrupuleux et Les vertueux proclamèrent à l’envi qu'un écri- 


vain d’une si fière allure ne pouvait manquer de devenir tout de suite 


l'une des colonnes de cette société à laquelle on fabriquait, pour le 4 


quart d'heure, des étais de rechange. 
Il y avait d' aillenrs en faction, sur les avenues du Sroatnnes deux 
ou trois trompettes qui suffisaient à les occuper toutes, tant ils se 


multipliaient, et qui, soufflant comme des tritons dans leurs conqnes, “ 


sonnaient fanfares sur fanfares pour annoncerle règne des idées qu'ils 


entendaient déjà bruire à travers le crâne du maître. Or, ces idées 


planaient dans une sphère si sublime, elles touchaient,si peu aux pas- 
-sions terrestres, elles avaient en si dédaigneuse pitié tout, ce qui n'était 
pas elles, que, sans savoir beaucoup ce qu'elles étaient précisément 
elles-mêmes, on s'accordait à leur attribuer une transcendance des 


plus philosophiques. | Le maître devait sans faute dominer tous les par- 


tis, et, dans la sereine lumière de ces régions supérieures, ikne trou- 
vait plus avec qui se rencontrer, si ce n’est avec le roi, « de sage cou- 
ronné, » comme en ce temps-là.il l’appelait de sa propre ‘bouche, A 
pareille rencontre, il n'y avait. pas deux issues : le roi mettait.un por- 
tefeuille sous le bras du génie, et legros public.d'applaudir. M. Victor 
Hugo a foujours eu l'obligeance de ne point paraître contrarié de. cet 


horoscope, et, s'il ne le tirait pas lui-même, il avait soin. pourtant de nue | 


pas déranger les astres d’après lesquels on le irait. 
Que les bourgeois bien pensans qui avaient si magnifiquement | au- 


| LA “CARMAGNOLE D’ OLYMPIO. D 
| goréde la vocation conservatrice et ministérielle: de M. re 
s'irritent aujourd'hui de l'écart un peu violent qui l'emporte si loin de La 
route sur laquelle ils l'attendaient, en vérité, j je concois leur colère; elle 
est proportionnée à la naïveté de leurs ‘éspérances. Ils’en faut cependant 
que ce soit une colère équitable, et je n’y découvre, quant à moi, que 
_ le revirement exagéré qui suit d'ordinaire lés ilusione: perdues. Je 
prétends même que l’on n'aurait aucune raison d’en vouloir à M. Vic- 
tor Hugo de sa conduite politique, si l'on nes’était ridiculement abusé 
jusqu’à croire qu'il dût jamais cesser d’être un pur littérateur. Cette 
‘conduite extrême et singulière qu'il tient depuis dix-huit mois, ce 
brusque crochet par lequel ila rompu sa trace et déconcerté si rude: 
ment ses plus humbles fidèles, ce seraient, je l’avoue, des torts inexcu- 
= sables chez quiconque posséderait à quelque degré que ce fût le sens 
_ des devoirs publics et du gouvernément des hommes; mais on peut 
_ être doué de beaucoup « d’autres distinctions sans y joindre toutefois ces 
“: rares qualités, et il y a de la cruauté à reprocher aux gens de ne les 
point avoir, à les en blämer, à les en maudire, par cela seul qu’on s’est 
av isé de leur en décerner le brevet dans un accès de com plaisance trop 
E 4 a talent avec 4e e goût adent des effuts de couléur et des décors 
_chamarrés,- -avec la passion exclusive du pittoresque : ‘c'était déjà un: 
assez riche domaine. Des RduHraieuts trop échauffés ou trop candides 
ont inventé d'y ajouter un autre empire, qui n'était pourtant pas du 
voisinage, l'empire des opinions et des affaires. Maintenant que la vic- 
time de leur enthousiasme se comporte sur cette scène scabreuse en 
homme que Dieu n'avait pas formé pour elle, ils lui font un crime 
d'état dés fantaisies de sa ligne parlementaire, quand celles-ci ne sont, 
après tout, et je le veux prouver, que des procédés poétiques bons: 
portés mal à propos du monde des phrases dans le monde des réalités 
Oùest la justice en tout cela, et pourquoi les adorateurs d’ ‘idoles se 
vengent-ils toujours sur elles de les avoir adorées? 

Non; il n'y à pas autre chose que de la littérature dans les récentes 
manifestations du nouveau tribun recruté par nos montagnards, et je 
suis tout prêt à confesser qu'elles ne me sembleraient pas autrement 
intéressantes, si elles ne se rattachaient par les liens les plus. étroits 
au diagnostic général des maladies littéraires de notre époque. Pre- 
nons-y donc garde : elles ne sont que cela, mais elles sont tout cela, et 
c'est à considérer; elles sont comme autant de traits qu'il faut pouvoir 
apprécier pour bien connaître une idiosyncrasie plus étrange que glo- 

|  rieuse, soit, mais qui, telle quelle, ou par dépravation ou par sottise, 
| nes’en est pas moins produite dans notre société à mille endroits et 
| sous miile masques, l'idiosyncrasie toute moderne des lettrés de haute 
imagination. Mon idée serait en soinme qu’à envisager ainsi la poli- 
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entre les signés du‘temps, et je “m'estimerais très heureux de contri=" 
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tique de M. Lago” spé rapport à l'ait décritenet et à l'hygiène: intellecs 
tuelle de certains éérivains, ‘on’ vérrait qu'élle mérite unetbelle-place” 


buer à l'élever jusqu'en cette placé particulière, aussi “heureux qu’ un 
arñatéur de curiosités qui met dé l'ordre dans ses! Colecttons) best | 
sous sa véritable étiquette u un a objet mal classé. Muqi yon. 0h 24lift 
SRE Hi EE LED. FE LEO DE AUS IE AIS alien tes 338% 48 
Le temps où nous sommes ést atteint ri) gränd mal qui ne date! 
pas séulement, ‘il s’en faut, de 1848. La secoussé de'1848 lui à come 
muniqué un redoublement sinistre, elle lui a ouvert} lus d’issi sue: elle 
en a multiplié Jés formes aussi bien que les éruptions: ‘elle né: Y pas 
enfanté. Le mal ‘profond de notré pays, et n'est-ce pas un ial incu= 
rable? la source de tous les autres, ‘c'est d’ avoir voulu où possédé des 
puis soixante ans des institutions démocratiques sans savoir seulement: 
ce que c’est que la démocratie, sans s'être jamais soucié de remplir 
les conditions pratiques qui font le vrai démocrate, et peut-être même 
sans avoir én soi les qualités propres à le faire: La révolution de fé- 
vrier était absolument hors d'état de combler ces lacunés trop essen- 
tielles de notre éducation et de notre caractèré: ; elle a, plus cruellement 
que pas une, desservi la cause’dont éllé arborait le drapeau, et la liste : 
serait longué de tous les torts dont elle s’est'rendue coupable envers” 
le,principe qu'elle invoquäit. Entre tous cependant il en°est un dont 
la démocratie a plus souffert que d'aucun autre : ç'a été’lamanie des” 
travestissemens démagogiques, et j'entends par là cette rage bizarre. 
qui a poussé nombre de gens à s’appliquer un ‘extérieur de conven- « 


tion pour s’exhausser, à ce qu'ils croyaient, jusqu'au niveau des-cir-" 
constances; j'entends cette mascarade de plagiaires' qui à induit à pen 


-ser que la républiqué n'était. point une condition normale dé la société 


française, puisque, pour y avoir rang decitoyen notable, on était: tenu 


-de dépouiller si radicalement sa personne ordinaire, Le sujet est com“ 


plexe, et il embrasse tant de variétés, qu’il à droit aux honneurs d’une. 
nomenclature spéciale dans cette collection où je voudrais voir grouper 


pour mon plaisir les passions méchantes et les niais mensonges, les * 
| concupiscences furieuses et les vanités démoniaques qui Pin oie à 


Capharnaüm. 

- On compte en effet à présent bien ds façons dé rogner lé pans d' un: 
habit pour S'y couper une veste. Quelle que soit, au premier abord, : 
l'uniformité de cette opération politique et Sal on y aperçoit, en 
regardant de plus près, toutes les diversités qui sont dans le caprice ou: 


dans l’humeur des hommes. L'originalité des individusressort à travers 


l'indispensable monotonie du déguisement, et la carmagnole de l'un 


n’est jamais cèlle de l’autre. Il y a la carmagnole du gentilhomme po- 
on qui se jette dans la tourmente dès clubs pour: continuer les 


#- ré é 
“LA: CARMAGNOLE(DOLYMPIOS SE 
Lexeentricitésdemauvais goût et de mauvais train par oil viseà se dis-.. 
»\tinguer du commun; faute de pouvoirs’ en tirer, par des ressources plus. 
>. + élégantesou plus sérieuses. IL y: a laçarm: 
qui, dévoré;de.lasoif de,gouverner; la, tête à “moitié perdue par la, 
* folle fièvre d’une ambition inçessamment trompée, s'affuble ainsipour. É 
: tâcher de couvrir toute lagarderobe qu'il a déjà sur le dos; pour sedé-. 
? payser, s’il est possible, et-parvenir, sous ce-nouveau costume, : au but 


5 libéraux dont tout le libéralisme se résume dans l'avénement. exclusif 
d'une coterie.incapabl 
_- unparti-autour de leur petite église, *courent eux-mêmes à la queue 
--du grand:parti della révolte avec l'arrière-pensée d' en, escamoter adroi- 
tement. les-violences, et. de:le: museler, aumoment qui leur profitera | le. 
_ mieux.Il yalacarmagnole du philistin. trembleur qui se, précautionne. 
_… delongue main:pour n'être pas. dénoncé; au, tribunal révolutionnaire 
- della terreur prochaine; il ya celle du, philistin. pédagogue. qui s’ha-. 


- der autorité d'unton plus impérieux.. lLy a.les: carmagnoles de. toutes. 
_ des-professions, celle du prêtre. déchu, celle du soldat. cassé, celle du 
médecin :sans. malades : et.celle de; l'avocat. sans. cliens. J ‘en. sais une 
| - enfin qu'il mappartient. pas à-tout, le monde. de porter, que l'on ne. 
|. porte.pas à moins d’une. certaine conformation. d'esprit, et que Jon 
= porte:alors pompeusement. comme la pourpre. d'un. césar, une Carma- 
”. gnole majestueuse et prétentieuse, brodée, sur toutes. les coutures de | 
| verroterieset de clinquant, “un rai harnais à grelots. digne d’orner à 


| ."imaines. C'est celle-là que j ‘appelle, à.défaut d'un nom plus PRORAIE | 
_- etmoins patronymique, la carmagnole, d’ Olympio.. 
.de m'empresse de. déclarer que la physionomie d Olympio ne me re. 


- tisée. M.Victor Hugo ne: xoulait assurément, parler que de lui-même 
quand: il inventait cette. dénomination. hautaine du penseur sublime, 
_-etelle n'allait à personne mieux. qu à lui; mais il n’est cependant pas 
‘le seul qu’on en puisse décorer, et, comme il arrive quelquefois dans 
| l'œuvredes artistes vigoureux, sa main a d’un trait buriné tout un type. 
M Victor Hugo est.sans doute resté le roi.de son espèce; mais l'espèce a 
 pullulé, et, à mesure qu ’elle se multipliait, la taille y a baissé, de sorte 


| - géans,:Elle est devenue de la sorte une catégorie. morale assez nom- 
| breuse,.une bande à part qui a joué.son rôle dans. notre société, qui a 
EX notamment exercé une sensible influence sur notre direction littéraire, 
qui a toujours cherché néanmoins à se. pousser en dehors des lettres, 
“étqui,;malgré son désir d'avancer dans le monde, n'a janiais réussià se. 


du malheureux Tantale,… : 
-qu'ilasmanqué sous tant d'autres. Il ya la carmagnole de ces.aigres 


ethargneuse, mais qui, Adésespérant de. rallier 


“bille de ce vêtement-là pour faire figure demagister politique et gron- | 


- lui seul l'armoire, le, plus en vue. dans. notre. musée de raretés hu- 


présente. pas uniquement. le poète qui lui a donné l'être et qui l'abap- 


- qu ‘elle a compris, en.s ’étendant si-fort, les infiniment. petits à côté des 
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_cessivement flatter. Quelles sont maintenant les origines, quels sont 


_ caverne vide où tourbülonnent seulement de creuses rêveries et de 


sente à sans dommage dela sphère commode des sons et à es mots 
sur) le terrain ardu des choses, sans dommage soit pour 1 les g 
eu uaient le saut, soit pour le public qui en up uv | 
Fe xplication que j'ai. maititénaht à fournir sur la en récent 

tu des politiques de M. Victor H Hug 

laquelle ilse fait voir: aujourd’h lemen 
des lois psychologiques qui se mat la Fo entière) des. Dripioes 
je dis et je répète la famille, car M. Sue, par exemple, est un Olympio 1 
comme un autre; il a tous les principaux traits du genre, n'en déplaise 4 
à l'Olympio plus ‘grandiose qu'une parenté si vulgaire ne doit pas ex2 


les caractères du genre lui-même? Nous sommes tenus de ne pas 

lignorer, pour peu que nous véuillons admirer en connaissance de 

cause l'individu le plus remarquable qu'il ait produit. C’est ici un épi- 

sode important dans l’histoire naturelle de notre littérature, et ce n’est 

js une AN AE dans |’ histoire APR oR MAR de M. hate 

Le propre des ouvrages d’ irhagination ét de s'emparer d' abord de 

ax auteur et de fasciner, avant toutes les autres, , l'intelligence même 

qui les crée. Il faut que le romancier, bon ou mauvais, soit saisi et 

conme charmé par le prestige de ses fictions, pour que le lecteur 

éprouve à son tour quelque effet du même charme. Si la fiction est 

naturelle, si elle est une contre-épreuve de la vie réelle finement et 

profondément étudiée, l'esprit du poète n’a rien à craindre de ses 

songes; ils ne le raviront point jusqu’à perdre sa et la solidité de 

son jugement, entretenue par l'habitudede l'observation, le préservera 

de toute fantasmagorie pernicieuse, Shakspeare et Molière, Cervantes | 
et Fielding ne furent pas seulement-de très grands trouveurs: © ‘étaient 
des homimes de tous les jours qui avaient le sens droit et la raison 
saine, Les aventures de jeunesse ne leur durèrent pas plus que la jeu- 
nesse même. Le divin William s’en retourna vivre en paix sous 
l’humble toit de la vieille maison paternelle aussitôt qu'il fut assez 
riche pour la racheter; il ne s’avisa point de régler son éxistence sur 
le modèle des merveilleuses destinées de ‘ses héroé: il laissa ses héros 
dans leur ciel, et sut en ‘redescendre à temps pour habiter les bords 
obseurs de l’Avon. Si la cervelle du #ouveur n'est au contraire qu’une 


malsaines fumées; s'il prend pour des idées le fracas stérile de bruits 
et de couleurs auquel il se complaît au dedans-de lui-même; s’il n’a 
pour alimenter ses fables que ks-suggestions maladives d'une sorte 
d'ivresse artificielle, ses fables achèvent de le: griser. Les extravagances 
dont elles débordent le poursuivent hors du cabinet où il en accouche; 
ls hallucinations qu'il dépose sur le papier ne cessent pas de hanter 
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s éc vais d'imagination: ne fetont. Édone née rien qui. vaille et 
vaudront pas mieux par leur conduite que par leurs œuxres, Je 
qu'ils ne seront point en même-temps des écrivains sensés. Le sensa 
$ été la qualité distinclive de notre littérature dans nos beaux âges lit- 
| téraires; le sens est l'honneur et Ja force du génie français. Quel noble 
plaisir n'est-ce pas encore d'échapper un instant à tout notre gâchis 
de paroles en ouvrant ces livres si pleins de choses, où l'on salue de 


page en page des esprits müûris par la réflexion, qui ne disent que ce 


qu'ils ont à dire, qui le di nt nettement, parce qu'ils ne diraient pas 
ce qui ne serait pas pour eux une pensée claire et un point déterminé, 
des esprits substantiels qui ont digéré ce qu'ils savent, des esprits 
honnêtes qui se respectent et ne s'adorent pas? Voici quelque. vingt 
ans que la vogue n’est plus à des mérites si exquis. L'’imagination, 
| maïs une imagination sans lest et sans frein, s’est ruée sur le champ 
des lettres et l'a presque tout encombré de ses dévergondages. Les 
anciennes qualités de notre terroir, la rectitude, la simplicité, la me- 
sure dans la verve, la verve elle-même, franche et gauloise, ont été 
fastueusement dénigrées. On a proclamé qu'il n'y avait que des intel- 
ligences étroites pour se suffire avec un si maigre patrimoine; on s’est 
vanté de ne pouvoir satisfaire à si peu de frais ses appétits d'idéal. 
Romanciers et dramaturges nous ont signifié dans leur jargon que le 
poète contenait en lui tout! un univers, d'où tombaient mille sources 
vivifiantes sur la foule altérée, qui n'avait plus désormais qu'à s’a- 
breuver en criant : Grand merci! Le poète est ainsi devenu un être 
exceptionnel; le poète possède en lui des trésors mystérieux de philo- 
sophie et de sentiment! Quand il contemple le cours des destinées 
humaines, il plonge PAReS Does à lui seul pénétrables : 


Au ns de l’abime il nagea. seul et nu, 
Toujours de lineffable allant à l'invisibles 
Soudain il s’en revint avec un ci terrible, etc. 


J'allais, je crois, continuer la ritournellet je ne puis m'empêcher de 
m'écrier : O sancta simplicitas ! A à mn 

Que de pauvretés pourtant sous l’étalage de nos modernes inven- 
teurs! Qu'ils ont été mal servis par leur prétention de tout jeter en 
bloc, de tout créer d’instinet, et combien cette prétention même n'est- 
elle pas menteuse! Ces dieux créateurs; ce sont des érudits de première 
force en matière de‘bric-à-brac, des pédans de linguistique, des bo- 
tanistes qui ont appris par cœur la flore des bois et des jardins afin 
d'en émailler leurs livres. Ils savent admirablement tout le matériel 
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Ë des choses extérieures. fn'ya a que 7 homme intérieur qu'ils ne sachent 
ss | pas, et c'est] parce que celui-là es est partout absent de leurs vers et de 4 
: “eur ‘prose, que ni leurs vêrs ni leur prose ne vivront. Ces orageusés 
Ee ” _ natures : se sont tout. uniment abattues : sur les lieux communs que‘: 
: _ mode adoptait tour à à tour; ces penseurs n’ont rién faitque d'amplifier 
Jà-dessus à à qui mieux mieux en ciselant des mots, en combinant des 
coups de théâtre et des imbroglios de roman. ls se sont: déchaînés 
hors de toutes les. vraisemblances ét. de toutes les convenances pour 
prendre le devant sur les penchans de la foule, pour lui arracher la | 
primeur de. ses approbations par de si violentés carèsses, | pour essayer | 
de frapper. par l'extraordinaire, n étant point capables de toucher au- 
drereuls Jeur sublimité est là. Quand la À de dressera notre bilan 


commune, GET qu r'il reste des déclamations dé Sééques le rhéteur, 
des pièces de Sénèque le tragique, ou des dix tomes de la Clélie. La 
postérité aura bientôt fini de trier notre: bagage! elle écartera tout de 
suite du pied. le pêle-mêle de nos faux atours, morceaux de rencontre 
sur. les | oiseaux et les arbres, sur les clairs de lune et les soleils cou- 
chans, périodes assorties sur Vamour patèrnel, sur le délire des mères, 
sur la grace des enfans, sur la fatalité, sur le peuple, descriptions tie 
-nutieuses d’ameublemens et d’'habits, racontage insipide d'histoires 
‘interminables, situations forcées et grimaçantes d'un théâtre réduit 
àla brutalité des j jeux de scène, tout le plus beau qu ily ait dans notre 
“Irisme, dans nos feuilletons, ‘dans nos drames. De son pied dédai- 
_gneux, la postérité crèvera ces édifices de toile peinte: ( elle cassera les 
ficelles qui les tiennent debout, et, cherchant derrière tout ce fatras la 
pensée dont parlent toujours ces prétendus penseurs, “elle ne trouvera 
que le vide et l'immensité de leur crue, LCR n ‘est pas dé . Var- 
rèter beaucoup. 

L'orgueil, la folie de. Torgieil tels sera à dans l'avenir l'ineffaçable ca- 
_chet de cette littérature avortée. On säura de réste comment elle a 
. gagné la maladie qui lui laissera sa marque. Dépourvues de nourri- 
ture sérieuse et tournant sur elles-mêmes comme une meule qui mou- 
_drait sans grain, ces imaginations désordonnées | se sont corisumées 
‘dans le culte idolâtre de leur fausse grandeur. Uniquement éprises du 
luxe de la forme, elles en ont appliqué toutes les ressources à glorifier 
de la tête aux pieds les heureux mortels chez qui elles logeaient. 11! ya 
‘dans tous les sujets possibles un terme quelconque à à l'emploi dés épi- 
thètes métaphoriques et des antithèses hyperboliques, dans tous, ex- 
cepté dans l’hosannah perpétuel que ces gens-là chantent à leur génie. | 
Comme: les idées ne sont chez eux que des: mots, il n’en est pas une 
qui. prenne assez de place-en:léur cervelle, pour y diminuer, pour ÿ 
restreindre la seule idée qu'ils aiént tout de bon: l'idée par excellence, 


à 
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| Pidée: raÿonnante qu’ils se: font de leur. propre personne. C'est ainsi 
‘qu'à la face du:publie s'est un jour: opérée. la plus étrange apothéose 
; _qu'on’ait jamais vue dans l’histoire des lettres. Le poète a joui de son 
"A ÿ délices d’une transfiguration apocalyptique; il a posé sur 
“unnouveau Thabor, et ce ne sont pas ses disciples qui lui ont dit, c’est 
‘Jui qui a ditàsses disciples : Nous sommes bien ici, plantez-y ma.tente! 
“L'école s’est agenouillée devant le maître, et le maître et l'école se sont 
renvoyé les coups d’encensoir avec'une sympathie si engageante, que 
les profanes eux-mêmes mordaient presque à leur dévotion. Vous rap- 
pelez-vous ces vignettes que l'éditeur Renduel attachait dans ce temps- 
‘là aux frontispices de ses’ livres, ces: profils éthérés perdus dans. les: 
nuages, ces maigres et mélancoliques figures qui regardaient lever la 
lune, drapées dans leurs longs mantéaux et les cheveux au vent? C'é- 
fait le costume du Thabor. Une fois qu'il avait quitté pour ce costume 
_ dantesque son frac à boutons jaunes et son chapeau rond, le poète n’é-. 
tait plus du tout surpris de s entendre raconter que le monde était 
“dans la’ joie, »'parce qu'il venait; lui poète, de donner son livre au 
“monde pendant que Dieu donnait son: printemps. Ou bien encore il 
“daignait faire savoir à à ‘Ja foule d'en bas que sous V'impénétrable azur 
“où plongeaient ses: ailes, iln’y avait plus d'air respirable que pour lui 
“qui montait, ou pour Dieu qui descendait. Je puis affirmer que je ne 
“me: permets pas en tout celà le plus petit mot pour rire. De très bonne 
foi, le poète en arrivait à croire qu'il coudoyait le bon Dieu sur plu- 
sieurs chémins; il se fâchait rnême assez cavalièrement, si ke ds 
ré rencontre lé trouvait de: mauvaise humeur ; pH sure bé 
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MAL Et RE ni Seigneur, esphquon-nous tous deux ë is 
SAUT: ne “roi hrs TT ! f. 3 La 
| Moi ‘sous jéuat déc nous sn d oral apparu 1e ie mais 
| ils n’ont été achevés, maïs leur formation morale n’a reçu, pour. ainsi 
dire, $a dernière couche que lorsqu'ils ont bien voulu se mêlet d’une 
façon plus terrestre aux choses de leur époque et de leur pays: € est 
a politique qui les a complétés. Ici. frappons-nous un peu la poitrine 
“ét récitons notre med culpd. Il ne sied pas sans doute d’être: trop: sé- 
“vère vis-à-vis des pouvoirs abattus et des sociétés châtiées; mais il 
‘né faut pas non plus leur permettre de se rendormir sur leurs vieilles 
‘fautes et d'oublier que leurs malheurs ont été des. punitions. Nous 
“étions une société ennuyée, blasée, sans grande pensée dans l'esprit 
‘oudans le cœur, livrée à toute la misère des petites agitations factices, 
‘absorbée d’ étage en étage par la passion des jouissances matérielles; 
nous n’avions ni le loisir ni le goût d’être difficiles en-fait d‘amuse- 
mens. Nous avons décerné à nos amuseurs une importance à laquelle 
“nousnous sommes ensufte laissé prendre le plus sottement du monde. 
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ils ont quitté le théâtre et'le: roman “pour s'instituer de leur chef les 
organes de l'opinion: Nous les avons subis Ja comme ailleurs; nous 


n'avons pas été beaucoup plus choqués du’ vide de leur parole en ces 
matières de conscience et d’ordre public que nous ne l'étions à les 
entendre couvrir du cliquetis des mots le néant de leurs-fictions lité: 


raires. Là comme ailléurs nous avons admiré l'art pour l'art avec'ce 
diléttantisme oh ses client Y cornes Msdepphelse Me + 
cadenées 11 FRANS 

L'état, de son côté, n'a pas: su-nous défendre assez coaértène cor- 
ruption; il a lui-même prêté une oreille complaisante, il a lui-même 


_ applaudi au bruit stérile de ces creuses cymbales. IL s’est trouvé quel- 


quefois que l’état rougissait de la condition prosaïque à laquelle Fas- 
treignaient les lois modernes de son existence; il se sentait embarrassé 
d’être bourgeois, il s’essayait à trancher du grand siècle.et cherchait 
où placer ses bontés; la haute protection des lettres lui semblait l'in- 
dispensable complément de sa gentilhommerie de fraîche date. Or, 
à cette heure-là précisément les lettres étaient devenues une institu- 
tion industrielle, une corporation commerçante avec brevet et privi- 
lége, une société patentée, Elles réclamaient le droit-au travail bien 
avant les ateliers nationaux; elles le réclamaierit sous sa forme la plus 
naïve, prétendant sans autre détour que le gouvernement était tenu 
de se fournir de vers et de prose en quantité suffisante, et surtout de 
payer d'avance. Les grands lettrés occupaient le haut du pavé dans ce 
mandarinat; les petits portaient respectueusement la queue de leur 
robe et ne demandaient qu'à ramasser leurs miettes. Et tout ce cor- 
tége menait un bruit d'enfer, écrivant, énseignant, chantant qu’il fal- 
lait que l’état assurât l'indépendance des gens de lettres. ‘en leur fai- 
sant des rentes. L'état, qui avait le cœur tendre, les crut souvent un 
peu vite; l'état fut magnifique; l'état fut président de la fameuse »so- 
ciété; la littérature d'imagination compta dans l’état Se mille: titres 
officiels, et reçut en masse l'investiture politique. 

On a vu dès-lors les Olympios se multiplier sans relâche sur tous dés 
degrés de leur hiérarchie, gonfler leur personnage et darder,; chacun 


selon ses moyens, lesclartés lumineuses de leur face. Au bas de l'échelle, 


les niais, les acolytes et les imitateurs, servum pecus; au milieu les ha- 
biles, au plus haut Les forts, et plus haut encore sans contredit M. Vic- 
tor Hugo, comme le père éternel au bout de l'échelle de: Jacob; les uns 
et les autres, les médiocres aussi bien que les illustres, tous se don- 
nant à l'envi l'air important et affairé qu'avaient probablement les 
anges dans le rêve mystique du patriarche, l'air grave et pénétré qui 
convient à des médiateurs incessanmment en course de la terre au ciel 
et du ciel à la terre; tous enfin pliant sous le poids de leur charge.et 
de leur front,-et ne demandant en récompense qu’une part au pouvoir 
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ou au budget, q quelquefois même ste ‘un se apprit ‘de ruban. L état ape 
fut de moins en moins cruel. 


-Et cependant quel piloyabte ANNEE ne nous. shiats pas ces ex- 
cessifs amours-propres affamés désormais d'alimens plus substantiels 
que ne l'avaient été jusque-là les vapeurs de leur gloriole! J' ajouterai, 
quel triste enseignement national que cette phraséologie sans corps et 

_ sans ame appliquée selon les formules d’une poétique sf ere h aux 
préoccupations les plus sérieuses de la patrie! 

- Oui, c'était un pitoyable spectacle de. voir ces orpaéineir, ou sas 
‘vagans ou vulgaires, se rattacher tous tant qu’ils pouvaient au char de 
l'état, et se donner ou recevoir mission de le tirer, de le pousser par 
un coin ou par l'autre! Les ambitions ont été sans doute proportion- 
nelles aux destinées, de même que la superbe qui, dans les têtes fa- 
meuses, grossissait jusqu’à faire brèche à la raison ne dédaignait pas, 
dans les rangs inférieurs, de s’allier à des calculs d'une sagesse très 
bourgeoise; mais tous, sans distinction de grade, tous se disaient d’eux- 
mêmes à eux-mêmes par la bouche du plus illustre d’entre eux : « Let- 
trés, vous êtes l'élite des générations, l'intelligence des multitudes ré- 

sumées en quelques hommes; vous êtes les instrumens vivans, les 

chefs visibles d’un pouvoir spirituel, responsable et libre!» Ce n'était 
-pas, en effet, dans de moindres termes qu’il fallait, à croire M. Hugo, 
enseigner aux gens de lettres le sentiment de leuf importance poli- 
tique, et c’est parce que ces termes ne lui paraissaient que suffisans et 
naturels, qu'il a mérité de s'approprier et de retenir par-dessus tous les 
autres le beau nom d’Olympio. Le nom de lettrés, un nom sacramentel 
ét'sacerdotal , a dès-lors aussi remplacé dans sa langue celui de gens de 
lettres, et le fretin de la littérature a montré qu'il avait pleine con- 
science de son sacerdoce par la grande mine qu'il savait garder jus- 
que sur les banquettes des antichambres officielles, quand il lui pre- 
nait fantaisie d'yfourmiiler. Les bizarres comédies d'orgueil auxquelles 
nous avons assisté! Orguéil mendiant chez les petits, orgueil délirant 
chez les maîtres! Les petits nous ont rendu les gens de lettres de l’an- 
tique Lucien, ou bien quelquefois ces comédiens espagnols de Gil Blas, 
si familiers avec les grands seigneurs et si fiers de cette familiarité 
sans dignité. L'état est le seul grand seigneur auquel on puisse au- 
jourd'hui décemment appartenir quand on éprouve le besoin d'appar- 
tenir à quelqu'un. Corneille disait, selon la convenance de son temps, 
et elle avait sa noblesse : Je suis à monsieur le cardinal! On ne se figure 
pas les variations solennelles et majestueuses qui ont été brodées de nos 
jours par un certain nombre de gens d'esprit sur ce thème si simple : 
Je suis à monsieur le ministre! Et pendant que ce manége de platitude 
et de vanité agitait les basses régions de la république des lettres, les 
maîtres faisaient en haut un bien attire fracas. Leurs imaginations, ha- 
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“p'én solet ds sd mer terra ii pété lie e au-dessous 
“’deleur niveau. Toutes les variétés: de l'orgueil mondain, sr Frs 
‘‘lesqués comme les plus âpres, se sont produites chez cés Titans ‘avec 
‘des dimensions énormes} aussitôt t que la vogue les a'eu pou 
‘les réalités de ce monde: orgueil de nègre, orgueil de nabal port 

- dé marquis, orgueil de prolétaire, et'le plus: ‘fastueux de tous, le plus | $ 
“irritañt parce qu’il habillérait lé néant lui-même de jetne’sais quelle 

| ponpe sentencieuse qui agace, le plus’ intraitable parce ‘qu'il s'estars 
rogé la science infusé dés intérêts’ positifs, ‘comme il affectait d'avoir? 
"+ rave ition: LS tar idées | pures, Torgueil des demi-dieux; celui qui chante : 
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pe "Hs does hélast: iciné je PEN es à écou- : 
7 des. Olympios?: Cette absence totale, ; cet ‘effacement absolu de je” 3 
-:pensée qué nous avons signalé dans leurs œuvres/littéraires leur reste 
‘inévitablement quand ils passent‘à:la politique. 1 n’y a 'pastplus-de : 
substance, pas plus de solidité dans leurs opinions, dans leursimaximes 
: d'état, qu’il.n’y en a dans les fictions de leurs romans ou de leurs 
: drames; c’est partout le même vide’et partout les mêmes recettes d'é- 
: cole pourle dissimuler. La forme seule est leur: affaireitils ne saisis- 
sent des principes que leur :aspéct sensible:et matériel; :ilsine les em- " 
brassent que par les côtés où ils touchent à l’ amplification. Qu'ils soient 
bons ou mauvais, ce n’est pas là ce ‘qui'leur importe sur quoi peu- 
vent-ils, pour le quart d'heure, décharger leur palette avec le plus 
‘d'avantage? toute la question est là. Le tourbillon qui les entraîinene « 
‘permet ni à la réflexion de s’arrêter ni aù sens moral de s'asseoir; je 
‘ne vois que la sensation du pittoresque qui ait prise sur eux:Malheu- 
_reusement il n’en est pas du pittoresque comme du justeet'du vrai, : 
qui sont de leur nature immuables et permanens; le pittoresque ne 
réside pas toujours là où il a une fois résidé; les conditions d'où il sort 
‘se déplacent, ses adorateurs trop passionnés sé déplacent avec lui.De: : 
‘ à cette fâcheuse inconsistance qu'on leur:a souvent:reprochée, sans : 
- se rappeler assez qu’elle est une nécessité de:leur art, et que tout leur 
tort était d’être artistes mal à propos. IL.y en a qui ont commencé par 
un chaud républicanisme pour devenir de très bons monarchistes;. 
d’autres ont débuté par De Maistre pour aboutir à Fourier: plus le ta-. 
lent a été ondoyant et vif, plus ila fourni de ces corst et ricorsi, Rs 
il y a de zigzags dans la carrière. : 

-avuies ces pérégrinations ne prouvent qu'une es cest que des 
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.drape: x qu'on-a salnés four à tour, avaient tour à tour meilleur. effet : 
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Tdbles lamémenoie elest, uniquement parce qu'il. avait nn: 
_ moins -opulente.que les, autres, et qu'iliJa. dépensait tout entièresurlé- 
É troit errain quine suffisait pas à. défrayer celle deises rivaux. Je pren: 
.draï-pour;exemple M. Félix Pyat;que ses discours aux chers manans.et 
“aux.chers porte-blouse.cla : ent. évidemment parmi, les Olympios, : mais 
qui; n ‘ayant: colorié de. savie. que.des. sujets. démocratiques, : n'est évi- 
demment aussi qu'un. -Olympio pauvre. Leriche,au contraire, lé .su- 
prême Olympio ne peut jamais être à court d'images, et, comme les 
images équivalent pour lui à des convictions, ik a, tant qu'il en veut, 
des convictions de rechange. Le roi, le péuple, I fiberté. la religion, 
# toutes les grandes figurés et toutes les ( grandes choses de la vie sociale 
ne sont, aux yeux de son esprit, de la façon dont : son esprit est fait, 
.quedes ‘poupées de théâtre;;que desmannequins d' atelier. de.cesman- 
_nequins auxquels les peintres. accrochent, deurs draperies. Quant à con- 
ceyoir unenotion claire-et. ‘positive des: idées elles-mêmes, quant à les 
aimer, pour. elles’ d’un ‘amour ,simple:et pratique; il en est incapable; 
il ne. Les. aime. mu en PROPRES da, ce: qu' Isle: “pa SDpDS} ter de 
phrases. ; lit ECO "6. JUS AU ATEN Ai Sfr ty D HUM ne. qOR 
Cette. rhétorique. vaniteuse: a nui. dé cp d une manière au su sens 
public, on: peut même dire à à. la moralité politique du pays. Elle a dé- 
veloppé: outre mesure le penchant: trop. national qui nous conduit: si 
. souvent à prendre des mots pour. des-raisons. Elle. a eu de bien pires 
effets: elle est devenue; ‘par une affinité naturelle ; la meilleure auxi-. 
Jaire de la démagogie; elle y. était d'avance condamnée, N'ayant point 
dans. la conscience: de:base:assurée qui la fixàt à un principe, elle de- 
vait tourner au premier-souffle. un: peu violent, du vent populaire. 
N'ayant. ‘point l'intelligence de la réalité, elle devait-en parler facile- 
ment, conmme-en parlent. les. démagogues, qui ne veulent: jamais la 
“voir en. face;:pour s'abandonner plus à l'aise aux appétits etaux utopies - 
que: la réalité contrecarre. Le peuple de la démagogie:et le peuple des 
 Olympios ne sauraient différer beaucoup l'un: de l’autre : ce sont deux 
peuples de mélodrame qui n'existent que sur les barricades ousur les 
planches. ‘Le: vrai peuple, le peuple qui: ne: se groupe pas en tableaux 
Scéniques ou’en rassemblemens d’émeutiers, le peuple qui ne s'amuse 
pas à murmurer dans quelque: coulisse que ce soit pour fournir aux 
premiers rôles une occasion: de tirade; le peuple qui travaille et qui 
veut travailler en. paix, qui se meut.et quirespire dans ces millions 
d obscures existences attachées, sans plus d’ambition, à tous les che- 
mins battus, ce peuple de tous les jours: ne se prête ni. à la déclamation 
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ni à Ja sédition. L'une et l'autre sont doncobligées d'aller chercher le 
mauvais peuple, le faux peuple : lune pour l'enflammer avec ses | 
brandons de discorde, l'autre. pour l’accoutrer des oripeaux de sa fa- 
conde, et voilà comment l'alliance se conclut, comment Olympiors'ha- . 
bille en carmagnole, mais, ne l’oublions pas, en carmagnolede pourpre | 
et non re dé bure, car EE il ne PU" Lapins sac ME © 
FFE ve, pt 
re me serai fait bites a Saint ie si ï tar Comme 
à reconnaître qu'il y a toujours eu beaucoup plus-de procédé littéraire | 
que de réflexion, de malignité politique dans les biais contradictoires 
où la vieïpublique de M. Hugo s’est aventurée. A l'inverse de M. Hugo, 
qui consent à passer l’éponge sur ses opinions d'enfant, je me souviens 
que son enfance fut proclamée sublime, et: j'en respecte tout. Je ne 


crains donc pas de dire que l'enfant contenait déjà l'homme, etson écla- 


tante virilité ne me paraît pas avoir modifié très gravementla direction 
dans laquelle son jeune âge appréciait les choses de l'état. M. Victor 


Hugo nous affirme aujourd’hui que ces appréciations n'étaient que | 


des puérilités. C'est une modestie de bon goût quand-ona de la gloire 
de reste; mais je ne vois vraiment pas ce qui peut l'induire à ravaler 
ses appréciations d'autrefois si fort au-dessous de celles d'à présent, J'y 
trouve, en effet, à toutes les époques, même règle ét même méthode; 
elles partent d’un même esprit et résultent d'uneinclination psycho= 


logique qui ne s’est pas un seul instant démentie. M. Victor Hugo a 4 


été, comme il nous le ait lui-même, « à dix-sept ans; stuartiste, jaco- 
bite et cavalier; » il a été plus tard quélque peu républicain, sans trop 
cesser d’être carliste; il est devenu, avec le temps, un des-orléanistes 
les plus pieux dont nous ayons gaïdé la mémoire; avec le temps en- 
core, le voici socialiste. A juger sur l'apparence, iky aurait là bien dés 


Late dans sa ligne; la vérité est pourtant qu'il n’y a pas de ligne L 


plus une et plus droite au milieu de ses variations. C'est qu’en somme 
M. Hugo n'a jamais été d'aucune des opinions qu'il célébrait; il s'est 
contenté de planer au-dessus de toutes, comme l'aigle au-dessus de sa 
proie, ne descendant jamais nulle part que lorsque son regard avait 
saisi un motif de déclamation et remontant aussitôt dans-sa nue avec 
son butin. Soit dit entre parenthèses, je désireraisqu'onne nr'attribuât 
point cette comparaison : « Les ailes et les yeux, imprimait une fois 
l’auteur de 7ragaldabas, l'aigle est complet. » ri 

Olympio n’est donc ni socialiste, ni républicain, ni royaliste; il est 
Olympio, vous dis-je, et c’est assez. Son opinion, je‘me trompe, sa 
religion, c'est le cuite de toutes les manifestations parlesquellesil peut 
‘se révéler son génie. Il n'a jamais eu qu’une recutte pour s'äppa- 
raître ainsi à son avantage : il a déclamé, il déclame: Lui reprocher 
la diversité des sujets qu'il traite, c'est Lu faire une chicane de mau- 
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arenbénients; constante, dominante, 
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# tions les causes, il.ne dorgende: due mi d'être assez sonorés 
pour retentir sous son archet, afin de se bercer, dût-ce être à la longue 
un plaisir solitaire, de se bercer toujours aux accords de sa musique. 
Ce culie imperturbable du prêtre-dieu pour lui-même, cette obstina- 
tion à tout rapporter au meilleur service etau plus grand honneur de 
-sa divinité, cette adresse perpétuelle à s'emparer des vicissitudes hu- 
maines pour en faire les morceaux d’ éloquence. qu'il expose sur son 
autel, ce sont là des traits de caractère qui se présentent à toutes les 
phases et sous tous les angles dans l’histoire d'Olympio. Quand on a 
cette. conséquence avec soi-même au. plus profond, au plus sublime de 
ses pensées, il n'importe. guère d'en montrer moins dans le dédale 
éphémère de ce bas-monde. | 

“M. Hugo a défié solennellement la France de bé. nou parmi ses 
œuyres écrites ou. parlées, politiques ou littéraires, quoi que ce soit 
qui contrarie ses discours ou ses actes les plus récens. Je lui viendrais 
volontiers en aide; je-parierais volontiers de son côté, et je voudrais 
) prouver qu'il a toujours été semblable à lui-même, — ne mettant ja- 
mais son cœur là où il mettait ses. phrases, mais se le réservant tout 


% entiers, aussi indifférent par le fond à la monarchie qu'à la république 


et à la république. qu'à-la monarchie, mais les employant l’une et 
Tr autre en guise de matière pour aacloies son talent; sous l’une comme 
sous. l’autre exclusivement glorieux d'être lui, yo el rey. Les va-et- 
vient, les contrastes un peu heurtés de sa conduite extérieure s’effacent 
immédiatement sous ions de. cette PAGORPANES sérénité du for 
intérieur. 
J'aurais aimé à faire ce que propose M. Dunes à recueillir dans ce 
qu ‘ia dit.et imprimé depuis l’âge d'homme les traces remarquables 
de cette fidélité qu'il s’est toujours religieusement yardée. J'imagine 
que j'aurais ainsi reconstruit de toutes pièces. une grande physio- 
nomie. Malheureusement. c'est au désert que. j'écris ces lignes, en un 
désert où mes ressources les plus modernes sont quelques tomes dé- 
pareillés des anciennes poésies de M. Hugo : les Voix intérieures, les 
Bayons et les Ombres, etc. Un amusant hasard a voulu que le crayon 
d'un xoltairien de province barbouillât sur toutes les marges ces pau- 
vres volumes incomplets d’apostilles indignées où le poète est traité de 
bigot et de jésuite. Digne inconnu qui m'as précédé le long de ces pages 
jaunies, ton ame candide doit être aujourd'hui satisfaite, et lu as sans 
doute pardonné! Je ne sais quel coup de vent m'a de plus apporté un 
vieux morceau de journal qui date de l’autre siècle, d'avant le déluge. 
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 C'étaityune séance de réception. M. Victor Hugointroduisait auprèsde 
l'illustre compagnie l'un-des esprits les plus sensés, les plus fins.etles 


plus-charmans qu'elle: possède. Comme pour faire: ressortir davantage mn. 


l'utilité qu'il y:avait à s'adjoindre le récipiendaire; M: Hugo déployait 


en ce jour-tout son propre arsenal, et le critique, « n'ayant pas gro: 


tesqueifatuité de:croire que:l’on pôût: beaucoup le lire: ‘quand Je regard 


était impérieusement attiré par le style aimanté du maîtré;s le crie | 
tique-avait: reproduit tout le: discours du se msser cet: unique 


drames dass LAN LOLPOPT TE DFE SES GET 110 pire dette 


* Disjecti membra poste. 


Senityisren 


peu het lai saus là main etide: roi nat qu talent mé vautfitée “{ 
pour soutenir ma thèse et: miens ns rs moe à Fautre ni Fonve | 
ai l’homme n’ont changé. DAMES" 

:M. Victor Hugo disait: en: 41840, duré da. nbettie dk Royünsi et. des : 
Ombres, une « derci ces: gras PERS ste tendent de livres conimé à 


| des boucliers». PTIT Leo ARS HE TIGER LA 
-«Des:choses: irhksnpthal ét été faites dé: nos yon par ‘de grands 


ati nobles poètes personnellement et directement. miêlés: aux agitations | 


quotidiennes de la vie politique; mais, à notre sens, un ‘poète complet, 


que Je hasard: ou sa: volonté aurait-mis à l'écart, du‘moïns pour le. G 


temps qui lui serait nécessaire et préservé pendant ce! tenrps de tout 


contact immédiat :avec:les. gouvernemens” et les partis, pourrait faire, 
“aussi lui, une. grande œuvre. Nul engagement, nullé chaîne... Aucune. 
haine contre le roi dans son affection: pour le peuple,aucune injure 
‘pour les dynasties régnantes dans ses’ consolations pour’les dynasties 
tombées, aucun:outrage aux races mortes dans:sa sympathie pour les 
rois de l'avenir. Il vivrait.dans la nature; sil habiterait avec la société. | 
Suivant son: ‘inspiration, sans autre but que de | penser et de faire peñt- | 


ser, il irait voir en ami, à son heure; le printémps dans la prairie ; de 


prince dans son Louvre, ke proscrit dans sa prison. Lorsqu'il blâmerait 
çà et là-une loi dans les codes humains, 'onsaurait qu'il passelesnuits 
etles j pt à PES seu les: shsRe éternèlles; M cm eh codes A Ê 


Migros ênge 


-de: cite exprès: littéralement titre ce! passage: je 7 one comine 
| le plus exact spécimen de ce que M: Victor Hugo croit êtré une direction & 


politique; un ensemble-d’opinions. Il ést persuadé que l'homme qui 


remplirait son programme serait homme d'état du siècle. ILen-estsi 
persuadé; qu’iljuge nécessaire de se défendre dans sa modestie «d’avoir 
songé à lui-même» en retraçant ainsi les conditions auxquellesil com: 
prend la gloire :il est vrai que l'on n’était encore qu'en 1840. Ce qu'il 


ouvé:lecompte-réndu:d'uné: séancé:derl'Académie française 
signé, parun critique:fort extraordinaire qui existait dans'ce temps-là 


Lee DS dt tu rom 1 
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Yade certain, c'est que, depuis, iln’a pas un-instant cessé: « de se pro- 
poser,comme but, comme ambition; comme principe! et comme fs 
SRB Rinepapasenle: de 'artistercivilisateurs»flse l'était promis, il à 
tenu parole.: l'unité de.sa:pensée:ést donc'désormais'hors de causé; 

pais, hélas!, quel . estau juste l’objet de cette pensée persévérante? Un 


plan de conduite pratique, qu un système de rhétorique Guest 


Qui est-ce qui n'aperçoit. pas, à à la seule: ‘mine de:ces: grands mots soi- 


| “gneusementalignés) qu'il ne s 'agit pas ici d'affaires. positives et: de per- 


sonnes naturelles, que l'auteur est en quête: d’un faux idéal, que toute 
‘son envie. est. d'ajouter ét. d ‘ajouter. ‘encore à: la boursouflure de cet 
idéal artificiel, pour avoir de quoi nourrir le-pathos de ses amplifi- 
:cations?: Est-ce qu’il y a rien de réel sous ces mots-là? Est-ce que ce 
“peuple et ces dynasties, ces rois de l'avenir et ces races mortes, ce prince 
quo; repart serie Louvreraprès:avoir salué le printémps; ce tevte 


É: ‘des codes divins. -qu'on.étudie la nuit etile jour, est-ce que tout celà. 
_ dans ce style-là, dans cette pompe-là, jamais:au monde a vécu: tout 
«de bon, vécu: en:chair:et,en os;1ee qui!s’appelle vécu* Savez-vous à 
quoi cela ressernble?.A.ces sujets de discours, à ces causes imaginaires 
«sur lesquelles on exerçait les jeunes avocats dans les écoles de la dé- 
‘cadence romaine; sans autre but que:de penser et de faire penser: 


“Quintilien et Pline. da june nous; en _ one la sééns # né nt + 
du vide et du vent. dpt | 
: Telle, est: pourtant Pre la on politique do M. ml € s'est td. 


| spiol ilentend parler quand: il dit, dans la même préface, que le poète 


“véritable «doit contenir la:somme des idées de son: temps.» Le poète 


qui,est de son temps contient ainsi une infinité de choses heureuse- 
ment. fort.élastiques, «des conseils au présent, des esquisses réveuses 
de. l'avenir; des panthéons, des tombeaux, des ruines, ‘des souvenirs; 

‘la charité pour les pauvres, la tendresse pour les misérables; le soleil, 


deschamps, la mer, les montagnes, etc.» Zpse dixit; c'est encore un 


‘Æexte, et un texte au complet. Ce texte du moins explique comment le 


‘vulgaire a quelquefois lieu.de s'étonner des-:aspects changeans que lui 
“offre cette ame immense:qui renferme de si ondoyantes richesses; 


1mais-c’est-parce qu'il ne s'élève pas jusqu'au point qui domine tous 


des-autrés, jusqu'au moi du poète, jusqu'à ce moi qui: surplombe 


l'œuvre entière en s’y réfléchissant, jusqu’à ce moi.« dont la profonde 
_ peinture est peut-être l'œuvre la plus large, la plus HPnvRdes, la pee 


tupiverselle qu'un penseur puisse faire. » 
Noyez donc plutôt si ce moi n’est pas toujours testé Sir à hs 
mo En1845, dans ce discours académique qui m'aide un peu à me 


“remémorer:le passé, M. Hugo adresse son compliment au roi Louis- 
‘Philippe; rien de plus simple:: le lieu et la circonstance n’exigeaient 
pas moins du directeur. de l’Académie; mais où’se retrouve l'indépen- 
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dance de l'hommé, sa forte originalité, c’est dans la façon PR Ë 
« À tout prendre, dit-il, en jugeant d'un point de vue élevé, dansle 
temps où nous sommes, ce qui est au fond des intelligences est bon. 
Tous font leur tâche et leur devoir, tous, depuis l’humble ouvrier’ … 
bienveillant et laborieux , qui se lève avant le jour dans sa-celluleob- | 
secure, qui accepte la société et qui la sert, quoique placé en: bas, jus- 
qu'au roi, sage couronné qui, du haut de so trône, laisse tomber sur 
toutes les nations les graves et saintes paroles de la paix universelle!» 
Je ne puis mé priver de remarquer par occasion que M. Hugo était 4 
alors d'assez bonne composition avec la misère, et ne paraïssaittpas: 
encore avoir entrepris de l’exlerminer; je prie qu'on-tienne note dela’ 
remarque , et je retourne à mon argamerit Vous! figurez-vous que, 

pour avoir ainsi parlé du roi Louis-Philippe, M. Hugo fût en.ce moment 


même un orléaniste? Pas le moins du monde. Ce n’était-pointlefon- 


dateur alerte et agissant de la dynastie de juillet : c'était unssaint de 
pierre, un roi de légende, c'était le calife Aaroun-al-Raschid; devant « 
qui se prosternait le poète des Orientales; € était une création de son : 

génie dans laquelle il s’adorait. Il se sentait heureux d'avoir fabriqué 


cette majesté plus grandiose que nature;'il l'aimait comme Pygmalion 4 


sa statue, c’est-à-dire pour lui-même, pour l’art-qu'il y'avait déposé 


beaucoup plus que pour elle. Nous voilà, j'imagine, un peu loin de 


la petitesse d’un dévouement dynastique! M. Hugo n'était pas en tout 


cela plus dynastique qu'il n’est dévenu républicain le‘jour où, pour le. L : 


besoin de sa phrase, il féiicitait le peuple, un:peuple aussi: fictif que Son 


roi, d’avoir eu deux bonnes pensées en une seule, d’avoir voulu brûler | É. 
l'échafaud en même temps que le trône. Autre guitare! comme disent « 


ses poèmes; rien de plus, rien de moins. Pourquoi la phrase ainsi tour- 
née avait-elle une si fière allure et tombait-elle-de si haut? L'art pr 
l'art! Olympio se soucie bien de républicaniser ! LA 


J'interpréterais de. la sorte les mille endroits où M. Victor Hugb 4 


semble engagé dans des aperçus trop divergens : c'est qu'il peint les 
choses par le côté qu’elles montrent au soleil. On a eu la méchanceté 
de supposer qu'il choisissait toujours le côté du soleil levant: En-vérité, 
le côté lui est à peu près égal, pourvu:que sa peinture:et surtout son 
pinceau ressortent à la lumière dans leur’ toute-puissance. J'interroge 
encore ce discours académique de 4845, mon document providentiel. 
Depuis 1850, M. Hugo s’cst rangé parmi les plus librespenseursstileroit 
à la force invincible, à l’opulence primesautière de la raison humaine; 
il défend le cerveau de l'humanité contre les ratures qu'il'accusel’église 
d’y faire; il appelle la Bible une émanation de la sagesse humaine jointe 
à la sagesse divine. Ces sentimens ainsi exprimés sont peut-être d’une 
couleur bien voyante : quel charme ‘vouliez-vous donc qu'ilseussent 
autrement pour l’auteur? Et quelle bonne raison auraît-ileue d’yve- 
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- nir, s'ils n'avaient été du moins aussi colorés que. ceux qu'il profes- 
sait en 18432 L'homme n’a pas changé, puisque la couleur est restée! 
Qu'importe sur quoi elle s'applique? « Sachez-le, : penseurs! s'écriait 
M. Hugo en janv ier 1845, depuis quatre mille ans qu'elle rêve, la sagesse 
 humaïne n'a rien trouvé hors de Dieu. Parce que, dans le sombre et 
inextricable réseau des philosophies inventées par l’homme, vous voyez 
rayonner çà et là quelques vérités éternelles, gardez-vous d'en con- 
clure qu'elles ont même origine, et que ces vérités sont nées de ces 
philosophies. Ce serait l'erreur de gens qui apercévraient les étoiles à 
| travers des arbres, et qui-s’imagineraient que ce sont là les fleurs de 
ces noirs rameaux. » Guitare, toujours guitare! PA 
. On ne saurait d’ailleurs reprocher à M. Hugo de n'être par co 
quent jusque dans ces semblans d’inconséquence; lorsqu'il détonne, 
Eat sur toute la gamme. En 1839, il disait de Voltaire : : 


He “Voltaire alors régnait, ce singe de génie, 

E sé LU * Chez or en mission é gs le diable envoyé. 
jrs Oh! tramief ce: chiite: a “ bièns des rites 

+. Oh! tremble!:ce faux sage a perdu bien des anges! 


| En 1850, le nom de Voltaire est pour le poèté orateur « l’un des plus 
Le grands de la France et de toutes les nations, » et quiconque ne lui rend 
pas le même hommage est associé dans un commun anathème avec le 
jésuite Loyola et le jésuite Nonotte. Je doute que Nonotte eût inventé 


# contre son malicieux adversaire ce terrible surnom de singe qui dut 


. ravir M. Victor Hugo le jour où il le trouva sous sa plume dans l’en- 
train de ces vers _mémorablés : : 


x 0 Er huilième. siècle, impie “ ARE 
Monde aveugle pour Christ que Satan Moine. 
 Honte à tes écrisains devant les nations!.… 
L'ombre de tes for faits est dans leur renommée, 


nl ya sdes gens de mauvaise humeur qui déclarent que ces apparences 
de contradiction morale sont une atteinte fâcheuse pour le caractère 
d'un homme publie : moi qui suis plus impartial et qui ai conservé plus 
d'égalité d’ame, vous avouerai-je ce que j'en pense? Ce sont de belles 
variantes, et Olympio est un grand poète, px quoi j'aurai bien du- 


| malheur si je me brouille avec lui. 


Je tiens au contraire à me rendre cette justice, que j'ai fi dans tout 
ce qui series comme fait dans les Voix intérieures l'ami d'Olympio, 


peer : L'ami qui reste à son cœur qu’on ACTE, 


je: me suis approché € de ses jours orageux et sublimes » pour, ÿ voir 
les abimes qu'on y voit en se penchant dessus. dés 


os 
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Ja ai TN si T'abime était pote si noir que le. croyaient 
beaucoup de bonnes gens; je: me suis dit: oi 
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Mais: peut-être à à travers. l'eau de; sa gouffre qe ANT ETOILES 
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mis verrait cette, -pérle. appelée i innocence DPI HOME LE 


M'furré FPE, 


. En regardant au. fond. or + a ri Da 
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“J'ai RE FA mon mieux, et'en- ‘effet il: m'a sémblé id'abérd “qu'il v 
‘avait là cette: grande innocence d'apporter dans la politique la’ pure 


“tières de vers. IL m'est survenu cependant un scrupule qui m'a donné 


doctrine de l’art‘ pour V'art et de prendre les choses d'état “pour des ma- 


5? penser que cette i innocence pourrait bien ne pas être aussi complète | 


que l'on serait enclin à se le figurer. Le scrupule est encore sorti du | 
‘malencontreux fragment de mon vieux journal. Voici comment par- ï: 
“lait alors l'historien de cette glorieuse séance académique le jeune et 


‘consciencieux auteur de Tragaldabas, très au courant des mäximes 


de M. Hugo, le tout à propos d’une certainé conduite que celui-ci 
‘avait j jugé bon de tenir : « Le poëte qui a écrit la préface de Cromwell 


‘n’est pas un poète naïf, il sait parfaitement où il va. Et ce que jé dis 


‘tâtons. Rien ne nous prend tout entiers. Dans nôs effüsions les plus : 
‘spontanées, il y a toujours une portion de nous qui i démeuré calme et 
‘qui assiste tranquillement à toutes nos' ‘émotions. Il se passe en nous 


Grisi, applaudie à | 
éploré pour faire la révérence à l’orchéstre et aux loges. M. Victor 


de lui, je pourrais le dir de notre temps. Nous ne sommes plus dans 
une a ces époques primitives, s'il ÿena jamais eu, où l'on vit 


quelque chose de semblable à à ce qui sé passe ‘aux Italiens, quand la 
à outrance, $ ‘interrompt au beau itieu” d'un air 


Hugo est comme son siècle.» Ces curieux apophthegmes m'ont induit 


à examiner si M. Hugo n'avait pas quelquefois aussi distribué de ces 


révérences raisonnées jusque dans laécès le plus Iyrique de ses inspi- 


rations les plus fatales. M. Hugo montrait lui-même l'autre: jour tant 


‘de mépris pour’ « les révolutionnaires de l'espèce naïve, » ‘que nous 


“muse, Ces attitudes étaient assurément très passionnées, très majes-" 


sommes bien un peu autorisé à croire qu’il n’en est | pas, n'en sera ja 
“mäis, et n’a jamais enfin mis béaucoup plus de cette moquable naïveté 


dans les attitudes très diverses auxquelles’ il avait auparavant plié sa 


tueuses; je crains maintenant que cette passion ne les empêchât point 
toutes d être ‘en même-temps très calculées? Je m'en rapporté derechef 


à mon antique journal; c'est encore le critique en question, lé critiqué 


Et He dt, ns) ne, :, 


Le-c-sta 
< CRE 


sa MMA TES 


4 


+ ” | : 


LA GARMAGNOLED'OLYMPIO,. 933. 


domestique. quijparte. de:son.foyer, qui. jure {par ses dieux: pénates Qui} 
« Le: poète le plus ‘dithyrambique. ne:fait jamais un vers faux. IL ap: 
partient aux modernes d’ accoupler ainsi le sang-froid à à l'émotion. Les : 
modernes sont les salamandres de “la: poésie, n° Quer c'est joli, mon 
Dieu ! et comme il fait bon’ «d’avoir des amis! M. Hugo ne se brûlera 
‘donc jamais dans és brasi iers qu'il allume: : 2e cés causes ét autres à 
entendues, j'en suis aujourd’ hui à Soupéonner que sa politique n est. 


pas précisément : assez naïve pour êtreitout-à-fait innocente: 


Ce n’est vraiment point par naïveté que M. Hugo est devenu pair dé k 


is: France; il n’y a rien de moins naïf que: les savantes batteries qu’il di-.… 
_ rigea si long-temps du fauteuil de l'Institut sur le fauteuil du Luxem- 


. bourg: Quand il's'écriait, en 4842 :; « Dieu a besoin de. sa. majesté!» 


qu'est-ce que cela signifie, sinon : Sa majesté. a besoin. de moi? Quand 


_il vantait, en 4845; la. Sagesse ps inée:du roi de la, paix": au plus chaud 


. moment. de. l'affaire Pritchard; n'était-ce point c dire à propos.qu' il fuyait. 


J'op C tion? Quand, dans cette.:même. heure, il jetait. la. pierre à :la 


raison humaine ets! ‘inclinait à avec tout s son, cortége | de métaphores de- 


vant la raison révélée, est-ce que par hasard: il ne voulait point donner 


ainsi un gage, authentique. à. des influences très connues qui auraient 


_appréhendé de. compromettre . par: quelque. mélange adultère l'esprit | 


-religieux de la. pairie? Quand; enfin, toujours en cette même ren- 


- «contre, il parlait : si magnifiquement de ces,collègues:« entre lesquels il 
était le dernier par le mérite et par l’âge, » de.ces académiciens su- 
..blimes «qui habitent la sphère des idées pures, les régions sereines , 

oùn arrivent pas les bruits extérieurs, qui. cherchent le parfait, qui 
. méditent le grand, ete...» à qui parlait-il donc, dans l'Académie, si ce 
est à une dizaine de pairs‘de France, qu'il eût été certainement con- 
Ararié.de ne pas accommoder à leur satisfaction? IL en est parmi ceux- 
à qui. ne sont plus aujourd’ hui, selon le goût de ses plus fraîches 
_oraisons, que « de. prétendus. hommes positifs, dès hommes négatifs, 

_de petits hommes d'état armés de petits ongles, des nains; » mais alors 


ils étaient pairs, et M. Hugo. ne l'était pas, et du nombre de ces pairs 
il yavait M. le duc. Pasquier, Ja personne de France qu doit être e | 


mieux édifiée sur la naïveté de M. Hugo. 


CE, “puisqu' idee n Hailnt + ni politiques ni naïves, ne Arai die 


au fuite conseiller. de la couronne de prendre aussitôt son rang, et ne 


laissèrent pas. d ébrécher un peu son rôle. Son rôle : n’en était pas moins . 
tracé d’ avance : il transpirait. au déhors, grace aux admirations indis- ; 
crètes; c'était une antithèse: de cônduite pour faire suite à ses.anti- 

thèses de style. Poète conservateur, il devait servir de pendant au poète 
_de Farposition M SR” SH, le tre poid touf trouvé de M: de La- 


martine, : OA e PP AIDE ER SE rer deg vf riro 


? 
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Cette antithèse, qui n est certes pas non plus une naïveté, se pro- 
tooxe encore. M. de Lamartine est le Miltiade dont les lauriers troublent 
le sommeil de M. Hugo. M. Hugo n'a qu'un'tort dans cette concur- 
rence, qu’il se croit trop obligé de soutenir : c’est. d’être venu et d'être 
toujours resté le second. IL a beau lutter contre l'évidence qui accusé 
sa faiblesse et s'essouffler pour.atteindre au niveau d’un rival dont la 
destinée a toujours devancé la sienne; les forces ne sont. point égales, 
il devrait déjà.se l'être assez dit. In 'accourt. jamais que tout juste à 
tem ps pour PRE la place dont M. de Lamartine ne tent plus; sl Je | 


cessé de l'être, il a été ronintrme re dit. A M. de Lamartine 
s’est résigné à paraître embarrassé de la révolution qu'il a faite. On a 

pu, on a dû être rigoureux envers celui qui fut peut-être. le plus cou- 

pable auteur de la révolution de février; ce serait pousser la rigueur 
jusqu'à l'injustice de ne pas faire toutes les distinctions possibles entre 

lui et M. Hugo. Je n’en indiquerai pourtant qu'une. Nos modernes gé- 
nies sont égoistes comme des dieux païens, et, sur ce fonds commun, 
on peut toujours les comparer. Le ciel me garde de dire que M.de La- 
martine eût allumé le feu dans Rome pour voir brüler la ville éter- 
nelle; seulement, je ne suis pas sûr qu’une fois l'incendie commencé, 
il ne l’eût point laissé gagner pour av oir-plus d'émotion à le contem- 

pler et plus d'honneur à l'éteindre, mais je suis sûr du moins, ou à 

peu près, qu'il n’eût pas pensé tout d’abord à lemettreen vers. M. Hugo 

tout d'abord eût demandé sa Iyre et du silence. 

_Non, ces caprices poétiques d’imaginations déréglées. ne A jamais 
des caprices innocens, et, s'ils n'ont pas l'innocence, ils ont encore bien 
moins la HER: à laquelle ils aspirent. Jene sache rien de plus vexa- 
toire et de plus triste que l'outrage humiliant, qu'ils jettent ainsi quo- 
er à la conscience publique. Ce temps où nous sommes.est 
rempli de graves dangers et de souffrances profondes, de ces souf- 
frances contre lesquelles on doit rassembler toute sa force, et, si l'on 
veut résister jusqu'au bout, se taire en. lutiant plutôt que se plain- 
dre. Le bon soldat ne crie pas dans les rangs; il ne-crie ni d'ardeur ni 
de douleur; muet il se bat, et muet il tombe, IL est dur pourtant d’a- 
voir à porter, en sus des plaies qui tuent, les égralignures qui agacent; 
il est malaisé de garder contre les médiocres. fléaux cette patience ta- 
citurne dont on s’est fait un remède et une loi contre les grands. Lors- 
que ces mesquines contrariétés reviennent:trop souvent à la charge, 
lorsqu'elles sont assez opiniâtres, assez pernicieuses pour irriter et 
accroître les vraies misères, on finit par n'y.plus.tenir, on les prend 
: à cœur qu elles ne méritent: on se fâche, M faut parler! 
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N'y A pas eu à quelque age d'instructif, et comme un piquant synchro: 
nisme, dans cette reprise d’Angelo à à {rois jours de distance du dernier discours 
de M. Victor Hugo? Drame et discours ont ensemble un air de famille qu’on 
ne saurait contester. Assurément les adversaires politiques de M. Hugo n'ont 
pas eu de peine à le mettre on opposition avec lui-même, à établir entre son 
passé et ses tendances actuelles des contrastes accablans. Pour qui ne consulte 
que les indices extérieurs, il ya loin des effusions monarchiques du poète vén- 
déen ou du Iyrisme courtisanesque de l’ancien pair de France à cet apostolat 


. socialiste qui fait applaudir par la montagne l'orgueilleux cliquetis de ses mé- 


taphores. Et cependant, lorsqu'on étudie les habitudes. poétiques de M. Hugo, 
au théâtre surtout, dans cette partie de son œuvre où il a le plus cherché le 
succès immédiat, le contact direct avec Ja foule, lorsqu'on voit à quelle source 
il a constamment puisé, quelle a été l'idée dominante de toutes ses conceptions 
dramatiques, quels moyens de, réussite il a perpétuellement employés, on 
n’est plus aussi étonné de ses nouveaux sacrifices à cette popularité dont il est 
avide, et l'on reconnait que ses mélodramés de tribune pourraient bien n ’être 
que lés corollaires de Marie Tudor, de Lucrèce Borgia et d'Angelo. 

Qu'est-ce donc que ce drame d'Angelo auquel le caprice d’une grande actrice 
vient d'accorder les honneurs d’une résurrection fort intempestive? C'est une 
antithèse en quatre actes, la glor ification de la courtisane transfigurée par l'a- 
mour, et bumiliant, de toute la supériorité de son dévouement et de son cou- 


râge, la patricienne, sa rivale. Lé texte n'est pas neuf, surtout sons la plume 


de M. Hugo, dont le théâtre presque entier a l’antithèse pour base; mais son sys- 


TR 
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tème, ain ni Agé, à fait un n pas. de: plus. Marion Delorme n'était ‘encore + 


variante de là courtisane amoureuse, et ce type, ‘bien que fort. usé, est toujours 248 


acceptable comme une des: contradictions innombrables du cœur humain, D’ ail. | 
leurs, dans Marion. Delorme, Je lyrisme, le sentiment poétique, cireulaient à 
travers le drame, et donnaient à à la pensée. primitive plus d'idéal : et de loin- 
tain. Angelo. est à la fois le raffinement et la vulgarisation, de l'antithèse. Tisbé, | 
l'héroïne de la pièce, n'est pas seulement réhabilitée par son amour; cet amour | 
la rend supérieure à l'homme qu ‘elle trompe, à l'homme FES aime, êta | 


diénne, de cette fille du ares de cette alain nine! qu *ellé: r'éppele ile” + 


même avec une humilité superbe et une méprisante ‘ironie, tous les: autres 


pérsonnages nous paraissent pusillanimes, égoïstes où mesquins; et, comme 


pour rendre l'effet plus irrésistible et le: contraste plus concluant, le drame 


cette fois, au lieu de s'envoler vers les régions idéales sur les ailes de la poésie, 
“arche de plain-pied avec nous, et. nous parle une prose bien moins : naturelle, 


à coup sûr, que les vers de Racine, fais plus voisine de la réalité. ji 

. I y a quinze ans, lors de la première représentation, Angelo fut : soumis ici 
même, par un critique éminent, à un examen dont la sévérité parut alors ex- 

cessive, et n’a été depuis que trop bien justifiée. M. Gustave Planche fit aisé- 

ment ressortir tout ce qu'il y a de puéril dans l'antithèse employée comme seul 

élément d'émotion dramatique. Il démontra que, grace à cette poétique exclu- 


sive et absolue, les PÉFRORIESES des drames de M. Hugo finissaient par n'avoir 


plus rien d’humain; qu’en leur imposant les despotiques exigences d’un pro- 
cédé uniforme, il arrivait à en faire, non pas des figures interprétées d'après 
les lois éternelles de l’humanité.et de l'histoire, mais plutôt des médailles gros- 
sières, frappées à son effigie. et jetées dans un moule invariable. « Après les 
comédies de Mari iVAUX, ajoutait M. Planche, on pouvait dire. que l'art | se ma- 


niérait; après un drame comme. Angelo, s’il devenait le type et le modèle du 


théâtre moderne, il faudrait dire que l'art s en T » » La conclusion était sévère, 
mais ‘elle était juste. | | 

Aujourd'hui ces conclusions, posées au nom de l'art, ne peuvent las se dé- 
tacher de préoccupations plus sérieuses, qui, loin de les atténuer ou de les 
contredire, les fortifient et les consacrent. Oui, au seul point de vue littéraire, 
il est incontestable que l'abus de l’antithèse n’a produit et ne pouvait produire 
que de désastreux effets, qu'au lieu de ces affinités vivifiantes et fécondes qui 
s'établissent entre lon du spectateur et les créations des grands poètes, cet 
abus a enfanté un monde à part, monde d'exceptions bizarres, _Séparé de nous 
par des abimes; mais ce n’est pas tout. Rattachée à l'ensemble des travers éon- 
temporains, à cet enseignement général qui ressort des événemens comme des 
œuvres de notre époque, cette manie de l'exception prend. un caractère plus 
grave, et devient pour ainsi dire un symptôme de nos maladies morales! L'or- 
gueil, la vanité, l'esprit de révolte, tous ces dissolvans si chers à notre siècle, 
se complaisent à cette continuelle recherche de la grandeur dans l'abaissement, 
de la pureté dans l'infamie, de la vertu dans le vice. C’est plus qu’ un para- 
doxe ou un contraste, c’est une revanche, une sorte de protestation perma- 
nente contre les classifications indiquées. par. la Providence, établies par la 
société, ratifiées par la conscience publique. Déclasser les hiérarchies morales, 
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les notions de bien. et: du mal, enclaver l'héroïsme dans le crime: 


EIRE pas dans ce. procédé d'attrayantes et mystérieuses. amorces, en un 


F0, Sn domine, où le faisceau de toute autorité et de toute! 
se dissout et se brise, où l’idée précise du devoir, le sentiment aus-: 
rt ce quiest vrai ou faux, salutaire ou funeste, se déconcerte ét: roue 
sous: Tamollissante influence de chaqué fantaisie personnelle? *e 
* Cette dangereuse tendance, M. Victor Hugo l'avait DER Re avant dé 
devenir orateur démagogue; elle répondait trop bien. à; l’irrésistible penchant: . 
de: son imagination puissante, toujours portée à excéder ses pouvoirs, comme: 


_ ces rois absolus qui Gnissent par,encourir la déchéance à force de ne recon- 


naître que leur volonté pour loi et leur caprice pour arbitre, Quel jeu de prince. 
que ce déplacement perpétuel des échelons et des rôles dans la création et la 
société! Que de satisfactions vaniteuses dans ce système magistral qui abaisse 
tout ce qu’on honore, ‘ennoblit tout ce qu'on méprise, cueille des perles dans 
Ja boue, couvre de boue l'hermine et la pourpre, et. se décérne à lui-même lé 
droit de réhabilitation ou de flétrissure dans le monde physique et dans le - 
monde moral! M. Hugo ne-pouvait échapper à cet entraînement si bien d’ac- 
cord avec les prédilections mêmes de, sa pensée et les allures de son génie. On 
en retrouve la trace, toujours plus distincte et: plus: profonde, dans presque 
tous ses ouvrages; du ‘Dernier Jour d'un Condamné à Notre-Dame de Paris, de 
Marion Delorme à Marie Tudor et à Angelo, c’est constamment la même idée 


sous des formes différentes. Peu à peu cette idée'se dégage de l'élément rique; 


elle perd son auréole et son cadre, l’auréole de poésie, le cadre ciselé où se 
maintenaient: encore Hernani, Marion, Quasimodo, l’'Esmeralda; elle tend à la 

foule une main brutale; au lieud’é fever j jusqu’à elle son ardent auditoire, elle 
se rapproche de lui en des fictions violentes où le poète disparaît pour fab 
place au dramaturge; c'est la seconde phase, celle de Lucrèce Borgia et d'Angelo. 
Vienne enfin une secousse soudaine qui tourne vers la place publique les ambi- 
tions et les vanités, l’idée dont nous parlons subira une transformation dernière; 
elle franchira la rampe pour entrer dans la vie réelle; au lieu de prendre pour - 


expression et pour symbole la glorification d’une courtisane ou la dégradation 


d’une reine, elle mettra au service de la démagogie son clinquant:et ses pail-: 
lettes, se fera l’adulatrice des passions de la multitude, et, par une sorte d'en- 
chaïînement logique ou plutôt d'esprit de corps, se plaindra de voir les Rice 
“ambulans privés des attributions souveraines du suffrage universel. 

-Noïilà peut-être de bien grands mots et une digression bien grave à Es 


_ d’une pièce qui, considérée en elle-même, ne mériterait, à vrai dire, ni tant 
d'honneur, ni tant de sévérité. Angelo, en effet, quoi qu’on puisse prétendre, 


et malgré la vie factice que lui auront donnée tour à tour trois actricès :célè-. 
bres, n’est qu'un mélodrame, dans l’acception complète du mot; poisons, ser- 
rures, trousseaux de clés, traître mystérieux, tyran imbécile, rien n’y manque; 
il y a seulement, au premier acte, certaines élégances de dialogue, certaines: . 
nuances de comédie qui ne tardent pas-à disparaître dans le tumulte gros-. 
sissant. Le style aussi a droit. à une mention. particulière; il échappe à la vul- 

garité aux dépens du naturel. Cette phrase hachée menu, taillée à facettes, 
où les métaphores se heurtent et se brisent en. éclats, n’est pas et ne sera ja-: 
mais le. langage de la passion. Sans cesse bi personnages semblent chercher 16 


TOME VI. — SUPPLÉMENT. 60 


« 36, 
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mot: du cœur, mais ils ne le trouvent que. dans le cerveau du: poète. Gette sim- 


plicité affectée, ce cri de’ la nature reproduit à force d'art, fatiguent plus, à la 


longue, que les banalités débonnaires du mélodrame d'autrefois. M. Hugo pos- 
sède, pour les situations: dramatiques de sé roman: ét de ses pièces de théâtre, 
un: air de bravoure qui lui à réussi dans le: dernier acte d'Hernani et. dans le: 
scène de la Sachetté de Notre-Dürne de! Paris, maïs qu'il répète à satiété, avec. 

dés variations: fort monotones qui ne: parviennent pas à le déguiser. Dès.que la 


F 


situation se ténd, l'air primitif reparait, avec son cortége 


pas: du sublime. Non, Racine et Shakspeare, Phèdre et Desdemona. n’ont pas 


besoin, pour nous attendrir, de parler cette langue bizarre, ce jargon de la 


pitié et de la terreur, qui n’est ni la vraié terreur, ni la vraie pitié. Et puis, 
comme tout cela a vieilli! — Comme tous ces Malipieri,. ces Bragadini, ces. 
Omodei, ces dôges; ces provéditeurs, ces espions, ces sbires,.ont l'air de sortir, 
tout poudreux, d'un magasin de théâtre fermé à clé depuis quinze ans! Quel 
Géronte que cet Angelo, malgré le sinistre tocsin de ses haines héréditaires!, 
Que de rides précoces sur le front de cet infortuné Rodolfo, derniér rejeton: de 
la race lugubre des Antony et des Didier, dont il était destiné à clore la liste, 
comme ces enfans abâtardis:en qui s’éteignent les familles! Encore. une fois, 
que tout'cela est vieux, et que Racine et Shakspeare sont jeunes! | 
Que dire maintenant de Me Rachél? On luia décerné, dans ce rôle.de Tisbé; 
des ovations. si retentissantes., des panégyriques si enthousiastes, que la: note. 
juste disparaît dans ce bruyant. concert; l'impartialité a mauvaise grace, et il 
devient aussi difficile. de’ critiquer avec franchise que de louer avec mesure. 


ge obligé d'interjections, | 
d’onomatopées,. d'hyperboles, de familiarités hasardeuses, trop souvent à un. 


Sans nul doute, M'e Rachel a déployé dans ce rôle cette exquise distinction 


qui ne l’abandonne jamais. L’habitude d’assouplir, de transformer par une. 
diction savante le rhythme des vers de tragédie lui à servi à lutter contre cette. 
prose dont elle sait fondre en un harmonieux ensemble les arêtes.et les cise- 
lures. Ajoutez à ces avantages une habileté, un éclat d’ajustement.qui rappelle: 
les chefs-d'œuvre de l’école vénitienne; ajoutez-y l'expression implacable de ce, 
masque tragique, et ce souffle puissant de Melpornène qui force de prendre au. 


sérieux ces scènes mélodramatiques,.etvous comprendrez quel élément.de sue-. 


cès M'e Rachel 4 apporté à cette reprise d’4ngelo. Nous croyons pourtant que: 
ses admirateurs sincères se sont attristés de. la voir aborder ce drame, et de- 
venir, après coup, l'interprète et la: complice d’une école. dont. Angelo ne re 
présente que les excès et les défauts. Il n’est pas étonnant que M!° Rachel, fa- 
tiguée de sa longue: et glorieuse alliance avec les morts; ait. voulu essayer uñ 
peu des vivans;; maïs'ne pouvait-elle mieux choisir? Si la: tragédienne, dans sa: 
juste reconnaissance pour l'ancien répertoire, s’est proposé de-montrer!,.en une: 
fois et pour n’y plus revenir, toute la distance qui séparé nos anciens chefs- 
d'œuvre de nos chefs-d'œuvre modernes, nous devons lavertir qu’elle y a: 
réussi. Si elle à prétendu effacer le souvenir de Me Mars et de M°° Dorval, 
peut-être’ son succès a-t-il été moindre. 

Au reste, M. Hugo n’est pas le seul qui nous äit fait voir, ces jours-ci, une: 
courtisane régénérée par l'amour et trouvant, dans ce sentiment nouveau, de. 
nobles inspirations. Cette antithèse était déjà fort en: vigueur, il y à quelque: 
trois mille ans, sur le théâtre hindou:; du moins si nous en croyons les traduc- 
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teurs ai et quelque peu suspects du roi Soudraka, poète tragique très 
sévère pour les souverains ses confrères, mais très indulgent, en revanche, 
pour les courtisanes et les voleurs. Quelle est réellement la part de ce roi Sou- 
draka dans le Chariot d’Enfant? Quel est le mystifié dans toute cette affaire? 
Est-ce le savant Wilson, qui a traduit de l’hindou en anglais le texte primitif? 
Est-ce M. Langlois, qui l’a fait passer dans notre langue? Est-ce M. Gérard de 
Nerval, dont l’érudition spirituelle se plaît à ces excursions lointaines, ou 
M. Méry, dont la verve abondante a brodé de ses bouts-rimés habituels ce ca- 
nevas d’origine asiatique et de façon européenne? Est-ce enfin le parterre de 
TOdéon , qui a raisonnablement applaudi le produit de ces transformations bi- 
zarres à travers lesquelles le roi Ace nous apparaît comme le dieu Wisch- 
nou après ses diverses métamorphoses? Il serait assez malaisé de s’y recon- 
naître, et peut-être vaut-il mieux c juger tout simplement ce Chariot d'Enfant 
comme un drame de la veille, Ce drame ne manque ni d'intérêt ni même de 
couleur; avec un peu de bonne volonté, on est libre d'y retrouver çà et là 
nu reflet des mœurs et de la nature indienne, à peu près comme dans ces ro- 
mans de M. Méry, où äl y a de l'esprit et des tigres. Seulement, dans toutes ces 
retouches et refontes successives, il s’est fait entre l'original et les copies, entre 
TInde du xr° siècle avant notre ère et la France de 1850, des transactions et des 
compromis qui gênent singulièrement l'esprit du spectateur et affaiblissent 
Veffet général. Aïnsi l’on est fort disposé à s'arranger, par égard pour la cou- 
leur locale, de cette belle Vasantasena, courtisane ou almée, qui est le bon génie 
de la pièce, de cet honnête voleur qui se livre à son industrie en toute sûreté 
‘de conscience, de cette femme légitime qui accepte très paisiblement l'amour 
de son mari pour Vasantasena et l'intervention de la courtisane dans son mé- 
nage; tout cela est | RU indien : il n’y a donc pas lieu de réclamer; mais ce 
qui est français r malheureusement, et trop français, ce sont ces éternelles épi- 
grammes de petit érntl rimées par M. Méry pour la joie du publie de POdéon, 
ces ingénieuses allusions aux méfaits des souverains de tous les pays et des 
ministres de tous les temps, ces déclarations de principes d’un voleur de pro- 
fession, qui, aposté dans un jardin royal et ne volant que de grands person- 
nages, leur reprend ce qu ils ont pris au pauvre peuple. Hélas! ïl faut bien 
avouer, ces passages, traduits probablement de quelque Charivari hindou con- 
temporaïn du roi Soudraka, ont été les plus applaudis par ce public inflam- 
_ mable qui se faït jouer la Marseillaise dans les entr’actes, et pardonne très 
volontiers aux anachronismes, pourvu qu'ils le maintiennent dans cette serre- 
chaude où eroïssent et prospèrent, à l'abri de l'air extérieur, les tirades démo- 
cratiques et les maximes républicaines. 

Toutefois ce n’est pas là le plus grave reproche qu'ait mérité le théâtre dans 
‘ces derniers temps. Dérober quelques bravos à une bouillante jeunesse en 
émaillant d’allusions politiques un drame plus ou moïns indien, c’est une pec- 
cadille peu digne peut-être de gens d'esprit et de goût, maïs, après tout, fort 
vénielle. Ce qui est plus coupable, ce qui doit être signalé comme un attentat 
“contre la société tout entière, c'est de s'adresser aux passions, aux souffrances, 

“aux misères des classes pauvres, de leur prêcher en plein théâtre l'insurrection 
et la révolte, de teur mettre à la maïn dla torche et le poignard, et de person- 
nifier dans des fictions transparentes cette guerre impie de tous ceux qui con- 
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.voitent. conte tous ceux qui. possèdent : voilà ce qu’ a fait l'auteur de cet in- 
forme drame de la Misère, qui a dû à son. titre et à ses allures communistes 
une sorte de retentissement et de succès. Au premier abord, on se sent indi- 

gné, on éprouve une douloureuse surprise devant cette application brutale des 

doctrines du socialisme, devant ces tableaux où se déroulent et.s’agitent, à 
travers le sang et la flamme, les féroces représailles de la pauvreté contre la 
richesse; on songe, le cœur serré, à ces horribles scènes de Châteauroux, qui 
furent le prélude sinistre, le commentaire anticipé de la dernière révolution, 
et que l’auteur de ce drame de la Misère a reproduites avec une ‘complaisance 
d’apologiste; puis, quand on réfléchit, l'indignation subsiste, mais la surprise 
disparaît. Les disciples sont sujets à grossir, à exagérer, à pousser au noir la 
manière des maîtres. Tout à l'heure, à propos d’Angelo, nous cherchions à in- 
diquer cette tendance de. l’école et de l'esprit modernes à glorifier toutes les 
révoltes de la passion contre le devoir, du désordre contre l’ordre, à légaliser, 
-en dernier ressort, toutes les illégalités de l'imagination et du cœur. Eh bien! 


Ôtez le talent, qui, même dans ses aberrations, conserve encore un certain. 


idéal où s’adoucissent les teintes trop rudes; rapprochez le point de vue, haus- 
sez et violentez le ton; transportez-vous sur ce terrain brûlant que font tres- 
saillir sous vos pas deux années de catastrophes et d'angoisses, et, au lieu du 
drame de M. Hugo, c’est-à-dire de la courtisane purifiée, expliquant ses fautes 
par sa pauvreté et son héroïsme par son amour, vous avez le:drame de M. Du- 
gué, c’est-à-dire une prostituée, un brigand, un assassin, un escroc, ne de- 
mandant plus qu'on les réhabilite ou qu'on les excuse, repoussant comme une 
insulte la compassion ou la charité, et faisant de la misère un drapeau sous 
lequel ils enrôlent leurs ressentimens et leurs colères. On le voit, c’est encore 
‘un progrès dans. cette voie fatale qui commence par un caprice d'imagination, 
un paradoxe de poète, et finit par la négation de tout ordre, de toute garantie 
sociale. Le crime, le vice, la révolte, ne cherchent plus à se relever, à se trans- 
figurer dans des sentimens peut-être chimériques, dans un héroïsme peut-être 


factice, mais où se révèle encore une sorte d'hommage à la vertu et au bien. 


Non, satisfaits d'eux-mêmes, autorisés à ce qu’ils font par ce qu’ils souffrent, 
ils ne prétendent plus qu'à l’assouvissement et à la vengeance. Comme ce mé- 
taphysicien révolutionnaire qui, dans une occasion solennelle, laissa tomber 
de ses lèvres ce mot cruel : la mort sans phrases, ces sombres milices de la 


misère se. dépouillent de ces déguisemens et de ces voiles, prêtés au désordre . 


par une poésie complaisante : « Point de phrases, disent-elles, mais le couteau 
et la torche! » cri de guerre qui résume la pièce, et qu'applaudissent chaque 
soir quelques mains fiévreuses, pes à mettre en action # caupable ensei- 
.gnement du drame. 

Bizarre contraste! tandis qu’un théâtre populaire traduisait ainsi en scènes 
violentes les théories du communisme le plus effréné, d'autres théâtres, quel- 
ques pas plus loin et à la même heure, exagéraient presque les tendances con- 
traires, et offraient au public, en de légères esquisses, des spectacles d'un genre 

tout opposé. Quelle que soit la futilité, parfois un peu puérile, de ces pièces de 
circonstance où l’on se moque de tout ce qui se dit et se fait en France depuis 
deux ans, bien qu'il soit inutile d'y chercher la moindre ressemblance avec les 
comédies d’Aristophane, et que ces Oiseaux politiques qu'on nous à montrés 


A 
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qu ‘on ne saurait entièrement re. Cette double pe Hat au théâtre en 
sens contraire, ces moyens de réussite cherchés tour à tour en deçà et au- delà 
de ce qui existe officiellement, n'est-ce pas l'emblème de l'ânquiétude des es- 
prits, de rc yague mécontentement de la situation présénte, “également ressenti 
dans les deux camps, et s ’indemnisant de ses regrets où de ses mécomptes, i ici 
par. un sympathique : retour vers tout ce qu’ on à perdu, à par une aspiration 
ardente vers tout ce qu'on n’a pas conquis? C'est à peine si, entre ces deux 
extrêmes, lon rencontre, de temps à autre, une inspiration originale, se jouant 
librement en quelque fantaisie indépendante des préoccupations du moment. 
Cette rare bonne fortune, le Théâtre- Français $emblait nous la promettre én 
nous annonçant une pièce nouvelle de M. Léon Gozlan : la Queue du Chien 
d’Alcibiade! La bizarrerie même du titre, non moins que le nom de l'auteur, 
faisait pressentir quelque chose de piquant, une friandise de dilettante et de 
gourmet, un peu paradoxale, un peu recherchée peut-être, mais à coup'sûr fort 
différente des banalités et des fadeurs de tant de prétendues comédies, M. Léon 
Gozlan a-t-il parfaitement répondu à notre attente? Nous pourrions dès l’abord 
lui adresser une légère chicane. C'était, si nous ne nous trompons, pour dé- 
tourner l'attention qu’Alcibiade coupa la queue de son chien; c’est au contraire 
pour l’attirer que le héros de M. Gozlan se livre aux excentricités les plus'sin- 
gulières. Et puis, le paradoxe, cette fois, n'est-il pas ‘allé un peu loin? La vrai- 
semblance, nous le savons, “n’est pas absolument nécessaire au théâtre; mais 
- n'y a-t-il pas un point où l’invraisemblable devient l'impossible? Un homme 
très spirituel, aujourd’hui académicien, nous disait un jour, à propos des‘chefs- 
d'œuvre de nos illustres : « Le malheur, c’est qu’ on sent toujours, en les lisant, 
que les choses n° ’ont pas pu se passer ainsi. » — C’est là le défaut ou le’tort de 
la Queue du Chien d’Alcibiade. L'auteur a abusé quelque peu du droit de disposer 
les événemens à sa guise, de justifier par son dénouement la donnée de sa fable 
et l'idée de son principal personnage, tant il est vrai qu'au théâtre certaines 
qualités peuvent devenir des défauts! Le talent de M. Gozlan est trop personnel, 
son individualité littéraire trop nettement tranchée; il s'isole dans ce qu'il in- 
vente, et laisse souvent s'établir entre ces inventions et le public des solutions 
de continuité. Ce que nous disons de l’ensemble de sa comédie peut se dire aussi 
des détails. De même que, dans cette succession d’incidens à 18 fois trop imprévus 
et trop faciles : à prévoir, M.  Gozlan semble parfois avoir écrit pour lui seul ou 
pour quelques amis gagnés d'avance à sa manière paradoxale, de même les 
traits de son dialogue ne sont pas toujours calculés de façon à arriver jusque 
dans la salle. On dirait qu’ils s'arrêtent en route, ou qu'ils rebroussent chemin, 
moins sûrs de leur destination que de leur point de départ. Avons-nous besoin 
d'ajouter qu’en dépit de ces réserves chagrines, il y a encore dans la Queue du 
Chien d’'Alcibiade assez d'esprit, de verve, de montant, de qualités brillantes 
pour défrayer l’'amusement et le succès d’une soirée? Essayer de le nier, ‘ce se- 
_ rait dépasser, en invraisemblance, même la pièce de M. Gozlan. 
Quoi qu’en puissent dire les spirituels imitateurs d’Alcibiade ou du Charla- 
tanisme de M. Scribe, il sera toujours possible de distinguer, au théâtre comme 
ailleurs, les succès réels des succès factices. Le triomphe légitime que M! Al- 
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boni vient d'obtenir dans ia Prophète n’a rien de commun, Dieu merci, avec 
ces enthousiasmes de. commande ou ces complaisances . de la critique, qu’il est 


permis de compter au ue de nos travers. M!e Alboni, dans le rôle de Fidès, 
a réussi d'autant plus qu'on s'attendait davantage à un. échec, Ilyaen pAusique 
une sorte de petite église, d'école rigoriste et puritaine, qui ne permet qu'aux 
initiés l'interprétation de certaines beautés majestueuses et austères; cette école, 
qui professe | le plus souverain mépris pour les joies profanes de la mélodie et 
de l'art italien, a ses virtuoses, ses chanteurs de prédilection, et elle leur de- 
mande en. général, non pas de charmer l'oreille par un son plein, doux et ve- 
louté, mais de maintenir aux textes. sacrés la grandeur sévère de leurs lignes 
et de leur style. M”° Viardot est la cantatrice favorite de cès gardiens vigilans 
de l'art pur; malheureusement la voix de M Viardot, fatiguée et brisée en 
maints registres, trahissait trop souvent ses efforts, contrastait douloureuse- 
ment avec son intelligence supérieure et son expression dramatique, et, pour 
tout dire, répandait sur l'ensemble de la représentation du Prophète une im- 
pression de lassitude et de tristesse. Grace à Mie Alboni, cette impression à 
maintenant disparu, et le Prophète y a gagné, Cette voix au timbre d’or, si suave 
et si pénétrante qu elle émeut par l'émission seule-de la note, cette méthode si 
correcte qu'elle obtient grace, même dans une partition allemande, pour ses 
séductions italiennes, ont donné à l'œuvre de Meyerbeer ce charme, cette dou- 
ceur qu’'Horace voulait trouver dans les poèmes, et qui n’est pas moins néces- 
saire dans les opéras. L'air du second acte : Mon fils, sois béni dans ce jour ! 
la prière : Donnez pour une pauvre ame, la cavatine et le duo du cinquième acte, 
ont valu à Me Alboni une ovation méritée. Comme actrice, elle a été très suf- 
fisante. Sans rien forcer, sans sortir de son naturel, elle a bien rendu le côté 
maternel et touchant de ce rôle, une des plus belles Fhde tin du compositeur. 
Fidès, c’est Alice à quarante ans, la jeune fiancée devenue mère, la pieuse 
pèlerine devenue fanatique. M"° Viardot était fanatique; Me Alboni n'est que 
mère : nous croyons que son choix est le meilleur. 

L'Opéra est en bonne veine; pendant que M'e Alboni rayive, ou plutôt c com- 
plète le succès du Prophète, une débutante, Me Laborde, fait applaudir, dans 
plusieurs ouvrages du répertoire, un talent, moins pur assurément et moins 
irréprochable, mais qui ne manque pourtant ni de vigueur ni d'éclat. La voix 
de M Laborde est un peu comme la plume de M"° de Sévigné dont. elle n’a 
pas toujours l'élégance et la finesse; elle lui met trop la bride sur le cou, et 
‘sa course aventureuse, à travers toutes les cimes et tous les précipices de la 
‘gamme, se termine rarement sans encombre; mais la cantatrice rachète. ces 
imperfections par des traits hardis, une exécution brillante, une agilité remar- 
-quable; pourquoi faut-il que l'envie de déployer à l'aise les richesses de son. 


< gosier l'ait engagée à paraître dans le Rossignol, opéra du genre niais, dont la 


“musique et les paroles auraient dû depuis long-temps aller rejoindre, dans un 
silencieux oubli, les espiégleries libertines et bocagères des baïllis et des, Lubin 
d’ opéra-comique ? 

Au sortir de ces représentations brillantes où l'on retrouve le public et l’é- 
légance d'autrefois, on: a peine à rentrer dans la réalité et à s’imaginer que la 
France et l'Europe se débattent sous le poids de questions formidables, sans 
cesse ranimées par des hommes en qui se confondent l’orgueil posthume d’une 


a 
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dictature éphémère et Je ressentinient d'une déchédnee méritée. Ces hôommes- : 
à se ressemblent partout, et la même ressemblance.existe entre leurs œuvrés, 
qu'ils s'appellent Ledru-Rollin ou Mazzini, qu'ils aient associé leurs noms aux 
_ premieres fautes dela république française ou aux derniers crimes dela répu- 

blique romaine. Pour se distraire de leurs loisirs et se dédommager de leurs 
défaites, ces -deux tribuns .en disponibilité wévolutionnaire viennent d'écrire, 
un, deux gros volumes :sur la Décadence de d'Angleterre, Pautre, un:petit livre 
surditalie, intitulé: République et Royauté. Ni l'ouvrage de M. Ledru-Rollin, 
ni celui-de M. Mazzini ne peuvent :être pris au sérieux. L'ancien signataire des 
circulaires, en.extrayant.de-doeumens officiels et en faisant suivre de déclama- 
tions emphatiques le tableau des ‘plaies miatérielles.et morales qui rongent, 
‘selon lui, la:Grande-Bretagne, n’a-oublié-que deux choses : l'hospitalité qu'il y 
recevait-et:les événemens.qui l'y avaient conduit; ila négligé de se.demander 
si le mauvais succès /deses efforts pour le ‘bonheur de :la France ne discrédi- 
terait pas ses remarques sur les misères de nos voisins; son livre est à la fois” 
‘un acte d'étourderie.etun acte.d’ingratitude.:Celui de M. Mazzini avait au moins 
” l'avantage deserecommander à notre:curiosité par une préfacé.de George Sand. 
Hélas! là encore, notre attente a été'tristement déçue : quelques pages bien 
vides, un premier-Paris.du Nationaliou:de la République, voilà tout ce que l’ou- 
vrage ‘de M. Mazzini:a inspiré à l’éloquent écrivain, qui s'est donné la ‘peine 
de le traduire, et qui eût mieux fait d'employer son temps à donner une sœur 
à la Petite Fadette ou sun frèrè à François le Champi. Ce qui nous frappe dans 
toutes ces.déclarations.de ‘principes, italiennes ou françaises, c'est le ton vague 
et déclamatoire. Dans des œuvres d'histoire contemporaine écrites à un point 
de vue deymodération conservatrice ou de libéralisme éclairé, on trouve des 
3 faits, des déductions, des preuves; on sent que l'auteur, au lieu d'écrire d’après 
un thème tout fait.ou un programme tracé d'avance, s’est donné la peine de 
- voir, d'exarniner, de recueillir les-pièces à l'appui de ses idées : telle est l'im- 
pression qu’on-éprouve en disant le travail.distingué de M. H. Desprez sur les 
peuples .de l'Autriche et dela Turquie, travail aujourd'hui:complet, que M.Des- 
‘prez vient de rassembler en deux-volumes, et sur lequel nous n’apprendrons 
rien à nos lecteurs, en leurrappelant:cette justesse de vues, cette impartialité 
ï lumineuse, toutes ces qualités.d'historien et.de critique :qu’y :a déployées l’in- 
génieux écrivain. Mais, dans les livres révolutionnaires, nous chercherions.en 
waiu,-sous le fracas des mots:et des métaphores, une idée, un-plan,, ‘une vue 
pratique, unesolution précise, quelque -chose de net:et de :solide qui ‘puisse 
nous-orienter -sur cette:mer houleuse où chaque phare «est remplacé par:un 
écueil. En vérité, c’est trop monotone! Espérons que George-Sand aura mis 
plus’de variété dans d’Histoire de.sa vie: roman pour roman, mous avons ‘tout 
lieu de penser que-son histoire sera plus intéressante que:sa politique. 
Aprèsavoir constaté combien ‘la démagogie gagne peu à être défendue par 
ses champions «officiels, nous voudrions féliciter lascause monarchique d’une 
recrue fort .inespérée qu'elle vient de faire en.pléine Bohême, parmi les plus 
jeunes .et:les plus légers fantaisistes. Que ne pouvons-nous proclamer comme 
un:chef-d'œuvre Tristan-le-Roux, roman à grandes prétentions :historiquesiet 
même politiques.-de M. Dumas fils? Ce Tristan-le-Roux faït partie d'un grand 
travail intitulé iles Quatre :Restaurations, dans lequel l’auteur de la Dame aux 
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Camélias nous racontera à sa façon, ou plutôt à la façon de son. Hi toute 
l’histoire de France. Ce n’est pas nous, assurément, qui nous plaindrons de voir 


M. Dumas fils tourner ses regards et ses études vers les horizons monarchiques : à 


_ cette conversion nous touche, et nous souhaitons qu ’elle soit sincère, Seulement 
| nous craignons que M. Dumas fils n'ait pas bien consulté ses forces, et que, 
jacobites ou tories, nous en soyons encore, même après Tristan-le-Rouæ, à at- 
tendre notre Walter Scott. A cette œuvre prétentieusement compliquée nous 
préférons des récits plus simples, où des personnages vrais et des sentimens 
naturels, peints avec délicatesse et encadrés dans quelque agreste paysage, suf- 
fisent à l'émotion et intéressent sans effort les imaginations délicates. C'est à 
cette famille de livres aimables qu'appartient un petit roman vaudois de M. Just 


Olivier, intitulé M. Argant et ses compagnons d’aventure. Ce qui manque à ce 


récit, c’est l'originalité; on y reconnaît à tout instant le ton et l'allure de l’é- 


__cole genevoise, cet humour de M. Tôpfer qui rappelle celui de Swift et de Sterne, 


mais avec une nuance plus pure et plus souriante, comme les lacs suisses rap- 
pellent les lacs d'Écosse. Il y a constamment un peu de brouillard dans la gaieté 
anglaise; celle de M. Tôpfer et de ses imitateurs est plus habituée à l’azur et 
au soleil. L'ouvrage de M. Olivier prendra place parmi les meilleures produc- 


tions de cette école, au-dessous, mais pas trop loin du Presbytère. Ce M. Argant 


est un original, arrière-cousin du Sampson de Guy-Mannering, et autour de 
qui se noue et s'enroule toute la fable du roman: Julien Hubert, son com- 
pagnon de voyage, a de la grace et du piquant dans son étourderie juvénile, 
“et ses alternatives de froideur et de tendresse pour Albertine et pour Hortense, 
deux charmantes figures qui dominent tout le récit, sont analysées et décrites 
avec une finesse, une légèreté de main qui feraient envie à beaucoup de plumes 
françaises. Les amours de Julien marchent ainsi, à travers l’attendrissement 
et le sourire, au milieu des sites pittoresques de l'Oberland, jusqu'à un dé- 
noûment heureux qui ajoute à l'effet de cette lecture. Dire qu'il n’y a pas 
dans tout cela un peu de manière, que celte verve et cet esprit ne sont pas 
quelquefois un peu trop suisses, qu’on ne rencontre pas çà et là des digres- 
sions inutiles qui impatientent le lecteur pressé, ce serait exagérer; mais tout 
cela est doux, reposé, paisible, tempéré d’une légère brise alpestre qui fait 
circuler à l’entour la fraîcheur et la vie. Lorsqu'on est fatigué de bruit, de 
génie, de gros livres, de gros drames et de grands hommes, le lendemain 
d'une représentation d’Angelo ou d’un orage parlementaire, on n’est pas fâché 
de trouver quelque part, dans quelque humble coin d’une modeste littérature, 
un de ces petits livres qui nous redisent encore comment on aime, comment 
on sourit et comment on rêve. 


Bien qu’on puisse rattacher au même groupe le dernier ouvrage de M. Veuil- 


lot, Corbin et d'Aubecourt, on doit s'attendre à y trouver des allures plus néttes 
et des contours plus tranchés. Le talent de M. Veuillot conserve, même dans 
ses douceurs, quelque chose d'agressif qui ne déplaît pas toujours, mais qui 
s'accorde mal avec l’idée d’une simple histoire de cœur. Hâtons-nous de dire 
que, dans Corbin et d’Aubecourt, M. Veuillot a observé une plus juste mesure, 
qu'il a su fondre en un plus harmonieux ensemble la peinture d'une ame 
aimante et l’orthodoxie religieuse. Rosalie Corbin, son héroïne, est très pieuse, 
même un peu dévote, ce qui ne l'empêche pas d'aimer très franchement un 
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fée homme digne d'elle, er: ce 4 qui Vaut' mieux, de nous ‘intérésser constam- 
ment à cet amour, à ses luttes et à ses angoisses. M. Veuillot, nous le croyons, À 
n’a rien écrit de plus touchant et de mieux senti que cette nouvelle de Corbin 
et d'Aubecourt, où une passion jeune et sincère ne perd rien à être mise en 
contact avec des convictions chrétiennes. Sans vouloir donrier à cette esquisse 
plus d'importance qu’elle n’en mérite, sans prétendre ériger en chefs-d'œuvre 
M. Argant ni Corbin et d’Aubecourt, il est permis de remarquer pourtant que 
c'est là, ‘dans'ce retour salutaire aux vraies sources d’attendrissement et d'é- 
motion, que le roman peut réhabiliter non-seulement son rôle littéraire, mais 
encore son influence sociale. Cette influence, il faut le dire bien haut, a été 
corruptrice. Un des esprits les plus droits, les plus judigieux de ce temps-ci, 

signalait l’autre jour, du haut de la tribune, cette solidarité évidente, cette 
large part de la mauvaise littérature dans la mauvaise politique. Oui, l’imagi- 
nation, de nos jours, a puissamment contribué à tout démolir, à-tout dissoudre. 
Elle a proclamé son triomphe sur les vérités morales, comme la raison ayait 
autrefois proclamé sa victoire sur les vérités métaphysiques; elle a destitué à 
son profit la conscience et le devoir; elle a surexcité ce qui égare l'homme, 
affaibli ce qui l’apaise, prêché à l'individu la suprématie de ses passions et l’ex- 
cellence deyses instincts. Si elle veut aujourd’hui se relever du juste discrédit 
dont la frappent les douloureuses conséquences de ses prédications destructives, 


. il faut qu'elle s'efforce de répandre sur les sentimens honnêtes, sur les déli- 


catesses-de conscience, sur les mystérieux sacrificés des ames d'élite, sur les 


_inaltérables notions du bien, sur les aspirations généreuses de la vertu, le pres- 


tige qu’elle a trop prodigué aux rébellions et aux désordres où se complaisent 


les cœurs dépravés. Il faut surtout qu'elle cesse de flétrir ce‘qui est honorable, 
et de glorifier ce ‘qui mérite le mépris. C’est à ce prix que l’imagination et le 
roman peuvent être aministiés par cette société dont ils ont compromis le repos, 
préparé lesmalheurs. Ils doivent faire comme ces fils humiliés et repentans, 


qui, à force d'honnêteté et de sagesse, effacent une tache Reuire; et ob- 
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Eh bién! ce parti modéré qui s’engourdissait, distit-on,, ‘dans l’insouciance 
ou dans la peur en attendant la mott, qui ne savait prendre auctine résolution 
“énergique et forte, qui se consumait dans de misérables petites dissensions {et 
nous ‘avons peut-être nous-mêmes répété quelques - > Ces: , Que 
dites-vous: maintenant de:sa fermeté d’allure et de la hardiesse: de ses-résola- 
tions? Il n’a pas:hésité à attaquer le mal dont nous périssions, et à d'attaquer 
où il était, c’est-à-dire dans les abus du suffrage universel. Ha proposéda loi, 
-et:la discussion qu'il a-soutenue n’à pas seulement été une des plus bellesique 
le parti modéré ait soutenues depuis: deuxans; ç'a été une politique toute nou: 
velle qui s’est trouvée inaugurée, politique heureusement appropriée aux cir- 
constances,,et:la-seule qui-puisse nous sauver. Au lieu de se neutraliser les uns. 
par les autres et de s'imposer l’inaction, les divers partis qui forment le grand 
parti modéré se sont unis pour marcher résolûment contre l'ennemi. Dès ce 
moment, plus de tiraillemens, plus de zizanies, plus d’incertitudes et d’appré- 
hensions; tout s’est fait avec un énsemble admirable. Dès ce moment aussi, l’ac- 
cord entre la majorité de l'assemblée et le président de la république est devenu 
plus étroit que jamais. Ce qui nuisait en effet à cet accord, c’est que le prési- 
dent de la république ne trouvait pas la majorité assez décidée à l’action, et 
qu’il sentait bien que l’action pouvait seule sauver la société. Peut-être le pré- 
sident de la république, qui comprenait bien ce que demandaient les circon- 
stances, ne tenait-il pas assez de compte de la difficulté d’unir dans une œuvre 
commune des partis très différens. La solution du problème était de trouver 
quelque chose à faire qui ne contrariât l'avenir de personne et qui servit le 
présent de tout le monde. La réforme du suffrage universel a ce caractère; elle 
est bonne à tous les partis qui renferment leurs espérances dans l’ordre social 
actuel. 


SE DT 


| qu’il est en pleine retraite sur toute la ligne. 
"e mors à dé rap pendant elle a: eu ses phases. Au premier 
np prietegls cé la réforme électorale, ce furent de la part de 

1tag gne des cris de colère et de défi. M ass ous 


résistance lente et sy: Peu à peu cette opinion prévalut dans la mon- 
tagne, qui se décida à n’être pas un volcan, voyant qu'elle n avait pas de quoi 
suffire à l’éruption. On déclamaït toujours, on criait, on menaçait, mais au fond 
on avait peur d’être battw dans la-rue, battu d’une manière irréparable, et on 


s’est décidé à perdre son procès dans l'assemblée plutôt qu’à perdre la bataille 
sous les coups du général Changarnier. Voilà la vérité sur la prudence de la 


montagne. Dans les délibérations secrètes du parti socialiste, la froide et ferme 


figure du général Changarnier est souvent apparue comme une vision terrible 


et prophétique. C'est ainsi que, reculant peu à peu et se convertissant lui- 


_ même à la prudence qu’il prêchait, le parti socialiste en est arrivé jusqu’au 


discours de M. de Flotte, qui est la capitulation habile et mesurée du parti et 
la démission de l’'émeute. Les soldats ratifieront-ils la capitulation du général? 
C’est encore une questions mais nous eroyons que les __— aussi céderont, 


- tout en disant que leurs chefs les ont trahis. 


M. de Flotte, qu’il l'ait voulu où qu’il ne Fait pas “sai qu’il ait fait un 
calcul ou qu'il ait senti et expliqué mieux que ses collègues de la montagne 
‘la ; M. de Flotte s’est fait par ce discours une situation 

dans d'éscemhlée: ‘ila Ont de sa réputation, mais en sens contraire, ce qui 
arrive souvent. on sr un énergurmène; son sang-froid à paru de la mo- 


 dération, et ce n'était pas un ogre, on a été tout près d’en faire un 


homme d'état æ dé d'sohGicé M. de Flotte est disposé à attendre. Son parti 


_ ne lui: pardonmera guère cette quiétude de désirs, et nous offririons presque 


de parier que le prochain discours de M. de Flotte sera violent, afin de ra- 
cheter ses torts de sagesse, à moins que M. de Flotte ne soit un homme de tête 
au lieu d'être un: homme de parti. Quoi qu’il en soit, M. de Flotte déclare que 

le parti socialiste ne: saurait, à l'heure qu'il est, que faire du pouvoir; il se 
souvient du parti républicain, qui n’a échoué dans le gouvernement provi- 
soire que parce que, comme l’a dit M. Goudchaux à la tribune en 1848, la 
république.est venue trop tôt. M. de Flotte ne veut donc pas que le socialisme 
vienne trop tôt : les républicains n’ont pas pu gouverner, parce que la société 
n'était pas républicaine, etles socialistes non plus ne pourraient pas gouverner , 
parce que la société n’est pas socialiste. 

Nous avons voulu constater l'état général des choses, c’est-à-dire l’allure 
ferme! et décisive du parti modéré, qui a pris résolûment l'offensive, et l'allure 
timide et incertaine du parti montagnard, qui recule non-seulement plus qu’il 
ne le dit, mais encore plus qu’il ne le croit; nous avons voulu, dis-je, constater 
cé fait, parce qu’il est important et plein d'avenir, parce qu'il rend la sécurité 


que lévfoudres de la drop ur étaient plus bruyané que’puissans, voulaient une 


D ‘ss que ka politi 6 du parti | Fe. M déci- 
…_ te erme, le parti montagnard reculait chaque jour davantage, et l'on peut 


®: 
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au commerce et à l'industrie. Est-ce à. dire. que nous croyons qu' qui our 

_ plus d'émeutes, d’insurrections,: de coups: de main? Non, en. vérité ais | ss 

mouvement que ferait en ce moment le parti montagnard ne serait à un, 

mouvement spontané, ce serait un acquit de conscience, sans entrain, Érour. 
beaucoup sans espoir. Ce que cherche maintenant le parti. montagnart Je 
secrét dont il est en quête, c'est une manifestation pacifique que le gouver, 
ment veuille bien prendre pour telle, mais qui puisse,’si l’occasionse présent. 
 devénir un 24 féier socialiste. ‘Poire cela, il faudrait que le gouvernement e, 
le général Changarnier voulussent bien accepter dans cette manifestation “ses 
fique le rôle de Géronte et de Cassandre que la montagne leur donnerait. :,, 

-:Nous lisions dernièrement dans. un penea le Le A MAS de ele 
manifestation pacifique : 

«S'il arrivait que le lendemain du sour où la. loi Lotaliste aura &é Nains, 
«Le général Cavaignac, l’ancien chef du pouvoir exécutif! | 4. , 
« Le’ colonel Charras, un ancien ministre de la. guerre; ANT 
« Le citoyen Dufaure, l’ancien ministre de l'intérieur; 
« Le citoyen Crémieux, l’ancien garde-des-sceaux; . | 
« Le citoyen Carnot, l’ancien ministre de l'instruction publique; . | 

- «Le citoyen Armand Marrast, l’ancien président dela constituante: 
« Les généraux Lamoricière, Rey, Subervie, Le se représentans de 

l'armée; 

« Quatré-vingt-six représentans, au nom de Led départemens Ain 

« Les anciens membres de la constituante actuellement à: Paris, représen- 
tant la constitution qu'ils ont élaborée, discutée, votée et promulguée; 

:. &Les rédacteurs en chef des journaux uns ne. soutient pas M. «Carpe repré- 

sentant la presse. indépendante, " 

. «Se présentent pour la défense de la: constitution républicaine en à vertu de 

l'article 110; 

«S'il arrivait, nn -nous, que: cette nn Retatinls possible, légale, consti- 
tutionnelle, essentiellement nee ‘et démocratique, se dirigeât vers le pré- 
sident pour lui faire comprendre qu’élu de six millions de citoyens, il ne peut 
pas, il ne doit pas laisser déclarer par ses ministres qu’il a été nommé re trois 
ou quatre millions d’indignes; | | DT TS 

« Que résulterait-il? 

« Il résulterait que la loi, méme votée, ae ne e pas être oulenées y 

«Que les burgraves en seraient pour la honte de leur collaboration à une 
œuvre révolutionnaire, DRRCIR ARE avec le sentiment général de la Pope 
lation; | 

«Qu'une fois de ie le peuple aurait té preuve des sa résolution pacifique, 
appuyée par l'énergie desa volonté, etc. 

Que dirait donc au président dela; ASE ee cette procession pacifique que 
ne lui aient dit déjà, sous mille formes, différentes, et la tribune etla presse de 
nos adversaires? Le général Cavaignac a parlé; le général Lamoricière a parlé; 


ï 


£ - 


M. Valentin, qui n’est point général, s’il n’a pas parlé, a interrompu peut-être; 


M. Dufaure n’a certes donné le droit à personne de le faire figurer dans le pèle- 


rinage proposé; enfin, les journaux démagogiques ne se sont pas fait faute d’é- 


crire. Qu’apprendrait donc au président la procession pacifique? Rien de nou- 


; 
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veau 1 assürément; mais on espère, et surtout on donne à espérer aux viélens du 
partiqu’en route la manifestation pacifique changerait de caractère, et c'est là 
ce que veut dire cette phrase: « qu’une fois de plus le peuple aurait fait preuve’ 
dersa résolution pacifique, appuyée par l'énergie de sa volonté. » Le peuple en 
effet, ce n'est pas tous ces messieurs qu’on envoie en procession à l'Élysée; non, 
le peuple, on le trouvera en route. — Mais pacifique! — Oh! sans FORME tou- 


- jours excité, toujours harangué, et toujours pacifique. 


Et ceci nous rappelle une petite conversation, apocryphe fort hoieniéne 


& entre le général Changarnier et un des officiers qu’on fait figurer dans la pro- 


cession pacifique. « Vous sentez bien, général, que, si la loi est votée, nous ne 
pourrons pas, par honneur, nous dispenser de témoigner publiquement notre 
douleur. — Le général Changarnier, calme et poli, éomme à son ordinaire :— 
Oh! je comprends cela. — 11 nous sera bien difficile de ne pas faire une mani- 
festation de nos sentimens, mais pacifiquement et sans armes. — Assurément. — 
Nous irons à l'Élysée ou à la colonne de la Bastille, pacifiquement, sans armes. 
—Oh!tenez, mon cher... ne me dites plus à chaque mot votre sans armes! 


Car vous me donneriez l’envie de vous en fournir!» Nous ne croyons pas un 


mot de cette conversation comme de beaucoup d’autres qu’on prête au général 
Changarnier; il.se fait dans ce moment beaucoup de légendes sur le général 
Changarnier, et nous ne nous en plaignons pas. Il n’y a que les hommes qui 
ont de l’ascendant sur l'esprit public qui aient une légende. 

Nous devons maintenant arriver à la et de la réforme électorale, et 
en signaler les principaux traits. 

_On dit que nous sommes des ingrats envers le suffrage rbyetiél, que c’est 
le suffrage : universel qui a sauvé la société en 1848, qui a ramené au pouvoir 
les hommes qui représentent les idées d'ordre et de modération, qui enfin a 
déféré la présidence au nom qui exprime le mieux l'ordre social rétabli et main- 
tenu. Ceux qui parlent ainsi font une confusion volontaire entre le suffrage 
universel, qui est un système électoral, et le grand mouvement d'opinion pu- 


 blique qui, en 1848, a répudié les hommes du 24 février. Nous sommes con- 


vaincus qu’ en 1848, et après six semaines du gouvernement provisoire, le pays, 

de quelque manière qu'il eût été interrogé, le pays eût répondu comme il a ré- 
pondu. Nous sommes convaincus qu’au mois de décembre 1848, et après six 
mois du régime inauguré le 24 février, et qu'avait en vain essayé de corriger 
le général Cavaignac, le pays, de quelque façon qu'on l’eût fait voter, eût voté. 


‘comme il a voté. Il y a des instans dans la vié des peuples où l'opinion publique. 


a une telle force, qu’elle se fait jour à travers toutes les lois. Telle était en 1848 
l'opinion qui, dans toute la France, repoussait les hommes du 24 février. Le 
suffrage universel a servi d’organe à ce sentiment universel. Le suffrage cen-. 
sitaire et le suffrage à deux degrés auraient eu 1e même effet, parce qu’à ce 
moment il fallait que l'opinion publique éclatât. 

Nous ne sommes donc pas embarrassés de reconnaître les services que le suf-. 
frage universel a rendus en 4848; mais nous expliquons comment ces ser-. 
vices ont été rendus. Oui, les hommes du 24 février demandaient au suffrage 
universel, par la voix des commissaires de départemens, une assemblée con- 
stituante socialiste; le suffrage universel ne l’a pas donnée. Les hommes du 
24 février demandaient au suffrage universel d’exclure les hommes qui 
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Moune _… gouvernemens | précédens. Le suffrage. universel à rap- 
_ pelé ces hommes illustres, et leur a demandé de servir encore la France, 
comme ils l'avaient fait pendant leur vie entière. Les hommes du 24 février 

andaient: au suffrage universel, pour président dela républiqué, un nom . 
qui ne. fût pas antérieur au 24 février, et qui ne procédât pas des anciens 
gouvernemens monarchiques. Le suffrage universel, au contraire, a été prendre 
le nom qui exprimait le mieux: les idées d'ordre et de hiérarchie, ét lamisà : 
la: tête de la république. Voilà ce qu’a fait en 1848 le suffrage universel sous 
l'irrésistible ascendant de l'opinion publique. Cela prouve-t-il que le suffrage 
universel soit un bon procédé électoral? Pas le moins du monde; car, selom 
nous, en. 4848, il n’y avait pas de système électoral, si mauvais qu'il fût, qui 
pût empêcher la. France de manifester son opinion. a dictature seule aurait 
pu l'empêcher; mais la dictature aurait été brisée au bout de quelque Dar da et 
la république aurait péri du même coup que la. dictature... Hé 

Pour prouver cet irrésistible ascendant de l'opinion publique en 1848, as 
cendant supérieur à toutes les organisations et à toutes les combinaisons élec- 
torales, nous ne citerons qu’un fait : on sait que le Bulletin de la république 
et les hommes du 24 février avaient une confiance toute particulière dans le 
peuple de Paris, et qu’ils proposaient au mois d'avril 4848 de faire. voter Paris 
au lieu et place: de toute la France. Eh bien! qu'on eût adopté-eet étrange 
procédé électoral, Paris eût. voté contre le 24 février, puisque, dans le scrutin 
de la présidence, Paris même a donné la majorité au prince Louis-Napoléon 
Bonaparte sur le général Cavaignac. Et pourquoi? Parce. me le général sde 
gnat avait une sorte de parenté avec le 24 février. 

Est-il besoin que nous disions à nos adversaires à. M oi cette insur- 
montablé répugnanee de l'opinion publique contrele 24 février ? Hs avaient gou- 
verné pendant trois mois : la popularité des hommes du parti modéré n'avait 
pas d’autre cause. 

En 1848, le suffrage universel n’a pas pu être mauvais, parce qu'à ce mo- 
ment, avec la puissance qu “avait l'opinion publique, aucun. système électoral 
ne pouvait être mauvais; mais cela ne prouve pas. que le suffrage universel soit 
bôn en lui-même, cela ne prouve pas que ce procédé électoral n’ait point tous 
les inconvéniens que nous lui avons toujours reconnus. On-oublie toujours que 
le suffrage universel en France n'est pas un système qui soit né. soudainement 
lé 24 février. Avant le 24 février, ce système avait souvent. été discuté, con- 
troversé, répudié. Il n’était donc pas nouveau, il était suranné : c'était une 
vieille théorie discréditée. Jamais, quant à nous, nous. n’avions pensé que la 

France voulût faire usage d’un système qui n’a réussi nulle. part qu'à ruiner 
la liberté, à moins d’être renfermé dans certaines limites. Nulle part, en effet, 
le suffrage n’est universel dans la rigoureuse acception du mot; nulle part 
toutes les créatures humaines ne sont admises à voter, parce qu’elles sont de ce 
monde et sans autre titre. Partout il y a des admis et des exclus, partout il y 
a un pays légal, n’en déplaise au général Cavaignac. Est-ce qu’on: croit pat 
hasard que lé suffrage universel est un droit naturel ? Non, c’est un droit écrit 
s’il en fut jamais, écrit ici d’une certaine manière, et là d’une autré, n’exis- 
tant que par la volonté de la loi et selon les conditions qu’elle a fixées. Le suf- 
frage universel, pris dans son sens le plus rigoureux, est une impossibilité. 
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À Bois pare act n'être pas un droit, le suffrage universel, tel que 
do ché le bonsiitution, doit-il être moins respecté? A Dieu ne plaise! Quant à 
ra cent besoin de savoir s’il est bon; äl nous suffit qu’il soit 
stitutionnel. Aussi ce que nous -approuvons dans la réforme électorale, c’est 
elle s’est renfermée scrupuleusement dans le cercle de la constitution; mais 
qu ne prenne pas ce respect du parti modéré pour sun acte d'adhésion et 
d'amour envers le suffrage universel. Nous faisons aujourd’hui ;par da doi tout 
-ce que nous pouvons faire par Ja doi, mais nous ne-renonçons jpas à faire par 
la révision tout ce que nous pourrons faire pour régler d'une manière plus 
ferme encore le suffrage universel. Nous sommes de ceux en effet qui ne veu- 
lent pas détruire Je suffrage universel , mais qui veulent le régulariser, afin 
d'en faire autre chose qu'un instrument .de révolution. 

Nous ne sommes ‘point ingrats envers le. suffrage universel, parceque nous 
croyons que, s'il mous a sauvés en 4848, il n’a fait qu'obéir en cela à l'irrésis- 
tible ascendant de l’opinion publique, qui protestait contre le gouvernement 

provisoire. Nous ne sommes point ingrats envers le suffrage universel, parce 
que nous n’en.avons jamais reconnu l'excellence, -et que nous ne le trouvons 
pasbon, mais constitutionnel. Nous ne sommes pas tenus d'aimer le suffrage 
universel, mais nous. sommes tenus dele respecter jusqu’à la révision. C'est ice 
que !fait Je parti modéré. Et :si nous insistons ainsi sur la révision, c'est que 
nouspensons qu'il est bon de savoir que la réforme que nous apportons en ce 
moment ausuffrageuniversel n’est pas la dernière, etque nous ne le confirmons 
. pas par la loi nouvelle ‘dans toutes les dispositions que nous ne changeons pas. 
Nous faisons :par da loisce que nous pouvons faire par la doi; nous ferons.le 
reste par la révision, ‘et nous de ferons légalement, comme ce que nous faisons 
en ce moment, car mous devons respecter la constitution jusqu'à ce que nos 
adversaires la violent eux-mêmes par l'insurrection, sous prétexte de la défen- 
| | dre. S'ils la déchirent ienseffet eux-mêmes, s'ils la mettent.en morceaux pour 
s’en faire unétendard sanglant contre la société, nous ne serons pas d'avis de 


__ rarnassér les morceaux de cette constitution dilacérée par ses propres auteurs. 
La question, aussi-bien, s’est-trouvée posée dans Ja discussion. Violez la loi 

Ë par d'insurrection,-et vous verrez alors, a dit M. Thiers, ce que nous oserons! 
| Ce mot de M. Thiers'a.été le plus décisif qui ait.été dit, comme son discours 

| tout entier a été aussi le discours qui exprime et qui dirige le mieux la situa- 
tion. Qui, nous ne/voulons pas de coup d'état; mais si vous tentez un coup de 
maind— Qui, nous ne voulons pas violer la:constitution pour faire de l'ordre; 
mais si vous la wiolez pour faire ‘du désordre! — Oui, nous ne voulons pas 
passer le Rubicon; amais si c’est vous-mêmes qui le passez! — La force :et la 
| puissance du -parti modéré tiennent en grande-partie, nous le croyons, à son 
…  œespect dela loi : c’est le parti.contre lequel on a toujours conspiré, et qui n’a 
jamais conspiré; c’est le parti qui s’est formé à l'amour de la règle et de la 
La discipline légale sous les deux dynasties de la monarchie constitutionnelle. ll 
me doit donc:pas-abjurer.ce caractère, mais cependant il ne doit pas non plus 

Jaisser des linsurrections ‘faire {elles-mêmes la doi comme il leur plaît; puis, 
quand ladoi.est faite, si.elle leur .déplait à certain moment, la défaire par une 

insurrection nouvelle, en refaire une autre plus complaisante et plus commode, 
quitte à la.défaire.encore, si cette loi ne sert pas leurs fantaisies et leurs ;pas- 


4, 


Je | REVUE DES-DEUX MONDES. 
| sions} tandis que le parti modéré se tiendrait-sottement renfermé dans le respect 


de’ ces lois successives faites par l'insurrection et ne pourrait pas même obtenir 


. la stabilité des lois qui lui déplaisent. Non, le parti démocratique respectera la 


constitution de‘1848 qu’il'a faite pour lui-même contre nous; ou, s'il viole 
cette constitution, elle’sera violée pour tout le monde et périra pour tout le 


monde. Voilà ce qui est bien entendu maintenant, voilà ce à opus à la si 


ICTT Le 


tuation une netteté et une précision singulières! 110 01 ROSE A: 


‘ Oui, s’il y a ‘une insurrection démagogique, nous savons ce que nous avons . 
à faire, nous savons où nous irons. Nous irons à une constitution plus analo- 


gue aux mœurs et aux sentimens de la France que la constitution de 1848, à 
une constitution qui ne crééra pas avec un soin tout particulier l'impuis- 
sance et l'instabilité du pouvoir exécutif, et; pour aller vers'cette constitution, 
nous aurons la liberté que nous auront faite nos adversaires par leur ‘insurrec- 
tion même contre la constitution et contre les pouvoirs qu'elle’a. créés 


Mais si nos adversaires né font pas d’insurrection , s'ils sesoumettent-à la loi 


votée, où irons-nous? demande un membre de la majorité, M: Vézin, qui a cette 
disposition d’esprit que nous ne blâmons pas toujours, mais que nous trouvons 
inopportune en ce moment, de craindre surtout la victoire de son parti, comme 
si, hélas! la victoire du parti modéré était autre chose que l'avantage de ne pas 
mourir à jour fixe. Oui, la réforme électorale, oui, l'amélioration morale du 
suffrage universel aboutit seulement à ce point-ci : nous ne mourrons pas tous 
dans deux ans. Voilà le grand triomphe que nous‘allonsremporter!y a-t-il là 
de quoi beaucoup s’effrayer? Où irons-nous? Nous irons moins vite et: moins 
sûrement au cimetière! Pourquoi non? M. Vézin croit que la réforme électo- 
rale est le commencement de quelque chose; nous l'espérons bien. Oui, c’est 
le commencement ‘de quelque chose de fort nouveau dans notre pays depuis 
deux ans; c'est le commencement d’un peu de sécurité légale, c'est la première 
des lois de septembre, et nous sommes de ceux quicroient que les’ lois de.sep- 
tembre 1835 ont beaucoup fait pour l’affermissement de la monarchie de juillet 
et pour la dispersion des factions. Nous dirons donc à M: Vézin : Si la loi est 
votée (1), il arrivera de deux choses l’une : ou bien le parti démagogique s’in- 


surgera contre la constitution, c’est-à-dire contre le pouvoir législatif consti- 


tué, et alors, nous l’avouons, ce sera la fin de la constitution; ou bien il n’y 
aura pas d’insurrection, et le parti démagogique se soumettra à la loi: alors 
nous profiterons des bons effets de la loi, et nous aurons'le suffrage universel 
purifié par la loi avant de le purifier par la révision. Qu'on ne dise donc pas 
d’un air de mystère et d’effroi : Où allons-nous? — Nous allons, s’il y a soumis- 
sion, aux bons effets de la loi nouvelle, et, s’il y à insurrection!, à la réforme 
de la constitution de 1848. De ces deux avenirs que nous ouvre si heureuse- 


‘ment la politique ferme et décisive du président de la république et de la ma4- 
‘jorité de l'assemblée, nous aimons mieux le premier; mais nous ne NE 


pas le second. | L 


Nous croyons à la déroute di sa socialiste et montagnard ‘nous ne Croyons 


pas à sa conversion. Les chefs changent de langage à cause de la dureté des 
circonstances; mais, au fond, les sentimens sont les mêmes. Voyez les péti- 


(1) Elle a été votée dans la séance d'aujourd'hui par 433 voix contre 241. 


à 
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2 son discours, et l'assemblée non plus ne se trouve pas blessée par les menaces 
_de déchéance que lui lancent à la tête les pétitionnaires de la démagogie; mais 
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tions qu’apportent les députés montagnards, et qui sont signées Dieu sait par 
qui et Dieu sait comment! Toujours la menace de l'insurrection! Si l’assem- 


bléevose voter la loi, on lui déclare qu’elle séra déchue. Et qui donc casse 
ainsi les décisions de l'assemblée nationale et l'assemblée nationale elle-même? 


Quelrest donc le Louis XIV qui, le fouet à la main, s’en vient suspendre les 
délibérations du parlement? Le premier grimaud venu se fait pour un instant 
greffier de la démagogie, et, parlant au nom du peuple, croit pouvoir traiter de 
‘haut tous les pouvoirs de l'état. Tout le monde de nos jours croit avoir le droit 
de mébpriser, et le mépris, qui naguère descendait de haut, rejaillit insolemment 
d’en bas. Rien ne témoigne mieux de là décadence morale de la société que 
cette usurpation du mépris. N’avons-nous pas entendu dernièrement M. Na- 
daud dire qu’il méprisait le discours de M. Thiers, et dire cela à la tribune, 
sans qu'il y ait eu un éclat de rire universel dans l'assemblée, en voyant 
M. Nadaud dédaigner M. Thiers? et:le pis, c'est qu’en parlant ainsi de son mé- 
. pris pour le discours de M. Thiers, M. Nadaud croyait dire quelque chose. Il 
ne se croyait ni digne de risée ni digne de pitié: Voilà un des malheurs des 
vieilles civilisations. Le langage de l'élite s'y prostitue à toutes les bouches. 
Sénèque aussi de son temps se plaignait du droit que les sots s’arrogeaient de 


mépriser, et disait énergiquement qu’il fallait mépriser ces mépris insolens. Les 


mots d'estime et de mépris ne valent que ce que vaut l’homme qui s’en sert. 
M: Thiers ne s’est pas trouvé outragé par le mépris que M. Nadaud faisait de 


M. Léon Faucher n’en à pas moins eu raison d’infliger à ces vaines menaces le 
châtiment de la publicité : RE a traînées à la lumière du jour, et son résumé 
énergique et ferme répond à son rapport. Il à terminé la discussion avec les 
mêmes sentimens qu'il l'avait ouverte, et ces sentimens, l’assemblée tout entière 
les a manifestés pendant cette. grande discussion. 

Jamais; en effet, nous n’avions vu le parti modéré sachant si bien ce qu’il 
voulait et ce qu’il pouvait. Les chefs de la majorité ont été hardis et résolus; 
mais l’armée tout entière a, sous leurs ordres, marché comme un seul homme. 
Avant même l'ouverture de la discussion, cette heureuse disposition de la ma- 


jorité s'était révélée d’une manière significative. On se souvient que le ministre 


de l’intérieur avait cru devoir, conformément à la loi, retirer le brevet d'un 
imprimeur qui se trouvait en contravention avec les règles de sa profession. 
La montagne attaquait cet acte du ministré, et M. Baroche le défendait avec 
l'énergie de caractère et la précision de langage qui ont fait son grand et lé- 
gitime succès dans l'assemblée. Personne n’hésitait dans la majorité à approu- 
ver la mesure prise par M. Baroche; mais il fallait quelqu'un qui dit qu'on 
n'hésitait point, il fallait que dans cette campagne qui allait s'ouvrir contre 
la montagne, le ministre fût sûr d'avance du zèle de la majorité. Un des plus 
généreux esprits de la majorité, M. Piscatory, qui a une parole piquanteet vive 
au service de nobles sentimens, comprit qu'il ne s'agissait pas là d’une question 
de légiste, mais d’une question politique, et qu'un ministre qui se dévoue har- 
diment à l’ordre a droit à quelque chose de plus qu'un bi/! d’indemnité. Aussi 
M. Piscatory n'hésita pas, en son nom et au nom de ses amis, à promettre au 
ininistre l’énergique et constant appui de tous les hommes de cœur : ce fut 
l'ouverture de la guerre, et c'en fut aussi l’augure. 
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Personne dans cette guerre sainte, dans cette expédition de Rome à linté- | 


rieur, comme l'a si bien dit M..de Montalembent, personne ne.s’est(épargné. 

M. de Lasteyrie, M. Baroche, M. de Montalembert, M. Thiers, M. Faucher, 

‘M. Berryer, ‘ont pris partout Poffensive contre l'ennemi commun 

porté. des.coups.décisifs. Nous venons .de parler de M. de Montalembert. Pour- 
quoi faut-il que la gloire nouvelle que M..de Montalembert s’est faite dans 

_cette.discussion nous, rappelle Je rôle étrange.qu'y a pris. M. Victor Hugo? Nous 

aimons à être justes, .et les.étranges égaremens de. tribune. de M. Hugo, ne nous 


feront pas oublier qu'il a écrit quelques-unes des plus belles.odes de notre 
poésie moderne. Nous aimons. à.cacher l’orateur.derrière Je poète lyrique. ILest 


vrai que ces.odes, .quisont la gloire de M. Hugo, ont.été faites pour .des causes 
bien différentes de celle à laquelle il s’est voué depuis.quelque temps. Quand 
il. chantait Louis XVIF, le jeune roi martyr, le baptême du duc.de Bordeaux, 
la mort du captif de Sainte-Hélène, iline prévoyait pasà qui, hélas! il.donne- 
æait les derniers hommages.de sa muse. Et ce qu'il ya de plus.triste, c'est qu'en 
se faisant violent, il ne réussit pas même à se faire prendre au sérieux. M. Hugo 
s’est donc fait rouge? disait-on devant un de ses.confrères en poésie..— Non, il 
met du.rouge..—.A quelles déclamations. démagogiques tant qu’il sera seule- 
ment-orateur,.et à quelles violences d'action, s s'ilétait jamais acteur, ce besoin de 
se faire prendre au sérieux pourrait. pousser M. Hugo! Jusqu’ à.quel-point en lui 
la vanité blessée pourrait prendre les allures. d’un caractère inflexible ! Ceux-là 
seuls le savent qui.comprennent comment le manque de vérité-dans l’esprit.et 
dans le .caractère peut, soit dans la littérature, soit dans la politique, faire à 
quelqu'un une destinée et une réputation contraires à sa nature. On.confond 
si aisément Ja violence avec Ja force, la fièvre-avec la vie! Or, triste condition 
de quelques-uns des.poètes de nos jours! ils ont tout.ou.du moinsiils.ont beau- 
coup: seulement il leur manque d’être hommes. .Ce sont des masques iragi- 
ques plus grands et plus retentissans qu’il n'appartient à Ja.nature humaine; 
mais l'habitude qu'ils ont de porter .ces masques imposans et.de parler;partces 
bouches sonores fait qu’ils se dispensent volontiers d’avoir.leur visage et leur 
voix naturels. Ils sont toujours sur la scène .et jamais à la wille; woilà pour- 
quoi-de toutes les amères paroles que M..de Montalembert.a laissé :tember.sur 
M. Victor Hugo, la plus vraie, selon mous ,.c’est quand il Jui a dit qu'il «ne 
pouvait pas prendre ses discours .au sérieux. :C’est là ,en.effet qu'est, dans 
M. Hugo,.le vrai défaut de la cuirasse. Partout ailleurs lasvanité.le rend inuul- 
nérable. Le manque de xérité, voilà. où la flèche peut Eaktainie- 


Hæret lateri lethalis arundo. 


Mais, hélas! ne triomphez pas du coup que vous avez porté, ou plutôt pleu- 
rez-en, si vous avez quelque pitié des:pervértissemens de l'ame humaine; car 


pour.rétrouver sou pour avoir l’air d’avoir cette vérité.qu'il:n’aura jamais, .sa- 
chez, encore un coup, que M. Hugo :traverseraitila brutalité et l’extravagance : 


sans plus.:en frémir, ‘hélas! en politique, qu'il n’en.a frémisen littérature. 
Jamais l’invective antique, celle de Démosthène.contre Eschine, celle. de Gi- 
céron contre Antoine, celle .que-permettaient les mœurs-rudes-et violentes-de 
la place:publique, celle.que nous ne;pouvions-pas.connaître:avant-1848,1a été 
plus rude, :plus amère, plus belle, belle.de:la beauté de Némésis, quell'invective 
de M. de Montalembert contre M. Hugo..C'est le:chef-d'œuvre.derl’insulte oxa- 
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toire, et jamais l'éloquence de l'homme contre l’homme n'a été-plus loin. 
Nous admirons la parole enflammée et acérée de M. de Montalembert: mais 
nous n’aimons pas le temps qui comporte l'usage d'une pareille parole. 

La politique intérieure de la quinzaine roule toute sur la réforme électorale, 
et la politique extérieure sur notre. démêlé, nous ne disons pas avec l'Angle- 

mais avec lord Palmerston. 488 

“Nous avons lu avec beaucoup d’attention la rs explicative de lord Palmer- à 
ston, et nous serons justes avec lui, Évidemment il veut s'arranger avec la 
France. Pourquoi | pas en effet? Le tour est fait. Il est vrai que le tour n’a 
guère bien réussi, non-seulement auprès de la France, mais auprès de l’An- 
gleterre. L'Angleterre n’aime pas avoir de l'influence par, escamotage. Nous 
avouons, quant à nous, prenant la chose au point de vue de l’art, que le tour 
a été bien fait, et que pendant la négociation lord Palmerston a dû avoir quel- | 
que plaisir en voyant avec quelle facilité nous nous enferrions nous-mêmes. 
Lord Palmerston, pour nous aftraper, n’a eu besoin que de deux paroles glissées 
dans le coin d’une conversation : va première, c'est que, comme il y avait deux 
négociations, l'une à à Athènes et l’autre à Londres, la première qui produirait 
une convention serait la seule valable, Quoi de plus simple? Nous avons cru 
qu'étant les maîtres des deux négociations, celle de Londres et celle d'Athènes, 
nous n'avions rien à craindre, et nous avons consenti sans peine à cette Ca 
tion. La seconde parole captieuse de lord Palmerston, c’est que, si le négocia- 


E. teur français à Athènes abandonnait la négociation, vaincu par lopiniâtreté 
_ du ministre anglais, celui-ci serait libre de suivre ses instructions primitives. 
C'est là qu'était le piége. Nous ne nous sommes pas fait expliquer ce que voulait 


dire ce mot, abandonner la négociation. Nous avons pensé que proposer un ar- 
rangement et demander d'en référer aux gouvernemens, ce n’était point aban- 
donner la négociation c'était seulement la renvoyer d'Athènes à Londres; et 
comme il y avait une négociation à à Londres, et que nous nous y sentions plus 
forts et plus soutenus qu’à Athènes, nous avons cru qu'il était de bonne conduite 
de ramener la double négociation à à une seule. Nous avons parlé dans cet esprit, 
et, comme on à peu répondu , nous avons Cru avoir persuadé. Nous ne nous 
sommes pas défiés de notre adversaire, et nous ne nous sommes pas non plus 


- assez défiés de nous-mêmes. Nous avons cru parce que nous avons aimé à 


croire. L'art de lord Palmerston a été au contraire de faire terminér à Athènes, 
où il était puissant et tranchant, la négociation, et de ne pas la laisser venir 
à Londres, où il était forcé d'être poli et conciliant. Nous avons eu trop de 
confiance en: la négociation de Londres, qui n’était qu’un paravent pour la né- 
gociation d'Athènes, et nous n’avons pas suffisamment averti notre négociateur 
à Athènes qu'il ne fallait pas qu'il cessât d'entretenir la négociation, que s’il 
la suspendait un instant, ou s’il proposait de la renvoyer à Londres, on dirait 
qu'il l'abandonnait. Plein de confiance donc en cette négociation de Londres 
dont il espérait un bon dénoûment, M. Gros a proposé de renvoyer les difficultés 
pendantes à Athènes à la décision des négociateurs de Londres. Dès ce moment, 
il a été-considéré comme ayant abandonné la négociation, et le tour a été fait. 
Nous venons de l'expliquer tel que nous le trouvons exposé dans la note de 
lord Palmerston; nous venons de dire comment nous avons été tr ompés. Cette 
explication excuse-t-elle en quoi que ce soit lord Palmerston? Loin de là : entre 
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ennemis, € est à peiné si les finasseries que nous venons de montrer seraient 
de mise} mais, ‘entre amis et alliés, quand nous n *entrons dans l'affaire que par 
umbon sentiment, sans aucun intérêt, sans aucun calcul personnel, préparerices 
petites embuscades ; s’applaudir de nous y voir tomber, profiter durement de 


notre empressemént à croire que nous avons tout arrangé et tout concilié, est-ce | 


là un procédé tolérable? Nous aimons ns fois mieux: ue eg affaire avoir 
“été la dupe que lé dupeur. LRQ A MX 20 & ul ns 
Grace à Dieu, c’est ainsi que le réa a été: ‘jugé en papes et dans 
toute l'Europe. Il semble même que cette dernière tricherie de lord Palmerston 
ait comblé la mesure depuis long- temps pleine, et que personne'en Europe ne 


veuille plus tenir les cartes avec lui. Non, l'incident grec m'est pas une grande 


affaire, à Dieu ne plaise que nous voulions le grossir outre mesure; mais c’est 
une dernière preuve du peu de sûreté qu’il y a de traiter les affaires avec.lord 


Palmerston, et voilà ce qui fait l'importance européenne de cet incident. Toutes 


les circonstances de l'affaire grecque, depuis les premières jusqu v'à la dernière, 


se représentent à la pensée de l’Europe. On voit un état faible ‘et sans défense 


attaqué brutalement par une flotte formidable. Et pourquoi? Pour la plus mi- 


sérable cause, pour les réclamations illégitimes et ridicules du juif Pacifico! 
Où est le droit des gens, si l'Angleterre’se fait ainsi justice à soi-même, sans 
explication préalable et sans avertissenent?! Tout le‘monde, les forts et les 


faibles, s’est trouvé atteint par le coup porté à la Grèce: De là la note signi- 


ficative pr ésentée à l'Angleterre par la Russie et par l'Autriche. Dorénavant 
les sujets anglais, nous nous trompons, les sujets de lord Palmerston ne seront 
plus admis en Russie et én Autriche qu’à la condition de renoncer à la pro- 


tection de leur gouvernement. Il faudra qu’ils se dénationalisent, s'ils veulent 


résider à Vienne où à Saint-Pétersbourg, à Trieste où à Odéssa. La Russie et 
l'Autriche ne veulent pas, en effet, que, pour une créance véreuse-de jetne 
sais quel courtier ionien ou maltais, ou même pour je ne sais quelle incartade 
d'un grand seigneur anglais, une flotte anglaise se présente à l'improviste de- 
vant Trieste ou Odessa. Cette mesure, prise par l’Autriche’et par la Russie, de- 
viendrait-elle donc peu à peu la loï dé continent, et verrions-nous revivre une 
sorte de blocus continental qui serait, nous n’en doutons pas, fort désagréable 
dans son application au peuplé qui est le: plus voyageur du monde, tout-en 
“étant en même temps le plus attaché à son pays? Tout cela peut arrivér, si l’An- 
gleterre continue à préférer lord Palmerston à l'amitié du monde. 
Ce qu'il y a de curieux en effet dans ‘cette affaire, c'est que personne sur 
le continent, et la France moins que personne, ne s’en prend à l'Angleterre; 
on ne s’en ani qu’à lord Palmerston, et on s'entend pour le mettre au la- 
zaret, son contact étant MT TE Il serait piquant qe PEReAR Lu Y 
entrer avec lui. ; 


* En 1840, quand lord Palmerston joua un mauvais tour à la France, l'Europe | 


était avec lui contre nous; en 1850, quand il nous joue encore/un-mauvais 
tour, l'Europe est avec nous contre lui. Où tend cette remarque, dira-t-on ? 
A rien, sinon à croire que nous sômmeés à: notre aise CRT ne pete nous ei 
de renvoyer notre ambassadeur à Londres. - Eve 


“REVUE. CHRONIQUE; ; 1957 


| Esouisse DELA GUERRE DE HONGRIE EN 1848 ET 1849 (1). — Il n’est point de 
ruhoeneur qui depuis deux ans ait été mis à de plus rudes. Épreuves que 


celui de l’Autriche. Attaqué successivement à Vienne, à. Milan, à Prague et à 


Pesth, en butte à la guerre civile et à la guerre étrangère, ila plus que jamais 


mérité ce surnom d'heureux, feliæ Austria, qu'il tient de son passé. Heureuse 
Autriche, en effet, d’avoir su trouver de nouveaux . élémens. de durée Jusque 
_ dans les agitations où elle était menacée de périr! Il y avait. dans le sol du 
- vieil empire, à côté de beaucoup d'élémens de. discorde, d’autres élémens de 
cohésion plus forts, que M. de Metternich avait aperçus et dont ses successeurs 


devaient profiter aux jours du péril. Tous les peuples de l’Autriche n'étaient 


pas hostiles au cabinet de Vienne; quelques-uns au contraire lui demandaient 


son appui; il a su les retenir attachés autour de lui, tout en maintenant très 
haut la tradition impériale, mesurant ses concessions au risque d'éprouver des 


revers, mais triomphant à la fin des difficultés les plus menaçantes .et repre- 
nant au dehors comme au dedans toute la fierté qui convient aux puissances 
de premier ordre. Il serait curieux de rechercher l'histoire du cabinet de Vienne 
durant ces deux années si pleines d'événemens et de montrer combien il a dû 


dépenser d'activité et de prudence pour faire face au danger. Peut-être ose- 
rons-nous l’entreprendre, quand l'Autriche sera tout-à-fait sortie de la crise 


présente, et que ses actes ayant produit leurs conséquences PANERENE être jugés 


avec plus de précision. 
En attendant, nous accueillerons toujours avec empressement les publica- 


. tions qui auront pour objet de les mettre en lumière, et dès à présent nous 
croyons devoir une mention spéciale à l'Esquisse semi-officielle de la guerre de 


Hongrie, tracée par un auteur anonyme dans l'Almanach militaire autrichien. 
IL est impossible de ne point reconnaître le caractère calme, l'esprit d'équité 

et le ton impartial qui règnent dans ce récit. D'une part, l’auteur a traité quel- 

ques-uns des chefs ennemis avec générosité; de l’autre, il n’a point dissimulé 


les fautes commises dans la première partie de la guerre par les généraux autri- 
chiens. Tout en rendant justice aux qualités civiques du prince Windischgraetz, 


on est forcé de convenir que ses fautes ont compromis le succès de la première 
campagne. Ces qualités mêmes, qui sont celles d’un grand seigneur des temps 


passés, l’empêchaient d’être propre à commander dans une guerre civile, au 
milieu de tant d’intérêts et de passions à concilier. La mission donnée au prince 
Windischgraetz exigeait un esprit de transaction qui était incompatible avec ses 


antécédens et son caractère. C’est ainsi, par exemple, que, dès le commencement 


de la lutte, il s’est mis en désaccord avec l'homme qui était le plus capable de 


servir grandement la politique autrichienne en Hongrie, le ban Jellachich, dont 


*.la popularité était immense et servait à réunir autour de l’empereur toutes 


les populations slaves de l'empire. Le gouvernement autrichien a compris lui- 
même que le maréchal Windischgraetz, malgré d'autres mérites, n'était point 
l'homme de la situation. 

L'écrivain militaire ne raconte point que le prince Windischgraetz joignit à 


ses torts celui d'entrer en négociation avec quelques-uns des chefs de l'aristo- 


cratie magyare auxquels il supposait du dévouement pour l'Autriche, par la 


(1) In-12; Vienne, chez Charles Gérold;- Paris, chez Klincksieck. 
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raison qu “ils se montraient hostiles aux Slaves; mais le publiciste quasi-officiel 
ne craint point de critiquer, autant que] les lenteurs du général en chef, le sys- 
tème d'éparpillement suivi par lui pour l'occupation de la Theiss. Ce système, 
dit-il, a contribué essentiellement à amener la catastrophe 1111. 1 Apee 

Le choix du général Welden, qui succéda au prince Windischgraetz, n'était 
pas de nature à relever la fortune de l'empire. Le général Welden, homme de 
dévouement, n’avait accepté le commandement que’ par esprit de sacrifice. Le 
mal était fait; l'insurrection était victorieuse, et et l'Autriche ne pouvait plus se 
sauver que par un effort surhumain ou par le concours d’une force étrangère. 
D'une part, elle recourut à la Russie, qui ne ‘réfusa point de venir à son aide, 
ayant elle-même des précautions à prendre pour empêcher l'insurrection de 
s'étendre chez elle, et heureuse d’ailleurs d’avoir l'occasion d’exercer au dehors 
une grande ifbeñes. D'autre part, le commandement de T'armée autrichienne 
fut confié à un général d’une extrême énergie et d'une inflexible volonté, le 
feldzeugmestre Haynau. 

Il s'agissait beaucoup moins qu’au commencement de la guerre de LE. 
réunis en un seul faisceau les peuples alliés de l'Autriche; il ne pouvait plus 
être question que de se battre avec vigueur, et d'aller droit à l'ennemi. C’est 
le mérite que l'historien de la guerre de Hongrie reconnaît avant tout autre au 
général Haynau. L'esprit d'initiative était d'ailleurs fortifié en lui par des con- 
naissances militaires très distinguées. 

L’Autriche avait à sa disposition plusieurs Pr résolus et than. I 
‘n’en était point de plus brave que Schlik, vrai type du bataïlleur par sa phy- 
‘siononrie comme par sa témérité même. Des qualités analogues se montraient 
réunies dans J ellachich aux allures les plus chevaleresques et à un esprit d’une 
haute portée. Schlik ne paraissait pas avoir l'ambition du commandement en 
“chef. Jellachich ne professait point le même désintéressement;, mais le cabinet 
craignait de donner trop d'influence aux Slaves en le plaçant à la tête de l'armée. 
“Le choïx du général Haynau entrait davantage dans les vues du gouvernement, 
et lui donnait des garanties suffisantes de fermeté et de hardiesse. En effet, du 
moment où les Russes sont entrés en ligne et que le général Haynau s'est senti 
libre de ses mouvemens, il a conduit les affaires avec une vigueur que l'armée 
impériale n’avait point encore montrée dans la guerre de Hongrie. Il semblait 
animé de la pensée très honorable de dérober le plus souvent possible aux al- 
liés de l'Autriche les occasions de se battre. Rien de plus naturel dans la situa- 
tion où se trouvait empire. L’armée autrichienne devait être préoccupée de 
rechercher la plus grande part du péril, et c’est la pensée de ce devoir qui 
semblait exalter le général Haynau. Ses manœuvres rapides à la poursuite du 
corps de Dembinski, de Pesth sur Szégédin, et de Szégédin sur Témesvar, ont 
décidé, on peut le dire, du sort de la campagne. 

L'auteur de l'Esquisse de la Guerre de Hongrie a signalé ce trait principal de 
la seconde phase de la guerre, en essayant de déterminer la part qui doit re- 
venir à l'armée russe dans le dénouement. 11 constate que les deux comman- 
dans généraux sont demeurés indépendans l'un de lautre, et qu'ils ont agi 
d’après des principes différens. Le jugement qu'il porte sur l'un et-Pautre n'est 
point sans intérêt. « Écraser, dit-il, l'insurrection par les masses imposantes 
qu'il a mises sur pied, combiner leur emploi sur les points stratégiques impor- 
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|. 4 tans, de manière à paralyser la résistance, et achever ainsi la guerre'sans grände 


effasion de sang, telle est là pensée dominante du prince dé’ Varsovie: » — « Re- 
Tennemi, pour donner à l’armée qu’il commände l’occasion de prendre 
une part efficace et glorieuse à la guerre, tel est le but que: poursuit le baron 
de Hæynau. Des manœuvres sagement combinées, toujours alliées aux soins les 
plus préVoyans pour l'entretien et la conservation de son armée, caractérisent 
ape ianede. capitaine russe. ». | 
«Ayant devant lui Pélite des. troupes:i insurgées,, Conduite: par un. chef has. 
be: le prince Paskewiez sait tenir compte des mésintelligences qui règnent 
entre ce dernier et les autres. chefs insurgés, .et les utiliser pour arriver au ré- 
sultat désiré. En er rie avec Hands l'armée ss et ‘il à devants Sas 
N pose et écsdide HR par unehefi us mais: rat » l 
_ Ainsi la part que l'écrivain: militaire attribue à l'armée russe est nisri let k. 
ment diplomatique, L'action appartient presque exclusivement aux généraux 
autrichiens, si ce n'est en Transylvanie, où le général Lüders regagne assez 
rapidement ‘sur Bem: le terrain que: Puchner avait perdu. Il ne nous en: coûte. 
nullement, de reconnaître: le mérite que les généraux autrichiens: ont déployé 
dans cette seconde: période de la guerre de Hongrie. L'Autriche s’est \en-un:sens 
rapprochée. de l'Occident. Elle a: essayé du régime constitutionnel, et, bien que: 
ce premier essai ait été interrompu: par la-guerre de Hongrie, les ministres au- 
trichiens n’ont point: dit qu’ ils repoussaient systématiquement le principe. Aussi 
bien ik s’agit moins aujourd’hui en: Autriche d’une constitution centrale que 
des. franchises des provinces. Que les provinces soient d'abord organiséés con 
formément aux traditions des divers peuples de l'empire, voilà l'unique ques- 
tion du moment , là plus grave, celle qui a le privilége d’intéresser le plus vi- 
vement tous les esprits, à Vienne: comme à Prague, à Pesth ow à Agram. Or 
les états provinciaux ne sont point une nouveauté en: Autriche. Avant les ré- 
volutions actuelles, ils avaient un: prodigieux développement en Hongrie, en 
Transylvanie, en: Croatie; ils tendaient à renaître en Bohème. Sans se prêter 
beaucoup à ce: mouvement, M. de Metternich l’envisageait comme une de ces 
nécessités qui allaient devenir irrésistibles. L'auteur autrichien d’un livre qui 
fut très favorablement accueilli au -dedans et au dehors, FAutriche ét son avenir, 
exaltait le systèmeïdes.états provinciaux, et.y voyait la force.et le salut de l’em- 


.. pire. C'est aujourd’hui une cause gagnée. Avant d'arriver à une organisation 


pleinement satisfaisante on: sera sans doute condarané à des essais infruc- 
tueux, où éprouvera quelques erhbarras pour diviser convenablement les pro- 
vinces; mais les populations de l'empire, tout en laissant éclâter çà et là par 
momens des signes d’impatiente, attendent avec espoir, et elles savent bien. 
que le gouvernement ne peut ni ne veut les ramener au régime ancien. 
L’Autriche ne peut donc plus être rangée parmi les états absolutistes. Quoi 
qu’il advienne, nous pensons que la France ne doit pas perdre de vue la po- 
sition nouvelle que la question d'Orient d’un côté et celle d'Allemagne de 
l'autre font à cet empire. Le cabinet de Vienne est, sauf les circonstances 
exceptionnelles, : un allié, à la fois pour quiconque croira prudent de tempérer 
le progrès de la Russie sur le Danube et pour tous ceux qui n’ont pas intérêt 
à ce que l'Allemagne se centralise sur un seul point. Les peuples de l'Au- 
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triche pris individuellement sont à cet égard, dans ‘2e vues que le 
gouvernement lui-même. Cette idée n’est donc point simple théorie; c'est 
une force réelle, dont chacun pent dès à. présent apprécier l'action. Cet état 
choses offre à la France, nous le croyons, de eds ressources pour sa pe 
| Bars sur le. Rhin et sur le Danube, k NÉE ZI PQ be: œh 


La be bras ET LA Merde. — paca contatiéte, par 
M. Matthyssens d'Anvers. — L'intérêt du commerce est l'intérêt du travail,'et, à 
ce titre, la France doit se montrer préoccupée plus vivement que jamais de tout 
ce qui peut influer sur les conditions des transports et des échanges. Les ré- 
volutions sont venuêés détourner le pays des études qu'il avait commencées sur 
cette matière dans nos derniers jours de paix sociale. Au contraire, nos voisins 
d'outre-Manche ont .entrepris et accompli l'année dernière une réforme des 
plus graves dans leur législation commerciale; ils ont embrassé, le pouvant 
faire avec avantage, les doctrines du libre échange. Déjà la Suède a répondu 
à ces avances. La Hollande se prépare aussi à faire quelques’ concessions. Un 
des économistes les plus distingués de la Belgique, M. Matthyssens, s’est pro 
posé de traiter cette question des échanges du point de vue de son pays, etil a Ta 
fait en se livrant à des considérations très élevées. M. Matthyssens cherche à 
prémunir la Belgique contre les illusions que la conduite de la Suède et de la 
Hollande pourrait inspirer au commerce! belge, L'habile économiste se de- 
mande d'abord deux choses : Y aurait-il avantage pour la: Belgique à à ‘remplacer 
son système de droits différentiels par celui de la liberté complète? Peut-elle 
exposer son industrie, son commerce, sa marine aux chances de la concurrence: 
illimitée? Ou bien la Belgique doit-elle, à l'exemple de la France, se raidir. | 
dans le système prohibitif et se refuser à toute concession? M. Matthyssens se 
prononce contre les deux partis extrêmes, et il conseille à son pays de cher- 
cher un terme moyen entre les théories absolues, de s'engager peu à peu dans 
les voies de la liberté, mais en ne renonçant à la protection qu'alors que le pro- 
grès industriel et commercial, stimulé par une éducation professionnelle’ plus 
étendue, aura atteint un degré de développement qui permette de procéder 
sans péril à des réformes plus profondes. Suivant M. Matthyssens, plusieurs des 
industries belges peuvent dès aujourd’hui supporter le régime de la libre con- 
currence; d’autres n’ont plus besoin que de la protection dont les similaires 
jouissent ailleurs; d’autres au contraire doivent trouver'sinon dans une pro 
tection plus forte, du moins dans un encouragement efficace, la force de gran 
dir et de prospérer. Ces considérations, développées avec beaucoup de clarté, 
montrent chez l’auteur une connaissance CAE des mire contrer - 
ciales et une grande habitude du style des affaires. FES 
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| Noilà, murmure-t-on . un titre bien oo . pour un 
is bien frivole. Mérite-t-elle donc l'honneur d’une histoire en 
forme, cette petite scène ambulante, parodie de la vie humaine, gro- 
tesque antithèse de deux exagérations, dont l’une rapetisse à l’excès 
les proportions de l'espèce, et l’autre grossit sans mesure les défauts 
de l'individu? A-t-elle le moindre droit à l'attention de l'homme sensé, 
cette stridente et poudreuse Thalie des champs de foire et des carre- 
fours, j joie de l'enfant hors de l’école et du peuple hors de l'atelier? — 
_ Eh! pourquoi non? Dans ce qu on est convenu d’ appeler les choses sé- 
 rieuses de la vie, y at-il, au fond, tant de gravité et de réelle i impor- 
tance, qu’on doive bien sivement regretter quelques heures occupées 
su.perdues à suivre, à travers les âges, les vicissitudes d’un divertis- 
sement original qui a fait, ou peu s’en faut, le tour de notre planète, 
et a réjoui, depuis bientôt “trôis mille ans, les deux tiers du genre hu- 
main ?. 
Si pourtant on insistait, et qu'à toute force je dusse fournir une 


TOME VI. — 45 JUIN 1850. 62 


962 | REVUE DES DEUX MONDES. &.. 
excuse pour le choix de ce sujet anormal, je pourrais nséoie. 
guer l'exemple de tant de profonds ou charmans esprits, qui n’ont pas 
craint de compromettre leur bonne renommée de savans,\de poètes, 
voire de théologiens et de philosophes, dans l'intimité de cesmignonnes 
et agiles merveilles. Combien ne pourrais-je pas rappeler de traits pi- 
quans, de hautes leçons, de pensées frappantes de raison, de caprice 
ou de poésie, inspirés par les marionnettes aux plus grands écrivains 
de toutes les contrées et de tous Les temps? J'étonnerai, je erois; quel- 
ques-uns de ceux qui me lisent, en inscrivant en tête de cette liste de 
glorieux patronage Platon, Aristote, Horace, Marc- Aurèle, Pétrone, 
Galien, Apulée, Tertullien, et, parmi les modernes, Shakspeare, Cer- 
vantes, Ben Jonson, Molière: Hamilton, Pope, Swift, Fielding, Voltaire, 
Goethe, Byron. Enfin (et ces récens souvenirs m’auraient suffisam- 
ment protégé), on sait quelles fines et riches arabesques ont tracées à 
l’envi sur ce léger canevas quelques-uns de nos plus spirituels con- 
temporains, et à leur tête Charles Nodier, Fingénieux secrétaire de la 

Reine des songes, l’assidu dilettante du boulevard du Temple, l'ami 
déclaré, que dis-je? le compère, l’admirateur passionné de Polichinelle; 
mais, en réveillant, un peu à l’étourdie, ces trop brillans et trop poé- 
tiques souvenirs, ne vais-je pas m'attirer une objection plus forte, ou 
du moins plus spécieuse que celle que j’ai cru devoir d’abord écarter? 
Ne va-t-on pas me taxer d’outrecuidance, pour oser porter la vue sur 
un sujet aussi élevé, et sur lequel des écrivains d’une si rare distinc- 
tion ont laissé la fraiche empreinte de leur passage? Aussi me garde- 
rai-je bien, suyez-en sûr, de m’aventurer sur leurs traces. Je n’ai point 
la fatuité de vouloir mettre (comme auraient dit les Grecs) le pied dans 
la danse de ces beaux génies (1). Je sais trop ce qui me manque pour 
agiter après eux avec succès les grelots de cétte marotte.'A lui seul, 
notre inimitable ami, le docteur Néophobus, si proche parent du spiri- 
tuel Jonathan Swift, a épuiséitout ce que la fantaisie moderne pouvait 
répandre de fine et souriante ironie sur les marionnettes petites et 
grandes. Force était donc de me tracer un plan tout autre et plus mo- 
deste. Je me propose tout uniment d'écrire, à l'exemple du bon père 
Lupi (2), mais sur un plan moins restreint, l’histoire des comédiens 
de bois, non-seulement chez les anciens, maïs au moyen-âge et chez 
les nations modernes, histoire qui ne peut, je le sais, avoir quelque 


(1) Cette énergique locution proverbiale témoigne de toute l'importance qu'on attachaït 
à la choragie en Grèce. Voyez Plutarch., !Sympos., liv.V, quæst. 1, Op.t. 11, p. 673, D. 

(2) Le savant jésuite Mariautonio Lupi a: écrit une bonne, mais trop: brève disserta- 
tion sur les marionnettes des anciens: Sopra À burattini degli antichi, insérée dans le 
tome second du recueil de ses Dissertaziont fflettere ed altre operette, publié en deux 
volumes in-#° par Zaccaria, p. 17-21. Cette dimertsten a été traduite dans le Journal 
étranger, vol. de janvier 1757, p. 195-205. | 
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ntéresser sous ma plume qu’autant qu’elle sera conçue et 
exécutée, comme je vais tâcher de le faire, en toute sincérité, simpli- 
cité et bonne foi. JL 
* Prendre ainsi ce sujet par son côté sévère ét dibuetique) éd je ne 


Fignbie pas, lui enlever tout à coup l'avantage des allusions, le piquant 


des’saillies, la ressource des digressions, enfin tout le brio traditionnel 


_ auquel il s'est si bien prêté jusqu'ici; mais ne peut-on pas espérer de 


lui faire regagner, en revanche, un sérieux et solide intérêt de curio- 
sité par l'imprévu des faits, la nouveauté des recherches, la grandeur 
singulière des noms et des choses, auxquels une destinée bizarre à 
presque continuellement associé ce petit théâtre? Oui, les marionnettes 
touchent, par une foule de points peu remarqués, à tout ce qu’il y À 
au monde de plus grave et de plus considérable, aux sciences, aux 
beaux-arts, à la poésie, aux cérémonies du culte, à la politique. Pres- 
tigieuses petites créatures, douées à leur naissance des faveurs de plu- 


_ sieurs fées, les marionnettes oht recu de la sculpture, la forme; de la 
peinture, lé coloris; de la mécanique, le mouvement; de la poésie, la 


parole; de la musique et de la chorégraphie, la grace et la mesure 


des pas et des gestes; enfin, de l'improvisation, le plus précieux des 


privilèges, la liberté de tout dire (). Et, quand on vient à songer qu’au 
Xvi° siècle des mathématiciens aussi éminens que Federico Comman- 


‘dino d'Urbin et Gianello Torriani de Crémone, qu’au xvii® des écri- 


vains dramatiques aussi justement célèbres que Lesage et Piron, et 
d'aussi sublimes musiciens que Haydn, ont travaillé pour les marion- 
nettes, on est obligé de convenir que l’histoire littéraire et la critique 
aufaient bien mauvaise grace de croire déroger, en accordant à ces 


honnêtes comédiens sans subvention ni cabale un peu de cette atten- 


tion bienyeillante qu’elles ont plus d’une fois prodiguée à des machines 
moins intelligentes. Il s’agit, j'en conviens, d’un spectacle en minia- 
ture : Zn tenui labor: mais qu'importe RARE du cadre, si, entre ce 
châssis de six pieds carrés, sur le plancher de ce théâtre nain, il se dé- 
pénse, bon an mal an, autant et plus peut-être d'esprit, de malice et de 
franc comique, que derrière la rampe de beaucoup de théâtres à vaste 
enceinte et à prétentions gigantesques? Pour moi, dans la prévision 
de mes futurs devoirs d’historiographe, j'ai recueilli tout ce que des 


lectures, entreprises pour d’autres études, m'ont pu fournir çà et là de 
* renseignemens sur leurs annales. J'ai recherché leur origine, les di- 


vers procédés de leur mise en scène, la composition de leur répertoire 
dans tous les lieux et dans tous les âges, mais plus particulierement en 
France, où je l’ai trouvé plus riche, plus varié, et, à certains égards, 


: 4) Elles t'ont pas joui, éependint, de: cette liberté «dans tous les pays. Nous verrons 
les marionnettes proscrites dans de LRQ de er en 1794, et dans AA autrés 
états du Nord. 
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“plus littéraire qu'on ne le Suppose; enfin, j 'ai tâché de rétablir la série 
des hommes qui ont-acquis dans cet art, si inférieur qu'il soit, profit et 
renommée, depuis l'Athénien Pothein, contemporain et presque rival 
d’Euripide (4), jusqu’à Jean et François Brioché, Robert Powel, l’in- 


“fortunée Charlotte Charke (2), Alexandre Bertrand, Bienfait et leurs . 
plus récens successeurs, Séraphin et Guignol. Cela dit, et les personnes | 


qui, sur la foi du titre, auraient eu la velléité de me lire bien ét loya- 
lement averties de l'austérité de mon programme, ilne me reste plus 
qu’à lever le rideau, à saisir les fils de mes petits personnages, et à 
emprunter à Addison’ qui a chanté sur le mode virgilien Punch et les 


Puppet-shows (qu'il appelle un peu sèchement machinæ gesticulantes), 
le: pen vers de son poëme, que je transcris LE comme UE Pme 4: 


Admiranda cano levium spectacula rerurn. 


EL M cÉNÉRALITÉS. Qu HARIONNEEEE PRIMITIVE, — IDOLE. = SCULPTURE MOBILE. 


Tout le Se sait que les marionnettes G je jte de tard l'éts- 
mologie du mot, je ne m'occupe en ce moment que. de la chose), tout 
le monde, dis-je, sait que les marionnettes sont des figurines de bois, 
d'os, d'ivoire, de terre cuite ou simplement de linges, qui représen- 
tent ‘des êtres réels ou fantastiques, . et dont les articulations flexibles 


“obéissent à l’impulsion de ficelles, de fils métalliques ou de cordes de 


boyau dirigés par une main adroite et invisible, Charles Nodier, dans 
deux spirituels articles de la Revue de Paris (3), a posé en fait que la 
poupée est l’origine et le type évident de la marionnette. Il conclut de 
cette proposition hardie que les marionnettes sont contemporaines 
de la première petite fille, car celle-ci, avec son précoce instinct de 
maternité, a nécessairement inventé la première poupée. Rien n'est 
frais et gracieux comme l'analyse que l'ingénieux académicien a don- 
née de ce premier drame, qu'il appelle le Drame de la poupée, mono- 
logue, que dis-je? charmant dialogue à une seule voix, où l'enfant 
prend si naturellement le ton et le maintien de la mère, faisant la leçon 
à la petite paresseuse, à la petite gourmande, à la petite bavarde! C’est 


bien là, en effet, le drame à son début. Il est vrai qu'on peut en dire 


autant de tous 16s ; jeux de l'enfance dans lesquels éclatent, sous mille 
formes, les jets puissans de l'instinct d'imitation. Si j'osais émettre un 
avis dans cette grave question d'esthétique, je dirais que. je n’admets 


(1) Eustathe, tont en constatant l'infériorité de cet art, mentionne, à propos d'un vers 
du IVe chant de l’Iliade, le joueur de marionnettes Pothein, auquel il donne l'épithète 
de Ilepérvatos, connu de tous côtés. Voy. Comm. in Iliad., p. 457, édit. de Rome. 
(2) Charlotte Charke était fille du célèbre poète et cosatio anglais Ghheis elle a 
laissé des mémoires où sont retracés tous les malheurs de sa vie. 
(3) Cahiers de novembre 1842 et de mai 1843. 
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pas que Ja poupée soit V origine et encore moins le type de la: marion- 
_nette. La poupée, faite d’abord d’étoffe, ne représente qu’une seule idée, 
l'idée de la configuration humaine; elle est molle et non pas mobile. 
L'idée que représente la marionnette est complexe + c'est. l'idée de 
mouvement ajoutée à l'idée de forme. La poupée n’est pas même, à 
_mon.avis, le premier ni le plus simple produit de l'instinct plastique. 
Le bâton sur lequel chevauche le frère de la petite fille.est une expres- 


AE 


sion de cet instinct plus direct etplus rudimentaire. 


Le premier produit de la plastique naissante, c’est le tronc d’ arbre 


à peine dégrossi que. le père de ces enfans a choisi pour idole. Ce fé- 


tiche, d’abord pur symbole, sera façonné, peu à peu, et deviendra une 
sorte de statue massive (un £ixvov). Puis cette idole sera coloriée, ha- 
billée, couverte de fleurs et de bijoux; ce n’est point encore assez : l’art 
hiératique, après avoir imprimé à ce soliveau fait dieu quelques-unes 
des plus superficielles apparences de la vie, voudra y joindre le signe 
caractéristique, non-seulement de l'être, mais de la puissance, le 
mouvement. C’est de cette dernière prétention qu'est née la statuaire 
mobile, qui, dans l’histoire de l’art, constitue une phase tout entière, 
dont la critique n’a pas, ce me semble, suffisamment tenu compte. 
On est. en droit, en effet, de s'étonner que cette puérile tentative, em 
-ployée dans L'espoir de compléter l' illusion plastique, n’ait point fourni 
aux historiens de l’art les observations qu elle devait si naturellement 
leur suggérer. Quoi-qu' il en soit, jusqu’à ce que la statuaire, échap- 
pée à la tutelle sacerdotale, eût trouvé dans ses propres forces et dans 
le génie des grands artistes le secret d'imprimer au marbre le mouve- 
ment et la vie, les simulacres des dieux reçurent de la mécanique, 
sinon le mouvement, du moins la mobilité. | 

Les appareils destinés à atteindre ce but furent de deux sortes : 
quelquefois c'étaient des ressorts cachés dans l’intérieur (les statues 
étaient alors automatiques), quelquefois c'étaient des fils de métal ou 
_ des cordes de boyau qui, attachés aux membres, les faisaient mou- 
voir à l'instar de nos muscles. Les Grecs, avec leur propriété ordinaire 
d'expression, nommaient les statues de ce genre &yahuara veupoomactu, 
c’est-à-dire figures mues par des fils, ce que nous appelons du nom 
d’abord religieux, puis quelque peu railleur et profane, de marion- 
nettes. Ainsi, avant d’être devenues les jouets perfectionnés et ché- 
ris de l éntence, la vie et la joie de nos places publiques, les marion- 
nettes et les automates ont été les hôtes révérés des temples. Je me hâte 
même de le dire (afin d'aller, autant qu’il est en moi, au-devant de la 
surprise que la découverte inattendue de ce fait Mirre pourrait cau- 
ser aux lecteurs), la plastique à suivi dans l’art chrétien identique- 
ment la même marche que dans le paganisme. À une époque, analogue 
d’impéritie, elle a appelé la mécanique à son aide et associé ce malen- 
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contreux dnéilintré à la Foprésentatin des ire les plus vénérés étles 
plus saints. 

. Je ne dits qu’ un mibt des divisions que je crois devoir site dans 
dé travail. » 


Ce n’est pas une des moindres singularités du modeste met qui | 


nous occupe que de nous obliger à recourir pour son étude aux mêmes 
classifications un peu pédantesques que nous avons appliquées autre- 
fois à l'étude générale du théâtre. Chose surprenante! nous allons ren- 


contrer dans l’histoire des acteurs de bois identiquement les mêmes 


phases de développement (hiératiques, aristocratiques et populaires), 
que nous avons autrefois signalées comme d’utiles jalons dans l’his- 
toire du grand et véritable drame. C’est qu'en effet l'humble théâtré 
des marionnettes est comme une sorte de microcôsme théâtral, dans 
lequel se concentre et se reflète en raccourci l'image du drame en- 
tier, et où l'œil de la critique peut embrasser, avec une netteté par- 
faite, l’ensemble des lois qe règlent la marbhe du génie dramatique 
universel. 

En conséquence, malgré la disproportion apparente qui éclate étre 
le sujet et le mode d'investigation, je crois ne pouvoir mieux faire que 
de suivre dans la reconnaissance de cette petite contrée les mêmes 
voies d'exploration dont je me suis servi, à une autre époque, pour 
m'orienter dans le labyrinthe des diverses transformations drama- 
tiques. Nous allons donc envisager les marionnettes sous un triple 
point de vue : comme benne comme aristocratiques et commé 
populaires. 


IL.— MARIONNETTES HIÉRATIQUES CHEZ LES ÉGYPTIENS, LES GRECS ET LES ROMAINS. 


C’est en Égypte, et dans les écrits du père de l'histoire, que nous 
trouvons mentionnées les plus anciennes marionnettes Hiératiques. On 
lit dans le second livre d’Hérodote (1) que les Ég gyptiens célébraient la 
fête de Bacchus (qui n’est autre qu'Osiris (2) dans la langue habituelle 
de l'écrivain), avec des rites à peu près semblables à ceux qu’on em- 
ployait en Grèce. Seulement, « au lieu de phallus, les femmes, dit-il, 
promenaient de village en village des statuettes de la hauteur d’une 
ee dont la partie sexuelle, presque égale au reste du corps, se 


(1) Chap. 148. 

(2) Hérodote établit cétte identification au chap. 42 dû second livré, ct dis forrasiés 
ment au chap. 14%. Diodore la confirme (Oper., t. 1, p.19}. J'ajouterai qu’on a décou- 
vert dans une île voisine de la première cataracte, appelée dans l'antiquité l'ile de Bacchus, 
une inscription du règne de Ptolémée Évergète II, qui contient une dédicace à plusieurs 
divinités locales, et sur laquelle on lit : « À Pétempamenuthès {c’est un des surnoms ph 
ris), qui est aussi Bacchus. » Voyez Jablonski. Opusc:, t. 1, pl 25. 
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4 mouvait par des ficelles. Un ; jour de she précédait, ‘ef: les femmes 


ivaient en chantant.» 
Nous trouvons plus tard, en Syrie; un res exemple de cette pieuse 
et singulière mécanique (4). Lucien, ou l’auteur qui a écrit le traité De 


| Syria Dea, raconte qu'il existait dans l'enceinte du temple d'Hiérapolis 


plusieurs é énormes phallus, sur lesquels on avait coutume de poser de 


| petits hommes de bois, construits comme ceux dont parle Hérodote (2). 


La statue fatidique de Jupiter Ammmon ne rendait ses oracles, sui- 


_ vant le témoignage des anciens, qu'après avoir été portée en proces- 
sion dans une nacelle d’or, sur les épaules de quatre-vingts prêtres, 


auxquels elle indiquait par un mouvement de tête la route qu’elle vou- 
lait suivre. Diodore de Sicile exprime cette dernière circonstance par 


une expression qui ne peut laisser de doute (2). 


Quelque chose de semblable se passait dans le temple d’Héliopolis (4). 
Lorsque le dieu, auquel le pseudo-Lucien donne le nom d’Apollon, 
bien qu'il ne fût ni jeune ni imberbe, voulait rendre ses oracles, la 
statue, qui était d'or, s’agitait d'elle-même; si les prêtres tardaient à 
l'enlever sur leurs épaules, elle suait et s'agitait de nouveau. Quand 
ils l'avaient prise et placée sur un brancard, elle les conduisait et les 
contraignait de faire plusieurs circuits. Enfir, le grand-prêtre se pré- 


: sentait devant le dieu et lui soumettait les questions sur lesquelles on 
‘le consultait, S'il désapprouvait l’ entreprise, il reculaït en arrière; s’il 


l’approuvait, il poussait ses porteurs en avant et les conduisait comme 


avec des rênes. « Enfin, dit. l’auteur auquel nous empruntons ces dé- 
tails, le prodige que je vais raconter, je l'ai vu : les prêtres ayant pris 


la statue sur leurs épaules, elle les laissa à terre et s'éleva toute seule 
vers la voûte du temple (5). » 

-Callixène, dans le Zanquet d'Athénée, a fait une curieuse ii de 
la pompe que Ptolémée Philadelphe célébra en l'honneur de Bacchus 
et d'Alexandre. On vit, après plusieurs autres singuliers spectacles, 
s'avancer un char à quatre roues sur lequel était assise la statue de la 
ville de Nyssa, où Bacchus recevait un culte particulier. Cette figure, 
haute de huit coudées, vêtue d’une tunique jaune brochée d’or et d’un 
manteau macédonien, se levait comme par sa propre volonté, versait 
du lait avec une coupe et se Hg sans qu’il parüt que personne 
l’eût touchée ) 


(1) Granpré Ya rencontrée au Congo. Voyez Voyage en Afrique, t. 1, p. 118. 

(2) Pseud. Lucian., De Syria Dea, $ 16. 

(3) Neue, nutus. Vobc Diodor., lib. XVH, Op, t. dE, p. +99. 

(#) Le pseudo-Lucien (1bid., $ 36) dit Hiérapolis; Macrobe (Saturnal, lib. 1, cap. 23) 
dit mieux Héliopolis. 

(5) Les anciens connaissaient les propriétés attractives de l'aimant sur le fer. 

(6) Athen., lib. V. p. 197, seqq. 
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Dans l'Asie Minéure et dans. la Grèce proprement dite, Pa sculpture 
- à ressorts remonte au berceau des arts. et se perd dans la nuit des âges 
| - mythologiques. Tout lé monde a lu ce qu'Homère, raconte des “he 
- vivans de Vulcain, aux roues d'or, qui couraient, d'eux-mêmes à l'as- 
.  semblée des dieux et en revenaient (0). Ce fabuleux. travail a: inspiré à à 
Aristote une réflexion bien étrange : « Entre esclave, ‘instrument 
… animé de travail, ditce philosophe, et les autres instrumens. inanimés, 
il n’y aurait pas ‘de: différence, si les instrumens. pouvaient, sur un 
ordre donné, travailler et se mouvoir d'eux-mêmes, comme les statues 
de Dédale et les trépieds de Vulcain (2). » Quant aux. statues de Dé- 
_dale, c’est une question entre les antiquaires de savoir si la mobilité 
‘qu'on leur attribue était réelle, ou s’il faut voir seulement dans! les 
passages qui les concernent de simples métaphores admiratives. Il'est 
certain que Dédale, ou l'école que la Grèce a personnifiée sous. ce nom, 
… détacha le premier les bras et les jambes des statues, jusque-là réunis 
. en bloc (3), qu'il leur donna le regard en accusantla forme des yeux, 
à peine indiqués avant lui par une faible ligne (4), et qu’en présence 
de ces heureuses innovations l'admiration publique a pu s’écrier qu'il 
avait donné à ses statues le mouvement et la vie (5); mais, d'une autre 
_-part, les témoignages les plus graves établissent qu'aux perfectionne- 
inens tirés de la nature et du génie de l’art l’école dédalienne voulut 
ajouter un degré de plus d’illusion, et demanda une mobilité réelle à 
a mécanique. Callistrate l’atteste dans un passage (6).où quelques criti- 
ques ont vu trop facilement, ce me semble, une allusion au groupe 
des danseurs de Gnosse (7), et Aristote n’hésite point à admettre (d’ac- 
cord sur ce point avec le poète comique Philippe) que la fameuse Vé- 
nus de bois, attribuée à Dédale, se mouvait au moyen d'une certaine 
quantité de vif argent versée dans l'intérieur (8). Malheureusement 
Aristote ne nous apprend pas quel agent l'artiste employait pour'dé- 
velopper l’élasticité du fluide métallique. On ne peut guère douter que 
ce ne fût la chaleur d’une lampe ou celle d’un réchaud; car, si l’on s’en 
fût reposé sur les seules et faibles variations atmosphériques, la statue 
de la déesse n'aurait éprouvé que les mouvemens à peine FRERES 
d’un thermomètre (9). 


(1) Ziad., XVI, v. 376. re, Philostr. PRet t. I, p.117. id.; Ole. 

(2) FAT Politic., lib. I, cap. 2. 
(3) Diodor., lib. I, 8 98. — Cf. Gedicke, in Platon. Menon. ., bp. 72, ed. Buttmann. 

(4) Suid., 206. Auid&dov Rouuaræ. — Schol. in Plat., p.367, cd. Bekker,  : :* 

(5) Voyez M. Quatremère de Quincy, Jupiter olympion, p.170, 171. ; 

(6) Callistr., Ecphrasis seu statuæ, apud Philostr. 5% t. Il, p. 899. Cf. Hom. » 
Iliad., XVI, v. 739-756. 

(7) Stor. dell”. Arte, note de Carl. Fea, t. Il, p. 99 et 165. 

(8) Arist., De Anima, lib. I, cap. 3. 

(9) Les anna mus par le vif-argent ont été d'assez bonne heure communs ces les 
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* Quelques:unes dés änciennes races de: sculpteurs ‘êt de: forgerons 
mécaniciens , particulièrement celles qui résidaient dans: les îles, 
commeles Telchines de Crète et de Rhodes ; s’ ‘attirèrent. une assez 
mauvaise réputation par leurs ‘équivoques ‘créations, douées d'une 
sorte de vie factice que l'on appelait la vie dédalique (A. Pindare fait 
une allusion, d’ailleurs assez voilée, à ces égaremens des descendans 
de Vultain et de Prométhée (@). Il 4 remarquable que tous ceux qui 
_ ont fabriqué des machines simulant la vie aient, chez les anciens 
comme au moyen-àge, éveillé dans V'esprit de des peuples l’idée de naalés 
fices et de magie. | 

En Étrurie et dans le Latium, où le génie FAR ES a exercé, sn 
fous temps, une si prépondérante influence, l’art hiératique n’a pas 
manqué: d'employer, pour agir sur imagination populaire, les pres- 
tiges de la sculpture à réssorts: Les anciennes idoles de l'Italie ont 
été de bois, comme en Grècé, coloriées, richement vêtues, ét de plus 
fort souvent mobiles: La statue fatidique des Fortunes jumelles d’An- 
PAEYE comme celle de l'éracle A GE se remuait d’ sher -même 
qu ils dubiet prendre (3. A Préneste, le groupe délèbre As J upiter. el 
de Junon enfans; assis sur les genoux de la Fortune, leur nourrice: 
; parait avoir été mobile. IL semble résulter de quelques passages an- 
ciens que le petit dieu indiquait par un geste le moment favorable pour 
consulter les sorts (4). C’est une bien belle fiction que le mouvement 
attribué à la statue de: Tullius Servius, qui porta, dit-on, la main de- 
vant ses yeux pour ne pas voir, ‘après l'assassinat de Tarquin, rentrer 
dans son palais sa fille: parricide (5): À Rome, on offrait aux statues 
des dieux: des festins où ‘elles ne jouaient pas un rôle aussi passif 
qu'on l'aurait pu croire. L'imagination religieuse ou l'adresse sacér- 
dotale suppléait à leur immobilité. Tite-Live, décrivant le lectisterne 
qui fut célébré à Rome en 573, mentionne l’effroi du peuple et: du 
sénat en apprenant que les images des dieux avaient détourné la tête 
des mets qu on Jeur avait présentés (6). En se remémorant ces vieilles 


modernes. Kircher a indiqué la manière de faire rouler, comme de Wine un petit 
chariot au moyen du vif-argent dilaté par la chaleur d’une bougie, Voyez Physiologia 
Kircheriana, Gb. H, exper. 52, p. 69. — Les Chinois font faire plusieurs-culbutes à de 
petits pantins, au Der d’un peu de vif-argent contenu dans l'intérieur, et qui, par sa 
fluidité et sa pesanteur, change leur centre de gravité. Musschenbroeck a très clairement 
décrit ce mécanisme dans son ouvrage intitulé : Introductio ad philosophiam naturalem, 
t. I, p. 143, pl. x1. 

(1) Ottfr. Müller, Handbuch der Archäologie der Kunst, $ 70, t. I, p. 49, 2e édit. 

(2) Pindar.; Olymp., od. vi 

(8) Macrob., Saturn., lib. I, cap. xx. 

(4) Cicer., de Divinat., cap. xuI. 

(5). Ovid., Fast., VI, v. 613, seqq. 

(6) Tit ms “Ub: “XL, cap: LI. 


À 


970 | Evo. DES DEUX ORDER 


histoires de statues conviées à des repas et manifestant. leur bai ou 
leur mauvais vouloir par des mouvemens de tête, on comprénd par 
quel amalgame de souvenirs antiques et de légendes locales 
dans l'Espagne du moyen-âge, le conte se Panda si émouvant et si 
Dee A7 du Convidado de Piedra. 

Ajoutons que, dans la pompe religieuse qui prébédhit à lès 
célébration des jeux du cirque et quelquefois dans les triomphes, on 


portait soit en tête, soit à la suite du cortége, certaines mécaniques 


monstrueuses dont s’effrayait et se divertissait la multitude. On. pro- 
menait ainsi, entre autres ridicules et formidables marionnèttes {1}, 
des lamiæ, goules africaines, que Lucilius appelle oxyodontes (2), 

c'est-à-dire aux dents aiguës, assez semblables aux papoires de nos pro- 
cessions. Puis s’avançait le Manducus, le mangeur d’enfans, monstre 
à tête humaine, type colossal du WMachecroute lyonnais et du Cr'oquemi- 


taine parisien. Plaute (3), Varron (4) et Festus, merveilleusement in- 


terprétés par Rabelais et par Scaliger, nous l dépeignent « avecques 
amples, larges et horrificques maschoueres bien endentelées, tant au- 
dessus comme au-dessoubs, lesquelles aveëques l'engin d’une petite 
chorde cachée... l’on faisoyt l'une contre l’autre terrificquement clic- 
queter (5)... » Magnis malis lateque dehiscens etclare crepitans dentibus. 


IIL, — MARIONNETTES ARISTOCRATIQUES ET POPULAIRES. 


L'usage de la statuaire mobile et des marionnettes hiératiques est 
indubitable en Égypte, en Grèce et en Italie; mais les habitans de ces 
contrées n’ont-ils employé la sculpture à ressorts qu’à augmenter 
l'impression religieuse des solennités du culle? N'ont-ils point songé 


à la faire servir à des amusemens privés ou à des récréations ei 


laires? Voyons d’abord en Égypte. 

Hérodote nous a appris la coutume établie chez les Égyptiens de 
faire passer de maïn en main dans les banquets une figurine de bois 
peint, représentant un mort dans son cercueil (6). Plutarque emploie, 


pour désigner cette figure, le nom de squelette (7), c'est-à-dire, en 


conservant au mot cxcherèv son acception antique, un corps desséché, 
une momie. Ces statuettes avaient, suivant Hérodote, une et quelque- 


(1) Znter cæterasridiculas formidolosasque personas; dit Pomp. Festus, voc. Manduoi, 


ap. Paul. Diac., Except., etc., p. 96, Edit. Lindmann. 

(2) Lucil., Satir., lib. XXX. 

(3) Plaut., Rud., act. T1, sc, vr. v. 54. 

(4) Varro, de Ling. latin., lib. VI, S 95, p. 372. 

(5) Pantagruel, \iv. IV, cap. 59. 

(6) Herod., Lib. IT, cap. LxxvuHE. 

(7) Plutarch., Sympos. septem sapient., Oper., t. Top. 288, B.= Cf. ibid. de 
Isid., 8 15, p. 357, D, et le docteur Yong, Hierat. lilter. pu 104: 


1 
k 


s’est formé, 
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fois deux coudées de haut; mais ni lui ni aucun autre écrivain ne 
nous apprend qu’elles eussent les membres articulés et mobiles. 
M Wilkinson, dans son histoire des mœurs et des coutumes de FÉ- 
ancienne et moderne, a fait graver trois de ces statuettes, et les 
collectic d’antiquités égyptiennes en contiennent un assez grand 
nombre qui n’offrent aucune apparence de mobilité (4). Cependant 
d’autres monumens nous inspirent sur ce point quelque doute. Le 
même égyptiographe a publié les dessins de ce qu’il appelle deux pou- 
_pées, qu’il a copiées dans la collection égyptienne du British Mu- 
. Seum (2). Ces deux figures de femme, peintes et comme enveloppées de 
_ bandelettes, peuvent avoir eu une destination convivale, Cependant, 
dans ces deux statuettes et dans deux autres tout-à-fait semblables, 
dont l’une a été copiée dans le cabinet du docteur Abbott au Caire (3) 


et l’autre existe dans le musée du Louvre, le haut des bras est détaché 


du corps et semble avoir pu recevoir des avant-bras articulés. Uné des 
figurines publiées par M. Wilkinson et celle qui appartient au Louvre 
sont acéphales, et, ce qui est bien remarquable, elles ont à la place 
du cou une sorte de rs qui semble avoir dû recevoir une tête 
mobile. 
On ne peut douter que les Égyptiens n'aient amusé, comme nous, 
leurs enfans avec des pantins, des animaux et des oise à ressorts. 
Le Musée possède une petite barque égyptienne, montée par huit ma- 
riniers; deux sont debout, Fun à l'avant, l’autre à l'arrière; les six 
autres, assis de chaque côté de la barque, tiennent chacun un aviron 
des deux mains; les six rameurs ont les bras mobiles (4). La même 
collection renferme plusieurs; jouets de bois, trouvés dans les tombeaux 
de Thèbes et de Memphis, et dont M. Marielte, attaché à l’administra- 
tion du Musée, a eu l’obligeance de mettre les dessins sous mes yeux. 
Ces joujoux sont d’un travail fort grossier. Deux représentent ou ont 
la prétention de représenter des femmes nues. Les têtes, tout aussi 
informes que les membres, offrent le type égyptien le plus prononcé. 
Les bras sont articulés aux épaules par une cheville. Deux autres 
. joujoux représentent, tant bien que mal, des hommes occupés de 
travaux manuels. L'un est accroupi, le bras gauche adhérent au corps, 
le droit chevillé à Fépaule et tenant une sorte de couperet qu'un fil 
pouvait mettre en mouvement. L'autre ouvrier a les deux bras mo- 
biles et démesurément longs; il les tient appuyés sur un objet demi- 


(1) Voy. Manners and Customs of the ancient Egyptians, London, 1837, t. IE, p. 410. 

(2) 3.-G. Wilkinson, 20id,, p. 426. 

(3) Ce petit monument a été publié d’abord par M. Prisse et ensuite dans la Revue 
archéologique de M. Leleu, t. Il, p. 742. 

{4} Cette barque a 80 centimètres de long, et les figures qui sont debout ont chacune 
vingt-cinq centimètres de haut. 
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sphérique, que l'on pouvait lui faire hausser ou baisser à volonté, Fa 
tirant un fil. Le musée dé la ville de Leyde possède un jouet de bois 
à peu près pareil et d'un travail presque aussi négligé; c'est élee 
un ouvrier courbé, ayant les bras et les hanches à jointures mobiles. + 
On pouvait, au moyen d’un fil, lui faire imiter le va-et-vient d'un 
buandier qui lave ou d’un mitron qui pétrit. Le même établissement 
conserve un petit simulacre de crocodile (1) dont la mâchoire inférieure ; 
_ pouvait s'ouvrir et se fermer, comme celle du Manducus romain ou de. 
nos papoires. Ces simples hochets, tous découverts dans des cercueils 
d’enfans, et qui n’ont, au point de vue de l’art, pas plus de valeur que 
les joujoux d'Allemagne, dits de Nuremberg, peuvent cependant faire 
supposer qu'il existait en Égypte d’autres objets analogues et d'un 
meilleur travail, destinés à l'amusement des adultes. Je crois d'autant 
plus à la vérité de cette conjecture, qu’il existe et que j'ai pu voir 
quelques marionnettes de travail égyptien incomparablement moins 
imparfaites que les jouets dont je viens de parler. Je citerai, entre 
autres, une poupée de bois publiée par M. Wilkinson dont l'exécution 
est fort soignée (2); elle représente une femme nue; il lui manque les 
déux jambes, qui s’articulaient aux genoux, et qui seules, si la gra- 
vure est exacte, paraissent avoir été mobiles. Mais la plus jolie detoutes 
les marionnettes égyptiennes que j'aie vues est une figurine d'ivoire 
entièrement nue et du sexe féminin. M. Charles Lenormant l'a rap- 
portée de Thèbés, où il l’a achetée en 1829 de la femme d’un fellah; 
elle a été trouvée à Gourna, dans le tombeau d’un enfant, avec d’autres . 
objets d’une très haute antiquité (3). Le bras, la jambe et la cuisse qui 
subsistent sont finement articulés à l'épaule, à la hanche et au ge- 
nou. Cette charmante statue aurait été certainement très digne de 
figurer à Thèbes parmi les jeux d’une fête aristocratique, et même sur 
la scène plus étendue d’un théâtre public; mais je dois convenir qu'au- 
cun texte, ni même aucune des nombreuses peintures sépulcrales qui 
nous ont révélé tant de curieuses particularités sur la vie et les cou- 
tumes des anciens habitans de l'Égypte ne nous autorise à penser 
qu'ils aient jamais eu de théâtres de marionnettes, soit dans les réu- 
nions privées, soit dans les réjouissances publiques: Nous ne trouvons 
donc, avec certitude, la statuaire à ressorts employée en Égypte que ; 
dans es cérémonies du culte et les jeux de l’enfance. É 
Il n’en a pas été de même en Grèce. Dans cette contrée, patrie véri- 
table des arts, la statuaire mécanique, promptement déchue de tout 
sérieux prestige, et presque aussitôt remplacée dans les temples par 


(1) M. Wilkinson (1bid., p. 427) a fait graver ces deux joujoux. 
(2) Id., ibid., p. 426. 


(3). M. Een a rapporté ‘encore une autre petite poupée égyptienne, faite d'é- vi 


toîfe, trouvée aussi à Gourna dans un cercueil d'enfant. 
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les “dis et expressives statues des artistes d'Égine et ‘d'AthEnER, a. 
été réduite de bonne heure à n'être qu'un amusement pour les riches. 
etun passe-temps pour le peuple. On conserva sans doute avec respect, . 
dans les anciens sanctuaires, les idoles à ressorts de Dédale et des sculp-. 
teurs de son école; mais on cessa d’en façonner de nouvelles dans ce 
système. Lés statuettes que l’on continua d'appeler dédaliennes étaient 
tout autre chose. Ces petites figures avaient, dit-on, besoin d'être at- 
tachées et retenues par un lien pour ne pas se mettre d’elles-mêmes. 
en mouvement et s'échapper. Socrate, dans l’£Zuthyphron, les compare 
aux écarts évasifs et aux divagations sans règles d’une philosophie dé- 
pourvue de principes fixes et arrêtés (4). Ces petits objets, sortes de 
‘ares populaires, devinrent si communs, que du temps de Platon iln’y 
avait presque aucune demeure athénienne qui ne possédât qAnERes 
uns de ces protecteurs domestiques (2). 

: Lorsque, affranchies de la tutelle sacerdotale, la épmébe et la mé- 
canique eurent pris rang parmi les sciences, elles ne dédaignèrent pas. 
de payer tribut à la passion des Grecs pour les jeux et les plaisirs. 
Deux'illustres mathématiciens, Archytas de Tarente et Eudoxe, se 
plurent, suivant l'expression de Plutarque, à égayer et à embellr la 
géométrie en lui faisant produire quelques applications usuelles et 
-même récréatives (3). Le philosophe Favorinus d’Arles, contemporain 
d'Hadrien, très judicieux appréciateur des travaux de l'antiquité, nous 
a transmis, avec de précieux détails, le souvenir d’une invention d’Ar- 
chytas, laquelle était bien propre à étonner et à divertir la foule. C’é- 
tait une colombe de bois qui volait. L’impulsion, dit. Fayorinus, était 
‘donnée à ce volatile artificiel par une certaine quantité d'air qui le 
remplissait intérieurement; mais, quand il était tombé, il ne reprenait 
plus son vol, ne pouvant se soutenir que PÉRERRE un temps déterminé, 
ni parcourir au-delà d’un certain espace (4). La cause motrice n’est pas. 
“ici fort difficile à deviner. IL est très probable (quoique la remarque, 
je crois, n’en ait pas encore été faite) que l'air qui remplissait l’inté- 
rieur dé la colombe était, sinon un gaz, au moins, comme dans nos 
premières mongolfières, de l'air raréfié par la chaleur, et qui, rendu 
ainsi plus léger que l'air atmosphérique, déterminait l'ascension. Il 
était dans le tour et la nature du génie grec de donner à ce premier 
essai des aérostats les formes et les apparences de la vie avec une 
sorte d'intérêt merveilleux et dramatique. 


(1) Plat., Euthyphr., p. 8 et 11, edit. Francofurt. 
(2) Id., Men., p. 426. | 
(3) Plutarch. Marcell., cap. 14. 
(4) Aulus Gell., Noct. Attie., lib. X, cap. x11. —Îl est question de la colombe volante 
d'Archytas dans un déseralon de Schmidt von Helmstadt (De M Lena, 1683) 
que je n'ai point vue. 
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Quant aax marionnettes proprement dites, c’est-à-dire: susdiiieriés 
… mues par des fils, voupéorasre, les hypogées de toutes les contrées hel- 
léniques nous en ont fourni de très nombreux échantillons qui, la plu- 


part, sont de terre cuite; presque toutes les collections de l'Europe en 


possèdent : une entre autres, privée de ses extrémités, se trouve dans 
le Cabinet des médailles et antiques de la Bibliothèque nationale. Iken 
existe un grand nombre à Catane; dans le musée du prince Biscari, 
qui en a découvert un magasin tout entier sous les ruines de l'an- 
tique Camarina. Cet archéologue en a fait graver une d’une parfaite 
conservation dans son excellent mémoire sur les jouets d’enfans chez 
les anciens (1). Elle est, comme tous les objets grecs de ce genre, de 
sexe féminin, et vêtue d’une tunique peinte et très juste, tombant sur 
les jambes, Les bras sont articulés aux épaules, les cuisses le sont aux 
hanches : la tête est d’un assez bon travail; levreste est très négligé. 
Le prince Biscari a fait graver sur la même planche la jambe d’une 
autre poupée mobile, beaucoup plus grande et d’un travail plus déli- 
cat. Une marionnette intacte, recueillie en Crimée aux environs de 
la moderne Kertsch par M. Aschik, directeur du musée de cette ville, 
appartenait à un tombeau d'enfant, découvert dans les ruines de 
l'antique Panticapée. M. Raoul-Rochette a’ publié cette statuette dans 
le tome XIII: des Mémoires de l Académie des Inscriptions et Belles- 
Lettres (2), d’après un dessin communiqué par M. Aschik. Elle est 
vêtue d’une tunique rouge clair, qui se termine à la ceinture. La tête 
est d'un travail assez fin; mais, comme il arrive présque toujours, les 
membres sont à peine ébauchés. Fai sous les yeux le dessin de plu- 
sieurs ‘autres poupées antiques qu'a bien voulu me communiquer 
M. Muret, attaché au département des médailles de la Bibliothèque 


nationale. Une d’elles, qui à fait partie de la collection de M. Dubois, 


sous-directeur du musée du Louvre, est entièrement nue. Deux, cequi 
est fort rare, sont complètes: l'une vient de Milo_etest:semblable à celles 
de Camarina, Toutes ces statuettes ont la tête ceinte d’une sféphané, ou 
coiffure basse, en forme de couronne, à laquelle les antiquaires don- 
nent, je crois, le nom particulier de polos. Le portefeuille de M. Muret 
vient encoré de s’augmenter d’une marionnette trouvée à Panticapée; 
elle est nue, les épaules sont disposées pour recevoir des bras mobiles. 
Les jambes, qui sont intactes, présentent un système d’articulation:fort 
remarquable: elles se joignent aux cuisses au moyen d'un pivot! qui 
s’y emboîte; la mobilité était communiquée par un fil qui traversait un 
trou pratiqué latéralement dans mue cuisse. Enfin, M. Waitier de 


(1) Voy. Ignazio Paterno’ Castello, principe di Biscari, Ragionamento apr phono 
trastulli, etc. p. 20, ta. v, n. 1, 2. : 
(2) Voy. t. XIII, seconde partie, p. 625, pl. VII, fig. 4 
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Bourvillé a rapporté tout récemment de son voyage scientifique dans ; 
HCyrénaïque plusieurs poupées de terre cuite qui vont enrichir la 
collection du: Musée de plusieurs variétés. Une dont j'ai vu le dessin 
offre une rare particularité: elle est assise et n’a point d’articulations 
aux genoux ni aux hanches; les épaules seules offrent des trous préparés 
pour l’engrenage des bras. D'ailleurs, les statuettes dont nous venons 
 de‘parler, quoique d’un assez bon style dans quelques parties, sont (il 
ñe faut pas l'oublier) de simples hochets, des ruiywa, ou plutôt dés 
opoxéeuix (poupées de j jeunes filles). Rien ne nous autorise à considé- 
-rer aucune d'elles comme ayant eoncouru à l'exécution d’une scène 
iramatique quelconque. 
+ Mais, à défaut de monumens figurés, 4 dcictes: nénisnn dt 
_rement que, dans les done temps. de l'art grec, les marionnettes ont 
‘eu vip: non maisons-des riches, et qu'elles égayaient notamment 
des repas à Athènes. Xénophon, dans le récit du fameux ban- 
quet de Class nous montre, parmi les divertissemens que cet hôte 
attentif avait. préparés pour. ses convives, un Syracusain, joueur de ma- 
rionnettes. IL est vrai qu’à là demande de Socrate, il laissa reposer ses 
comédiens de bois, et fit jouer à leur place, par un jeune acteur et 
une jeune actrice réels, un gracieux ballet de Pacchus et Ariane (4); 
. mais il n’est pas moins prouvé, par la présence d'un joueur de marion- 
nettes dans ce cercle élégant, que d'ordinaire, et devant des convives 
d’un goût moins sévère ll sr de Scéaes sa ordinairement bien 
accueilli. DAT 
- La passion des et. poussée jusqu’à Le. manie, jeta de la 
-déléeailittel: ds sur plusieurs grands pérsonnages, entre autres sur 
Antiochus de Cyzique. Non-seulement ee prince, à peine monté sur le 
trône ;s’entoura-de mimes et de bouffons, dont il étudia le métier avec 
üne/applicationpéu convenable à son rang; il s’éprit encore d’un amour 
_éxtravagant pour les marionnettes : sa principale occupation était de 
faire mouvoir lui-même, avec des cordes, de grandes figures d’ani- 
maux recouvertes d'or où d'argent, et, «pendant qu'il s’'amusait ainsi 
puérilementà fairemanœuvrer des mannequins, son royaume, dit l’his- 
forien auquel nous:empruntons ces détails, était dépourvu de toutes 
les machines de guerre qui font la gloire et la sûreté des états (2). » 
Be peuple, en Grèce, prit aussi une grande part au spectacle des 
marionnettes. Le Syracusain que nous venons de rencontrer au festin 
de Callias nous apprend qu'outre les représentations qu'ils allaient 
donner chez les gens riches, ‘les hommes de sa profession (les névros- 
_ . pasles, comme on les appelait) avaient encoré des théâtres, soit à dc- 


{4} Xénoph., Sympos., cap. iv, 8 55, 
(2} Diodor., Excerpt. de virêut., €. 11, p.606, sèqq. 
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meure, soit ambulans, d'où.ils tiraient de. bonnes recettes. A un des 
convives qui lui demandait de quoi il pensait avoir le plus à se réjouir, 


« c'est, répondit le joueur de marionnettes, de ce qu'il y a des sots 


dans le monde, car ce sont eux qui me font vivre en ns: en Om 
au spectacle de mes pantins (4). D En autre 

Et non-seulement il y avait à “Athènes, du. temps. ‘le-Sophosloudies 
théâtres de marionnettes, où courait le peuple, comme .il y.en eut:à 
Paris du temps de Corneille et de Molière, et à Londres du.temps de. 


Shakspeare et de Ben Jonson; mais les Athéniens s'éprirent. d'un:tel : 
engouement pour ce spectacle, surtout après la décadence. de la.cho- : 
ne,-que 
les archontes autorisèrent un habile névrospaste à à produire: ses acteurs : 

de bois sur le théâtre de Bacchus. Athénée, dans son Banquet des So-. M 
phistes, fait honte au peuple d'Athènes d’avoir prostitué aux poupées 

d'un certain Pothein la scène où naguère les acteurs. aurions + fi 


ragie et la compression du théâtre par la faction macédonis 


avaient déployé leur enthousiasme tragique (2). da Saéhte ire àttet 


- À Rome, où dominait le goût de la réalité en tous, genres, nous ne  ’ 


trouvons pas un penchant aussi vif pour cet i ingénieux. et idéal passe- 


temps. On peut, sans doute, recueillir dans les auteurs latins d'assez 
nombreuses allusions aux marionnettes. mais ces allusions: sont moins 


détaillées, moins bien senties, moins affectueuses, si je l'ose. dire,.que 
celles qui se. trouvent: si fréquemment dans les écrivains grecs. La 


langue latine n’a pas même un mot propre pour désigner les ma- 
rionnettes; il faut, pour parler de ce petit peuple, recourir à des péri- 
phrases : Ligneolæ hominum figure. … Nervis alienis mobile lignum.…. so 
Lorsqu'un auteur latin veut n’employer qu'un mot, il hésite entre 
plusieurs, qui tous ont une acception primitive. mieux. accréditée het 


plus générale, tels que pupæ, sigilla, sigillaria, sigilliola, imagunculæ, 
homunculi (3). Cependant on ne peut douter que les Romains, surtout 
depuis qu'ils se furent mis en contact ayec les civilisations étrusque 
et grecque, n’aient appliqué la statuaire. mobile à à des récréations po- 
pulaires et domestiques. Dans toutes les contrées de l'Italie. où l'on a 
fouillé des tombeaux d’enfans, on y a rencontré, , parmi d’autres. jouets, 
des pantins mobiles d'os, d'ivoire, de bois et de terre cuite. A Corneto 


(l'antique Zarquinia), un hypogiéé a fourni six deces sarcophages, où. 
se trouvaient PRE marionneties VE terre cuite (4); mais ce qui: 


738% 


(1) Kénoph, Syrie , Cap. avis. 
à) Athen., cap. xvi, p. 49, E. 


_ (3) one Marc-Aurèle, qui fait de si fréquentes allusions aux marionneftes, em- 
ploie le mot sigillaria pour les désigner, il l'écrit en léttrés grécques, et en UE 


le sens par l'addition du mot vevposrmaçtéuueve. Lib. VII, S32: 


(FN SR FAP PS cheolog. + I, p.129, et°M: Raoul- al 


Rochette, Troisième Pie sur les antiquités chrétiennes des catacombes, dans le 


ET | 


M: 
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est vraiment remarquable, c'est que la coutume toute, païenne, ainsi 
qu’on peut le voir dans Plaute (4), Vitruve (2) et Perse (3), d’enterrer 
avec les enfans les jouets’et les poupées qu'ils auraient CONSaCrÉS aux 


_ dieux, s'ils fussent devenus adultes, ait Survé@u à l'extinction du pa- … 


ganisme : Ja plupart des jouets de ce: ‘genre, qui ornent lès cabinets 


d'antiquités et les musées de l'Europe; proviennent de sépultures chré- 


tiennes; on en a recueilli un grand nombre, par exemple, dans le tom- 


‘beau de Marie, fille de Stilicon et femme d'Honorius, ; lequel Me ins 


vert intact, en 1544, dans le cimetière du Vatican (4). 
Buonarotti cite, comme les ayant vues dans le musée Carpegna, des 
poupées d'os ou d'ivoire provenant des cimetières de Saint-Calliste et 


de Sainte-Priscille, et dont le tronc; les bras et les jambes détachés se 


rajustaient au moyen d’un fil de laiton (5). Boldetti a publié quatre 
de ces poupées, ou fragmens de poupées à ressorts, qui sont conservés 
dans le Musée chrétien du Vatican. Une de:ces figurines est complète 
et d’un bon travail (6). A Paris, le Cabinet des médailles et antiques 
de la Bibliothèque nationale renferme. quatre marionnettes romaines 


d'os et d’un style fort grossier; deux ont appartenu au comte de Caylus, 


qui les a fait graver dans son Recueil d'antiquités (7). L'une est complète, 
et a les bras et les jambes mobiles. M. de Caylus parle, de plus, d’une 
figurine de bronze de sa. collection, comme: d’une marionnette (8); je 
ne crois pas cette opinion soutenable. Ce serait, dans tous les cas, un 
exemple unique. Enfin. le musée de la ville de Rouen possède deux 
jolies marionnettes romaines de terre-cuite; toutes deux sont nues 
jusqu’à la ceinture; une- draperie cannelée descend sur les cuisses; 
l’une d’elles porte dans ses cheveux une couronne de lierre. Les bras 
et les jambes n ‘existent plus; mais on voit, par Îles trous pratiqués aux 


épaules et aux cuisses, que les genoux et les bras devaient s’y éemboiter. 
Les comparaisons et les allusions que le jeu des marionnettes four- 


nit en si grand nombre aux poètes et aux philosophes de l’ancienne 
Rome ne ra Ni pas de douter que. ce divertissement” ne füt, (2 


P- 625. 
(1) Plaut., Rud., act. iv, sc. v, v. 37 seqq. et 110 songs 
(2) Yitra,, lib. IV, ‘Cap. 1. à 


 {3) Pers., Sat. I, v. 70. 

(4) Voir pour ces objets, ation hui Maui: Paul. Aringhi, Roma subferranea, lib. 
Il, cap. 1x, n°11, p. 2°0, et Cancelieri, De secretar. Basilic. Vatic., t, I, p. 995-1000: 

(5) Buonarruotti (sic), Vetri antichi, tébtat” P. IX. 

(6) Boldetti,. Osservasiont, sopra ï cimiteri di santi martiri ed antichi cristiant. di 
Roma, lib. IF, cap. X1V,.p. 496, seqs, tav. 1, no 1-4. | 

(7) Caylus, Recueil etc., t. IV, p. 261, pl 80, no 4, ett, VI, pl. 90, no 3. 

{8) Le éme, ibid. ,t VI, P: 164. 
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inoins sous l'empire, d’un dm _— care, se a mer avec sa 
concision habituellé: | RER 


« Je suis s libre. _ = Toi, Bibre, RroS. de te be de jougs! La dure servitude 
ne te contraint pas; rien, au dehors, n’a le pouvoir d’agiter les fils qui te meu- 
vent. Qu’impor te? Si dés maîtres halo au dedans de toi, 54 au u fond de ton 
foie malade, ta condition en “est-elle meilleure? » 


tale mietbrs SSÉTÉLS acre shruiril 
‘Te nihit pee nec: quidquam extrinsecus, intrat, 

: Quod nervos agitet; sed si intus et in jecore ægro 

Nascuntur domini, qui tu impunitior exis (1)? 


| Les marionnettes ont été, surtout pour l'empereur Haesaarelés le 
sujet de réflexions très remarquables. Dans six ou huit deses pensées, 
il exhorte l'homme à opposer sa ferme volonté aux passions qui le ti- 
rent et le font mouvoir comme par des fils (2). Je suis surtout frappé 
d’un passage où il fait au sujet de la mort cette remarque toute chré- 
tienne : « La mort met fin à l'agitation que les sens:communiquent à 


l'ame, aux violentes secousses des passions et à eettetriste condition de 


marionnette où nous réduisent les écarts de la pensée et La AGREE de 
la chair (3). » 

Pétrone, dans le tableau si vivement tracé du fameux festin de Tri- 
malcion, introduit, vers la fin de l’orgie, un esclave qui apporte et 
expose sur la table une larve d'argent si habilement travaillée, que 
ses souples vertèbres et la chaine deses articulations mobiles (catenatio 
mobilis, comme il le dit si bien) permettaient de lui faire prendre, 
quitter et. reprendre toutes les attitudes d'un acteur pantomime (4). 
Il est impossible de ne pas reconnaitre, dans la présence de cette ma- 
rionnette lémurique, un double souvenir des momies convivales égyp- 
tiennes et de l'admission de la névrospastie dans les fêtes et les banquets 
d'Athènes. Mais Pétrone n’a-t-il voulu présenter dans cet épisode 
qu’un fait exceptionnel, un caprice de Trimalcion? ou devons-nous 
voir dans ce passage l’indice d’une coutume établie dans les réunions 
aristocratiques de Rome? Je n’oserais le décider. Je n’éprouve point la 
même hésitation à reconnaitre l'existence, à Rome et dans les pro- 
vinces, des marionnettes populaires. Les témoignages à cet égard ne 

manquent point. C’est dans la bouche d’un homme de la dernière 
classe, dans celle de son propre-esclave, qu'Horace a Een ces deux 


(1) Pers., Sat. V, v. 128-131. 

(2) Marc. Anton, De se ipso, lib. 11,82; — lib, HI, 8 16; —1b. VI, 8 16; — lib. VI, 
S29; — lib X, 838; — lib. XIL, & 19. 

6) 1d., tbid., lib. VI, 6 23. 

(4) Petron., Safyric., cap. xxx1v. 
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vers si souvent cités, et où, quoi qu'en aient dit des commentateurs 
Regal. il est évidemment suestion des marionnettes : | 


4220, mihi qui imperitas, aliis servis miser, si 
nn: Duceris, ut nervis alienis mobile lignum (4). 


« Toi qui me commandes si impérieusement, tu es aussi le misérable esclave 
de plus d’un maître; on te mène comme le bois mobile qui obéit à des fils 


RON? 


_ 


Plus tard, Favorinus, Aer les erreurs de E Parties judi- 
ciaire, dit dans un passage qu'Aulu-Gelle nous a conservé : « Si les 
homnnes ne faisaient rien de leur propre mouvement et par leur libre 
arbitre, s’ils n'étaient dirigés que par la fatale et l’irrésistible influence 
des astres, cé ne seraïent point des hommes, et, comme nous disons, 
_des êtres doûés de raison (Ga hoyrx), Ce tata ienies Mano 
nettes, Zudicra et ridicula quædam nevrospasta (@). Enfin Marc-Au- 
rèle place là névrospastie au dernier rang de l'échelle des frivolités. 
Voici sés propres paroles, qui sont d’un tour bien remarquable : « Va- 
quér à là pompe du cirqué et aux jeux de la scène, c’est prendre un 
soin frivole. Ces représentations, dans lesquelles on montre au peuple 
une longue suite de grands ét de petits animaux, ou des combats de 
gladiateurs, ont-elles plus d'intérêt que la vue d’un os qu’on jette au 
milieu d’une troupe de chiens, ou que le morceau de pain qu ‘on émiette 
| dans un vivier plein de poissons? En quoi valent-elles mieux que le 
spectacle dés fourmis qui travaillent à charrier de petits fardeaux, 
que celui des souris ‘effrayées qui courent çà et là, ou même que 
celui des marionnettes (3)%» Toutefois, si ces dvétsé mentions nous 
autorisent à admettre Fexistence à Rome de marionnettes popu- 
laïres (4), je dois confesser que je n’ai rencontré aucun monument ni 
aucun texte qui présente, dans FItalie ancienne, l'indice de représen- 
tations publiques pareilles à celles que les archontes d'Athènes permi- 
rent au névrospaste Pothein de donner sur le théâtre de Bacchus. 

A présent que nous avons suffisamment constaté l’existence chez les 
anciens des marionnettes privées, populaires et même scéniques, il me 


(1) Horat., lib. I, Sa. VIF, v. 82. Le père Lupi, dans la dissertation que j'ai citée, 
réfute très bien , suivant moi, l'opinion de ceux qui voient dans ces deux vers une allu- 
sion au jeu -du sabot, qu’on fait tourner à coups de lanières. 

{2} Aul. Gell., Noctes Athic., lib. XIV, cap. 1. 

(3) Marc. Anton, #bid., lib. VI, S 3. 

(4) Je ne puis m éntoebNer | de signaler une intaille de sardoine, représentant une 
larve qui danse devant un pâtre assis et jouant de la flûte. On dirait une de ces marion- 
nettes populaires que nos petits savoyards font danser avec le pied dans les rues de nos 
villes.ou sur les places de nos villages; cette intaille.a.été publiée per MM. Gerhard et 
Panofka, Monura. antig. de Naples, t. I, p.195, n°1. 
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paraît intéressant d'exposer ce que nous avons pu recueillir a'écièies 
cissemens relatifs à la disposition matérielle de leurs représentations, L 
à la plus ou moins grande perfection de leur jeu, et enfin à ce qu'il est 
permis de conjecturer dé la See fe ae Mn os 8 


IN. — DIMENSIONS ET its DES PE ANCIENNES. 


Il est regrettable que les écrivains de l'antiquité ne nous aient pas 
transmis plus de détaïls sur les jeux de marionnettes, particulièrement 
sur les représentations données à Athènes dans l’hiéron de Bacchus. 
_ Faute de témoignages, nous sommes obligé, pour reconstruire ces 
spectacles dans notre pensée, de recourir à des inductions dont la meil- 
leure n’a pas, nous le savons bien, la valeur du plus petit monument 
ou l'autorité d’une seule ligne de texte. Essayons cependant. | 

Lorsqu'on se rappelle que les acteurs d’Eschyle et de Sophocle 


étaient eux-mêmes à moitié de bois, montés sur des espèces d’échasses, 


ayant des avant-bras postiches et les mains agrandies par des ral 
longes de bois; quand on songe qu'après la défaite de Chéronée, la 
ruine des finances publiques et la détresse des particuliers obligèrent, | 
suivant un habile archéologue (1), les magistrats à permettre aux cho- 
rêges d'introduire quelques mannequins dans les chœurs, pour com- 
pléter à moins de frais le nombre voulu, on est un peu moins surpris. 
de voir les comédiens de bois tolérés en un lieu où l'on avait applaudi 
naguère tant et de si admirables chefs-d'œuvre. Ce ne fut pas d’ailleurs 
sur la scène, comme le dit Athénée, mais très certainement sur l’or- 
chestre ou sur le thymélé que les marionnettes, à l’exemple des hila- 
rodes, des éthologues et des mimes grecs de tous genres, ont dû donner. 
leurs représentations, et encore, pour que du conistra, le point de l'or- 
chestre le plus rapproché des gradins, la finesse de leur jeu pût être 
appréciée. des spectateurs assis sur les bancs du coùlon, fallait-il que 
leur taille fût à peu près de grandeur naturelle. Hérodote nous a appris 
que les statuettes funèbres qui figuraient dans les repas égyptiens 
avaient une et jusqu’à deux coudées de hauteur; mais aucun écrivain 
ne nous a rien appris, que je sache, sur les dimensions des marion- 
nettes théâtrales. La plus grande des poupées grecques.et romaines 
dont nous avons parlé est une de celles qui ont appartenu au comte 
de Caylus, et que possède le Cabinet des médailles; elle à dix-huit cen- 
timètres de haut (2). Il est vrai que j'ai vu dans le portefeuille des des- 
sins d’antiquités de M. Muret deux cuisses de poupée d'ivoire (trouvées 
dans un cimetière de Rome, et d’un assez bon travail) dont les dimen- 


(1) Boettig., Furien-maske, num. X. 
(2) La plus petite des poupées conservées au Cabinet des médailles a six centimètres. 
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sions supposent une marionnette supérieure de quelques pouces à la: 
plus grande de celles qu'a possédées le comte de Caylus;. mais il n’y a 
rien de certain à conclure des poupées d’ enfans aux marionnettes de. 
théâtre, et ces dernières même ont pu, à diverses Lara avoir, 
comme chez nous, des proportions très différentes. 

Quant à la structure, j'ai une observation générale à faire sur toutes 


fé poupées à jointures mobiles trouvées dans les tombeaux d'enfans. 


Boldetti, après avoir décrit avec soin les quatre figurines de ce genre 
qu'il a publiées, ajoute qu'on faisait mouvoir ces joujoux au moyen de 
ficelles, à peu près comme on meut les marionnettes de théâtre : Con 
queste imaginette gtucando à fanciulli, soleano divertirsi moviendole con 
fii, a guisa (dicamo cost) di burattini teatrali (1). Cette assertion, à en 
juger par tous les monumens que j'ai eus sous les yeux, manque de 
vérité. Dans les poupées mobiles de nos collections, les bras, les jambes, 

les cuisses, sont percés d’un seul trou destiné à recevoir Vattache de 
laiton qui forme la jointure; mais ces membres ne présentent pas, 


comme dans les marionnettes de nos jours, un second trou pour rece- . 


voir le ‘fil moteur (2). On ne pouvait non plus attacher ce dernier fil, soit 
autour du poignet, soit au-dessus du cou-de-pied, car ces partigs sont 


presque toujours si grossièrement modelées, qu’elles n’offrent aucune 


saillié. Cependant, dans une poupée d'os, d’un assez mauvais travail, 
‘trouvée dans un cimetière de Rome et dessinée dans le recueil de M. Mu- 
ret, on voit au-dessus du cou-de-pied une assez profonde entaille qui 
pouvait recevoir un fil qui aurait rapproché ce pantin des conditions 
d’une véritable marionnette. | ; 


V. — PERFECTION MÉCANIQUE DES MARIONNETTES rer 


KR savons, par un entres à la fois des plus sûrs sel des plus im- 
posans, que le mécanisme des marionnettes grecques, probablement de 
celles de Pothein, avait atteint un très haut degré de perfection. Voici 


-en quels termes Aristote, ou l’auteur du traité De mundo, parle de ces 
petites merveilles : «Le souverain maître de l'univers, dit-il, n’a be- 
soin ni de nombreux ministres, ni de ressorts compliqués, pour diri- 


ger toutes les parties de son immense empire; il lui suffit d'un acte de 
sa volonté, de même que ceux qui gouvernent les marionnettes n'ont 
besoin que de tirer un fil pour mettre en mouvement la tête ou la 
main de ces petits êtres, puis leurs épaules, leurs yeux et quelquefois 


(1) Boldetti, Osservaziont sopra i éimiteri de santi martiri ed antichi cristiant di 
Roma, lib. H, cap. x1v, p. 497, seq. 

(2) 11 faut excepter une marionnette trouvée à Panticapé, dont j'ai parlé plus haut, 
mais dont je n'ai vu que le dessin dans les portefeuilles de M. Muret. 
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toutes les. parties de leur. personne, qui obéissent aussitôt avec grace 
et mesure (1).» Apulée, qui, au second siècle de notre ère, a traduit 
et un peu paraphrasé le traité De mundo, qu'il croyait d'Aristote, a 
ajouté quelques traits à ce tableau et a enchéri sur ces louanges : 
« Ceux, dit-il, qui dirigent les mouvemens et les gestes des petites 
figures d’ hommes faites de bois n’ont qu’à tirer le fil destiné à agiter 
tel ou tel membre, aussitôt on voit leur cou fléchir, leur tête se pen- 
cher, leurs yeux prendre la vivacité du regard, leurs mains se prêter 
à tous les offices qu’on.en exige; enfin, leur personne entière se montre 
gracieuse et comme vivante (2). » Assurément, nous ne pourrons rien 


dire de plus expressif quand nous aurons à parler plus tard de la pers 


fection des Purattini de Rome, des Fantoccini de. Milan, et des pro- 
diges de naturel et de souplesse opérés par les petits acteurs sortis des 
mains de Robert Powell, de la Grille, de Bienfait et de Séraphin. | 

Ces grands éloges d’Aristote et Alle sont confirmés par un té- 
moignage non moins hyperbolique, et qui vient d’un homme peut- 
être encore plus compétent. Galien, dans son traité d'anatomie, De 
usu partium, voulant faire comprendre par quel ingénieux mécanisme 
la nature attache les muscles aux os des membres, particulièrement à 
ceux de la jambe, n’a pas craint de comparer l’art divin du Créateur 
_ à celui que les constructeurs de marionnettes employaient, de son 
temps, pour assurer la justesse et la vivacité des gestes de leurs pan- 
tins (3). « On ne reconnaît, dit-il, nulle part aussi bien tout l’exquis 
artifice de la nature que dans l'insertion des muscles de la jambe, qui 
descendent tous au-delà de la jointure jusqu'à la tête du tibia. De 
même que ceux qui font jouer des marionnettes de bois par de petites 
cordelettes adaptent ces fils à la tête de la partie qui doit jouer au-delà 
du point où ces parties se rencontrent et se joignent, aïnsi la nature, 
bien avant que les hommes se fussent avisés de cette subtilité, à con- 
struit de la même sorte les articulations de notre corps (4). » 

Le rare degré de perfection qu'atteignirent les marionnettes dans 
l'antiquité explique comment des hommes tels que Platon, Aristote et 
Marc-Aurèle ont fait de si fréquentes allusions à ce Spectacle et em- 
prunté à cet emblème de l’homme, jouet de ses passions ou de la des- 
tinée, tant de sages conseils et d’ éloquentes comparaisons. Voici, pour 
ne citer qu'un exemple parmi Gant RAS un beau passage que j’ex- 


(1) Pseud. Aristot., De mundo, cap. v1, Oper., t. I, p. 376. 

(2) « Ii qui Honeols hominum figuris gestus movent, quando filum membri, quod 
agitari solet, traxerint, torquebitur cervix, nutabit Re à oculi vibrabunt, manus ad 
omne SES ES præsto erunt, nec cnéness totus videbitur vivere, » (Appul., De 
mundo, t. II, p. 351, ed. Oudend. | 

(3) Galen., De 4 HAPSRRERER lib. IE, cap. xv1; Op, ed. Kühs, p. 262, se. 

(#) Trdiiel de Dalechamp, un peu retouchée. 
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trais du premier livre des Lois; c’est un magnifique symbole de l'em- 
_ pire nécessaire que la taisom et LE loi doivént rép conserver sur 
les actions humaines. 


ee Figurons-nous que chacun de nous est une machine animée, sortie de la 
main des dieux, soit qu'ils l'aient faite pour s'amuser, ou qu’ils aient eu en 
là faisant un dessein sérieux, car nous n'en savons rien, Ce que nous sa- 
vons, C’est que les passions sont comme autant de cordes ou de fils-qui nous 
tirent chacun de leur côté, et qui, par l'opposition de leurs mouvemens, nous 
entrainent vers des actions opposées, d'où semble résulter la différence du vice 
et de la vertu. En effet, le bon sens nous dit qu'il est de notre devoir de n’o- 
béir qu à un de ces fils, d'en suivre toujours la direction et de résister forte- 
ment à tous les autres. Ce fil est le fil d’or et sacré de la raison, appelée la loi 
commune de l'état; les autres sont de fer et raides. Celui-là est souple, parce 
qu'il est d'or; il n’a qu’une seule forme, tandis que les autres ont des formes 
de toute espèce. Et il faut rattacher et soumettre tous ces fils à la direction 
parfaite du fil de la loi, car la raison, quoique excellente de sa nature, étant 
douce et éloignée de toute violence, a besoin d'aide, afin ae le fil d'or gou- 
vernie les autres (1). » 


C’est faire une chute bien profonde que de RTE d'une aussi 
grande élévation à l’humble étude de nos chétives poupées. 


LAN) VI. —_ MATÉRIEL DU THÉATRE DES MARIONNETTES DANS L'ANTIQUITÉ. 


Nous : avons dit que les petits acteurs de Pothein , admis dans l'hié- 
ron de Bacchus, “ont dû, comme les mimes, les hilarodes et tous les 
acteurs d’un ordre secondaire, donner leurs représentations non sur 
la Scène, mais sur le thymélé ou l'orchestre. IL nous reste à éclaircir 
à présent un point plus difficile : en quel endroit de ce vaste théâtre, 
bâti à ciel ouvert, se placait la main invisible qui dirigeait les fils? 
Pothein, par un procédé inverse de celui qu'on emploie de nos jours 
dans les grands spectacles dé marionnettes, se tenait-il, pour faire 
manœuvrer ses personnages, sous le plancher de l'orchestre, comme 
on le fait dans les élégans théâtres de marionnettes à la Chine, où les 
fils qui font mouvoirdes acteurs, au lieu de sortir de leur tête, sont dis- 
posés sous leurs Pieds. (2)? Jé ne le pense point. Je crois plutôt, d’après 
certains indices, qu’on dressait sur l'orchestre une charpente à quatre 
pans, Type verpémvoy (3), que l'on couvrait de draperies et dont le fond 
était assez élevé pour que, placé derrière ce retranchement, ou episce- 
“um improvisé, le maître du jeu pût diriger, d’en haut et sans être 


(1) Plat., De degib., lib. I, p. 664, E. Traduction dé M. Cousin, t. VIT, p. 54, 55. 

(2) John Barrow, Travels n \China, Wondon, 1804, in-%0, p. 201. — Berton, la Chine 
en miniature, t. WI, p. 173, et le Magasin lortsqué année 1847, p. 273 et suiv. Mons 
avons un exemple de cetlé di pb dans 1 nos: petits pantins de carte. 

(3) Suid., voc. Takéa. 
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ne moyen d’obviér aux tree “ph à ce te dt ‘4 
forme des théâtres : anciens, bi construits, -comme on sait, et où- 


HEIN » . 


vert, excepté 1 les odéons. JE AR NON ATOME ONE AAISESE ARE 


L'appareil que j indique a dû, réduit à à de moindres’ proportions et $ 4 
rendu ainsi plus portatif, servir, en Grèce et en Italie, aux. joueurs de * 0 
marionnettes ambulans. Cette disposition s’est d’ailleurs, à peu de 


chose près, perpétuée j jusqu’à nos jours, et l'on peut la reconnaître dans 14] 


les loges de forme à demi antique, où se montrent nos marionnettes 


en plein vent. Comme chez nous, le névrospaste, amé' et'intelligence * 


unique de son spectacle, devait occuper le centre de ce ‘postscenium | | 
étroit, sorte de petite forteresse que les Italiens nomment aujourd’hui 


castello (1), les Espagnols 6 castillo (2) et nous. RCE probablement par 


trompé par un passage obscur. d' PR où ce e lexicographe ‘men- 


tionne un divertissement autrefois en usage en Italie (4), à cru recon- 


naître dans le mot xopufa ha le castellet des marionnettes actuelles, et 
dans certains masques, de bois, appelés xiprôpe, le nom particulier des ‘4 
marionnettes italiques. C'est tout un petit roman philologique, qui na + 


pas la moindre réalité (3). Le jeu rustique dont il:s’agit, consacré peut- 


ètre à Diane, consistait à à se couvrir la tête d’un masque de bois, Rpo= À 1 
curetov ÉVuvoy, EL.à S ‘entre-choquer le front à la maniere des béliers. 1 "+ 


n'y a rien là qui ait rapport aux marionnettes. La raison qui me porte 


à croire que notre castellet vient en droite Jigne/des anciens, c’est que "4 


nous trouvons ce petit appareil. théâtral employé. (le nom et la chose) ï 
dans toutes les contrées. qui ont conservé l'empreinte de la civilisa- 
tion grecque ou romaine; on le voit même en Orient, en Perse (6). ” 


à Constantinople (7), au Caire (8). Seulement, dans les boutiques de 
marionnettes ambulantes qui ont besoin d’ être portatives, on a sup- 
primé, dans les temps modernes, le plancher, que les Espagnols ap- 


pellent r'eAUre (9), den ua qui a amené. un autre É On. 4 


1 j 
ts Par à 


(1) Devis Della Store d ogni poesia, ete. sé ÉL IH, pacs 2, 265-246. 

(2). Seb. de Covarruvias, Tesoro de la ps castellana : au mot Titeres.. sin trit 
(3) Les Allemands appellent la boutique des marionnettes poppenkasten, soie bi 
(4) Hesych., voc. KupuTtés. Pre 

( 


5) C’est le jésuite Bisciola qui en est le premier auteur. Vos: Horæ ad Up: het 


cap. 12, p. 360. 


(6). Charditi, Voyage en Perse, ste. . Amsterd, 1735, {. Il, cap. xti, De 59 et 60, 8 sir ; : 2000 


H. Jones Brydge’s, Mission to the ee of Persia, t. LE p- 407. Ce sont ordinairement 
les bohémiens qui montrent les marionnettes en Perd, 

{7) Pietro della Valle, Voyages en Turquie, etc., t. 1, p. 151. 

(8) Niebubr, Voyage en Arabie, t. 1, p.151, pl. xxvi, fig. T. 


(9) Francisco de Ubeda, Libro de entretenimiento w? 4 pieara taie Se ue ANT |) 


cap. 2, n.1,p: 60‘et 61; 
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ne emontre De: bi ces petits théâtres les pantins qu' à. mi-corps. Le 
joueur, placé au-dessous de, l'ouverture. ‘qui forme la scène, glisse le 
. pouceetl' index danses manches. qui figurent iles bras des acteurs, 
_etiles fait ainsi aisément mouvoir. De là les grands coups de. bâton 
. que polichinelle assène: à droite et à gauche avec tant de libéralité 
_ et.de vigueur, ce que ne pourraient faire avec autant de dextérité les 
Le *. marionnettes, plus parfaites d'ailleurs, mues par des fils. L ‘appareil 

‘du castellet estencore plus simple en Chine que chez nous. Monté sur 
sd une petite estrade, le joueur de marionnettes ambulant est couvert 
. jusqu’ aux épaules d’une toile: d’'indienne bleue, qui, serrée à la che- 
… ville du pied et s'élargissant en montant, le fait ressembler à une 
_ statue en gaîne. Une boite, posée sur ses épaules, s'élève au-dessus de 
_sa tête en forme de théâtre. Sa main, cachée sous les vêtemens de la 
| poupée, présente. les. personnages aux spectateurs et les fait agir à sa 
j volonté. Quand. ila. fini, il enferme sa troupe et son fourreau d’in- 
” dienne dans la boîte, .et. emporte. le tout: sous son bras. En Espagne, 
du temps de Cervantes, avant la suppression du retablo, il fallait qu’ un 
_titerero,. ou joueur. de marionnettes, fût pourvu d'une charrette et 
d'un mulet DEP RouoiR ansporler de np en à village son | mobilier 
° ni Aa 2e Fee La 7 chi e Path is 


£ ARTE VIE 
Vogel LUE 


we — FORME ; | COSTUMES ET | CARAGTÈRES DES MARIONNETTES. 
nm beats Éidur, sans Sdods de has He atomnations pré- 
Lie sur la forme et le costume des marionnettes anciennes. On ai- 
_merait surtout à savoir si‘elles ont affecté (comme ont fait chez nous 
dame Gigogne et le seigneur Polichinelle) des formes extravagantes et 
des vêtemens fantastiques. Cette recherche se lie si étroitement à la 
‘quéstion de savoir de quelles pièces se composait le répertoire dés 
"marionnettes grecques et romaines, qué nous croyons pouvoir réunir 
ici ces deux questions, qui, à vrai dire, n’en forment qu’une seule. 
Les marionnettes sont, par leur nature même, la parodie des êtres 
vivans. Aussi est-ce principalément la parodie qui a dû, par tout pays, 
alimenter et varier leur répertoire. Soyez sûr qu’à Athènes ces petits 
acteurs ont enchéri de malice et de gaieté sur Aristophane lui-même, 
pour bafouer et poursuivre des charges les plus hyperboliques les 
| sophistes, les démagogues, les poètes tragiques, en un mot, pour per- 
| sifler l’énflure et le charlatanisme sous toutes les formes politiques, 
| religieuses et philosophiques. Les marionnettes ont eu, de tout temps, 
pour texte favori, la MMIMESIE de la profession dominante, la FRERE 


(1) Voyez Don Quijote, parte 2, capit. 25 et 26, et le-piquant ouvrage picaresque de 
Francisco de Ubeda, que nous avons déjà cité. 
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du vice girinoniti du ridicule en vogue, et, quand d'aventure she 
sont point satiriques, ce qu’elles préfèrent, c’est la représentati 
l'événement le plus célèbre, de l’aneedote la plus récenteÿiie la ser 
la plus populaire. Mais, me dira-t-on, les marionnettes modernes ont 
un répertoire tout semblable, et cependant l'extrême variété des sujets 
qu ‘elles traitent ne les a pas empêchées d'adopter un costume à peu 
près invariable, qui caractérise, sous une forme convenue et idéale, Les 
positions diverses, les caractères et les âges des personnages. En a-t-il 
été ainsi des marionnettes grecques et romaines? Sur ce point encore, 
je l’avoue, les textes et les monumens sont muets. Il est + pois 
qu’à la sortie de la période hiératique, les premières marionnettes 
grecques conservèrent pendant quelque temps leur ancien era 
sacré, lequel devint, comme on sait, le costume scénique, celm qu'Es- 
chyle fut accusé d’avoir dérobé aux temples et aux mystères (4), et qu'il 
n'avait pris, en grande partie peut-être, qu'aux marionnettes, je veux 
dire aux &yuara VEVPÉGTUGTE, ou statuettes religieuses, mues par des 
fils, lesquelles, comme nous l'avons vu, avaient été des idoles avant de 
devenir des pantins. Entraînées vers la parodie de la vie humaine, qui 
est leur nature même, les marionnettes ont dû déposer assez vite la 
syrma tragique pour endosser les fantastiques accoutremens de la co- 
médie, ou, mieux encore, les grotesques costumes du drame satyrique 
et des chœurs phalliques. Portées par instinct vers les types les plus 
extravagans et les plus populaires, elles durent affectionner ceux des 
Pans et des Égipans aux pieds de chèvre, des satyres à la tête ou à la 
barbe de bouc, des bacchans monstrueusement ithyphalliques, enfin 
et surtout celui du chef de cette bande joyeuse, du chauve Silène, aux 
épaules courbées et à la panse arrondie en forme de vénérable bosse. 
A Rome, par le même amour de burlesque popularité, les marion- 
nettes ont probablement adopté les costumes et les caractères créés 
par le génie bouffon des Atellanes. Oui, dès que la vogue de ces types 
grotesques se fut répandue en Italie, les marionnettes durent revêtir 
à peu près exclusivement les traits du Pappus, du Casnar, du Bucco, 
du Maccus, créations impérissables de la fantaisie italienne, qui vivent 
encore au à hui sous d’autres noms. De leur côté, les acteurs d’Atel- 
lanes firent quelques emprunts aux vieilles marionnettes des pompes re- 
ligieuses et triomphales. Ils donnèrent place sur leur théâtre aux deux 
loquaces et joyeuses commères, Citeria (2) et Petreia (3); ils adoptèrent 
le Manducus, cette machine effrayante, à la maschouere si bien enden- 


(1) Voy. Ælian., Var. hist., lib. V, cap. x1x. — Clement. Alexandr., Séromat., Kb. HE, 
p. 461. | 

(2} Voy. Festus, voc. Ciferia. 

(3) Id., voc Petreia. 
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“telée, qui montrait ses dents clicquetantes aux ses de la cavea et ss | 
sait trembler le rustique enfant, et un peu sa mère ? À de 


In gremio matris formidat rusticus infans (4). 


© Ainsi s'établit à Romé une Sous d’é échange entre ee séoiieges 
des Atellanes et ceux du théâtre des marionnettes, à peu près comme 
on a vu chez nous se mêler et se doubler, pour ainsi dire, les mas- 
ques de la comédie italienne et les acteurs de là troupe de Polichi- 
nelle, de sorte qu’il n’est pas aisé de savoir si, dans certains rôles, les 
marionnettes ont précédé les acteurs vivans, ou si les acteurs vivans 
ont précédé les marionnettes. Cette distnéton: fort difficile dans les 
temps modernes, ést, comme on le pense bien, impossible pour l'an- 
tiquité. Parmi tous les types grotesques que tés peintures et les sta- 
tuettes grecques et romaines nous font connaître, il serait assurément 
bien téméraire de décider ceux qui se rapportent aux acteurs vivans 
ét ceux qu on pourrait attribuer aux comédiens en bois. J'indiquerai 
néarimoins deux petits monumens, qui font partie des dessins de 
M. Muret, dans lesquels on pourrait voir peut-être deux personnages 
névrospastiques. Le premier est une figurine de terre cuite, appartenant 
à M. Comarmont, représentant un personnage accroupi, orné par der- 
“rière d'une boëse, et par dévant, en guise de contre-poids, d’un phallus 
énorme; l’autre est une lampe de même matière et de travail romain, 
sur laquelle est peint une sorte de Maccus ithyphallique. Le visage pré- 
sénte le type consacré; mais le buste est pourvu d’une double bosse, 
tout autrement proéminente que celle du véritable Maccus osque, trou 
vée à Rome en 1797 (2), et c’est ici, je crois, sinon le seul, du moins un 
très rare exemple de cette monstruosité fantastique bieh caractérisée. 
M. Muret a dessiné cette lämpe parmi d’autres objets antiques appar- 
tenant à M. Rollin. Ce Maccus représente-t-il un Maccus acteur d’Atel- 
lânes, ou un Maceus-marionnette? Il est difficile de le dire. Cependant, 
Jorsqu' on sorige que les bosses du Maccus osque sont très peu appa- 
rentes, et que le Pulcinella napolitain (sorte de Pierrot à large vêtement 


blanc et à demi masque noir) n’en a pas du tout, on est fort tenté de 


voir dans la peinture de cette terre cuite un type différent de celui du 
Maceus vivant des Atellanes, et peut-être un Maccus-marionnette. 


(1) Juven., Sa. I, v, 176. ) 

(2) Gette statuette de bronze est gravée dans l'Histoire du Théâtre italien de L. Ric— 
coboni, pl. 46. Les épaules et le séerzum ne sont que légèrement arqués; la tunique 
est serrée à la taille. M. Muret a dessiné chez M. Comarmont à Lyon une autre figurine 
de bronzé toute semblable, offrant même type, même forme, même vêtement. 
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cv. _— : MARIONNETTES PARLANTES. — = MARIONNETES nr À Apt | 

Ne la rasée et la si saborae sb” que pré ésente’ à nos 
investigations l'étude des marionnettes antiques. Qui parlait pour les 
PARCS de ce thé ee et de quelle façon PE pour elles? ru 
compagné de DES | 

. Si nous avons exprimé taie, à l'heure une > idée vraie ‘en Preis que 
le. petit spectacle qui nous occupe s’est toujours appliqué à à la représen- 
tation de ce qu’il y a eu, en chaque pays, de. plus bruyant, de plus po- 
pulaire, de plus national, nous sommes en droit d'ajouter que, chez 
un peuple aussi amoureux de la parole que le peuple grec, il est à peu 
près impossible de supposer que les marionnettes aient été muettes. 
C'était, certes, une belle et heureuse occasion, pour un Hellène direc- 
teur de comédiens de bois, que d’avoir à parler lui seul pour sa troupe 
entière. Je crois, en effet, qu'il en a été ainsi en Grèce. Rien ne nous 
autorise à croire que, comme dans quelqués salons italiens, notam- 
ment dans ceux de Rome, où l’on admettait volontiers assez récemment 
le jeu des buratlini, chaque personnage ait eu un interprète particu- 
lier, donnant la réplique impromptue, comme dans la comedia dell' 
arte. Nous avons vu à Athènes, dans le repas de Callias, le bateleur 
syracusain s’apprêter à faire jouer ses marionnettes sans le secours 
d'aucun auxiliaire. Mais alors, direz-vous, comment déguisait-il. sa 
voix et l’accommodait-il à l’âge, au sexe, à la condition des divers in- 
terlocuteurs? Peut-être employait-il le procédé en usage de nos jours : 
on sait que, de temps immémorial, nos joueurs de marionnettes se 
servent d'un et quelquefois de plusieurs petits instrumens d'ivoire ou 
de métal, au moyen desquels ils changent leurs intonations, et don- 
nent surtout une espèce d'éclat surnaturel et emphatique à l'organe 
du principal personnage. Je ne puis m'empêcher de faire remarquer 
la singulière ressemblance qui existe entre la forme, la matière.et les 
effets de cet instrument (que nous appelons sifflet-pratique, ou plus 
simplement pratique) et l'espèce de bouche de cuivre dont Eschyle 
et ses successeurs ont pourvu les masques tragiques.et. comiques. H 
est permis de supposer que le petit instrument dont je parle, etqui « 
est sans analogie avec aucun des usages modernes, atété inventé par 
les névrospastes de l’antiquité, pour varier et égayer leurs intonations, 
pour communiquer à la voix supposée de leurs acteurs quelque chose | 
de l'accent particulier que-contractait l'organe des comédiens véri- 
tables en passant par le porte-voix des masques de théâtre, et reproduire 
ce timbre métallique auquel l'oreille des Grecs s'était accoutumée. 

Mais si la Grèce a été, par sa faconde naturélle, la patrie des marion- 
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nettes parlantes, en a-t-il été de même de l'Italie? Je pense qu ‘en 
vertu de leur penchant à à limitation des choses à la mode, les marion- 
nettes, après avoir copié et. exagéré à Rome les bouffonneries atella- 
nesques, ont dû se porter à peu. près exclusivement. vers la copie sé- 
rieuse ou grotesque des pantomirnes. Les. seuls. détails. authentiques 
qui nous soient parvenus sur le jeu des statuettes. mobiles à Rome 
sont le peu que nous avons rapporté de la larve d'argent du festin de 


Trimalcion. Eh bien! ce que cette larve imite, ce sont les figures de 


la danse pantomimique. D'ailleurs, si les histrions romains avaient 
renoncé au dialogue, c’est-à-dire (pour employer le mot technique) 
aux diverbia, le spectacle « des pantomimes n'était pas pour cela abso- 


lument dépourvu de paroles. 11 restait, comme je l'ai montré ail- 
leurs (1), les cantica, c ’est-à-dire l'exposition demi-épique et demi-ly- 


rique des faits ou des sentimens que l’auteur développait. pour les 
yeux sur la scène. Ces. cantica étaient. chantés par un coryphée sur 
le thymélé. C’est ainsi que, pour ne pas sortir du répertôire des pan- 
tins, lorsque, dans Pétrone, la main de l’esclave fait exécuter à sa 
poupée d'argent une danse lémurique, Trimalcion chante à ses con- 


vives un canticum, élégie voluptueuse et mélancolique, qui fait com- 


prendre et explique la pensée d’un si étrange spectacle : é 


FA PAGES heu! nos miseros quam totus homuncio nil est! 
Quam fragilis tenero flamine vita cadit ! 
Sie erimus cuncti, _postquam nos auferet Orcus. 
 Ergo vivamus, dum licet esse bene. 


1 « Hélas, hélas! infortunés ! combien ce peu qu’on appelle homme st voisin 
du néant! Un souffle léger suffit pour emporter notre vie fragile; nous serons 
tous comme cette larve, quand Pluton aura saisi sa proie. Vivons donc joyeux 
pendant que la joie nous est permise. » 


Plus tard, le goût do la poésie et de la musique s aitnisut de 
plus en plus, on supprima, surtout dans les provinces éloignées, le 
chant des cantica, et l’on se contenta, comme à Carthage, au 1v° siècle, 
d'un crieur ou énonciateur scénique (enunciator ou præco), qui expo- 
sait à l'assemblée, non plus par le chant, mais par la simple parole, le 
sujet de la pièce et les incidens qu'on représentait sur l'orchestre, 


Præco pronunciabaé, dit saint Augustin (2). Les marionnettes de la 


décadence ont dû, à leur tour, adopter cette forme du drame amoindri. 
Alors le personnel vivant de ce petit théâtre dut se composer de deux 
fonctionnaires : celui qui, caché aux yeux des assistans, gouvernait les 
fils moteurs, et le præco ou l’orateur, qui, debout sur un des côtés 


du théâtre , exposait le sujet représenté. Nous trouverons bientôt, au 


(i) Origines du théâtre moderne, Introduction, p. 486 et suiv. 
(2) August., de Doctrin. christ, lib. IT, cap. xxv. | 
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moyen-âge et même dans les temps modernés, l'usage entuoiit phatiet 
quefois simultané de ces deux procédés, céétadire les marionnettes 
parlantes et les marionnettes pantomimes. Ces dernières sont'les plus 
anciennes. Il était naturel, en effet, que l'art inodomp ns ee 
point où finissait l’art de l'antiquité. rétèu 

Je termine cette première partie de mon travail par üne vbserration 


toute à la louange des actéurs mécaniques. Les marionnettes des cinq 


premiers siècles de notre ère, quoiqu’on ne puisse supposer qu’elles 
aient eu un répertoire beaucoup plus chaste et plus édifiant que celui 
des mimes et des pantomimes de leur -époque, paraissent pourtant 
n'avoir pas poussé la licence à d'aussi révoltans excès que les’ acteurs 
vivans. Les derniers témoignages que nous ayons recueillis Sur les 
marionnettes anciennes nous viennent de Clément d'Alexandrie (1), de 


Tertullien (2), de Synésius. Eh bien! ces graves et austères propa- 


gateurs du christianisme, qui ont lancé tant et de si justes anñathèmes 
contre les cruautés et les obscénités théâtrales de leur temps, se sont 
abstenus de toute invective et même de tout blâme contre les marion- 
nettes. Toutes les fois que ces vénérables personnages viennent à parler 
de ces petits acteurs, ce qu'ils ne font, au resté, qu'incidemment et 


pour tirer de leur mécanisme bertectiénné aEiques comparaisons où 


réflexions morales, ils s'expriment sur leur compte avec une-placidité 
presque bienveillante. qui contraste avec la réprobation dont ils frap- 
pent toutes les autres scènes. Quelque licencieux, en-effet, que fussent 
les déportemens de nos comédiens de bois, leurs peccadilles, s'ils en 
commettaient, devaient, après tout, paraître infiniment moins cou- 
pables que les cruautés réelles et les impudicités flagrantes que pra- 
tiquaient ouvertement dans les arènes et sur les théâtres les comédiens 
vivans. Le seul fait de la substitution de personnages fictifs aux per- 
sonnages réels constituait une importante diminution de culpabilité 
et dé scandale, et l’église paraît avoir judicieusement téñu grand 
compte aux marionnéttes de cette notable amélioration. 

D'ailleurs, voici le momént venu de montrer, comme jé l'ai an- 
noncé, la part assez considérable que l'art chrétien a prisé à son tour 


aux essais de la statuaire mécanique; mais, avant d’entrer dans cette 


. Seconde et difficile partie de notre tâche, ïl est bon de nous recueillir 
un moment, et de faire une courte relâche à la pointe du cap que 
notre frêle radeau vient d'atteindre, entre le monde ancien et le monde 
moderne. | : 

CHARLES MAGNIN. 


(La seconde partie à un prochain n°.) 


(1) Clement. Alex., Strom., lib: I, p. 438, et lib, IV, p.598. 
(2) Tertull., de Anima, cap. vi, et Advensus Valent., cap: zAvVi 
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Sous Louis XV, à l’époque même où l'on faisait proscrire les jésuites, 
‘on lisait avec grande attention et on n’hésitait pas à louer les Lettres 
édifiantes et curieuses, extraites de la correspondance des missionnaires 
appartenant à la compagnie de Jésus. Les savans et les écrivains du. 
xvuie Siècle ont si souvent et si justement parlé de ce recueil, qu'il est 
resté célèbre, et qu'aujourd'hui encore bien des gens le citent sans 
l'avoir jamais ouvert, dans l'espoir peut-être de prouver combien l’édu- 
cation du clergé est aujourd’hui inférieure à ce qu’elle fut. Le clergé 
n’écrit plus de telles chôses, dit-on; critique maladroite autant qu'in- 
juste : la publication des Lettres édifiantes a depuis long-temps été re- 
prise; mais ceux qui feignent de les regretter ne les lisent pas. Ce recueil 
a plus d’untitre pourtant à l'attention du publie scientifique aussi bien 
qu'à la curiosité des gens du monde. Dans un temps si fécond en ré- 
formateurs, il serait même fort instructif de voir comment nos mis- 
sionnaires s’y prennent pour réformer les peuples. 


{1} 3 vol. in-8° avec cartes, chez Adrien: Leclère, rue Cassette, 29. D, 
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SU x œuvre. des 1 missions est essentiellement bo et la France \ 


tient encore aujourd’ hui, la. première place. C’est'une gloire que peu 


de personnes lui connaissent. M. le marquis de Valdegamas: disait der- 


nièrement à la tribune espagnole: «La France n est plus que le club 
central de l’ Europe, ) » Il faut en convenir, notre situation intérieure et 


la nature de l'influence que nous exerçonssur les nations voisines don- 


CS _ nent à cette éloquente parole un trop fâcheux caractère de vérité. Néan- 


k moins Ja France a encore un autre rôle. meilleur ét moins ‘connu : % "est 
Re elle qui fournit le plus. d’apôtres au christianisme. Les derniers noms 


‘européens que l'église.ait inscrits sur son martyrologe sont des noms 
A français; la grande œuvre religieuse de:ce siècle, l'association pour la 
propagation de la. foi, est née.en France, à Lyon. Cette association, qui 


‘s'étend aujourd’ hui au monde entier, date de 4822. À cetté époque, 


l'œuvre des missions venait de subir unecrise des'plus terribles, etqui, 


sous des formes diverses, avait duré quarante-deux ans, de 4773 à à 1815. 


La suppression. de la compagnie de Jésus, en 1773, porta aux Mmis- 
sions un premier coup bien rude, car la congrégation des jésuites était 
alors, comme aujourd” hui, celle qui comptait le plus de missionnaires. 
Les places laissées vides | par les fils de saint Ignace n'étaient pas encore 
remplies lorsque la révolution française éclata. Tout fut dispersé. Les 
fondations nombreuses, les colléges, les domaines affectés à l'entretien 


* des missions disparurent. Des soldats campaient à Rome dans le col- 
_‘lége de la propagande; le pape souffrait l'exil et la prison; la guerre 
“embrasait la chrétienté, et le plus souvent fermait les mers. Pendant 


vingt-cinq ans, toute communication régulière fut interrompue. L'ar- 


gent d’ailleurs cûl manqué pour assurer le passage des missionnaires. 
Néanmoins quelques héroïques efforts furent tentés. Parmi les prêtres 


déportés ou qui fuyaient la France, il s’en trouva qui réussirent à.tra- 


verser l'Océan, et qui purent annoncer l'Évangile aux païens civilisés 


de l’Asie ou aux sauvages de l'Amérique. En janvier 1791, la congré- 
gation française des Missions Étrangères, que la persécution n'avait 


-pas encore trop rigoureusement atteinte, parce qu’elle était, formée, 


non de religieux, mais de prêtres séculiers, parvint à envoyer six de 
ses membres dans l'Inde et la Cothinchine, Plus tard, les directeurs 
de cette congrégation, réfugiés tantôt à Rome, tantôt à Londres: réus- 
sirent à faire passer quelques nouveaux apôtres dans leurs missions : 


dix en quinze ans, de 1792 à 1807; mais des secours si faibles, obtenus. 


à l’aide des plus g grands sacrifices, ne LATE que prolonger l'agonie 
de ces pieux établissemens. 
Sous l'empire, les prêtres avaient pu ET en. ee En 1805, ii 


congrégation des Missions Étrangères et quelques autres furent réta- 


blies par décret impérial. L'œuvre des missions commença dès-lors à 
se reconstituer, mais, en 4809, Napoléon, engagé dans’une Alutterre- 
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grettable contre le chef de l'église, annula toutes les concessions qu’il 
avait précédemment faites. 11 fallut attendre 1815. Le champ fut alors 
ouvert de: nouveau à la propagande catholique. Malheureusement les 
ressources manquaient. La suppression des ordres religieux chez plu- 
sieurs nations européennes avait fermé ces cloîtres et ces écoles où 
s'étaient si long-temps formées les milices de l’apostolat. Les églises 
les plus’ fécondes en missionnaires, et particulièrement l’église de 
France, semblaient avoir assez à faire de relever chez elles les ruines 
de la discipline et de la foi : comment fonder au dehors? De rien, le. 
zèle. des ames pieuses sut créer quelque chose. En 1817, un induit 
pontifical, provoqué par des prêtres français, établit une association 
de prières pour l’œuvre des missions. Cette association eut à son ori- 
_gise un. but-restreint, presque local, et l’on put croire qu’elle n'était 
pas appelée à de grands développemens; mais, en 1822, quelques jeunes 
filles de Lyon se dirent que, s ‘il était bien de prier ensemble pour le 
__ succès de telle ou telle mission, il serait mieux de trouver de nom- 
breux associés, de demander à chacun une petite rétribution, et de 
fonder une œuvre générale. Le succès couronna leur pieuse pensée, 
-etbientôt l'Œuvre de la propagation de la foi en sortit. Le 3 mai 1822, 
quelques fidèles réunis au pied de l'autel de Fourvières. à Lyon, don- 
nèrent à cette association sa forme SU re si la DARADES sous la 
_ protection de la mère de Dieu. | 
L'Œuvre de la propagation de la foi a pour ns de bre au service 
de l’apostolat les ressources de. la charité catholique; elle facilite le 
départ des missionnaires en payant leur passage, dont la dépense s’é- 
lève à un chiffre énorme pour les voyages de long cours; elle pourvoit 
à leur entretien; elle leur fait passer les secours nécessaires à la con- 
struction de L'église, de l’école et de l'hôpital; enfin, elle publie dans 
ses Annales une partie de leurs lettres, et tient ainsi la catholicité au 
_ courant de leurs besoins.et de leurs travaux. L'action de l’œuvre s’é- 
tend au monde entier. Partout où il y a des catholiques, elle recueille 
des aumônes; partout où un missionnaire peut pénétrer, elle envoie 
des secours. Ses recettes s'élèvent à environ 3 millions par an. La 
France figure dans ce total pour près des deux tiers; celui de nos dio- 
cèses qui donne le. plus est le diocèse de Lyon, Nantes vient ensuite; 
Paris n’a que la troisième place. Pris dans leur ensemble et relative- 
ment au chiffre général de la population, ce sont les départemens de 
l’ouest! qui l’emportent ‘par le nombre des souscripteurs. Après la 
France, l'état européen où l’œuvre a le plus d'extension est le Pié- 
mont, en y comprenant Gênes, l’île de Sardaigne et la Savoie, c’est- 
à-dire l'ensemble des états sardes. La Belgique arrive ensuite, mais 
avec-une très faible supériorité sur la Prusse. Grace à l'Irlande, que 
sa! profonde misère n'empêche pas de contribuer par ses aumônes 


TOME VI. 64 
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comme par ses missionnaires à la propagation du catholicisme, le 
royaume britannique occupe le cinquième rang. Les Pays-Bas, où chez 
les catholiques le zèle supplée au nombre, viennent après la Grande- 
Bretagne. C'est à la lettre sou par sou que ces 3 millions sont recueillis. 
. La souscription à l'Œuvre de la propagation de la foi est, en effet, d’un 
sou par semaine, et, comme en général les associés sont très pauvres, 
ce point du règlement est d’une observation forcée pour la plupart 
d’entre eux. Deux grands conseils, le conseil central de Lyon et le con- 
. seil de Paris. enregistrent les recettes et dirigent les dépenses. L'œuvre 
est laïque, et il faudrait presque dire féminine, car ce sont presque 
partout des femmes qui forment les à associés bn en sr et 
reçoivent les souscriptions. 
Le prosélytisme étant en quelque sorte lessoheis même du catholi- 
_cisme, il y a toujours eu dans l’église plusieurs ordres dont les mis- 
sions ont été le but unique ou le but principal. Rappeler leurs noms 
serait superflu; je n’ai d’ailleurs à m'occuper ici que dé l’œuvre de la 
France catholique dans le temps présent. Les missionnaires français 
appartiennent presque tous aujourd’hui à l'une des cinq congrégations 
suivantes : les Jésuites, les Lazaristes, les Missions Étrangères, les Ma- 
ristes, les prêtres de Picpus. Sur ces cinq congrégations, les quatre 
dernières ont un caractère français, autant qu’une œuvre essentielle- 
ment catholique peut avoir un caractère restreint, c'est-à-dire que, 
fondées en France, elles y ont conservé leur centre matériel et y re- 
crutent la plupart de leurs membres; mais, comme tout ce qui tient 
à l’église, c'est de Rome qu’elles reçoivent leur mission spirituelle : 
c’est la Congrégation de la Propagande, instituée vers 1620 par Gré- 
goire XV, qui leur assigne les contrées qu’elles-doivent évangéliser. 
Chaque congrégation, sans être renfermée dans un cadre rigoureuse- 
ment limité, est surtout appelée à diriger ses efforts sur tel ou tel 
point : les maristes et les prêtres de Picpus ont l'Océanie; les prêtres 
des Missions Étrangères concentrent leur action sur l'Inde, la Chine et 
les pays tributaires de ce vaste empire : ils y fécondent dix-sept mis- 
sions où vingt évêques français ont pour collaborateurs cent soixante 
missionnaires et cent soixante-quinze prêtres indigènes; les lazaristes, 
que nous suivrons tout à l'heure au Thibet, possèdent de nombreux 
établissemens dans le Levant, où, sans eux, on ne connaîtrait plus le 
nom français, autrefois si respecté; les jésuites sont représentés à peu 
près partout; néanmoins l'Amérique du Nord est aujourd’hui lé prin- 
cipal théâtre de leurs travaux : ils y comptent six cent vingt et un 
religieux. 
- La tâche des cinq congrégations se poursuit, on le voi, dans des 
limites en quelque sorte tracées d'avance. Chaque ordre dé mission— 
naires connaît ainsi parfaitement le pays confié à son zèle et dirige les 
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bilinuil de ses membres en conséquence. Du reste, les mis- 
_sionnaires ne font en France que des études préparatoires; les laza- . 
ristes, les jésuites et les prètres des Missions Étrangères ont des éta- 
| blissemens d'éducation au siége de leur apostolat et même des sémi- 
 naires pour la formation du clergé indigène. En débarquant, chaque 
religieux s'arrête à la procure de son ordre. Pour la Chine, la procure 
_ des prêtres des Missions Étrangères est à Hong-kong, et celle des laza- 
ristes à Macao: c’est là me le religieux.français se forme aux usages 
chinois. 

Le récent voyage de du lazaristes déntas au Thibet donnera une 
idée des épreuves et. des fatigues auxquelles se dévouent les hommes 
qui vont prêcher l'Évangile dans l'Asie centrale. Il montrera aussi 
quels services ces intrépides apôtres rendent à la science, alors même 
qu'ils ne croient agir et combattre que pour la cause de la foi. 


AL: 


Au mois d'août 1844, deux lazaristes français, appartenant comme 
missionnaires au vicariat apostolique de Mongolie, quittèrent les petits 
_ villages «chinois de: Hé-chuy et de Pié-lié-keou, situés à l'entrée des 
déserts de la Tartarie mongole, dans un pays qui dépend du royaume 
tartare d'Ouniot. Le but de leur voyage était H'Lassa, capitale du Thi- 
bet, ville sainte du bouddhisme, et le projet qu'ils se disposaient à exé- 
cuir: avait été müri dans. de longues méditations et de laborieuses 
études. Les deux missionnaires avaient consacré plusieurs années à | 
leurs préparatifs de départ. L'un d'eux, M. Gabet, était en Chine depuis 
neuf ans; l’autre, M. Huc, comptait nd ans de séjour sur les frontières 
de la Mongolie. Le Thibet, siége des superstitions contre lesquelles les 
deux fils de saint Vincent de Paul avaient principalement à lutter, était 
devenu, dès les premiers temps de leur apostolat, l’objet de leurs con- 
stantes préoccupations. Ils désiraient étudier le bouddhisme sur le 
théâtre même de sa plus grande puissance; ils voulaient parler du dieu 
crucifié dans la wille où l’on adore, comme la plus glorieuse des incar- 
nations de Bouddha, le Talé-lama, idole vivante. Tout le loisir que 
les devoirs de missionnaire pouvaient leur laisser fut employé à l'étude 
dl des idiomes tartäres. Quand ils surent parler le mongol comme leur 
_ langue maternelle et lire mieux que beaucoup de lamas (prêtres boud- 
dhistes) les écrits thibétains, ils demandèrent au vicaire apostolique 
de la Mongolie la permission de se rendre à H'Lassa à travers la Zerre 
des Herbes, nom par lequel on désigne les pays incultes de la Tartarie : 
cette permission leur fut accordée, et ils partirent, connaissant bien 
les dangers qui les attendaient et n’y songeant pas cependant. Recon- 
naître les limites du vicariat et jeter les fondemens d’une mission à 
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H Lassa ; ‘telle était: la droles: entreprise Re aix pieux voyageurs 
s'étaient promis de mener à bien: #1 L ht fc 


‘La traversée de France à Macao n est qu’ une: jétitet eflairé. pour V'Eu- 
ropéen. qui se rend au Thibet. C’est lorsqu'on pénètre dans l'intérieur 
de la Chine que commencent les difficultés ‘et les périls: La police 
chinoise est habile; ses agéns, ‘aidés de nombreux satellites: san | 


déjouer les ruses les inieux tbd een ‘les précautions. les plus sages et 
les plus minutieuses. De nombreux édits impériaux, que les man- 
darins sont tenus d'appliquer sous peine de déchéance, interdisent aux 


étrangers du Midi l'entrée du Céleste Empire. Le missionnaire mène 
constamment la vie du proscrit (1) : les chrétiens neyle reçoivent qu'en 
tremblant, car, s’il est pris, la peine dé mort peut être prononcée non- 


seulement contre lui, mais aussi contre ceux qui lui donnent asile. 
Traverser la Chine, est on le voit, surmonter une: difficulté de 


quelque importance. MM. Huc et Gabet, comme s'ils en tenaient pen de 
compte, n’ont jugé devoir commencer le récit de leur voyage qu'aila 


frontière chinoise, au-delà de cette gigantesque fortification nommée la 
grande muraille, que LAS IRENRER Ki CHARME 60 213 avant 
Jésus-Christ, pour arrêter les Huns: j 


De la grande muraille à H'Lassa, Ve ts ralisagee si un ea) 


la voie la plus directe ; il faut avoir-une escorte et des guides, car on 
devra escalader péndant trois ou quatre mois des montagnes couvertes 


de neige et bordées de précipices, où l’on trouve enguisede-ponts des 


troncs d'arbre négligemment jetés d’un: bord àl’autre; si l'on préfère 
traverser la Mongolie, on'ivisitera sur la route’ les royaumes tartares 
tributaires d'Ouniot, du Gechekten, de Tchakar, d'Efe, du Toumet, 
des Ortous, des Alechans, etc.; un peu plus loin, on retrouvera:des 
précipices et des montagnes, sans compter la mer Bleue: Si le fleuve 
Jaune n’est pas débordé, si la caravane sans laquelle:il est à peu près 
impossible d'aller de la frontière du Thibet à H'Lassa arrive juste au 
moment désiré, si les chameaux ne succombent pas à la fatigue, si 
l'on échappe aux brigands et à la gelée, en un mot quand’ tout réussit 
à souhait, c’est un voyage de ut mois à peine. MM. das et Huc ne 
purent le faire qu’en dix-huit mois. | 1'N II EE 

Les missionnaires sont habitués à se contenter de peu; brie ils ont 
le nécessaire, ils croient vivre dans le luxe. En Chine plus que partout 
ailleurs peut-être (car nulle part la persécution n’est aussi habile), ils 
s’habituent promptement aux plus dures privations: MM: Huc'et Gabet 


(1) Depuis le traité négocié par M. de [agrénée, les missionnaires peuvent /également 
séjourner sur certains points assez rapprochés du littoral; mais. les anciens édits subsis- 
tent toujours à l’intérieur, et les conventions nouvelles sont quelquefois violées là même 
où elles devraient avoir force de loi, Du reste, : voyage de MM. es et Gabet est anté— 
rieur au traité Lagrénée. 
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Lol, fans: des conditions excellentes pour entreprendre un voyage 
au Thibet; ils avaient des goûts fort. simples, une santé assez éprouvée 
et une volonté assez forte pour ne s'inquiéter à l’avance ni de la glace, 
ni du soleil, ni de la famine, On à beau cependant être. prêt à à su pporter 
_ toutes les fatigues : quand on entreprend un voyage de plusieurs. mois. 
vänavers! des ‘pays incultes, il faut se-mettre en frais d'équipage. Les 
missionnaires avaient dû reconnaître cette nécessité : trois chameaux, 
-untmulet noir.de faille rabougrie, un cheval blanc et un chien com- 
posaient- leur caravane; dont la surveillance, à laquelle ils prenaient 
_cux-mêmes une part des plus actives, était officiellement confiée à Sam- 
_ dadchiemba, jeune lama converti et si grand amateur de la vie no- 
made, vs re y déjà parcouru seul. et sans but les déserts de la Tar- 
farie:: » ANA: TE Poor AAA At Ne 

En sétb Hé-chuy.. les deux missionnaires ‘avaient éprouvé Une 
| ere joie; cependant ils ne se regardèrent comme véritablement 
partis que lorsqu'ils purent!se dépouiller du costume de marchand 
chinois, sous lequel ils se cachaient depuis si long-temps; ils proseri- 

“virent: la longue queue. dont plusieurs années de séjour leur avaient 

permis de s'enrichir, et procédèrent:à un nouveau déguisement. Une 
grande robe jaune, féxén sur le côté droit-et serrée autour du corps 

-par une longue ceinture rouge; un gilet également rouge, mais à collet 

violet, etunimmensetbonnet jaune surmonté d’une pommette écarlate: 

les’transformèrent en,lamas thibétains revêtus de leur habit séculier; 

_ is ‘avaient: adopté : ‘ce ‘costume, non-seulement parce qu'il net 
mieux que tout autre leur. assurer le respect affectueux des habitans 
du-pays qu'ils allaient parcourir, mais aussi parce qu'il est le costume 

“dusprêtre: Ces préparatifs terminés, ils se lancèrent seuls et sans guide 
au-milieu d'unmonde nouveau, tout entiers à l'espoir de faire retentir 
la parole de Dieu sur une terre qu'aucun missionnaire n’avait encore 
pu'conquérir à l'Évangile; ilsavaient tant de hâte d'arriver au désert 
et-de: mener complétement la vie nomade, qu'ils campèrent dès leur 

_ première nuit, bien qu'ils fussent à portée d’une auberge tartaro-chi- 
noise. Ces sortes d’auberges, il est vrai, ne sont pas des plus attrayantes, 
etla construction en est fort simple : au milieu d’une très vaste enceinte 
formée ‘par de longues perches entrelacées de broussailles se trouve 
une-maison de terre, haute toutau plus de trois mètres; une vaste salle 
y'sertà la fois de cuisine; de réfectoire et de dortoir. Le meuble impor- 
tant, sinon unique, de cette salle, meuble qui la rémplit presque tout 
entière, est un énorme kang, ou fourneau sur lequel les voyageurs pren- 
nent place assis les jambes croisées à la manière des tailleurs, et qui 
sert en même temps à chauffer trois immenses chaudières toujours 
remplies d’eau bouillante pour le thé. Le kang n’est pas seulement le 
lieu où l’on mange et où l'on dort; d'habitude aussi on y fume, on y 
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boit et on y joue. Ces établissemens, que l’on dédaigne d ao dati | 
sent bientôt par être regrettés; on ne les rencontre, en effet, que sur 
la frontière de Chine. Dès qu'il a pénétré un peu avant dans la Terre 
des Herbes, le voyageur est livré à ses seules ressources. Aussi doit-il 
songer à se munir de provisions pour plusieurs jours, quelquefois 
même pour plusieurs semaines, dans les postes inilitaires. établis de 
loinen loin par les Chinois, et qui, grace au génie industriel de ce 
peuple, sont devenus partout des marchés, et, sur plusieurs ‘points, 
de véritables villes. Là on me trouve pas ane la grossière au- 
berge au kang nauséabond, on peut diner à la carte, iout:comme su 
le boulevard des Italiens. Par ce côté au moins, la civilisation chinoise 
n'aurait rien à apprendre de la nôtre. Qu'on suive par exemple les pieux 
voyageurs à Tolon-noor, ville tartare où ne résident guère que des 
Chinois, comme dans toutes les villes de la Mongolie :! on-woit flotter 
au-dessus d’une porte un drapeau triangulaire; c’est l'enseigne d’un 
restaurant, on entre. De nombreuses petites tables sont distribuées 
avec ordre et symétrie dans une salle spacieuse : on prend place, et 
aussitôt un garçon dépose une théière devant vous. En Chine, la théière 
est de règle; on vous la sert sans que vous la demandiez. Arrive ensuite 
l'intendant de la table : c'est ordinairement un personnage aux ma- 
nières élégantes et doué d’une prodigieuse volubhilité de langue; à me- 
sure qu’on désigne les plats, il les annonce en chantant au gouverneur 
de lamarmite. On est servi avec une admirable promptitude; mais;avant 
de commencer le repas, l'étiquette exige qu’on-se lève et qu'on aille in— 
viter à la ronde tous les convives qui sont dans la salle: — Venez, venez 
tous ensemble, leur crie-t-on en les conviant du geste, venez boire un 
petit verre de vin et manger un peu de riz.— Merci, merci, répond l’as- 
semblée; venez plutôt vous asseoir à motre table, c'estnousqui vous invi- 
tons. Après cette formule cérémonieuse, on a manifesté son, honneur, 
suivant l'expression locale, et on peut diner en homme de qualité. Aus- 
sitôt qu'on se lève pour partir, l’infendant de la table paraît; pendant; 
qu'on iraverse la salle, il chante de nouveau la carte! tout entière.et 
termine en proclamant l'addition d’une voix haute et intelligible. On 
s'arrête au comptoir et on paie. M. Huc ajoute que les restaurateurs 
chinois savent très bien pousser à la consommation, en excitant la va- 
nité des convives. Comme dans nos grandes villes, ces restaurans sont 
fréquentés par les gens de la localité privés des ressources du chez soù 
ou insensibles à ses charmes, et par les voyageurs qui ne veulent pas 
diner à leur hôtel, Les hôtels chinois ressemblent d’ailleurs beaucoup 
aux nôtres; mais ils ont des enseignes plus recherchées et toutes, dans 
le genre de celles- -Ci: Hôtel des Trois-Perfections ou del Hquité éternelle, 
Auberge de la Justice ou des Cinq Félicités, etc. 

Tolon-noor ne lutterait pas seulement avec Paris parles élégantes 
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façons de ses intendans de la table : c’est une ville très comméréante, 
particulièrement renommée pour les colossales statues de fer et d'ai- 
rain qui sortent de ses grandes fonderiés; là se fabriquent la plupart 
des idoles, des cloches, des vases et autres objets employés dans les cé- 
 rémonies du bouddhisme. Au moment même de leur passage, MM. Huc 
et Gabet virent partir un convoi de quatre-vingt-quatré chameaux, 
sur lesquels était chargée, par pièces, une seule statue de Bouddha. La 
charge ordinaire d’un chameau est de sept à huit cents livres. Même 
sous le rapport de l’art, ces statues 6nt un incontestable mérite; du 
reste, comme tous les ouvriers chinois, les fondeurs de Tolon-noor 
possèdent au plus haut degré le talent ‘de limitation. Les mission- 
naires français avaient un très beau Christ; ils demandèrent qu’on leur 
en fit un semblable : la réussite fut si complète, qu'ils eurent quelque 
peine à distinguer la copie du modèle. Le grand mérite des artistes 
_ chinois, c’est la complaisance, la modestie; ils sacrifient de très bonne 
grace leurs propres idées et n'hésitent jamais à recommencer une 
œuvre dont on ne semble pas satisfait. 
Tolon-noor est situé dans le royaume tributaire de Takar et sert-e en 
quelque sorte d’entrepôt et de marché à la vaste province chinoise du 
Chan-si. C’est une ville ouverte; les maisons y sont laides et mal dis- 


. tribuées; on ne voit dans les rues que bourbiers et cloaques; au milieu 


de ces immondices s’agitent sans cesse de nombreux révendeurs por- 
tant leurs marchandises devant eux et les offrant avec force explica- 
tions; les boütiquiérs, le sourire sur les lèvres, se contentent d’adres- 
ser d'aimables paroles aux passans. M. Huc voit dans Tolon-noor une 
monstrueuse pompe pneumatique qui réussit merveilleusement à faire le 
vide dans les bourses mongoles. Du reste, partout où le Chinois et le Tar- 
tare sont en contact, celui-ci finit par étre ruiné. Cette règle n’admet 
pas d'exception. Les marchands chinois constatent ficrement le fait et 
se qualifient de mangeurs de Tartares. 

Pour arriver à Tolon-noor, les missionnaires avaient dû faire déjà 
connaissance avec la vie nomade; mais leurs grandes fatigues ne com- 
mencèrent qu’à la sortie de cette ville. On a dit souvent qu’au désert 
la vie était'ennayeuse; c'est une erreur. Les incidens y sont nombreux. 
La journée qui se passe sans ajouter aux privations de la veille, sans 
apporter quelque accroissement de souffrance, sans jeter dans l'esprit 
un motif légitime d'inquiétude, cette journée exceptionnelle, on la 
bénit. Hsuffira de suivre MM. Huc et Gabet pendant deux ou trois jours 
pour comprendre à quel prix on va de la Chine au Thibet. 

En traversant la forét impériale, dont les premiers arbres avoisinent 
la grande muraille, et qui comprend plus de cent lieues du nord au 
midi, près de quatre-vingts de l'est à l'ouest, le voyageur est plus 
d'une fois distrait dans ses méditations par les sinistres hurlemens 
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des tigres; des:ours ses des loups: Cela n’est rien, SE On a,d'ail- 
leurs contre ces: rôdeurs, incommodes unearme facile,à,manier,,et 
:d'un'effet presque sûr : le nez des chameaux. Pour,conduire plus 


facilement ces animaux; on leur «met ,-en. guise: de.mors; une, che- 


“ville de bois : cette cheville, au lieu. d’être placéeldans la, bouche,.est 
_enfoncée dans les naseaux: perforés à cet effet: La plaie es large, dou- 
Joureuse,-et reste à vif; aussi-suffit-il.de,tiraillerJda.cheville pour faire 
pousser au chameau des: cris tellement.sauvages.et:perçans, qu'ils 
mettent en fuite des bandes mêmes de loups, affamés. Malgré <etie 
- population de tigres et de loups, la forét impériale.est la partie riante 
-du voyage : le fourrage vert, le combustible et l'eau.y, abondent, 4 c'est 


“la vie :aussiine peut-on guère voir dans la trayersée de; cette forêt 


-autre chose qu'une promenade; mais lorsque vous:êtes dans, une con- 
trée découverte et stérile, dans le pays:des Ortous, par exemple; lors- 
que: vous vous trouvez dans une plaine aride, desséchée,.sablonneuse 
et sans fin, où; après être resté une journée entière)sans, rencontrer 
d’eau, vous arrivez le soir près d’un! puits fétide, oh! alorsile, voyage 
rest trtimonl: commencé, vous êtes en,route et vous pouvez parler de 
:1a Tartarie. Peut-être cependant trouverez-vous ces-privations SUPpor- 
tables en songeant aux Mar AE ques il faut. tamerent sur es bords du 
MtIsUne. sie il rod dombaudied. 


* Du reste, sans A même: ki Rae pis qui. sans, cesse se succè- 


‘dent, lai vie nomade serait encore trop:laborieuse pour laisser,place à 
l'ennui. Dés que le jour commençait à poindre;,etsavant.quelles pre- 
iniers rayons du soleil vinssent frapper leur:tente, MM..Gabetiet Huc 


se débarrassaient des péaux de-bouc.dans lesquelles ils s'enveloppaient 


pour la nuit;-ils's’occupaient ‘ensuite :à mettre en ordre:et.à fourbir 
leurs ustensiles de cuisine;-la bonne:tenue de leurs :écuelles'de bois 
et le brillant de leur marmite de cuivre firent ;pendant toute.la durée 
du voyage, l'admiration: des Tartares. Quand:.ces: premiers travaux 
étaientachievés et que Samdadchiemba avait terminé la revue des ani- 
inaux, on faisait la prière en commun, ensuite on consacrait quelques 
_ instans à la méditation : l'exercice qui suivait: n'avait pas précisément, 

M. Huc en convient, un caractère mystique; chacun prenait.un sac, et 
on allait à la recherche des argols. Qu'est-ce que des argols?,C'est dans 
le désert élément nécessaire à la cuisine de chaque jour; sion:ne trou- 
vait pas! d’argols, il faudrait vivre d'eau claire ou plutôt d’eau. froide 
et de millet cru. Cette denrée précieuse, indispensable, .est:abondante 
partout où paissent les troupeaux; l’argol, c’est la fiente des animaux 
lorsqu'elle est desséchée et propre au chauffage. Dès que: la récolte 
était faite, on construisait le foyer, et, pendant quele thé bouillonnait 
dans la marmite; on pétrissait la farine d'avoine ou de millet,.et bientôt 


la pâte cuisait sous la cendre. Un appétit peu ordinaire, et d'autant 


= LE THIBET EŸVÉES" MISSIONS DE LA HAUTE-ASIE.  : 4001 
plus persévérant qu’ onpouvait rarement l’assouvir, assaisonnait ce 
äs d'anachorète. Pendant que Samdadchiemba mettait la dernière 
main à l'équipement des ‘chameaux; les missionnaires lisaient-une 
parti de leur‘bréviaire, puis ôn partait. Comme le déjeuner prenait 
peu de temps, les diverdes occüpations'de la matinée n ’empêchaient 
pas qu’on nê semît en route à une heure où bien des gens ne songent 
nüllement à à se lever. Le pays offrait parfois des aspects peu variés; 
mais la-possibilité ‘de se trouver en face d'animaux féroces où dé vo: 
léurs, là crainte dé s'égarer, la rencontre de quelque famille tartare 
en quêté d’un‘pâturage ou d’une compagnie de pèlerins se rendant au 
Thibet, pardessus!tout la fatigue, empèchaient de songer à la mono- 
tonie du paysage; c’est là, enveffet, un inconvénient dont on ne s’aper-. 
coit que sion n’a rien détmieuk; à fairelni à penser: Or, chez les deux 
missionnäires que nous Suivons au Thibet, l'esprit travaillait comme 
le corps. A'midi, on faisait halte; un repas semblable à celui du matin 
et quelques instans de sommeil permettaient d'arriver à la station du 
soir. Quand'on pouvait dresser la:ténte près d’un étang ou près d’un 
puits; quand on avait, pour s'abriter du vent, le mur aux trois quarts 
ccroulé d’une dé ces villes: désertes dont on dénuontée assez souvent les 
ruines en Mongolie; quand! le terrain n'avait pas été détrempé par un 
. orage, que les argols étaient abondans et secs, la soirée devenait une 
véritable récréation. Samdadchiemba préparait le thé en gourmet et 
le consommait en glouton, tandisque MM: Huc et Gabet contemplaient 
avec üune émotion ‘sans Césse renaissante la beauté que l'approche de 
la nuit donnait au désert. À mesure que l'obscurité s’accroissait, la 
. scène devenait plus bruyante, plus animée; les ‘oiseaux, qui le jour 
semblaientimuets et souvent étaient invisibles, remplissaient les airs 
de mille sons rauques ‘et stridens. Quelquefois des voix d'animaux fé- 
foces vénaient se mêler à ce concert : l'émotion changeait alors de na- 
ture; mais, 'si désagréable qu’elle fût sur le moment, elle finissait par 
avoir un certain charme! comme ‘souvenir. Samdadchiemba ne s’ex- 
pliquait guère le goût des missionnaires pour la contemplation, mais 
il l’'approuvait, convaincu par expérience que les distractions que le 
paysage donnait à ses convives lui assuraient une plus abondante part 
de thé et de gâteaux; car c'était là d'ordinaire le repas du soir comme 
celui du matin et de’midi. Quelquefois cependant les missionnaires 
tentèrént de’ faire apprécier à leur: compagnon la supériorité de 4 
cuisine européenne; mais, la plus rigoureuse économie étant indisper- 
sable, ils‘sé contentaiènt le! plus souvent de gâteaux de millet cuits 
sous la cendre, dé'pan-tan, farine d'avoine délageé dans de l’eau bouil- 
linte, ét de thé en brique. On‘appelle ainsi le thé en usage chez les Tar- 
fares,'et dont ils ont fait la base invariable de tous leurs repas; on sait 
que lés Chinois préparent leur thé avec'les feuilles les plus petites et 
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les plus tendres: (à est chi que nous connaissons en France; les grosses, 
feuilles et même les branches les plus fines. sont mises à part, pressées 
et coagulées dans un moule où elles acquièrent la forme et l'épaisseur. 
des briques de maçonnerie; ce thé prend le nom de thé tartare ou thé en. . 
brique; la Russie est le. seul pays d'Europe qui en consomme. Voici, 
comment les Mongols préparent cette boisson : ils cassent un morceau 
de leur brique, le pulvérisent et le font bouillir jusqu’à ce que l’eau. 
devienne rougeûtre; ils jettent alors une poignée de sel, et l’ébullition 
commence; dès que le liquide est presque noir, on y ajoute une écuelle 
de lait, et le moment de boire est venu, Samdadchiemba, comme tous. 
les Tartares, était enthousiaste de cette boisson; quant aux, mission- 
naires, ils purent s’y habituer, et ce fut tout. | 
En somme, MM. Huc et Gabet vivaient à peu près comme vivent tous | 
les Tartares mongols et thibétains, surtout dans les pays où la mai- 
greur des pâturages élève le prix de la viande. Si on comprend que ce 
régime suffise à des hommes dont l'alimentation régulière n’a jamais 
été plus forte, on s'étonne que des Européens aient pu le supporter si 
long-temps. Ce n’était là cependant qu'un des points par où ils violaient 
toutes les lois de l'hygiène, Non-seulement ils mangeaient mal et dor- 
maient peu, mais ils étaient encore soumis à des variations de tem 
pérature autrement tranchées que celles dont la médecine prescrit, 
_sous peine de mort, de se préserver. Je citerai un fait.entre cent. Les 
missionnaires cheminaient péniblement au milieu du désert sablon- 
neux et aride du pays des Ortous; la sueur ruisselait de leurs fronts, 
car la chaleur était étouffante; ils se sentaient écrasés par la pesanteur 
de l'atmosphère, et leurs chameaux, le cou tendu, la bouche.entr ou- 
verte, cherchaient vainement dans l'air un peu de fraîcheur. Un orage 
_s’approchait; ils songèrent à dresser quelque part leur tente, à trouver 
un abri, Où aller? C'était en vain qu’ils montaient sur les collines pour 
découvrir quelque habitation tartare; des. renards regagnant en toute 
hâte leurs tanières et des troupeaux de chèvres jaunes, courant, se 
cacher dans les gorges des montagnes troublaient seuls la morne soli- 
tude du désert, Bientôt le vent du nord vint souffler avec violence, et 
l'orage éelata. D'abord, il tomba de la. pluie, puis de la.grêle, puis 
enfin de la neige à moitié fondue. En un instant, les voyageurs furent 
trempés jusqu’à la peau et se sentirent gagner par un froid glacial. Ils 
mirent pied à terre dans l'espoir de se réchauffer un peu par la mar- 
che; mais, après avoir fait quelques pas au milieu de sables inondés 
où leurs jambes s’enfonçaient comme dans du mortier, ils durent s'ar- 
rêter; ils cherchèrent alors un. abri à côté de leurs, chameaux, contre 
lesquels ils se serrèrent fortement, espérant que. ces animaux leur 
communiqueraient un peu de chaleur. Dresser la tente était impossible; 
l'eau ruisselait de toutes parts, et d’ailleurs les toiles ne pouvaient 
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plus être tendues. Les chameaux étaient gelés comine les AA et 


l'orage continuait. « Au milieu de cette affreuse situation, dit M. Huc, 
nous nous regardions mutuellement avec tristesse ét sans “parlé: nous. 


_sentions que notre sang commençait à se glacer. Nous fimes donc à. 


Diet lersacrifice de notre vie, car nous étions persuadés que nous 


. mourrions de froid pendant la nuit. » Ce dénoûment était d'autant 


plus à craindre, qu'il termine assez fréquemment les voyages en Tar- 
tarie; mais la Providence voulait que l’entreprise des deux mission- 
naires réussit. Un nouvel effort d'énergie leur fit découvrir une grotte, 


 oùüls furent s’abriter. Des matières combustibles y avaient été laissées; 


on alluma un few magnifique, et la petite caravane passa de la mort à. 
larvie. Le lendemaïn;, la température se radoueit; mais, au campement 
suivant, il gelait si fort, que, pour faire boire les animaux, il fallut ou- 
vrir la glace à coups de hache; quand on voulut plier la tente, les clous 


et les pieux qui la soutenaient se brisèrent comme verre, et l'on ne 


put les arracher qu'après les avoir arrosés plusieurs fois avec de l’eau 

bouillante. A peine cette opération était-elle finie, que la chaleur forca 

lés missionnaires à quitter une partie de leurs vêlemens. . 
Les orages où se mêlent la pluie, la grêle et la neïge n’ont rien que 


dé très ordinaire em Tartarie : sans doute, ils ne vous font pas toujours 
pâssér de la température de l'été à celle de l'hiver le plus rigoureux: 


mais leur inévitable résultat, c'est de mouiller le voyageur jusqu'aux 
os et de le condamner en même temps, par la destruction des argols, 


F0 passer plusieurs heures sans feu sous une tente dressée dans la boue. 


Cependant ces tempêtes aqueuses sont peut-être moins redoutables 
encore que les tempêtes de poussière et de sable telles que celle dont 
MM. Huc et Gabet eurent à souffrir dans le Kan-sou au moment où, . 
après quatre mois de voyage, ils touchaient enfin à cette partie de la 
Tartarie où domine l’élément thibétain. Tout à coup il se fit un si- 
lence complet dans l’atmosphère, et la température devint extrême- 
ment froide; bientôt le ciel prit une couleur blanchâtre, le vent d’ouest 
se mit à souffler âvec violence, et la caravane fut à tel point enveloppée 
desable et de poussière, qu'on ne voyait plus rien; chacun s’accroupit 
par terre au plus vité, les yeux fermés et la tête couverte. Cela dura 
plus d'une heure. Si un tourbillon semblable, au lieu d’envelopper 
les voyageurs sur uni terrain ferme, les avait atteints quelques jours 


_ plus tôt, dans le royaume des Alechans, ils étaient perdus. Les Ale- 


chans sont une longue chaîne de montagnes de:sable fin et mouvant; à 
cad pas, les chameaux ÿ enfoncent jusqu'au ventre et les chevaux 
n'y peuvent avancer-que par soubresauts. Malheur au voyageur qui 
s'y trouve au moment d'une tempête! Il est enterré vivant. MM. Huc 
et Gabet eurent constamment, dans ce dernier pays, un temps, calme 
et serein. Ils n'y furent même pas trop rançonnés dans les rares au- 
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berges échelonnées sur leur route. A'Ka0!tan-dze, ils purent se pro- 
curer un seau d’eau. pour 50. sapèques : € était à à très bas prix, car de 
Kao-tan-dze à la plus proche. fontaine il y a soixante is: (six lieues). 
Ayant appris que ce pays, misérable et repoussant au-delà de toute ex- 
pression, était un lieu d'exil, ils demandèrent à leur intendant de la 
table s'il se trouvait des ÉRSEtens parmi ses compagnons d’infortune. 
Non, leur répondit-il; rester ici, c’est encore une grace; les exilés pour 
Ja religion du Seigneur du ciel sont tous envoyés à Ili. Après la peine 
de mort, la déportation à Ili est le châtiment le plus dur. —/La misère 
n’est pas d’ailleurs le seul fléau qui pèse sur les exilés de Kao-tan-dze: 
Dès que MM. Huc et Gabet eurent mis pied à à ‘terre, on leur dit : Nous 
avons deux espèces d’ auberges, celles où on se bat et celles où on ne 
se bat pas : dans les premières, on paie quatre fois plus que dans les 
secondes; pour quelle espèce optez-vous? — Les missionnaires; se Sen- 
tant peu de goût pour la bataille et aimant beaucoup l’économie;'al- 
laient se déclarer pour une auberge pacifique, lorsqu'ils eurent l’ idée 
de demander quelques explications. — Vous ne savez donc pas, leur 
dit-on, qu'ici on est continuellement attaqué par les brigands? — Si, 
nous le savons. — Eh bien! dans les auberges où l’on ne se bat pas, on 
“vous laissera voler sans même faire une observation; dans celles où l’on 
se bat, si les brigands se présentent, ils seront reçus à coups de fusil. 
— L'auberge où l’on se battait eut la préférence, et tout s’y passa fort 
pacifiquement. Quelques semaines plus tardet après avoir eu encore 
bien des fortunes diverses, les missionnaires entraient dans la ville de 
Tang-keou-eul et s’y installaient dans une maison de repos dont le chef 
était musulman. Quatre mois s'étaient écoulés depuis leur départ; en 
se voyant dans une ville où le Chinois disparaissait devant le Thibétain 
oriental, ils se crurent presque au terme de leur voyage et de leurs 
fatigues; il leur restait pourtant à faire connaissance avec ue routes 
qui mènent des frontières du Thibet à H'Lassa. | 
Tang- -keou-eul est une ville très commercçante; elle sert d’ trent 
aux marchandises du Thibet, de la Chine et de la Mongolie. On ren- 
contre constamment dans ses rues des Thibétains orientaux ou Zongues 
Chevelures, des Chinois, des Tartares de la mer Bleue, des Kolos, peu- 
plade qui vit uniquement de brigandage, des Eleut et des musulmans, 
dont le nombre est considérable sur ce point de la Tartarie. À son im- 
portance commerciale, Tang-keou-eul joint l'avantage d’être un lieu 
de passage et de repos pour les nombreux pèlerins mongols qui se ren- 
dent à la lamaserie de Kounboum, la plus célèbre des lamaseries du 
Thibet oriental. Les voyageurs français avaient grande envie de visi- 
ter Kounboum, dont ils n'étaient séparés que par onze lieues; mais en 
même temps .ils avaient hâte d'arriver à H'Lassa. L’ impossibilité de 
partir trancha la question; ils durent se résigner à attendre le retour 


# 
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vait à Pékine. au moment.o où ù les missionnaires ‘entraient à à Lo 


_eul, elle ne devait done repasser que: dans huit ou dix 1 mois. Que faire 


‘durant cette longue attente? Des touristes eussent été fort embarrassés. 


MM. Gabet et Huc résolurent de se perfectionner dans la connaissance 


de la langue et de Ja religion thibétaines. Le voisinage de Kounboum 


leur offrait sous ce double rapport des facilités aussi ailes que celles 


qu'ils auraient pu trouver à H’Lassa. Samdadchiemba avait dans cette 
*lamasérie un cousin nommé Sandara-le-barbu, lama sceptique et même 


“un peu escroc, mais fort instruit; il se chârges. moyennant salaire, de 


l'instruction des deux lamas du ma, d'Occident. Sandara-le-barbu int 
d’abord trouver MM. Huc et Gabet à Tang-keou-eul; plus tard, ces der- 


\ 


niers purent aller s'établir avec leur professeur dans la lamaserie: même 


de Kounboum; ils avaient long-temps rêvé cet arrangement. 
AG HU ti? Tim | 


IT. 


- De la Chine aux frontières du Thibet, tous les lamas que MM. Huc 
et Gabet avaient interrogés sur la doctrine bouddhique leur avaient 
fait la mème réponse: Marchez vers l'occident, pénétrez dans le Thibet; 
c’est là que vous trouverez les véritables docteurs de notre religion; 


_c’est là que l’on enseigne dans toute leur pur elé les saints préceptes de 


Bouddha. — Or, la lamaserie*de Kounboum n’est pas seulement célèbre 
par son emplacement sur le lieu même où est né le grand réformateur 
Tsong-kaba, par ses richesses, par ses quatre mille lamas : elle l’est 


aussi par sa science. Les missionnaires allaient donc se trouver à très 


bonne école. Ils purent, en effet, compléter à Kounboum toutes les con- 
naissances qu'ils avaient déjà acquises sur les doctrines, la discipline 


et là pratique du bouddhisme. 
La réforme bouddhique date du xiv° siècle de notre ère; elle est 
l'œuvre de Tsong-kaba. Que faisait Tsong-kaba? qu'était-il? d’où ve- 


nait-il? Sur ces différens points, les chroniques lamanesques ne sont 


pas d’une clarté parfaite, et le merveilleux y abonde. Il est donc per- 
mis de passer rapidement sur les miracles qui marquèrent la nais- 
sance de Tsong-kaba, sur là magnifique barbe blanche qu'il avait en 
venant au monde, comme sur les discours pleins de sagesse qu'il 
prononçait à l’âge où les autres enfans commencent tout au plus à 
parler. L'important, c'est de résumer la doctrine qu'il prêcha et qui 
lui a survécu. Tsong-kaba était de l'Amdo, partie du Thibet oriental 
habité par des nomades comme la Mongolie. Il embrassa très jeune la 


vie religieuse. Déjà il'avait une grande réputation de sainteté, lors- 


qu'un lama né dans les contrées les plus éloignées de l'Occident s’ar- 
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rêta chez lui et devint son maître. Cet étranger ml flié quelques an- 
nées après son arrivée dans le pays d'Amdo, et Tsong-kaba partitpour 
le centre du Thibet, la terre des esprits (HLassa). Il'ÿ mena d'abord une 
_vie retirée, pas assez retirée cependant pour qu’on püût ignorer qu'il 
voulait réformer l’ancien culte et introduire dans les cérémonies) la- 4 


manesques des rites nouveaux. Bientôt il eut un parti et prêcha 


bliquement sa doctrine. Le bouddhisme indien ou'primitif, aux s'était 


répandu dans le Thibet vers Je vu: siècle, ne put long-temps résister 


aux coups de l’éloquent agitatéur; il n’était plus dans l'Inde que ja re- 
ligion d’une minorité; au Thibet, il disparut complétement. Le-chef 
religieux et le roi du Thibet intérieur reconnurent eux-mêmes la su 
prématie de Tsong-kaba, et la réforme put s'effectuer sans obstacle: 
. Le corps du réformateur est conservé à la lamaserie de Kaldans best 
de foi parmi les bouddhistes qu’il s'y tient miraculeusement suspendu 


à deux pieds au-dessus du sol. La lamaserie de Kaldan doitune grande 
vogue aux reliques qu’elle possède; on y compte huït mille lamas. 
Tsong-kaba ne changea rien aux bases premières du bouddhisme : 


il accepta la transmigration des ames et le reste; mais il s'efforça de 


réformer les mœurs, de soumettre les lamas à-une discipline plus sé- 
vère, de spiritualiser le culte; il fortifia la hiérarchie! cléricale-ét im- 


posa une liturgie ren Son œuvre est eq ae dans ces sis 


nières mesures. 
Grace au savant ouv rage " M. E. Burnouf sur l'histoire en él 


dhisme indien dans le nord de l'Inde, om ‘connaît le fond de la doctriné 


bouddhique; on sait qu’elle suppose une série perpétuelle de créations 
et de destructions. Les êtres animés sont divisés en six classes : anges, 


démons, hommes, quadrupèdes, volatiles ’et reptiles: Tout ce qui a vie 
passe par de continuelles transformations, et suivant le’ mérite ou le : 


démérite, dans ces six classes. À force dé transmigrer, on finit par at- 
teindre la perfection, et alors on va se perdre dans la grande essence 


de Bouddha, dans l'espace lumineux qui renferme:tous les êtres futurs 
en même temps qu'il absorbe tous ceux dont les épreuves sont finies: 
C’est du pur panthéisme. Comme les hommes ont besoin d’être guidés, . 


Bouddha, l'être indépendant, le principe et la fin de! toutes choses, le 


créateur universel, consent à s'incarner dans des corps humains. Ces . 


imcarnations sont ilimmitées, et il en résulte que le nombre des nc 
dha-vivans tend à s ‘accroître toujours. 

Les livres sacrés des bouddhistes sont des recueils de sentences et 
de préceptes généralement très sages. Ce n’est jamais, en effet, .par la 


pureté des maximes que pèche-une doctrine; les-principes sont toujours 


moraux ct élevés : c’est la pratique qu'il importe devoir. Il faut cher- 
cher le caractère du bouddhisme thibétain dans la formeextérieure 


du culte, ainsi que dans sa double organisation spirituelle et tempo- . 
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relle. Bien que MM. Huc et Gabet eussent appris en Chine qu'il existait 
… beaucoup de rapports entre les cérémonies catholiques et les cérémo- 
hies lamanesques, ils ne purent se défendre d’une profonde surprise 
en voyant que, sur ce point, loin d'avoir exagéré les ressemblances, on 
ne leur avait pas tout dit. Les grands lamas, lorsqu' ils font quelque cé- 
rémonie hors du temple, portent, comme nos évêques, la crosse, la 
mitre, la dalmatique, la chape ou pluvial. La psalmodie, les exor- 
cismes, les bénédictions, le célibat ecclésiastique, le jeûne, les proces- 
sions, l'encensoir, l'eau bénite, le chapelet, ce ne sont là que quel- 
ques-uns des mille rapports qu'on remarque entre les pratiques du 
bouddhisme et celles de l’église catholique. Toutefois Klaproth et d’a- 
près lui d’autres géographes ont prétendu à tort que la confession 
auriculaire était de règle chez les bouddhistes comme chez les catho- 
liques. Les lamas ne confessent personne et ne se confessent pas eux- 
mêmes. Le génie imitatif de Tsong-kaba $ 'est arrêté aux choses exté- 
rieures, à la forme. 

C’est aux bouddha-vivans qu'il appartient de veiller à la pratique 
régulière du culte, à l'observation des règles liturgiques. La conser- 
vation de la doctrine est particulièrement confiée au Talé-lama de 
HLassa, le plus puissant des bouddha-vivans. On avance dans la hié- 
rarchie lamanesque par son propre mérite, secondé de quelques pro- 
tections:et d'un peu d’intrigue. Quant à la: dignité ‘de bouddha:vivant, 
‘elle ne se gagne pas, on l'apporte en aissant, la Yértu la plus païfäite 
ne pouvant suffire à transformer ici-ba$ l'homme en divinité: Quand 
un bouddha-vivant meurt, cela signifie simplemént qu'il a voulu chan- 
ger de corps. La lamaserie privée de:son chef n’est donc nullement at- 
tristée; ellesattend que le chabéron reparaïsse: On appelle chaberon tous 
ceux qui, après leur. mort, subissent des incarnations successives, en 
d’autres termes, tous ceux qui ont de privilége de quitter un ‘corps 
vieux et maladif pour un corps jeune êt vigoureux: ce sont là les boud- 
dha-vivans. La nouvelle incarnation n’est j jamais connue immédiate- 
ment. Aussi les lamas, dès qu'ils sont privés de léur saint spécial, 
s’occupent-ils à détotvrie l'endroit du Thibet où il à opéré sa méta- 
morphose, car c'est toujours au Thibet que Bouddha va choisir un 
Hiôuveau corps; quand un arc-en-ciel ou quelque autre signe les a mis 
sur la voie, ils prennent les conseils du tchurtchun ou devin, et partent 
à la recherche de leur chaberon; quelquefois celui-ci prend lui-même 
la peine de leur faire dire où il est: Il'$e manifeste en disant : «C'est 
imoi qui suis le bouddha-vivant; lé supérieur immortel de telle lama- 
sèrié, qu'on m'y conduise: » Le jeune chäberon, malgré tout lé Minis 
qui ii est dû, est soumis à un examén préalable: 


« On tiènt uné séancé solénnéllé, 6ù lé bouddha-vivant él étaniiné dé- 
vant tout le monde aYéé üne attention Scrüpuléusé; on lui dérranidé lé ñom 
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de la lamaserie ‘dont il prétend être le grand-lama, à quelle distance clle est, 
quel est:le nombre des lamas‘qui y résident. On l’interrogersur les usages 
et les. habitudes du grand-lama défunt. et sur les principales. circonstances 
qui ont accompagné sa mort. Après. toutes. ces questions, on place devant. Jui 
les divers livres de prières, des meubles de toute espèce, des théières, des 
tasses. Au milieu de tous ces objets, il doit démêler ceux qui lui ont appar- 
tenu dans sa vie antérieure. Ordinairement cet enfant, tout au plus âgé de 
cinq ou six ans, sort victorieux de toutes ces épreuves. î répond avec exacti- 
tude à toutes les questions qui lui ont été posées, et fait sans aucun embarras 


É 


l'inventaire de son mobilier. — Voici, dit-il, les livrés de: prières dont j'avais 


coutume de me servir... Voici l’écuelle vernissée dont je me servais pour 
prendre le thé... Et ainsi du reste. Sans aucun doute, les: Mongols sont plus 
d'une fois les dupes de là supercherie de ceux'qui ont intérêt à fairé un grand: 
lama de ce marmot. Nous croyons néanmoins que.souvent tout cela se fait de 
part et d'autre avec simplicité et de bonne foi, D’après les .renseignemens, que 
nous n'avons pas manqué de prendre auprès de personnes dignes de, la plus 
grande confiance, il paraît certain que tout ce qu'on dit des chaberons ne doit 
pas être rangé parmi les illusions et les prestiges. Une philosophie purement 
humaine rejettera sans doute des faits semblables, ou les mettra sans balancer 
sur le compte des fourberiès lamanesques. Pour nous, missionnaires catho- 
liques, nous croyons que le grand menteur qui trompa autrefois nos premiers 
parens dans le paradis terrestre poursuit toujours dans le monde son ‘système 
de mensonge; celui qui avait la puissance de soutenir-dans dés airs Simon/le 

magicien peut bien encore aujourd’hui parler aûx hommes:par là bouche d'un 
enfant, afin d'entretenir la foi de ses adorateurs, » 


Quand l'épreuve est terminée à l'honneur du FAT IAA on le pro- 
clame officiellement bouddha-vivant; il est conduit en triomphe à sa 
lamaserie, et chacun vient l'y adorer. Pour reconnaître-le Zalé-lama 
(mer de sagesse), bouddha-vivant de HLassa, grand-pontife du boud- 
dhisme et souverain temporel du Thibet, on procède avec plus de so- 
lennité. Les lamas-houtouktou, duivichmient dans la hiérarchie lama- 
nesque immédiatement après le Talé-lama, comme les cardinaux: après 
le pape, prescrivent des prières et des jeûnes dans toutes les lamase- 
ries, afin qu’il plaise à Bouddha de faire cesser le plus tôt possible le 
veuvage de son église. Les parens qui découvrent le Talé-läma dans l’en- 
fant qu'ils croyaient leur fils en donnent avis aux autorités de H'Lassa. 
Lorsqu'on a trouvé non pas un, mais trois chaberons bien authenti- 
ques, les houtouktou se constituent en assemblée secrète, 'et passent 
six jours dans la retraite, le jeûne et la prière; le septiine jour, on 
grave les noms des trois candidats sur des fiches en or que l'on jette 
dans une urne du même métal, puis le doyen‘des houtouktou tire une 
de ces fiches. Le chaberon que le hasard a favorisé est proclamé Talé- 
. lama, et.on l’adore. Quant aux deux concurrens évincés;'ils reçoivent 
| chacun une indemnité.de:cinq cents onces d'argent (environ 4,000 fr.). 

Durant leur Jong voyage, MM. Huc et Gabet purent entrer en relation 


ace 
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avec deux bouddha-vivans. Ils firent connaissance du premier dans la 
ville de Tchoang-long (1), à l'hôtel des Zrois Rapports sociaux. Ce 
bouddha était lui-même en voyage. Quand il eut reçu les adorations 
des fidèles, il lui prit fantaisie de visiter en détail l'hôtel qu ‘il sancti- 
fiait dé sa présence. Partout on se prosternait sur son passage. Les 
missionnaires le saluèrent respectueusement, mais sans quitter leurs 


| siéges. I parut plus surpris que fâché, et regarda très attentivement 


les deux étrangers. Ce bouddha avait environ cinquante ans; il était 


revêtu d'une robe de taffetas jaune et chaussé de bottes en velours 


rouge. La bonté eût été l'expression dominante de sa physionomie, si 
ses yeux n'avaient pas eu quelque chose de hagard, d’étrange, qui ef- 


frayait. Après avoir longuement examiné ses hôtes, il'leur adressa la 


parole; ceux-ci l'invitèrent sans façon à s'asseoir près d’eux : il hésita 
un peu, craignant de compromettre sa divinité; mais enfin la curio- 


sité eut le dessus, et la conversation s ‘engagea. 


«Un bréviaire que nous avions à côté de nous fixa aussitôt son attention, il 
nous demanda s’il lui était permis de l’examiner. Sur notre réponse hfirnatite: 
il le prit des deux mains, admira la reliure, la tranche dorée, puis l’ouvrit et le 
feuilleta assez long-temps; il le referma et le porta solennellement à son front 
en nous disant : — C’est votre livre de prières. il faut toujours honorer et 


respecter les prières... Il nous demanda des explications sur les nombreuses 


gravures que le bréviaire contenait; il ne parut étonné en rien de ce que nous 
lui dimes. Seulement, quand nous lui eûmes expliqué l’image du crucifiement, 
ilremua la tête en signe de compassion, et porta ses deux mains jointes au front. 
Après avoir parcouru toutes les gravures, il prit le bréviaire d’entre nos mains, 


et le fit toucher de nouveau à sa tête. Il se leva ensuite, et, nous ayant salhés 


avec beaucoup d’affabilité, il quitta notre chambre. Nous le reconduisimes jus- 
qu’à la porte. » 


Le second bouddha-vivant avec lequel les missionnaires français se 
lièrent d'amitié était un jeune homme de dix-huit ans. Il avait l'air 
fort distingué; sa figure exprimait la candeur et l'ennui. MM. Huc et 
Gabet l’eurent pour compagnon de voyage de Na-ptchu à H'Lassa, 
quinze jours environ. Ce chaberon paraissait fort malheureux de sa 
divinité : il aurait voulu rire, courir, faire ceracoler son cheval, être 
libre enfin, mais il était dieu : en marche, il devait se tenir posément 
au milieu de ses chevaliers d'honneur, et aux heures de halte, s’il ne 
lui plaisait pas de dormir, il ne lui restait qu'à se faire adorer: On le 
respectait trop pour le croire accessible à toute autre distraction; aussi 
était-il vraiment heureux lorsque, échappant à ses fidèles, il pouvait 
venir causer sous la tente des missionnaires. Là, il était traité en 
homme ét se sentait vivre. Ce chaberon aimait à questionner les lamas 


| (1Y Tchoang-long est une ville du Kan-sou, pays tributaire et frontière de la Chine, 
mais oùdomine l'élément tarlaro-thibétain. 
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d'Occident sur leur religion, qu'il trouvait fort belle; mais, quand 


ceux-ci lui demandaient s’il ne vaudrait pas mieux être adorateur de 
Jéhovah que bouddha-vivant, il répondait qu'il n’en savait rien. On 
ne pouvait l’interroger sur ses vies antérieures et ses in 


sans le faire rougir. — Ne me parlez pas de ces choses-là , disait-il, n 


vous m'affligez, 

Chaque lamaserie de quelque importance possède un. bouddha-vi- 
vant. Au-dessous de ce supérieur de droit divin se trouve un, autre 
grand-lama, membre de quelque famille puissante, souvent même 


d'une famille royale, Ce second dignitaire est chargé de l'administra- 


tion de la lamaserie; il gouverne, tandis que le bouddha ne fait guère 
que régner. Des fonctionnaires subalternes et soumis à une hiérarchie 


très bien ordonnée relèvent du lama gouvernant. Les emplois s’ob- 


tiennent au concours ou après examen. Tout lama dont les études sont 


réputées finies prend le titre de lama-maître, ne sût-il paslire, ce qui 
n'aurait rien d'extraordinaire. Chaque lama-maître a sous ses ordres 


un ou plusieurs chabis (lama-disciple). Îls sont chargés des soins du 
ménage. Le maître a le droit de les frapper, et il en use; ne le voulût-il 
pas, il y serait forcé, car il est de foi parmi les chabis qu'on ne peut 
rien apprendre sans être battu. Le chabi étudie quand bon. lui semble; 
pourvu que, le soir, il soit prêt à réciter sa leçon oùà recevoir des 
coups, il est en règle. Ces études privées ont pour complément des 
cours publics auxquels toute la lamaserie est libre d'assister. Les cours 
pablics se divisent en quatre sections où facultés : 4° la faculté de 
mysticité, % la faculté de liturgie, 3° la faculté de médecine, 4 la fa- 
culté de prières. Partout l’enseignement est très vague. Un professeur 
au langage net et précis aurait d’ailleurs peu dé succes; il serait re- 
gardé comme un discoureur frivole. Les lamas trouvent une doctrine 
d'autant plus sublime qu'elle est plus insaïsissable. Pour 6btenir des 
grades, il suffit de savoir par cœur tels ou tels livres, et il n’est pas tou- 
jours inutile de faire des cadeaux aux examinateurs. 

# Les lamas sont soumis à une règle uniforme, mais ils ne pratiquent 
pas réellement la vie commune. Chaque habitant d’une lamaserie à $a 
demeure particulière, une maïsonnetté peinte ent blanc ét surmontée 
d’un belvédère, où il vit selon ses ressources. Tous les trois mois, l'ad- 
ministration fait, à titre de secours, une distribution de farine; les 
offrandes des pèlerins et l'industrie du lama doivent fournir le reste 
de la nourriture et les vêtemens. Il en résulte que tel lama ést bou- 
vier, tel autre tailleur, etc., étc.; les plus savans sont copistés, méde- 
cins ou sorciers; du reste, tous les métiers sont permis aux lamias, sauf 
celui de boucher. Comme prêtres, il leur est défendu de faire trans- 
migrer de force et prématurément l'ame enfermée dans le corps d’un 
animal quelconque : ils observent rigoureusement cette défense; mais, 
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D. moins scrupuleux que les pieux Hindous ils mangent très bien le 


_ mouton. ou le poulet dont l’homme noir vient d'avancer la DELA 
tion par leurs ordres et sous leurs yeux (4). 55 

_Les lamaseries ressemblent à de véritables villes; les blanches mai— 
sonnettes des lamas sont alignées de manière à former des rues que 
dominent les temples bouddhiques avec leurs formes grandioses et 
leurs toits dorés. Ces temples sont richement ornés; des éléphans, des 
lions, des tigres, des ours sculptés dans le marbre ou dans la pierre, 
semblent en garder les portes. A l'intérieur, on trouve d’autres sculp= 
tures et des tableaux; partout on voit ou la statue de Bouddha ou des 
peintures représentant quelque acte de sa vie; partout aussi les yeux 
rencontrent dés sentences pieuses. Ces sentences sont gravées sur les 
montagnes les plus escarpées comme sur les murs des temples. Exé- 
cuter un tel travail, c’est prier..Les lamas sont d'assez pauvres pein- 
tres, mais leur talent comme sculpteurs et mouleurs paraît vraiment 
remarquable. Bien que lé silence ne soit pas prescrit dans les rues des 
lamaseries, il y est généralement observé. Aux heures des offices, les 
lamas sont avertis de se rendre au temple par le bruit des cloches et 
des Conques marines. Le costume religieux, robe rouge, petite dalma- 
tique sans manches, écharpe rouge et mitre jaune, est de rigueur à 
T intérieur des lamaseries. 

En général, les lamas sont sincères dans l'expression de leurs sen- 
timens religieux : MM. Huc et Gabet n’ont connu que Sandara-le-barbu 
qui fût complétement incrédule; mais la sincérité de ces croyans ne 
les empêche pas de recourir à de singuliers moyens pour s’épargner les 
fatigues de la prière. Ils ont un certain moulinet appelé £chu-kar ou 
prière tournante, sur les aïles duquel sont écrites des sentences pieuses : 
on imprime à ce moulinet un mouvement des plus rapides, et chaque 
tour qu'il fait représente une prière dite. Les tchu-kar sont de diverses 
dimensions; les uns se tiennent à la main et ne prient que quand leurs 
propriétaires les mettent en mouvement; d’autres sont placés, comme 
de véritables moulins, le long des rivières, et le courant les fait tour- 
ner sans cesse, de telle sorte que leurs fondateurs ont l'avantage de 
prier nuit et jour. On voit aussi dans les lamaseries de grands man- 
neéquins entièrement composés d'innombrables feuilles de papier col- 
lées les unes sur les autres et couvertes de prières. Ces mannequins 
peuvent être facilement mis en mouvement; ils prient pour tout lama 
qui songe à les pousser en passant. Un autre moyen également simple 
et ingénieux, c’est de mettre dans une hotte tous les livres de piété 
que l’on peut trouver, et de: faire avec-cette charge sur le dos une 


td Les lamas aÿant la tête rasée, on les appelle Ao%mes blancs, et par M nb on 
nomme hommes noirs ceux qui n'ont pas embrassé la vie religieuse. 


… 
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_ promenade autour. de! la Jamaserie. Quand on rentre, ‘on est: censé 
© avoir récité les innombrables : prières que l'on vient de porter. Ces di- 
vers expédiens sont très licites; néanmoins certains Jamas, loin d'y 
avoir recours; ‘s'imposent: des prières infinies et de très rudes péni- 
_ tences. Beaucoup de lamas entendent la charité à peu près comme la : 
prière. Par exemple, quand ils veulent donner une preuve de leur 


amour pour le prochain, particulièrement pour les voyageurs, ils dé- es 


coupent de petits chevaux dans du papier, et, après les avoir 


sur le sommet d’ une-montagne par un jour de Se vent, ils prient 


Bouddha de les changer en vrais chevaux. “4 

Outre les lamas retirés dans lés lamaseries, il Y a des lamas Hs 
ou anachorètes qui vivent perchés dans des espèces de cages sur le 
flanc des montagnes. Naturellement ceux-là sont voués à la vie con- 
templative. On rencontre aussi des lamas voyageurs toujours en quête 
d’un pèlerinage; enfin d’autres lamas vivent tranquillementau sein 
de leurs familles, où, comme tous les autres Tartares, ils font paître 
les bestiaux. Leur tête rasée, la robe jaune et l'observation du célibat 
_ sont les seules choses qui les distinguent des autres bergers. Tous ces 
lamas réunis forment environ le tiers de la population mâle de la Mon: 
golie et du TRES on n'a péri vu nulle re un ne aussi noni- 
Aocr hi rttens 
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Le moment de se remettre en route approchait. Les missionnaires 
devaient rejoindre la grande caravane thibétaine sur les-bords du lac 
Bleu (Koukou-noor), réservoir d’eau salée qui a plus de cent lieues de 


circonférence. Avant de quitter Kounboum,'ils échangèrent des khatas- 


ou écharpes de félicité avec leurs amis les plus intimes. Le khata.est 
une petite pièce de soie dont la finesse approche de celle de la gaze; il 
est orné de franges et deux fois plus long que large. Quandon fait une 
visite d'étiquette, que l’on veut demander un service, témoigner sa 
reconnaissance ou donner une preuve de sympathie, on commence par 
offrir un khata. Après avoir rempli ce devoir de politesse, MM.; Huciet: 
Gabet firent des provisions de bouchepour quatre mois. C’est une pré- 
caution qu’il faut prendre, si l’on ne veut pas s'exposer à mourir. de 
faim sur la route du: Koukou-noor à. HLassa. Voici les denrées ali- 
mentaires dont ils durent se pourvoir :::cinq-briques de:thé,: deux : 
ventres de mouton remplis de beurre, deux sacs de farine de:froment, 
huit sacs de {samba (orge grillée), et un nombre formidable. de gousses 
d'ail. Le tsamba, pétri avec les doigts dans du thé'au sel, est le mets 
de tous Îles jours; on mâche la gousse d'ail en traversant vertaines 
montagnes d’où s'exhalent des vapeurs empestées. LT CRE 
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*. Les missionnaires n’eurent pas à se prémunir dans le Thibet comme . 
. en Mongolie'contre des changemens subits de température: ils furent 
. constamment gelés: Cependant la crainte des kolos leur fit souvent ou- 
blier la rigueur du climat. En effet, cette caravane, forte de deux 
mille. hommes, mais embarrassée dans sa marche par. quinze mille 
bœufs à longs poils; douze cents chevaux: et autant de chameaux. 
_ offrait une proie des plus-tentantes aux brigands des monts Bayen- 
. kharat. Ces brigands, que l’on désigne sous le nom générique de kolos, 
sont-des Si-fan, ou Thibétains orientaux. Les montagnes bordées de 
précipices où se trouvent les sources du fleuve Jaune leur servent de 
repaire. Les kolos forment diverses tribus; l'une d'elles, et c’est peut- 
être la moins importante, porte un nom que nos géographes ont rendu 
célèbre, presque populaire, celui. de:Kalmouk.: Comme la plupart des 
. Thibétains nomades; les kolos sont revêtus en toute saison d’une large 
 robeen peau de mouton grossièrement serrée aux reins par une épaisse 
cordeen ‘poil de chameau; de grosses: bottes de cuir complètent ce 
costume, que relèvent-un large: sabre: passé dans la ceinture, de su— 
perbes moustaches et des cheveux P D: en ral ens sur le dos 
et laffgre ic yon otre: | ble 
Les premières RTE ds ote bre assez ne on n'av ait pas 
encore atteint les montagnes du Thibet, et le froid était supportable. : 
Au passage des douze embranchemens du Pouhain-gol, rivière située 
à l’ouest de la mer Bleue; les difficultés du voyage commencèrent. 
L'eau était gelée, mais pas assez fortement pour que la glace pût 
servir: de: pont. Il fallut faire entrer les animaux dans la rivière. On 
perdit deux bœufs et un homme. C'était avoir du bonheur. Le Bour. 
kan-bota; montagne fameuse par les vapeurs pestilentielles dont elle 
est-continuellement-enveloppée, devait offrir des obstacles d'une autre 
nature. Avant d’en-essayer: l'ascension, on avala force gousses d'ail: 
mesure hygiénique conseillée par la tradition. Le Bourkan-bota de- 
gage véritablement un gaz des plus délétères. Après quelques efforts. 
les chevaux se refusent:à porter leurs cavaliers; ceux-ci sont obligés 
defaire appel à tout leur courage et de se.dire qu'il faut avancer ou 
mourir pour ne-pas céder «eux-mêmes à la fatigue et au malaise qui 
les accablent; les visages:blémissent, les cœurs tournent, les jambes 
tréemblent; on-se couche, puis on se relève pour se recoucher et se re- 
lever ‘encore; enfinxon arrive. Mais qu'est-ce que le Bourkan-bota 
comparé au Chuga? Le:jour où l’on doit traverser cette montagne, 
il faut:se mettre-en route à une.heure du matin, autrement on pour- 
rait être arrêté par la nuit au milieu des blocs de neige. Les habits. 
les plus épais, les fourrures les plus chaudes ne sauraient mettre à 
l'abri du froïd. Les animaux, enfoncés jusqu'au ventre dans la neige 
et aveuglés par de continuels tourbillons, n'avancent que par bonds 
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et soubresauts; de temps: en temps, des gouffres s'ouvrent sous leurs. t 
pas et les engloutissent avec tout ce qu'ils portent. La caravane me 
perdit que des bêtes de somme; mais beaucoup de voyageurs eurent 
les oreilles et le nez gelés, M. Gabet fut du nombre: Quelques boulettes à 
de {samba semblent une nourriture bien: insuffisante PE une telle … 
journée; il faut s'en contenter cependant, trop heureux si l'on 1 décou- 
vre sous la neige assez d’argols pour faire un peude feuet se: procurer 4 
de l’eau tiède. Quand ce frugal repas est terminé, on’ se roule dans'sa 
peau de bouc et l’on cherche à dormir en attendant le signal duldé- « 
part. Le mont Chuga n’est cependant lui-même qu'ûn avant-goût des 
épreuves qui vous attendent dans les déserts du Thibet. Comme le:sol 
va toujours en s’élevant, plus on avance; plus la végétation diminue et | 
plus le froid devient intense. L'eau est rare, lés pâturages manquent 
complétement, et tous les jours on est oblié d'abandonner quelque L | 
bête de somme. La route est bordée de carcasses d'animaux et d’osse- « 
mens humains. Ce spectaclé effrayait d'autant plus M: Huc, que les 
forces de son compagnon de voyage allaient tous les jours S 'affaibilis- $ 
sant. Lorsqu'il songeait qu'ils avaient encore déux mois de route à M 
faire au plus fort de l’hiver, sans autre boisson que du thé à l’eau de : 
neige, sans autre nourriture que de la farine d’orge, l'avenir lui pa- 
raissait bien sombre. Le fait suivant donnera une idée de la rigueur 
du froid. Aussitôt que le tsamba était cuit, les missionnairesen met. 
taient trois ou quatre morceaux encore bouillans dans un linge bien 
chaud et les plaçaient sur leur poitrine par-dessous leurs habits, Com 
posés d’une robe en grosse peau de mouton, d’un gilet en peau d’a- 
gneau, d’un manteau court en peau de renard et d’une casaque de 
laine. Malgré cette précaution , durant deux semaines, les gâteaux de 
tsamba gelèrent chaque jour, et les missionnaires furent réduits à 
dévorer un mastic glacé, au risque de’se casser les dents, pour re pas 
mourir de faim. Au passage du Mourouï-oussou, la caravane put con- 
templer environ cinquante bœufs sauvages pris par les glaçons en tra- 
versant cette rivière à la nage. Leurs belles têtes ornées de grandes 
cornes étaient encore à découvert, et la glace avait d’ailleurs! une 
telle transparence, qu'on eût dit qu'ils nageaïent;s mais déjà les aigles 
et les corbeaux leur avaient arraché les veux. | 

Un jour que l'épuisement de leurs chevaux avait retenu MM. Gabet D 
et Huc un peu en arrière, ils aperçurent, assis sur une grosse pierre 
et ne faisant aucun mouvement, un jeune lama mongol avec lequel 
ils avaient d’assez fréquentes relations; ils Fappelèrent;, il ne répondit 
pas; ils s’approchèrent de Hui, sa figure était comme dé la cire; ses 
yeux entr'ouverts avaient une apparence vitreuse, des glacons laipeñ- 
daient aux narines et aux coins de la bouche. Cemmalheureuxétait gelé. « 
Ees. missionnaires l'enveloppèrent d'une de leurs couvertures ét le 


ra 


| # 
$ LE THIBET ET LES MISSIONS DE LA HAUTE-ASIE. 1015 
_ transportèrent jusqu'au campement. — Vous avez un cœur excellent, 
« leur dirent les compagnons du jeune lama, mais vous vous êtes inu- 
tilement donné une grande peine, il est fini. — C'était vrai. Plus de 
- quarante hommes de la caravane furent ainsi abandonnés dans le dé- 
sert. Dès qu'un malheureux, gagné par le froid, ne peut plus ni man- 
_ger, ni parler, ni se soutenir, il est réputé. perdu, et on l’abandonne 
sur la route. Pour dernière marque d'intérêt, on dépose à côté de lui 
une écuelle et un petit sac de farine, puis on s ‘éloigne sans oser dé- 
tourner la tête, car on sait que dans un moment les oiseaux de proie 
vont le s 2 0ra 
Ces émotions et la persistance du froid devaient nécessairement ag- 
graver l'état de M. Gabet. Déjà ses pieds, ses mains et sa figure étaient 
_ gelés; bientôt il lui fut impossible de rester à cheval; il avait les lèvres 
livides.et le regard éteint. On l’enveloppa dans des couvertures et on 
* l'attacha sur un chameau. Lorsque la caravane arriva devant la vaste 
| chaîne des monts Tant-la, les vieux voyageurs, les hommes d’expé- 
| rience, déclarèrent à M. Huc que son compagnon mourrait infaillible- 
. ment pendant cette redoutable ascension. Tout au contraire, ble des 
- monts Tant-la rétablit M. Gabet. 

Le temps des grandes fatigues était enfin. passé, le sol allait en s’in- 
clinant, le froid diminuait, l'herbe devenait abondante, on touchait 
à H'Lassa. C'est le 29 janvier 1846 que MM. Huc et Gabet entrèrent 
dans la ville sainte du bouddhisme. Il y avait dix-huit mois qu'ils 
| avaient quitté le petit village chinois de Hé-chuy. H'Lassa est située 
| dans une vallée; cette ville a deux lieues de tour et s'offre aux yeux 
| des voyageurs sous un aspect majestueux et imposant. On dit qu'au- 
. trefois elle était fortifiée; aujourd’hui elle a pour toute défense une 
ceinture d'arbres séculaires. Au milieu des feuillages, on voit s'élever 
de grandes maisons blanches terminées en plate-forme et surmontées 
de tourelles. De nombreux temples aux toits dorés, aux couleurs bril- 
lantes, dominent les maisons et sont dominés eux-mêmes par le palais 
du Talé-lama. Ce palais est. vraiment magnifique. Il est situé au nord 
de la ville, et a pour base une montagne rocheuse nommée le Boud- 
dha-la. Plusieurs temples de grandeur et de beauté différentes sont 
groupés autour du temple principal, qui occupe le centre et compte 
quatre étages; cet édifice est terminé par un dôme entièrement recou- 
vert de lames d'or et entouré d’un vaste péristyle dont les colonnes 
sont également dorées. A l'intérieur, c’est une profusion sans pareille 
de richesses.et. d'orneinens de toutes sortes; la peinture, la sculpture, 
les étoffes précieuses, l'argent et l'or y frappent partout les regards. 
| C’est. là que réside le Talé-lama, grand pontife du bouddhisme et sou- 

. verain temporel du Thibet. On avait cru à tort jusqu'ici que cetté idole 
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vivante était à re Das invisible. qe Se lama est hollment a 


A bre arrivée, Tchat budades descenditent éenifies 1] | 
avec lesquels ils avaient fait une partie du voyage; dès le’ woabt Ds 
_ils se mirent. en! quête d' ‘un logement. Les. maisons dé: Massa sorit 
généralement grandes, à plusieurs étages: ‘et terminée ées par une: 
rasse, A l'extérieur, elles sont entièrément blanchiés à l'eau de ch mas 
sauf l’encadrèment des portes et, des fenêtres, qui, est jaune où ro 
Ce blanchissage est de règle tous les ans; aussi les maisons de jai Fi 
des esprits séduisent-elles le passant par leur aspect de: propreté et de 
fraîcheur. L’illusion cesse dès que l'on pénètre à l’intérieur, car tout. 
y est sale, enfümé. et puant. La pierre et la brique sont les matériaux. 
employés à H'Lassa: on y voit cépendant quelques constructions CR 
terre; de plus, il existe un quartier où toutes les: maisons sont en 
cornes de bœufs et de moutons. L'aspect est bizarré et.ne manque } 
de charme. Les cornes lisses et blanches des: bœufs mêlées aux EE 
noires et raboteuses des moutons prêtent à des: combinaisons trees | 
ñales que l’habileté des architectes thibétaïns sait mettre à profit. ! 

Après de laborieuses recherches, MM. Huc et Gabet louèrent un pal | 
logement dans une maison où se trouvaient réunis une cinquantaine 
de locataires. Un escalier ‘sans rampe, aux dégrés étroits et-raides, 
menait à leur unique chambre: Samdadchiemba fut installé dans un 2 
corridor qui prit, pour la circonstance, lé nom pompeux de cabinet. 
La chambre était bolsitéé par une édité fenêtre garnie de barreaux 
et par-une lucarne percée au toit et servant de passage à la fumée. EX 
HLassa, la Cheminée est inconnue; on fait simplement du feu dans un. 
bassin que l’on placé où l’on veut: Samdadchiemba fut élevé à la era. fs 
gnité de cuisinier, et t l'installation des missionnaires se Abe com” 4 
plète. 1 | LM 

H'Lassa n’est pas dnteata une ville de dévotion! c'est aussi une L: 
ville de commerce. Le Talé-lama attire:les pèlerins, et es pèlerins atti 
rent les marchands. Outre sa population! sédentaire, H'Lassa’ possède 
donc une population flottante très nombreuse; on rencontre conSstam® 
ment dans ses rues des réprésentans de tous les peuples asiatiques 
C'est une étonnante variété de physionomies, de’ costumes ‘et! d'idio= jé 
mes. La population fixe n’est pas elle-mème exclusivement thibétainé; à 
elle compte un grand nombre de‘Pébouns, de Katchis ét'de Chinois’ 
Les Pébouns sont des Indiens du Boutan ;' jis exercent seuls à H Lass® 
l'industrie métallurgique. Leur quartier est extrémement bruyant: 
on n'y voit qu'ateliers de forgerons, de chaudronniers, de plombiers, 
de fondeurs, d’étameurs, d’orfévres, de mécaniciens: Sur toutes les 
portes de leurs maisons, den lesquelles Or n° ‘entre qu'en descendant 
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trois ou quatre marches, on voit un globe rouge et au-dessous: un 
. croissant blanc: Jesoleilet la lune. Les Pébouns sont d'excellens ou-- 
“riers et même: d’habiles artistes; ils ‘réussissent dans tous leurs fra- 
vaux; beaucoup d’entre eux possèdent des ‘connaissances assez éten- 
dues en physique et en chimie. Le drap nommé pou-lou n'est teint: par 
personne aussi bien qué par eux: Les Pébouns professent le bouddhisme 
indien. Une robe de ‘pou-lou violet, un bonnet en feutre dé couleur 
foncée etune:écharpe rouge qui, après avoir fait deux fois le tour du 
cou, tombe sur les épaules, composent leur costume. Tous les matins, | 
48 s'ornent le milieu du front d'une tache rouge ponceau. 

Les Xatchis sont des musulmans ordinaires de Kachemir; ils font le 
commerce dés! objets ide luxe et :detoilette; ils remplissent en- outre 
le rôle d’agens de: change; leurs magisins/ sont riches ét bien‘ténus: 
_par un-privilége tout spécial que le Talé-lama leur a garanti, ils ont un 
_gouvernement : particulier! Leur: chef ou gouverneur exerce tout: à'la 
fois le: pouvoir ädministratif et lé pouvoir religieux. Non éontens d’ob- 
server rigoureusement la loi:de Mahomet, les Katchis affichent encore 
_un profond mépris pour le h bouddhisme; ils n’en sont pas plus: mal vus 
du. PANTATEON nee Mont a: tolérance est vraiment sans 
lmiteig us Mr. Ce MOMIE HÉTS PCI 

Parmi les Chinois, Je uns ‘appartiennent : à ie HER Ra dù 
_kin-tchaï, ou délégué-dn: céleste empereur; d'autres exercent quelque 
emploi. dans: les: tribunaux; ui autres-encore sè livrent à divers trafics 
pis, ou moins suspects; ils sont tous: également détestés etméprisés. 

: Si les Thibétains-ne peuvent: rivaliser ni avec les Pébouns pour les 
“fravanx: métallurgiques, mi-avec les Katchis pour la confection des ob- 
| jets de toilette, on ne leur connaît pas en revanche de rivaux pour la 
fabrication du pou-lou, des tsan-hiang et de-la poterie; ils travaillent 
aussi le bois avec habileté. Le pou-lou est une étoffe de laine; on en 
fait pour tous les goûts ‘et toutes les bourses; à côté du drap à longs 
poils et à vil prix se trouve:du mérinos d'une finesse. extrême et d'unc 
.cherté excessive. H'Lassa fait de très grandes exportations de: pou-lou 
pour la Chineetla Tartarie. Les fsan-hiang sont des bâtons d'odeur; 
_on les fabrique avec la poudre de divers arbres aromatiques, mêlée de 
musc'etde poussière d’or; ces bâtons sont dé couleur violette et longs 
_de trois à quatre pieds;. une fois allumés , ils se consument lentément 

-sans jamais s'éteindre et répandent au in üne odeur exquise. Les 
Chinois, qui imitent tout, qui sont les plus habiles contrefacteurs du 
_monde, ne peuvent réussir à contrefaire les rl d'une façon 
supportable. : 

- Au Thibet comme en Mongolie. ER TRAU une écuelle de bois 
dont il ne se sépare jamais; les élégans l’enferment dans une bourse 
qu'ils suspendent à leur ceinture, les gens sans façon la serrent sim- 
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plement sous s leur robe : la raison de cet usage, c'est quéviboit à 


moins précieux; la forme en est gracieuse; un peu de vernis es po: 


Thibet. M. Huc déclare qu’à première vue il est assez difficile de dis-. 


sur les autres Tartares par une souplesse de corps et d'esprit qui fait om-. 


_tressés en queue à la manière des Chinois; un chapeau rouge, assez sem- 


chaque instant, on s offre du thé et que jamais on ne doit boire dans 
l’écuelle du prochain, Ce meuble indispensable est d’un bois plus ou 


ornement qu'on se permette d’y ajouter. Parmi ces écuelles, il en est 
qui valent 500 francs, 1,000 francs même; celles-là sont faites avec les 
racines de certains arbirés rares qui naissent sur les montagnes du 


tinguer les plus précieuses des plus simples. | dE Le 
Les Thibétains appartiennent à la race mongole; mais ils api | 


brage aux Chinois; ils sont généreux, francs et braves; le sentiment re- 
ligieux, sans aller éher eux, comme chez les Mongols, jusqu’à l'extrême : 
crédulité, est néanmoins très développé et très ferme; leurs traits rap- 
pellent fort nettement le type tartare, maisils sont rte par une ex- 
pression de vivacité et d’enjouement qui les distingue des Mongols et des 
Mantchoux. Ils portent les cheveux longs et flottans sur les épaules ou. 


blable de forme au béret basque, ou une toque bleue avec visière des 
velours noir et pompon rouge, une large robe agrafée sur le côté et” 
serrée par une ceinture rouge, des bots ei drap, sont les parties essen- 
tielles de leur costume. Les femmes ont une robe semblable à celle des 
hommes, mais ellés y ajoutent une tunique courte et bigarrée de di-« 
verses couleurs; leurs cheveux sont toujours divisés én deux tresses. 
qu’elles laissent pendre; un petit bonnet jauné, taillé comme le bonnet 
de la liberté, sert de coiffure aux femmes du peuple; les grandes dames, 
ont une couronne de perles pour tout ornement de tête. Ce costume est À 
gracieux; néanmoins toutes les Thibétaines sont hideuses à voir, même" 
pour ceux qui aiment les yeux petits et bridés, lés pommettes saillantes, 
le nez court et les bouches largement fendues : c'est que jamais elles“ 

ne sortent de leurs maisons sans avoir le visage barbouillé d’une espèce 
de vernis noir et gluant, assez semblable à du raïsiné. La mode n'a 
point à se reprocher cet usage, qui vient de la dévotion; le nomekhan ou 
lama roi qui gouvernait le Thibet il y a deux siècles, trouvant que les“ 
mœurs de son peuple étaient très dissolues, imagina qu'il remédierait 
au désordre en prescrivant aux femmes de ne jamais montrer au pu-« 
blic qu’un visage affreusement noirci : l’'obéissance fut complète, et 
aujourd’hui la chose est considérée comme point de dogme: les femmes 
perdues de réputation osent seules avoir une figuré propre. Il est düu-« 
teux, du reste, que l’édit du nomekhan aït fait grand bien à la mora-« 
lité publique. La partie du Thibet directement soumisé au pouvoir 
temporel du Talé-lama n’est pas, en effet, plus morale que les contrées 
où on ne reconnaît que sa suprématie religieuse, et cependant, dès que ‘: 
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tière du Thibet intérieur est franchie, on ne voit plus de visages 
S. ét A l'obligation de pores cet affreux Foasque les femmes 


se € et active, tiennent es boutiques, Éaraichnent largement aux 
je K 2:63 ; en un mot, elles sont mêlées aux relations d’affaires 
j or ma Il ne faudrait pas croire, cependant, que le boud- 
. dhisme donne à la femme tartare la position que le christianisme ga- 
_ ranfit partout à la femme chrétienne. Non; le bouddhisme permet le 
_ divorce et la polygamie, seulement la première épouse est toujours la 
maitresse du ménage. Les paga-éme où femmes secondaires lui doivent 
_ obéissance et respect: c'est là le droit; mais on comprend que la paga- 
éme, en sa qualité de dernière venue, puisse souvent mettre le fait au- 
_ dessus du droit. Quant au divorce, il s'effectue avec une facilité admi- 
rable : le mari déclare aux parens de sa femme qu’il ne veut plus d’elle, 
et tout est dit. On est si bien habitué à ce procédé, que personne ne 
_s’avise de le trouver choquant. 

Bien que les étrangers soient très aiere à H'Lassa, les deux 
missionnaires y furent immédiatement remarqués. C’est que leurs 
‘figures européennes tranchaient de la façon la plus comprometiitite 
| sur toutes ces faces asiatiques; ils.surent bientôt qu’on les désignait 
| par le nom d’Azaras. Ils désirèrent avoir l'explication de ce mot; on 
leur répondit que les Azaras étaient des Indiens fervens SANTE de 
| Bouddha, et que, du moment où des étrangers n'étaient ni Katchis, ni 

Pébouns, ni Tartares, ni Chinois, il fallait bien qu'ils fussent rer as. 
. Une seule difficulté laissait planer quelques doutes sur l’exactitude de 
cette découverte : les Azaras déjà venus en pèlerinage à H'Lassa étaient 
noirs; mais cette difficulté, on l'avait levée en proclamant les mission- 
naires Azaras blanes. Is assurèrent n'être Azaras d'aucune façon, ni 
| blancs, ni noirs. 
MM. Gabet et Huc s'étaient d'abord amusés des commérages dont ils 
| étaient l’objet, mais ilsapprirent bientôt que l'affaire devenait sérieuse. 
| Tandisque le peuple les appelait Azaras blancs, les politiques et parti- 
_ culièrement les politiques de l'ambassade chinoise les déclaraient 
Russes ou Anglais, mais plutôt Anglais que Russes. « Un pareil qui- 
| proquo, dit M. Huc, ne pouxait que nous rendre très impopulaires, et 
_ peut-être eût suffi pour nous faire écarteler, car les Thibétains, nous 
| ne savons trop pourquoi, se sont mis dans la tête que les Anglais sont 
| un peuple envahisseur et dont il faut se défier. » Les missionnaires 
| espérèrent couper court à ces bruits fâcheux en se dénonçant eux- 
_ mêmes aux autorités, ainsi que le prescrivaient d’ailleurs les règlemens 
| relatifs aux étrangers. Ils se présentèrent chez le chef de la police, et 
| lui dirent : « Nous venons du ciel d'Occident; notre pays s'appelle la 
| France; notre but est de prêcher àci la religion chrétienne, dont nous 
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sommes ministres: »° Le personnage) auquel ils did eh a f 
matiquement son poinçon de derrière l'oreille, et:se mit à éer 
faire la moindre observation. Quand il eut achevé, ilessuya son 
sur ses cheveux, le replaça derrière l’oreille et dit aux missi 
« Yak-pozé (c’est bien). — Témou-chu (demeure en paix); » ré 
rent-ils; puis, conformément aux règles de la oliteaue thIbéta Of 
_ lui tirèrent la langue et sortirent. Cette simple! déclaration eût sans 
aucun doute été regardée comme suffisante par la policé de H'L: 
et les missionnaires auraient pu prêchéer en paix l'Évangile, si le 
tchaï où ambassadeur chinois n'était point intervenu. L'organiss 
politique du Thibet et sa situation vis-à-vis de là br peuvent se ÿ 
faire comprendre la portée de cette intervention: 1 5 min En 
Le Thibet s'étend jusqu'à l'Inde: De ce côté, il a fèves itlontibrs 
mbtté Himalaya. La Chiné le presse à l'est, au sud et au midi: cepétts 
dant le Célésté Empire et les états du Talélania ne sont nulle part 
limitrophes. Entre les frontières de la Chine proprement diteret: le 
Thibet se trouvent partout des états qui dépendént au temporel de Pé- 
_ kin,etau spirituel de H'Lassa. Je sais bien que les géographes mettent ” 
le Thibet-sur là même ligne que les pays tributaires placés entre lur 
et la Chine, mais c'est une erreur. Bien:qu'en fait l'indépendance du M 
Thibet ne soit pas absolue, on n’est nullement autorisé à le présenter 
comme une annexe de l'empire chinois. La grande-force matérielle de 
la Chine et la suprématie religieuse du Thibet rendent obligatoires de 
nombreuses relations entre les deux pays: Ces relations sont fécondes 
en conflits, et la guerre a bien souvent succédé'aux querelles diplo-" 
matiques. Les Ghinôis ont même eu au Thibet leurs vépres siciliennes. 
Toutefois, bien que le recours aux armes ait en général 'été favorable 
aux Thibétains, c’est à la Chine que ces conflits ont profité, car tou” 
jours elle a su recouvrer par les La LA He vi Are nel 
fui avaient fait perdre. + 
Depuis long-temps, le sentiment séhtibu ht éteirit che jé Hot * 
ques chinois : ils né se soucient pas plus de Bouddha que de Confu- 
cius, mais Bouddha est adoré par des ‘peuples sur’ lesquels là Chinc 
veut conserver ou étendre sa domination; en conséquence, le gou ver" 
nement chinois fait profession de respect pour tous les bouddha-vivans 
et particulièrement pour le Talé-lama, leur chef: Afin de mieux témoi- 
gner ce respect, il entretient constamment à H'Lassa deux grands man-" 
darins revêtus du titre de kin-tchaï, c’est-à-dire ambassadeurs ou 
délégués extraordinaires. La mission officielle de ces personnages con" 
siste à présenter, dans certaines circonstances, les hommages de leur” 
maitre au Talé-lama et à lui répondre de l’appui de la Chine contre 
tout ennemi. Pour reconnaître tant de sollicitude, le Talé-lama envoie 
tous les trois ans à Péking une ambassade solennellé/qui porte des 
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| présens et en reçoit : c'est un. échange, non un tribut; mais les Chinois 
seraient indignes de leur réputation, d’ extrême finesse, s'ils n'avaient 
au moins conquis les apparences de la suprématie : après de sanglantes | 
défaites suivies de: longues négociations, ils. ont obtenu le. droit d’en- 
tretenir des postes militaires dans le Thibet. Ces postes sont misérables: 
par exemple, de H'Lassa j jusqu’ au Su-tchouen, sur une longueur d'en- 
“\iron. quatre cents lieues, ils me comptent pas plus de deux à trois mille 
hommes. Leur. but est de favoriser le. passage des courriers de l’empe- 
reur, Les Chinois qui tiennent garnison à H’Lassa servent de garde non 
au Talé-lama, comme on l’a dit, mais à l'ambassadeur chinois; ils sont 
quatre cents, On voit également quelques postes chinois d’une Cure | 
d'hommes sur la route de HLassa au Boutan. Enfin, les troupes thi- 
. bétaines laissent concourir ces, inquiétans, auxiliaires à la garde des 
montagnes qui séparent les états du Talé-lama des avant-postes anglais. 
Dans les autres parties du su on ne pou. pas de CARO il leur est 
même interdit d’y pénétrer. . 14 
: Ces ou disposés ie du sn FRRAREE A ou sul BUIES | 
Sur, une immense étendue de terrain, ne donnent aucune force à la 
Chine, ne lui assurent l'occupation d'aucun. point Stratégique, mais 
c’est un: premier pas cependant. Les Thibétains le sentent tout aussi 
bien que les politiques chinois; 11 en résulte qu’une sourde hostilité 
‘règne d'ordinaire entre les gouvernemens de Péking et de H'Lassa : 
celui-ci cherchant. sans cesse à revenir sur les concessions qu'il a faites, 
celui-là essayant sans relâche de nouveaux empiétemens. Dans cette 
Juitte, l'organisation gouvernementale du Thibet donne : de, grands | 
avantages à à Ja Chine. L'histoire prouve que partout , sous lous les ré- 
gimes, les régences sont une cause de troubles et d’affaiblissement, 
qu’elles provoquent des désordres à l'intérieur et favorisent l'inter- 
-vention de l’étranger dans les affaires nationales, Or, au Thibet, chaque 
règne ‘est suivi d’une régence, car Bouddha ne:s’incarne jamais que 
dans le corps d’un enfant. L'institution du nomekhan, ou chef politique 
du Thibet, diminue, mais sans les faire disparaître, les dangers de ces 
interrègnes. En effet, bien que le nomekhan, qu il faut toujours prendre 
dans la classe des as chaberons, soit nommé à vie, il n’a pas la force 
du Talé-lama; il ne peut faire taire toutes les pr étentions, et souvent il 
y a lutte souterraine entre lui et les quatre kalon ou ministres. Ces 
derniers sont nommés par le Talé-lama sur une liste de candidats que 
 lenomekhan a lui-même dressée, ce qui n'empêche pas que l'accord 
ne soit assez difficile, le kalon, une fois nommé, ne pouvant plus être 
cassé que par le Talé-lama. On comprend combien une telle organisa- 
tion favorise les intrigues : l'ambassadeur chinois se mêle activement 
à toutes celles qui s’ourdissent, et, si le parti qu’il a soutenu l'emporte, 
l'indépendance du Thibet est menacée d’une nouvelle atteinte. 
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L'intervention des. Chinois dans les affaires intérieures du Thibet 
“n’est pas seulement favorisée par la constitution du pouvoir central. Ce 
pays rappelle par plusieurs côtés l’ancienne organisation féodale. Ainsi, 
à côté des districts directement gouvernés par le Talé-lama et son no- 


mekhan se trouvent des principautés soumises au pouvoir des lamas- 


houtouktou. Les houtouktou relèvent du Talé-lama, son investiture leur 
est nécessaire, ils doivent se mettre toujours à sa disposition et le 
prendre pour juge de leurs différends; mais ici encore le fait domine 
le droit. Les houtouktou ne reconnaissent guère l’autorité du gouver- 


_ nement de HLassa que quand ils la craignent; de plus, ces bouddha- 


vivans, oubliant qu’ils ne sont qu’un seul et même dieu en plusieurs 
. COTPS, aiment beaucoup à à batailler les uns contre les autres, et très sou- 
vent le vaincu implore, pour dernière ressource, la médiation ou l’in- 
tervention des Chinois : ceux-ci sont toujours prèts. Leur politique avec 
les chefs thibétains ou tartares rappelle absolument celle des Anglais 
dans l'Inde, et, de même que dans lInde les Anglais ont toujours, quelque 
ennemi has il y a toujours au Thibet un bouddha-vivant qui rêve 
l’extermination des Chinois. Aujourd’hui ce bouddha réside à Djachi- 
loumbo, capitale du Thibet ultérieur; il ne le cède en puissance tempo- 
relle et Énimtuelle qu'au Talé-lama; depuis quelques années même, il 
le dépasse en réputation de sainteté : c’est un vassal qui menace de do- 
miner le suzerain. Le sentiment national fonde sur lui un espoir d'au- 
_ tant plus grand, que d'anciennes prédictions désignent le bouddha-vi- 
vant de Djachi-loumbo comme devant conquérir un jour le monde 
entier. Provisoirement ce prétendant organise son armée sous le titre 
de confrérie des kélan. Cette association s’est déjà étendue du Thibet à 
la Tartarie mongole, et les Chinois commencent à y voir une menace. 
Cependant, comme le bouddha de Djachi-loumbo paraît devoir subir 
plusieurs incarnations avant d'entrer en campagne, ils ne s'inquiètent 
pas trop de ses projets belliqueux. Pour eux, la suprême sagesse con- 
siste à vivre au jour le jour; leuraffaire, c'est de gagner du terrain pas 
à pas et diplomatiquement. Sous ce rapport, ils sont habiles à saisir 
toutes les occasions; la conduite du kin-tchaï avec les missionnaires 
français le prouve assez clairement. 

En 1846, le poste de kin-tchaï était occupé par un mandarin dont le 
nom n’est pas inconnu en Europe: c'était Ki-chan, celui-là même qui 
fut chargé, vers 1840, comme commissaire impérial, d’aplanir les dif- 
férends qui avaient surgi entre la Chineet l'Angleterre. Ki-chan avait 
de pleins pouvoirs, et l’on se rappelle qu'il en profita pour faire cession 
à l'Angleterre de la petite île de Hong-kong, cession que l’empereur 
ne voulut point ratifier. En Chine, un négociateur malheureux ou dé- 
savoué court grand risque d’être condamné à mort. Ki-chan obtint 
grace de la vie, mais il fut dégradé; on confisqua ses biens, on vendit 
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ses femmes à l’encan, et il fut exilé au fond de la Tartarie. Comme les 
é as lui donnèrent raison, qu'il avait de nombreux amis, et que 
son habileté était incontestable, il fut rappelé en 1844, et on Je he 
gea d’une mission extraordinaire : à H'Lassa, où de graves complica- 
tions s'étaient élevées. Le nomeKhan qui gouvernait alors le Thibet 
avait trouvé le moyen de maintenir constamment le Talé-lama en tu- 
telle; tous les deux ou trois ans, ille faisait transmigrer de force. Déjà 
il avait imposé à Bouddha rois incarnations nouvelles : un Talé-lama 

avait été étranglé, un autre étouffé, un troisième venait d’être empoi- 
sonné. La voix publique accusait le nomekhan de ces meurtres suc- 
cessifs; mais il était puissant, il avait une clientèle nombreuse, on 
n ‘osait rien dire. Cependant il fallait mettre le nouveau bouddha-vivant 
à l'abri des accidens qui avaient frappé ses trois prédécesseurs. Les 
kalons réclamèrent secrètement l'appui de empereur. L'intervention 
du gouvernement chinois, exigée par les circonstances, pouvait d'ail 
leurs s'appuyer sur un fait tout accidentel. Le nômékhan étant origi- 
naire du Kang-sou, province soumise à la Chine, l’empereur avait ju- 
ridiction sur lui. La cour de Péking vit là une excellente occasion 
‘d'accroître son influence dans le Thibet, et Ki-chan fut envoyé à H'Lassa. 
Plus heureux qu’à Canton, il eut dauré la capitale thibétaine un plein 
. succès. Le nomekhan, iirêté par surprise, fit de complets aveux, et on 
le condamna à la déportation en Mantchourie. Malgré l'horreur que ses 
crimes inspiraient, dès que la population connut le rôle que l'ambas- 
sadeur chinois avait joué dans cette affaire, une insurrection éclata, et 
la résidence de Ki-chan fut dévastée; il s’y attendait, et s'était pru- 
demment caché. De l’ambassade, la foulé se porta sur la demeure des 
kalons; elle put se saisir de l’un d’eux, et le mit en lambeaux : elle 
réussit ensuite à délivrer le condamné; mais, celui-ci ayant déclaré 
qu'il voulait obéir, l'insurrection cessa. Un nouveau nomekhan fut 
élu; comme il était mineur, ainsi que le Talé-lama, le premier kalon 
recut le titre de régent, et prit la direction des affaires. Telle était la 
situation du Thibet en 1846. Toute la force et tout le prestige perdus 
par le pouvoir local avaient nécessairement profité à l'influence chi- 
noise. 

La Chine, qui ne tolère pas les missionnaires chez elle, ne pouvait 
les tolérer davantage au Thibet. Ki-chan résolut donc de faire expul- 
ser MM. Huc et Gabet. Des espions s’introduisirent d’abord sous diffé- 
rens prétextes chez les deux Français; enfin, on vint un jour leur or- 
donner de se rendre au palais du régent. Ils obéirent. Ce fonctionnaire 
était un homme d’une cinquantaine d'années, à la figure épanouie, in- 
telligente et bonne. Une magnifique robe jaune, doublée de martre 
zibeline, ajoutait à sa majesté naturelle, que des yeux européens pou- 
vaient trouver un peu compromise par sa coiffure composée de trois 
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peignes. dor, tenant les cheveux relevés sur le sommet de la tête. I fit 
asseoir les deux missionnaires, et les regarda d’une façon moitié mo- 
queuse, moitié bienveillante. Un tel accueil n’était pas très inquiétant, 
aussi MM. Huc et Gabet se dirent-ils en français : «Notre affaire ira 
bien. » — « Quel langage parlez-vous ? s’écria le régent. — Le langage | 
de notre pays. » Il les pria de traduire leur phrase; ils la répétèrenten 
thibétain. « Ah! vous avez confiance dans ma bonté; cependant je suis 
très méchant. » Puis un peu après il ajouta: : « Vous avez raison, je 
suis bon, car la bonté est le devoir d’un kalon. » L’ interrogatoire fut 
jusqu’au bout empreint d'une grande bienveillance. Le régent avait 
bien quelque peine à croire qu'il n’eût pas affaire: à des Anglais; ce- 
pendant il se laissa persuader. Après des questions de toutes sortes, il 
demanda à ses hôtes d'écrire quelques mots dans la langue de leur 
pays, et de mettre en regard la traduction thibétaine. L'un des. MIS— 
sionnaires écrivit : Que sert à l' homme de conquérir le monde entier, s'il 
vient à perdre son ame? Le premier kalon admira beaucoup cette pen- 
sée. Les choses en étaient là lorsqu'on annonça l'ambassadeur: chinois. 
Le régent apprit alors aux missionnaires que Ki-chan voulait les inter- 
roger. « Déclarez-lui franchement votre position, SORTE et comptez 
sur ma protection; c'est moi qui gouverne ce pays. ». : 

Même là où ils sont absolument les maîtres, les Chinois procèdent 
avec beaucoup de politesse. Dans le palais du rétent. Ki-chan ne pou- 
vait donc manquer de se montrer très courtois; mais, comme il vou- 
lait obtenir des missionnaires deux choses que ceux-ci étaient bien 
résolus à lui refuser : — la promesse de quitter le Thibet, — des ren- 
seignemens sur leur passage à travers la Chine, — il ne put dominer 
quelques mouvemens d'humeur. Cependant la séance se termina assez 
bien, sauf qu’il n’y eut pas de solution. Dès que Ki-chan fut sorti, le 
régent fit donner à souper aux missionnaires, causa: beaucoup! avec 
eux, et finit par leur faire comprendre qu'ils étaient provisoirement 
prisonniers. Le lendemain, les bagages de MM. Huc et Gabet, escortés 
du premier kalon en personne, furent transportés au. tribunal où Ki- 
chan les attendait. La question était de savoir si on y trouverait des 
cartes de géographie manuscrites. Dans ce cas, les deux Français eus- 
sent été certainement condamnés à une expulsion immédiate, sinon 
à la peine de mort. Ils n'avaient que des cartes imprimées. Ki-chan 
le déclara lui-même, afin de faire preuve de science, et le régent ne 
put s'empêcher de témoigner combien ce résultat le rendait heureux. 
Le lendemain, il voulut donner aux Français une marque PR de 
sympathie en les installant dans une de ses maisons. 

Pour le coup, les missionnaires se crurent à l'abri de tout ennui 
ultérieur : ils transformèrent en chapelle la plus belle pièce de leur 
appartement, et commencèrent à répandre les doctrines de }' Évangile. 
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Un jeune médecin d’origine chinoise fut leur premier ‘disciple. De son 


chtél lerégent ne pouvait plus se passer d’eux; il écoutait avidement 
les détails qu’ils lui donnaient sur l’Europe, et surtout il aimait à se 


faire expliquer là doctrine catholique. Les choses paraissaient en si 


bonne voie, que MM. Huc et Gabet songéaient déjà à à rétablir par l'Inde 
_ leurs relations avec l’ Europe, ‘afin de se procurer les ressources néces- 
_ Saires pour fonder une mission à H'Lassa. C'était compter sans Ki-chan. 
L'ambassadeur chinois continuait de’ travailler contre eux. Il repré- 
senta au régent que les deux lamas du royaume de France, ayant pour 
but d'introduire leur religion à H’Lassa, étaient par ce sut fait les plus 
grands ennemis du Talé-lama. « Qu’ ‘importe? répondit le ministre : ce 
sont des hommes pieux et savans; si leur doctrine est fausse, les Thi- 
bétains ne l'embrasseront pas; si, au contraire, elle est-vraie, qu’avons- 
nous à craindre? Comment la vérité dobriaitsaié être préjudiciable 
aux hommes?» Au fond, Ki-chan ne se souciait nullement de là ques- 
tion religieuse; mais le séjour de deux Français à H'Lassa était con- 
traire à la politique chinoise, et il ne pouvait le tolérer. Dès qu'il vit 
que toute sa diplomatie échouait, il déclara, d’une part, aux Français, 

qu'il voulait les faire expulser, et, d'autre pait, il fit sentir au régent 
que la protection de la Chine lui était nécessaire. Ce dernier, bien que 
visiblement inquiet, se refusait à toute concession; l'ambassadeur de- 
vint menaçant; un pas de plus, et les relations diplomatiques allaient 
être interrompues entre la Chine et le Thibet. Les missionnaires, com- 
prenant que leur résistance ne pouvait être poussée plus loin, annon- 
cèrent qu’ils se résignaient à partir. «Oui, il faut vous mettre en route, 

leur dit Ki-chan; ce sera bien pour vous, bien pour moi, bien pour les 
Thibétains, bien pour tout le monde. » Le régent parut triste et embar- 
rassé. « Les Chinois profitent de la minorité du Talé-lama, s écria-t-il, 

pour s’arroger chez nous des droits inouis. » 


Le voyage de HLassa aux avant-postes des Anglais dans l'Inde pou- 


vant se faire en vingt-Cinq jours, MM. Huc et Gabet avaient projeté de 
quitter le Thibet par la frontière de l'Himalaya; mais ici encore Ki- 
chan devait leur opposer une résistance invincible. La Chine ne veut 
pas que la route de l’ Himalaya soit connue, et, sur ce point, le Thibet 
lui prête volontiers son Concours. Cependant le régent eût été heureux 
d'accorder aux missionnaires, ses amis, le laisser-passer qu'ils dési- 
raiéent; mais Ki-chan fut intraitable. fl fallut prendre la route qui 
conduit le plus directement aux frontières de Chine. Bien que cet iti- 
néraire dût leur faire parcourir une partie du Thibet qu'ils ne con- 
naissaient pas encore, les missionnaires ne purent se défendre d’une 
certaine terreur en apprenant que les montagnes qu'ils avaient traver- 
sées du lac Bleu à H'Lassa passaient pour faciles et sûres à côté de 
celles qui les attendaient. Ils n'avaient pas, du reste, à s'inquiéter des 
TOME VI. 66 
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moyens de, ea Ki-chan avaittout prévuet pre Unman: 
darin et une:escorte assez. nombreuse devaient veiller sureux.. : .,. 

Le mandarin chargé d'accompagner MM. Huc et Gabetn'étantpas en; 
-core-prêt, les missionnaires purent assister à la célébration du,nouyel 
an. à H'Lassa. D’ après. la chronologie thibétaine, leçrenouvellement,de 
l'année tombe au mois de mars. Il est là, comme partout , une occa= 
sion de réjouissances publiques et. privées; il faut être bien pauvre pour 
n'avoir pas.alors.sur sa table deux plats abondamment garnis, l’un,de 
viande.cuite et l’autre de viande crue; ce dernier est, celui, que, préfe- 
rent les Thibétains de vieille souche: m'’aimer que.la.viande cuite, c'est 
_ se plier aux usages chinois et manquer de patriotisme. Deux. des céré- 
monies que ramène la. célébration du. nouvel an au Thibet: méritent 
d’être signalées. Les, Thibétains échangent comme. nous des visites; 
mais ils y apportent plus de zèle; dès minuit, ils quittent leurs maisons 
et se précipitent chez leurs connaissances. Aulieu decartes, ils ont. un 
pot rempli de boulettes fabriquées ayec du miel et de la farine, c'est 
le louk-so; ils offrent de ces dragées à tous les amis qu'ils rencontrent; 
la politesse ordonne d’accepter. Cette, fête, fournit. aux-missionnaires 
l’occasion de remarquer qu'ils, avaient des relations: font étendues. A 
minuitsonnant, on frappait à leur porte, et jusqu’à l'heure du déjeuner 
les visiteurs se, succédèrent, apportant tous. du. louk-s0. Les, fêtes du 

nouvel an durent dix jours; le troisième est. marqué par le commen- 
cement, du # Lassa-morou, c’est-à-dire par l’ arrivée à H'Lassa des lamas 
de. toute la: province; or,.la province d'Oueï, où est située H’Lassa, 
compte trois mille couvens, et parmi, ces couvens il.en. est trois, qui 
renferment.à eux seuls quar ante-cinq mille lamas. Il n "y a ni logement 
ni. vivres pour toute cette foule; les lamas.le savent, et. chacun: apporte 
ses. provisions. de bouche avec sa tente, qu'il,dresse sur la place publi 
que. Le A Lassa-morou dure six jours; c’est: un, désordre inexprimable. 
On. est: forcé de fermer les tribunaux. et de renoncer à toute surveil- 
lance; cet usage.est.certainement:ancien, mais:on ne-peut dire au juste 
à quelle époque il. remonte, les Thibétains ne mettant presque jamais 
de date dans leurs. récits. Un, lama très, savant. et, {rès renommé, au- 
quelles missionnaires firent une.remarque à.cesujet, leur répondit : — 
Pourvu. qu’on sache ce qui, s’est, passé dans. les. temps. anciens, c’est 
l'essentiel. À quoi.bon connaître la date précise des. événemens®. Quelle 
utilité. y. a-t-il à; cela? 

IL, fallut partir enfin. Au dehors de la ville, un groupe. assez nom- 
hreux attendait les voyageurs; il était, composé. de. leurs: amis. les 
plus: intimes, de.ceux, qui ayaient commencé à s’instruire.des, vérités 
du.christianisme; ils s'étaient. rassemblés pour. offrir, aux. lamas duciel 
diOccident.le khata d'adieu. MM..Gabet.et Huc adressèrent à.ces cœurs 
déjà chrétiens. des. paroles de consolation et;d’ encouragement, maisils 
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_ étaienteux:mêmes navrés en songeant au bien qu’ navets ré et 
qu'ils auraientpu fairesans la-jalousie des Chinois. 
-"Ontn’avait pas trompé les missionnaires en lèur disant que la route 
qu'ils'allaient suivre pour réñtrer en Chine ‘était’ plus constamment 
rudésplus périlleuse que-cellé où ils avaient essuyé de si grandes souf- 
_ fräncés!Dès qu'on a franchi lavalléerocailleuse où settrouve'H'Lassa, 
_ ©n“entre ‘dans ‘une chaîne de montagnes dont le prolongement st 
dettrois ouquatre cents lieues;‘bien'que ces montagnes aient toutes 
un aspect assez sauvage, ce n’est point par ce côté qu’elles frappent le 
plus désagréablementila vue-de‘l'Européen; on's’accoutumerait à léur 
aridité,; mais commeént's’habituer à y voir des cadavres humains que 
se disputent les oiseaux /de:proie? Quand ‘on ‘sort d’une grande “ville 
thibétaine, c’estlà un spectacle qu'on ne peut malheureusement éviter; 
l'exposition desmorts sur le sommét des montagnes est un moyende 
sépulturefort usité dans le Thibét. Quelques familles trouvent cepen- 


Gant trop pénible-de porter 'si’haut'le membre qu'elles viennent de 


perdre; elles coupent son'corps en morceaux et le font manger ‘aux 
chiens. Grace à'cet usage, l'espèce canine esttrès multipliée à H'Lassa; 
il y'a même des chiens spécialement destinés à servir de tombeaux aux 
gens riches; ceux-là sont élevés et gardés avec soin dans les lamaseries. 
— M!'Huc rétrace vivement l'aspect: Er des montignés qui sépa- 
rent H'Lassa de la Chine. 

be: Depuis H'Lassa jusqu'à aie province du Sse-tchouen, on ne voit que de 


vastes chaînes de montagnes éntrecoupées de cataractes, de gouffres profonds 
et d’étroits défilés. Ces éhaînés de montagnes sont tantôt entassées pêle-mêle et 


présentent à la vue les formes les plus bizarres et les plus monstrueuses, tantôt 


elles sont rangées et pressées symétriquement les unes contre les autres, comme 
les dents d’une immense scie; ces contrées changent d'aspect à chaque instant 
étprésentent aux yeux des voyageurs!dés tableaux d'une variété infinie. Ce- 
pendant, autmilieu de:cette inépuisable diversité, la vue:continuelle des mon- 
tagnes -répändisur la route une certaine uniformité qui finit par devenir fati- 
gante... Aussitôt que l’on a quitté. les sommités du Char-kou-la, on rencontre 
une. longue: série, de :gouffres épouvantables, bordés des deux eôtés par des 
montagnes taillées perpendiculairement, et s’'élevant comme deux grandes mu- 
railles de roche vive. Les voyageurs sont obligés de longer ces profonds abimes, 
en suivant à une grande hauteur un rebord si étroit, que souvent les chevaux 
trouvent tout juste la place nécessaire pour poser leurs pieds. » : 


Voilà quelle route il-faut suivre pendant «trois mois. Cependant, 
comme on:travérse un pays habité, que l'on trouve partout des vi- 
vres et des-oulah.(4)-ou:moyens de :transport, les fatigues sont moins 


(1) On donne ce nom à un système de corvée organisé pour le service des fonction— 
ñaïres sûr la route de’ H’Lassa aux frontières'de Chine. Chaque habitant est'ténu de’con— 
tribuer à l’organisation"de loëlah;céux qui ne peuvent fournir des bêtes de’Somme four— 
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grandes que dans le désert. Les deux missionnaires arrivèrentenassez 
bonne santé à Bathang, ville séparée de H'Lassa par une distance.d’en- 
‘viron. quatre cents lieues;-c’est,à:Bathang que:finit non.pas le Thibet, 
mais la puissance temporellé:du:Talé-lama. Le etienne ES 
n'est pas encore la ‘plaine; mais:les montagnes s'adoucissent;considé 
xablement, et on commence à voir,de: larges: ch fentes vallées, Du 
reste; les montagnes du:Thibet,elles-mêmes paraissent: être écondes 
“enigras pâturages; elles renferment: ‘eux outre de grandes richesses né: | 
_allurgiques. 6e té stone ete afs 
oSortis du Thibet, MM. Huc gx Gabet. n sign t plusique: la Chine à 
traverser : pour eux, ce n'était rien, Au commencement d'octobre, ils 
arrivèrent à Macao. Après s'être un peu reposé dans la procure-de sa 
congrégation, M. Huc rentra en Mongolie; il:y-est encore.! M. Gabet, 
-dontla santé était détruite, revint.en France..Dès: qu'il'eut recouvré 
quelques.forces, il alla chercher au;Brésil de nouvelles fatigues. Telle 
est la vie du missionnaire. Quant: à l'œuvre que, les deux fils de saint 
Vincent de, Paul espéraient accomplir; elle in’est.pas abandonnée. Il 
faut: d’autres obstacles-pour faire renoncer l'église à.porter l'Évangile 
dans:les pays qui ne, le: connaissent point.) Un:ivicariat,apostolique.du 
Thibet oriental a récemment.été, érigé par le,saint-siége., Cette mis- 
sion, dont le terrain.a été,si courageusement.reconnu par MM. Huc.et 
Gabet, sera surtout confiée au zèle des lazaristes;, elle. formera le sep- 
tième, de leurs établissemens dans la Haute-Asie. Les sixanissions,déjà 
établies. el. florissantes comptent vingt-quatre. FaHEPN 9 et: LR, SŒUTS 
de Ja Charité, Rene) pars ds RrtEes indigènes. AT. 
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| “Le dire de. MM. Due 2 Gabet, pet à une. mets er qu serait dot 
difficile de résoudre, mais qu'il faut au moins indiquer. Quel est l'a- 
venir des peuples bouddhistes? quelle influence. aura le Thibet sur les 
destinées de l'extrême Orient? On a long-temps cru que. Je bouddhisme 
ayait complétement, énervé les peuples. qui le pratiquent. La relation 
des. missionnaires français témoigne contre cet arrêt. Le nomade de la 
Mongolie et du Thibet ne ressemble guère,, sans doute, au Tartare tel 
que.nous sommes, habitués à à nous le figurer; mais, bien que le Mongol 
n'ait point, les mœurs féroces, que. Jui, prête la tradition, Al pourrait 
encore sortir de la Zerre des Herbes de redoutables armées, et, comme 
soldat, avant le Mongol.il faut placer, le Thibétain. Si jamais un. des 
principaux. bouddha-vivans est saisi, de quelque grande : ambition, s il 
se, trouve surle siége. de. H' Lassa ou.,sur celui de Djachi-lournbo un 


nissent leur travail. Le nombre d'hommes'ét d'animaux stquelé! iles ver ageurs ont droit 
est inscrit sur uni passeport délivré par le gouvernement thibétain. 
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“homrhe! d’audäcé “et ide persévérance; animé-de l'esprit de:conquête,. 
il yradans le Dhibetet‘la: Mongolie des-millions de fanatiques prêts à 
-répondré àvson'appel! Or;;laChiné! a:des armées immenses; mais non 
-paside véritables-soldats.. Elle né:raintiént:son pouvoir.que par Fas- 
tüuce®Quandles/Thibétains rêvent Fémpire du'monde pour leur idole, 
‘ils prêtent à rire;! quand:ils songent à l'invasion de la Chine, ils ne 
‘songent vraiment-qu'au possible Qu'un homme se lève parmi-eux; et 
cétterconquêtesera faciles Duireste, les bouddhistes s lenteyeliraient 
dans leur triomphe. Maîtres de la Chine, ils en ouvriraient les portes 
“et'laisseraient le:champ libre à la propagande européenne. Or; le frot- 
“tement de DNA HR auraitbien pie usé le bouddhisme, même 
‘réformé, 1 Lil bal Gang bg EE if. 

_: Aufond,, dre se dissimüle pas que le nombreet le Loi de 
diseipies üo Talé-lama.et/de tousiles bouddha-vivans menacent:très 
sérieusement sal domination; ‘il récourt même à toutes les-ruses de 
—lavpolitique pour reculer Pépoque de la lutte. Gagner du temps est sa 
‘grande‘affaire. Hhintimide’et il latte; divise et il corrompt. Ce peuple 
“Sans/foi, qui a depuis long-témps déserté'ses propres autels, affiche 
‘toutes:les apparences du plus profond-réspect pour les lamas; au be- 
soin il/va jusqu'à l'adoration! Le gouvernement chinois laisse tomber 
en ruines les temples de Confucius:et n’anul souci de la misère des 
bonzes; en:revanéhe; il donne-de riches secours aux opulentes lama- 

-series de la: Mongolie. Ces: libéralités ont deux buts: plaire aux Mon- 
gols par le respect: apparent de leur culté‘etiaccroitre la population des 
couvens. bouddhiques:en:y/rendant la :vie-plus comfortable. Si l'on 
pouvait avoir des doutes sur les sentimens intimes des politiques chi- 
nois pour les bouddhas, le fait suivant éclaircirait la question. 

De toutes les lemhsnries de la Tartarie-Mongole, la plus renommée 
‘comme la plus: riche est celle’ du Gränd-Kouren, située dans le pays 
des Khalkhas, sur les bords dé la-rivière Toula, à l'entrée d’une im- 
mense forêt qui s'étend au n6rd jusqu’ aux frontières russes, Le boud- 
dha-viv ant adoré au Grand-Kouren se nomme de: quison-tomba. Il 
“exérce une influence considérable dans tout le nor de la Tartarie; les 
tribus voisines de ses états lui sont aussi dévouées que celles qu'il gotu- 
‘Verne comme:souverain tributairé de là Chine. Partout'on l'appelle le 
saint par excellence. Cette influence inquiète d'autant plus le gouver- 
nement chinois , que les KhalKhas sont belliqueux et n’ont pas oublié 
‘que Tching-gis-khan est sorti dé leur tribu. Aussi la lamaserie du 
Grand-Kouren est-elle constamment un‘objet d’alarmes pour la cour 
de Péking, alarmes qu elle cherche à déguiser par l’étalage des senti- 
mens les plus réspectueux. En 4839, le guison-tomba, au lieu d'envoyer, 
comme:d’ordinaire. un; simple.ambassadeur à Péking, eut l’idée de 
rendre lui-même visite: à l'empereur. Dès que ce: dessein fut connu, la 
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boire tous titan chinois. Ilsne PRO 
dont ile ‘saint du Grand-Kouren:les menaçait qu’une ‘ruse ‘destinée à 
exälter l'imagination des Khalkhas. Desnégociäteurs luifurentenvoyés 
pour le détourner de: son:projét; SR NE 
rent duguison-tomba qu'il n'aurait que trois mille hommes desuite, e 
que’les‘trois autres souverains khalkhas; qui dépendentide:luieommé 
il dépendlui-même dela Chine, et mn permet 
raire tune ‘fois réglé, le saintse mit‘en:marche. Toutes!les-tribustd 
nordde la Tartarie:s’ébranlèrent pour lui tuiioMsosiianailess pare 
nombrables etichargées deprésens se pressaïent-partout sur -sontpas- 
sage. Dès que son palanquin apparaissait, tout:le monde‘tombaïit à.ge- 
noux. Il fut ainsi adoré jusqu’à la grande muraille; là, il cessavdiêtre 
dieu, ét la cour de Péking, voyant qu'il ne’songeaitnullemént à faire 
entrer en Chine les hordes: qui l'avaient suivis jusqu'auxtfrontières, 
reprit son-assurance ‘habituelle. Le :guison-tomba vestastroismmoistprès 
du céleste ‘empereur; il mourut en regagnantisa lamaserie:. Les Mon- 
gols prétendirent que le gouvernement chinois avait faitempoison- 
ner. Ce crime n'aurait rien d'impossible. Le woyage:du guisontomba 
avait été-regardé comme’une menace; il fallait len-punir. Une lutte 
ouverte eût:offert des dangers,-etiles Chinoïsimtaiment:pas le: danger: 
Le poison: vidait le:débat d'une facon/peu brillante /tmaissûre:On peut 
donc croire que les. arr des : sr ca n'étaient PUS ‘fonde- 
ment. 

Un:fait non: méinéiinstrabtit que des! débits thetgied dant 
chinois ne put se défendreen ‘apprenant le voyage/dügwison-tomba, 
c'est le bruit qu'il fit répandre à ce sujet, dansdes'ports'oùrles Euros 
péens, et particulièrementiles Anglais, sont’admis:)Ses agens déelas 
rérent que l'empereur, ayanteu la faritaisie devoir'face àfacelegrand- 
lama son‘tributaire lui avait ordonné de venir ‘à Péking.Cette version 
fut acceptée même des Anglais; on-alla jusqu’à“croire.quetc'étaitrle 
chef du-bouddhisme, le Talé-lama:de HLassa quissétait docilement 
soumis à ce caprice impérial, — de télle sorte quel’on‘wit une preuve 
de'force dans’un acte qui avait fait éclaäter-tantodes faiblesse. Cette po- 
litique est familière aux Chinois. ‘Ils‘ontipersuadé aux Tartares uns 
étaient sortis vainqueurs ‘de leur Hûtte:contrerles Anglais, cæt: qu'un 
sentiment de compassion ‘avait ‘seul pu ‘les: Mo EE SANS TNT 
complétement ces monstres marins. ” | PUB 

La haine qu’une-partie ‘des Tartares rosé étiles details fhibé- 
tains nourrissent contre ‘la(Chine ne ‘les empêchétpas-d'étreduparti 
de’cette puissance contre l’Angleterre. ls espèrentavoirraisomun jour 
de la suprématie des'Ghinois,'ét ils sentent que le joug-des Anglaisise- 
rait plus dur eten même tempsplus difficile asecoueérttSans'étretbien 
au courant des événemens quis’accomplissent dans l'Inde; ils ensa- 
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vent. assez. pour redouter le sort.de ce pays..Les,eflorts tentés par. la 
di ie indo-britannique dans le.but d'ouvrir des relations avec.le 
Thil t ont. même. accru:.les,. SPRRoUS: et..les HEAR an LL s ‘agissié, 
disait-on, de calmer: gb | 
. Aprèsl'Angleterre, il est. une Entre data AUDI. que mr Te. 
dela Haute-Asieconnaissentetredoutent.: c'est la Russie: Sila Grande- 
Bretagne touche : au. Thibet, par l'Inde et domine les.côtes; de, la. Chine, 
la Russie règne, sur une partie de la. Tartarie; elle compte des, boud- 
dhistes.et probablement. des houddha-vivans.parmi.ses. sujets. ALon- 
dres ou à. Paris, la Russie agit. comme puissance européenne; à Péking, 
elle est puissance asiatique, et. entretient, à ce titre, avec le gouverne- 
ment chinois des relations,que, celui-ci n’ose-pas interrompre, 

Malgré l'absence, de, possessions territoriales, la France pourrait 
exercer en, Asie une-influence, glorieuse entre, toutes, .et interdite à la 
Russie comme à l’Angleterre;elle pourrait. protéger les. missionnaires, 
rendre leurs: travaux plus faciles, moins. onéreux: et partant. plus. fé- 
conds. Agir; ainsi serait,,.en.même temps que son intérêt, son droit.et 
son devoir, car. elle,est puissance catholique; et. la plupart des mission- 
naires sont Français. L'œuvre;que.les.prêtres de Picpus et:des Missions 
Étrangères, les maristes, les fils.de saint Ignace et.ceux de saint Vincent 
de Paul vont .accomplir.chezyles païens et chez les sauvages au-péril.de 

“leur, vie.est. sans, doute essentiellement, je dirai, même uniquement re- 
ligieuse. Leur demander autre chose, ce serait:les confondre avec. les 
Pritchards du méthodisme, à avec,ces, apôtres qui‘ont.femmes et.enfans, 

chevaux..et, domestiques,, qui: font. le commerce et la banque, distri- 
buent,des bibles;: vendent, des, remèdes, et, cherchent à relever leur 
double caractère apostolique: et, industriel. par un.caractère politique. | 
Les-missionnaires.dus catholicisme ne, sont nullement. propres, à tous 
ces métiers; ilsness’entendent qu’à propager l'Évangile. Néanmoins.ils 
ne peuvent, ni. ne veulent: dépouiller leur caractère national, et il suffit 
qu'ils'disent.aux, néophytes : — Nous sommes Français, — pour leur 
faire aimer la France. C'estilà une assertion: dont. l’histoire de nos an- 
ciennes:colonies a, depuis long-temps. donné la preuve. Les Lettres édi- 
fiantes, que l'on. a.raison:de louer et tort. de ne pasilire, sont, sous ce 
rapport, particulièrement fécondes.en enseignemens. Aujourd’hui en- 
core. on.ignore. trop ce que fait,une, mission.française dans les pays où 
son.action esf.dibre:, :. 

Jai dit plus haut, que FRITES de. Saint-Lazare, dont. nous 
venons, de suivre, deux; membres au.Thibet,.évangélisait. surtout le 
Levant. Dans la seule ville de Constantinople, les lazaristes ont fondé 
depuis quelques années : 4° un collége, qui compte plus de 80 élèves; 
2 un internat, ou160 jeunes filles reçoivent une instruction complète, 
et entretiennent, par le prix de leur pension, 60 orphelines; % plu- 
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sieurs écoles primaires où les sexes ‘sont séparés, ce qui n'existe pas 


encore partout en France, ét dans lesquelles 1,300 enfans, 600 _gar- 
cons et 715 filles, sont admis gratuitement ; 4e une ersdte où les 


filles de saint Vincent de Paul ont déjà recueilli 40 enfans trouvés; | 


5° un hôpital où les dépenses en faveur des pauvres sont couvertes 


par la rétribution des SAT PE af S5 A D rs de tout genre dis-. 
fi bre a été pour 1848 

dé cent treize mille neuf cent soixante-cing; T° une pharmacie qui donne 

gratuitement ses remèdes, bien qu’il se présente jusqu’à cinq cents ma- 


s, dont lè 


tribués aux indigens'et aux”i 


lades en un seul jour; &un bureau de charitésor 
aux Pesoins les plus HIS des chapelles pauvre 


ant due 


dations pieuses se complète par une imprimerie, ; d'où sortent tous les 


livres fournis aux enfans des écoles dans le Levant. Voilà les œuvres 
que quatorze prêtres lazaristes, dix-sept frères des écoles chrétiennes 
et qüarante-quatre sœurs de la Charité font à Constantinople avec le 
sou par semaine de la propagation de la foi, La congrégation de Saint- 
Lazare possède des établissemens semblables dans tout le Levant : à 


Santorin et à Naxie dans l'Archipel, — à Damas, Antoura et Beyrouth : 


pour la Syrie,—à Smyrne; et: enfin A lexañäries où'huitreligieux et 
vingt-trois religieuses élèvent 340: filles et 300 garçons, tiennent un 
ouvroir et donnent des soins à 200 malades. La nation dont les enfans 
président à de telles œuvres peut perdre : son influence a TT 
elle ne doit pas craindre l'oubli. 

Les missionnaires français n’ont qu’un but : prêcher l'Évangile, ga- 
yner des ames à Dieu; mais, on vient de le voir, leur influence s'exerce 
dans des directions fort variées : ils sont maîtres d'école, voyageurs, 
. médecins, infirmiers; ils doivent acquérir la science, ét savoir rendre 
au pauvre, au malade, à l'enfant les plus humbles'services. Il n'existe 
pas dans le monde connu uné peuplade sauvage dont ils n ‘aient appris 
TV idiome, pratiqué. les usages, recherché l'histoire, ‘approfondi les 
mœurs. Leurs lettres, dont les Annales ne publient qu’ une faible par- 
tie, sont remplies de notions, ou plutôt de découvertes sur : toutes les 
choses qui peuvent tétesson l'esprit humain. ‘Cependant c'est à peine 
si ces importans travaux sont connus en dehors du! monde religieux. 
Le monde scientifique n’aurait-il donc: pas quelque intérêt à ot con- 
sulter, et n'est-ce pas remplir un devoir que de lui signaler tant de 
recherches et de documens précieux, que de lui demander enfin pour 
les naïves et sincères relations de nos missionnaires un peu de l’atten- 
tion que les philosophes du dernier siècle savaient accorder aux Lettres 
édifiantes ? 


EUGÈNE VEUILLOT. 
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‘Voici pourquoi je fais entrer à cette plice le conseil général de l'a- 
Ste des manufactures et du commerce dans le cercle de | Ces 
études. Parmi les’ manifestations que le gouvernement a'faites de ses 
idées ét de ses‘plans, j'en ai cherché quelqu'uné qui, pär sa nature, dût 
offrir de l'ampleur et de la diversité, ‘ét sur Jaquelle les passions politi- 
ques, qui empoisonnent tout ce qu 'élles touchent, n'eussent eu aucune 
prisé. La session à peine élosé du conseil général de Y agriculture et du 
‘commerce satisfait à ces conditions : cé n'était rien moins que l’as- 
semblée des FRAME SEX 1e, l'industrié MANCHES et il est notoire 
génée par l'esprit dé parti: Fi né tkt qu à cale: d'y développer à aise 
ses tendances et lé séntimént qu'éllé à de la situation. C’est donc une 
excellente occasion pour constater si ceux qui nous conduisent ont dans 
Ja main le fil qui mène Hors du labyrinthe dans les détours duquel 

‘ nous somfnés ég'arés: !°*! 
Au sujet de la session de conseil général, on à remarqué déjà la 
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parfaite indifférence avec laquelle cette solennité a été chats Le 
conseil général a délibéré sur un grand nombre de sujets sans que le 
public y prit garde. On a prolongé d’une semaine la session qui pri- 
_mitivement avait été fixée à un mois, le public a prolongé son inat- 
tention , et, quand on s’est séparé ‘comblé des bénédictions ministé- 
rielles, il ne s’en est-pas tinquiété davantage. Et pourtant, parmi les 
personnes qui siégeaient dans le conseil général, on comptait beaucoup 


de notabilités : les deux cent quarante membres qui le composaient 


sont des personnes toutes plus ou moins considérables, et nn 
deslintérêts qu'ils avaient derrièreleux est ICO de FO 
tdtion. D'où à pu vénir tant de‘froïdeur? 

Pour que des discussions offrent de l'attrait en ce moment, il faut 
qu’elles aieut une relation directe et intime avec la question politique 
et sociale qui agite le pays, à laquelle tout se subordonne, de même 
qu’en pleine mer, sur un navire où une voie d’eau s’est déclarée, 
on n’a de sollicitade que As le jeu des pompes, ou pour la man- 
œuvre des charpentiers qui s’éverfuent à découvrir ét à boucher la 
fatale ouverture. Cet intérêt a manqué aux délibérations du conseil 
général. Est-ce ’la faute de l'institution mème? Non. L'industrie, — et 
par là j'entends l’ensemble des arts représentés dans le conseil gé- 
néral, l’agriculture;.les manufactures, desxcommerce, — est appelée à 
coopérer puissamment à l’œuvre de la pacification sociale. C’est de 
ses mains que la société reçoit à chaque instant le fonds de richesses 
sur lequel elle subsiste : donc il Jui-appartient de concourir à guérir 
graduellement, autant qu’il est possible, la lèpre de la misère. C’est à 
titre de soldats dans l’armée industrielle que les ouvriers, tant des 
campagnes que des villes, sont en rapport quotidien avec lès classes 
de la sociélé qui-dirigent tes ateliers où qui possèdent latérre : donc, 
“pour ‘rapprocher'et pour confondre en un'seul les deux camps entre 
lesquels la ‘société française-est divisée, ‘il y a'beaucoup'à attendre de 
action des lois et des mœurs dans'leurs rapports avec l'industrie. 

‘Si:ce n’est pas à l'institution même qu'il faut's’en prendre de l'insi- 
ynifiance/de-cétte session, est-ce aux!memibres dont lé Conseil général 


‘était composé? IL serait injuste de le leur imputer! HS n'avaient pas 


préparé eux-mêmes le programme ‘de leurs délibérations; ‘ls ont 
recu éts’y sont coriformés. Dans ’ces témps où il est dé mode de con- 
tester ‘amèrement à l'autorité ses attributions Îles plus naturelles, les 
membres ‘du conseil général ont eu à cœur de suivre fidélément la 
Tigné quitleur avait été tracée d’en haut. Cette: discipline ‘est de bon 
goût ét de bon’ exemple. 

Je Te -dis donc à regret :’c’est l'administration qui s’est trompée En 
livrant au conseil général toute autre chose que‘des questions sur les- 
quelles'ses ‘débats pussent apprendre/quelque’Chose de neut’aux pou - 
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e! l'état ctiaurpublic, cf: ui se rapponassené nn nil mx 
enr de a situation. ” Prat 
M desiientaiientte mes eee thnue loi PAT ATS con+ 
int ‘assemblée: de-cer: genre? Le conseil général.ne-fait. pas de 
loir: il fournitsdes renseignemens: à: ceux; qui ont.charge d'en: faires 
Done, pour qu'un-sujet lui soit, déféré; il faut-que ce soit. une ques- 
tiony c'ést-à-diret une: matière: peu explorée encore. Duichoc.des. Opiz 
nions’ qui alors,se) produisent! et:se:heurtent dans, le: sein.du conseil 
_ général jaillissentrpeur-ladministration les élémens de la: solution, 
_jerveux:dire-d'unprojet,deiloi, Nos:voisins.les Anglais, pour débrouil- 
lerlesiquestionsieti fournir au:débatpublic une base certaine, -ont.un 
mécanisme: qui: fonctionne: fort bien, celui des enquêtes, SHaradte 
tairess Investies d'une‘haute: prérogative :par le: fait. de. la délégation 
émaméerde lune ou. de:Kautre: chambre, les commissions, d'enquête. 
font:venir qui leur plaît:(4),  Kinterrogent: comme: elles le veulent, 
l'obligent àätrépandrecatégoriquement,. et celui.qui leur aurait.:menti 
_encourrait la rigueur des; lois, Quand: elles: se jugent suffisamment 
éclairées; elles-fonti uns rapport;;et.la question passe ainsi à; l'état de 
projettde;loï: Chez nous, après;avoir-essayé des-enquêtes-qu'on;enten. 
daitytout: autrementique:les: Anglais (2),.on-a.cru. devoir y renoncer, 
et-alors les,conseils: généraux del’industrie; qui dataient, d’un certain. 
nombre: d'années: déjà, mais: dont; l'existence restait obscure; furent: 
missen-œuvresavec un>certain; éclat. Hs;n'ont de sens.que: si. l’on. veut 
qu'ilstiennent:lieu:destenquètes: à l'anglaise pour toutes les questions: 
quitontitrait l'activité industrielle. du:pays:. H ne-peut.rien. en sortir 
d'utilé-que’sison-leun-donne;cette destinations mais, conçus. et maniés 
dans cebut, ils ipeuventinendre.de: grands, services: (3). 


() Une personne qui serait au bout dé l'empire britannique, en Chine, est astreinté à 
se rendre à l'appel d’une-commission parlementaire d'enquête. 4 

(2) Lescommissionstd'énquête;.quand on*enia eu en:France, ont:presque toujours: tenu 
leurs: pouvoirs de d'autorité. Elles. n'avaient, que, des témoins bénévoles. qui disaient ce: 
qu'ils, voulaient. Cest à l'instar des, commissions: royales de l'Angleterre; mais dans ce 
dernier pays les. enquêtes parlementaires donnent le ton, et les commissions Le ont 
d’éxcellens résultats aussi. 

(8) Dès1819,; Mi Decazes-avaitinstitué lauprès du: ministère de; Dintédit désconseils 
générauxdistinets pour l'agriculture:et:pour:lesmanufactures, Ges.conseils étaient même 
permanens:et devaient avoir. des réunions hebdomadaires; maiïs:ils cessèrent.bientôt. de 
fonctionner et .tombèrent en désuétude. On les a relevés en 1831, époque à laquelle’ ils 
reçurent une organisation plus complète. IL dut’ y avoir alors tfois conseils généraux, qui 
devaient être convoqués en'mêmetemps et'‘travailler ensemble. A partir de 1836, les ses 
sions priventplusdeisolennité.En:1850; ona‘aboli la distinction des trois conseils généraux. 
délibérant-et votant: séparément. Ik:n’y:a plus eu: qu'un.conseil-général qui, pour la:no- 
mination des. commissaires : seulement; s’est fractionné.en trois comités : celui de: lagri- 
culture, celui des manufactures et celui du commerce; c’est déjà une modification utile. 
Elle l'eùt été davantage vraisemblablement, si le conseil se fût: partagé en bureaux tirés 

awsort-: c'éùtété le moyen-de rompre les‘coteries. #7 
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‘1 ressort doi gai à liéu bouts lé conseil général ‘qu'au! 
tant qu’ ils 'agirait dé sujets qui seraient à l'étude’; bien! entendu-qu'ilé 
dévraiént avoir une cértainé gravité + on n’a pas le droit: de-déplacer: 
pour des’ minuties ‘deux'cénit quaranté personnes dont le temps l'est’ 
précieux et qu'on ne peut énlévér ‘à leurs: travaux ‘8 accoutumés sans 
préjudice pour là chose publique’ ‘Quand ER dontraivele sujet a été: 
lentement élaboré par la machine administrative ét:pär dé longues 
discussions publiques, non‘seulement däns la presse; ‘qui n'accorde pas 
aux'affaires proprement dites la sollicitude qu’elles méritént, mais dans) 
les conseils généraux des départemens, dans'les chambres de cÜinimercé, B. 
dans les conseils Spéciaux du gouvernement, à'la tribune des assem< 
blées politiques; quand par cette filière il est passé déjà à l'état de projet: 
de:loi, il ne convient pas d'en saisir” le conséil général, à moins qu’ilne 
se'soit produit quelque fait nouveau considérable, ‘de force à modifier 
les'idées précédemment acquises. Hormis ce cas, en effet, l'enquête 
ést close dans la pensée dé l’âädministration elle-même; si elle ne l'était 
pas, l'administration nl aurait pas fait de’projet de loi! #2 thus) 

Si, partant dé là, on passe ‘en irévue les propositions: qüi ont com 
paru au conseil général! on aura’ de la peine à en trouver quelques 
unes ‘qui ÿ fussent à leur place. Toutes celles qui méritent: qu'on les 
nomme étaient déjà à l’état de projet de’ loï. La question des sucres, 
au sujet de laquelle on proposait avec raison au! conseiltde diminuer 
lé droit en général et dé réduire la‘surtaxe! sur. le sucre: étranger, 
avait été étudiée et élucidée dé vingt facons; elle est résolue par l’éx: 
périence ‘anglaise. Nos commissions parlementaires'et administratives 

avaient déclaré qu'il fallait procéder de'cetté manières là commission 
des douanés de là chambre des députés l'avait dit en 1847. Dans l’as- 
semblée nationale actuelle, la commission chargée! d'examiner la pro 
position émanée de l'initiative individuelle de MM. Levavasseur et 

Desjobert avait, dans un bon rapport (par M. Chegaray); antérieure- 
ment à la réunion du conseil général, formellement signalé’ comme la 
seule voie qu’on pût suivre, le dégrèvément et la réduction de la sur 
taxe. L'administration elle-même, avant ce rapport, avait livré au con- 
seil d'état son projet de loi: La uses des caisses de secours et des 
caisses de retraite avait été portée plus avant : le gouvernement en 
avait saisi l'assemblée par un projet « de loi; l'assemblée elle-même s’en 
était saisie directement; un rapport, deux rapports avaient été présentés 
par une commission hd hoc; l'assemblée enfin en avait délibéré régu- 
lièrement. Au point d'avancement où étaient ces questions, demander 
que le conseil général s’en expliquât, c'était ou l'inciter à une mani- 
festation pour le moins superflue contre l'assemblée et le conseil d'état, 
ou quêter une approbation tardive.et.sans but, | 

11 était de même bien tard pour lé crédit foncier. Le conseil GénEEAL, 
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pendantises sessions: précédentes, en avait disserté.à satiété. Les deux 
 chambres:sous la monarchie, la presse; . les. conseils généraux des dé-. 
partemens, iles cours de, justice extraordinairement, interrogées àcet 
effet, les congrès agricoles et je ne.sais combien.d’autres réunions en- 
core*en ont fait retentirles airs. Tout a.été dit là-dessus. La question 
_ dwcrédit foncier sesubdivise..en/deux, celle de la réforme hypothé- 
caire-et'celle.de la constitution de sociétés, spéciales de erédit. Sur Je: 
premier point, après vingt} années de discussions, tout le monde à peu, 
près est, d’e accord. Une loi à été préparée en dernier lieu par une com- 
mission, le conseil d’état en a délibéré, une commission de l'assem-. 
blée nationale s’y est appliquée aussi, C’ ‘était donc sorti du domaine da 
conseil général. Reste la seconde affaire, celle. d'associations spéciales 
de crédit, dont la principale utilité serait d échelonner. sur une lon- 
guetsérie d'années! le remboursement des sommes) avancées aux pro- 
_ priétaires, par le moyen d'annuités dans lesquelles serait compris, un 
amortissement: Ces sociétés seraient formées, soit de propriétaires se 
présentant en bloc: au ‘public prêteur. pour lui inspirer plus de sé- 
curité par leur masse, soit de capitalistes allant, réunis, chercher 
aucontraire les propriétaires individuellement. j/ une et l’autre de 
ces combinaisons a été recommandée, lune et. l’autre peut s’ em- 
ployer. L'Allemagne et la: Pologne. offr ent des. modèles de la pre- 
 mière : la caisse hypothécaire est. un exemple de la seconde (1). À l'é- 
gard de ces sociétés, les discussions et les, dissertations ne s'étaient pas 
moins éternisées que sur les hypothèques. Le débat à la fin s’est res- 
serré, parce que, les nuages s'étant éclaircis, on a vu le point de la 
difficulté. De deux. choses l’une : ou l'on. veut que ces sociétés soient 
conformes au droit commun; etalors iln’yavait pas lieu à en occuper 
le conseil général;rune fois le régime hypothécaire corrigé, il n’y aura 
plus qu'à laisser faire les propriétaires qui seraient portés à s'associer, 
etles capitalistes, qui considèrent justement la terre comme le meil- 
leur gage que puisse avoir une créance; ou au contraire l’on entend 
que, par une dérogation expresse au droit commun, elles soient inves- 
ties de pouvoirs exceptionnels etsommaires envers les propriétaires dé- 
biteurs qui ne serviraient pas les intérêts échus, et alors la question est 
de l’ordre essentiellement politique : il ne s agit plus que de savoir 
s'il peut et s’il doit y avoir deux droits dans l’état. C’est donc aux as- 
séemblées politiques, au conseil. d'état, et surtout au COrps législatif, 
qu'il appartient de la traiter et dela xeboupe Une réunion de chefs 
d'industrie ne: Ds à ce Dies n ‘est ps compétente. 


(1). La caisse hypothécaire a mal réussi, mais ce n'est pas Ja preuve qu’une institution 
prêtant des capitaux aux propriétaires fonciers ne saurait réussir; beaucoup de causes 
peuvent la faire échouer : ici il ÿ avait d’abord l’ensemble des vices de notre législation 
sur les hypothèques, vices qui: vont être enfin corrigés,: on doit l’espérer. 
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‘Ai cette esténaries Po io qu'il. n'y!avait; plus eu. de déférer 
au:conseil général, je-pourrais.joindre celle; du: régime:douanie 
FAlgérie.. Le: gouvernement en: avait déjà. (4) saisis le conseil 'éat. 
L'assemblée: nationale, de son.côté, avait nommé-une»commiss 
celle-ci, six semaines: avant: la: réunion: du: conseil: général (avait 
fait un;rapport dontiles termes étaient concertés avec:legouver | 
Donc. les idées du: gouvernement: sur -ce. sujet: étaient, nénaioment 
fixées (3). Consulter le:conseil général.en: pareil cas;.c'était.manquer 
d'égards:pour la commission parlementaire à/laquelle-omafaitcon- 
naître son opinion et:donné:sa parole, ou c'était: résérvercun mauvais 
procédé'au conseil:général/dans leseas hdi M ponts era rem 
sur l'opinion :du‘gouvernement: | furboën lisse 
- Dans: quelques-uns. des cas: qui: rires il y St a epends L 
une:manière.de rajeunir le débat: Au:sujetides:caisses: de. secourss: 
gouvernement s'est trouvé.en désaccord: avec la: commissions cie M 
sombléesur une disposition intéressante. Il-voulait:proyoquer-etorga- 
aiser la participation des classes: aisées à. ces caisses. Sans mêtre.0pr 
posée, la commission: parlementaire; à: laquelle, danstune-première; 
délibération, l’assemblée a donné raison, veut: qu'on passe: cettespar- 
ticipation sous silence. Les: beaux résultatsqui ontsété:obtenusà;Grez 
noble (4) parle concert:des gens aisés:etidés ouvriers; et:dans beaucoup: 
de grands établissemens par: la: coopération.des chefs .autorisaientile, 
gouvernement à insister. C’est une affaire-où les mœurspeuvent plus 
que la loi, mais il n’est pas prouvé quella loi etilesexhortationstde-l’au- 
torité n’aient:rien à yvoir. On eût done comprisique le-gouvernement 
demandât à: un-corps où les chefs: d'industrie, bonsijugestde.lasmas, 
tière, étaient nombreux, de prendre: le; rôle:d'arbitres officieux-entre: 
l'assemblée et: lui, ou:encore.qu'il adressât aux:membres du:conseil! 
sénérakune recommandation:pressante, afin que-chacun:d'eux; dans; 
le: cercle: de son:influence; s'efforçât: d'imprimer aux: caisses. de-se- 
cours: ce) caractère mixte, condition. de: la pleine-efficacité desl'insti- 
tution,. garantie: de meilleurs: rapports entresles:patronsiet les ou- 
vriers. Ai l'égard dés caisses de: retraite, le projet: deeloistatue: sur: 


‘:(t}:Le Uimars: 

. (2) Le, rapport, est.du 18,février. 

(3) Je ne voudrais pas que le lecteur inféràt de ces expressions que je.regarde le projet. 
de loi comme irééprochablé, Malgré l'opinion du gouvernement, malgré toutes les raisons 
qu’a-fait valoir lé savant rapporteur de la commission de l'assemblée: (M: Charles Dupin); 
je pense le contraire. Le projet :de: loi, tout en paraissant(libéralspours l'Algérie; place, 
entre elle et le marché général des obstacles que je considère comme funestes, en ce qu'ils 
sont desneture:àiretarder:le:moment où.cette-colonie: pourra sei suffire. à elle-même, et 
oùclle cessera d'imposer:à la: métropole des.sacrifices énormes; : 

(4) ME Ri vier, juge-au tribunal civil de Grenoble, a:faiticonnaître.ces-résultats au:pu- 
bi ic dans un écrit-plem-de:faits: curieux et d'observations, judicieuses: 


TS Mar Ets, Up 


LES QUESTIONS ‘POLITIQUES ET Mu d +039 ; 
ahe caisse générale à organiser (par l'état poûr a Franceentière; c'est 
rép andre à un besoin réel. Il ne faut pourtant'pas que Ja caisse géné- 
r'ale exclue la fondation ‘de ‘caisses locales qui S’appliqueraient à un 
certain nombre de fabriqués similaires réunies dans une même ville 
où danstun-certain rayon, qui même se restreindraient à quelque -éta- 


_blissement unique d'une importance excéptionnélle. A l’époque où le 


pi 2 5 166 général s'ést réuni, le Moniteur ‘a publié les statuts que, 'sur la 
oposition-de dadimiisteof “venait d'approuver le ‘conseil d'état , 
He tisse de retraite spéciale fondée à Lyon pour l’industrie dés 


‘Soiéries, sous les auspices dé la chambre -de commerce, et liée à une 


société de secours mutuelsdont le plan'est remarquable. Depuis quel- 
ques années, dans quelques-unes de nos grandes fabriques des caisses 
PONS pour les retraites avaient été créées avec le concours 
atrons ({). Donner ‘aux caisses de retraite le caractère local ou 
ahaidit, c'est rendre plus d’un service à la chose publique : d'abord, 
c'est exciter l’ésprit municipal, seul contrepoids possible aux inconvé- 
miens d’une centralisation excessive, contre laquelle l'opinion réagit en 
cé moment. En’second dieu, c'est consolider les caisses de retraite, 
c’est leur faire jeter danses thiœurs des racines profondes. Enfin c’ ét 
leur ménager des ressources plus äbondantes. Le conseil municipal et 
la chärnbre decommerce de Lyon ‘peuvent accorder un subside à 
une institution lyonnaise; un particulier ‘de Lyon'peut la ‘doter d’une 
somme ou lui laisser un legs. La ville, la chambre de commerce et le 
particulier ne donneront rien à une institution générale étendue sur 
toute la France; le bien ‘qu'ils voudraient faire à leurs concitoyens 
immédiats n’iraitpas à son adresse. Dans les caisses ‘de retraite qui 
séraientafféciées à un établissement seul ‘ou à ‘un groupe peu nom- 
breux d’établissemens similaires, la retenue obligatoire, qu'on a 
écartée avec raison de la loi sur la caisse générale, devient praticable 
comtine Conséquence d’une convention librement acceptée par l’ou- 
vrier à son entrée, et cet ‘article du contrat aurait presque toujours 
pour pendant une subvention duchef d'industrie à la caisse. De cette 
manière, le nombre des ouvriers affiliés à ‘des caisses de retraite se- 
rait plus grand, et les caisses feraient plus de recettes. La seule diffi- 
culté que soulèvent les caisses locales, à l'usage d’une seule fabrique 
ou d’un pétit groupe, est relative au bon aménagément des fonds; 
mais ce n’est pas insurmontable. Supposons que l'administration eût 
ouvert au sein du conseil général un débat sur la question ‘de savoir ce 
que la loi ét l'autorité agissant officieusement pourraient faire pour 


(1)}»L'industrie du Haut-Rhin, -qu’on trouve à la tête.des innovations fécondes, en of- 
frait divers exemples. La dernière fondation de ce genre avait eu lieu près de Mulhouse, 
à Rixheim, chez MM. Zuber. En ce moment, on achève d'organiser à Mulhouse même 
une grande caîsse de retraite qui a quelque analogie avec celle de Lyon. 
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éveiller. le 6 en soil nd fort somnolent, des es d industriait 
des classes aisées en général en faveur des caisses de secours, ou qu'il 
l'eût engagé à délibérer.sur le mode de surveillance qui. p u | 
appliqué aux caisses de retraite spéciales : une discussion circonscrite 
dans ce cercle aurait pu fournir les élémens de. deux lois complémen- 
taires de celles qui paraissent, devoir être. prochainement votces pas 
l'assemblée, et qui sont bonnes. On n’a fait rien de pareil. +, 0 
Poursuivons l'énumération. Était-ce bien la question de l'assiette du 
droit sur le bétail étranger qu'il y avait à traduire devant le conseil 
général? Je croirais que non. L'administration s’est bornée à demander 
s’il convenait que le droit par tête fût remplacé par. un-droit aupoids. 
La question est résolue depuis long-temps pour les gens de bon sens: 
Voilà quinze ans qu'on-la discute, et il y a-plusieurs années quelles 
villes ont ce nouveau mode de perception. Envers l'étranger, un traité 
l'a mis en activité depuis quatre ans sur une de nos frontières, celle 
du Piémont. À moins de supposer que le conseil général, dans sa ses- 
sion d’un mois, aurait du temps à perdre, il ne fallait donc.pasle pro- 
voquer à en délibérer. Il y avait une bien. autre question. à.poser au 
conseil général à l’occasion de cette rareté de la viandes que. Bedmis 
nistration signale et déplore sans prendre de parti... à, pui 
Que dire d’un flot de propositions subalternes qui. sin les unes se 
pur détail administratif, les autres de nature. à être tranchées .en.un 
clin d'œil par le chef de dard du tarif, comme celle de savoir si les 
soies gréges ou moulinées que produit notre-sok devront continuer de 
supporter, par une exception presque unique au milieu de toutes nos 
productions, la rigueur d’un droit de sortie? Le droit:sur les:soiesà la 
sortie est, dans notre législation douanière, une pe sans motif, 
une injustice sans excuse. | 
Dans la série des questions déférées au. conseil général , on en peut 
remarquer une qui était incontestablement.de sa compétence, et qui 
d’ailleurs, par ses proportions, était digne de l’occuper,.celle dela 
durée de la journée des ouvriers, à laquelle on a rattaché celle du tra- 
vail des dimanches. Sans contredit, en termes généraux, c'est. une 
affaire d’intérêt populaire. Jusqu'à quel point cependant était-il urgent 
de la faire discuter? Ici il faut distinguer. Et d’abord .pour. les adultes, 
Les novateurs du gouvernement provisoire d’un trait de plume avaient 
fixé la journée à dix heures pour Paris‘et onze pour: les départemens,, 
comme si la force musculaire n'était pas la même. ici.et.là. A cette 
fixation boiteuse le décret du:3 septembre 1848 a substitué la longueur 
uniforme de douze heures. C’est l'usage à peu près général, et ainsi le 
“règlement actuel n’a rien d’offensif. Les ouvriers non‘plusquelles 
‘patrons ne s’en montrent aucunement préoccupés. Ainsi rien ne pres- 
sait. Or, quand on réunit une assemblée pour un mois, il ne faut lui 
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apporter.que, ce qui presse. Si l’on voulait remettre la question sur le 
tapisyce/n'aurait dû être que pour s'informer si la liberté en pareil 
cas ne serait pas préférable aux restrictions. Presque partout aujour- 
d'huiles ouvriers travaillent à facon et non à la j journée; c'est donc 
louvrier qu'on gêne par une fixation absolue de la journée plutôt que 
le-chef d'industrie. On ne devrait pas perdre de vue que, sous le ré- 
gime du travail à façon et même sous celui du travail à la journée. 
réduire par la loi la durée du travail équivaut à à réduire les salaires, 
A:moins d’une forte compression exercée sur la société, ce qui ne peut 
avoir qu’un temps, l’un entraîne nécessairement l’autre. 

“Le travail des enfans appelle une protection plus particulière. L’ hu- 
mitnité gémit. de: voir: des. êtres trop faibles jetés dans les ateliers; 
malheureusement €’ est une affaire de nécessité pour les familles pau- 
vres.-L'ouvrier-fait travailler son fils en bas âge, parce qu'il a besoin 
que cette petiteicréature, qui dépense dans la maison, y apporte quel- 
que chose. Entraver les ouvriers en cela, ce n’est pas seulement les 
mécontenter; c'est, dans beaucoup de cas, augmenter la détresse des 
familles nombreuses..Il:n’y a pas deux moyens d'empêcher bien ef- 
fectivement les-enfans d'entrer trop tôt dans les ateliers, et les femmes, 
comme au surplus: les adultes eux-mêmes, d'y faire de trop louanes 
_ journées; il n’y en à qu’un : c'est d'augmenter l’aisance générale de 
la société, d'y multiplier le: capital, qui est le fonds sur lequel les ou- 
vriers de toute espèce sont rétribués, et ceci ne s'opère pas du jour 
au lendemain par la vertu d’un peu de grimoire inscrit au Pulletin 
des Lois; c’est l'œuvre d’une politique intelligente et sage, soutenue 
pendant-une suite d'années et assistée du concours de toutes des classes 
du public. Quand.le législateur prend des mesures restrictives au su- 
-jet du travail des enfans ou des femmes, il doit y procéder avec beau- 
coup de réserve; de peur qu'en voulant faire du bien, il ne fasse tout 
le contraire. Présentement , le mieux serait de se borner à rendre 
plus efficace la surveillance instituée par la loi de 4841, et à tenir la 
main, conformément à l'esprit de cette loi, à ce que les ateliers soient 
salubres, à ce:que la morale enfin n'ait plus à souffrir de la confusion 
des deux sexes. C’est demandé depuis long-temps. Les deux chambres, 
sous la monarchie, avaient retenti de réclamations à ce sujet : il n’é- 
tait pas besoin de l'approbation du conseil général pour qu'une pro- 
position législative dans ce sens se présentât avec une autorité suffi- 
sante. | 

Au sujet de cette.question complexe concernant le travail, l’'admi- 
nistration n’a pas eu suffisamment conscience des limites dans les- 
quelles la puissance de Ia loi peut s'exercer. La loi est impuissante, et 
ses efforts échouent quand elle va contre les nécessités sociales et qu’elle 
fait abstraction des mœurs. 

TOME VI. 


67 


1042 1 REVUE DES DEUX MONDES: : 
if appartient cheat à da loi d'agir dans fi Re 
mœurs sont sans vertu; elle leur rl nr 
contrarie. C'estaïnsi ati “était convenable, comme: l'admit 
la proposé, de soumettre à des restrictions le travail des dimanéhesie 
des jours fériés : ces jours:là, il ne devrait pas se faire de travaux os 
tensibles; les entrepreneurs de travaux publics exécutés pour lérconp 
de l'état ou subventionnés par lui devraient, moins que Pat sm 
laisser leurs ateliers ouverts, de même les boutiques. devraient être fer- 
mées, sauf quelques éxéephofs reconnues indispensables. Les mœurs 
n'ont pas la force de mettre fin à l'abus qui s’est introduitichez nous; 
quoique ce soit la violation des règles de l'hygiène, unetinsulte aux 
traditions les plus respectables, les: plus antiques et lesplusumiverselles 
du genre humain; qu’à défaut des mœurs la ‘loï-intervienne Par lune 
bizarrerie qu’on ne s'explique pas, l'administration a molliaudieu d'a: 
voir une volonté ferme quant à l’ouverture:des boutiqueslle. MR GUN 
ét le conseil général, à son exemple, ‘s’est effacé (1): F2; 
La nomenclature donnée äci des (questions-soumises au: Mobtae 
 néral serait trop incomplète, si je n'en signalais deux autresiquise 
recommandent par leur étendue, celle du régime des‘eaux’et-celle des 
voies de communication. Elles sont ttrès complexes, et, pour êtrettrai- 
tées comme il le faut, elles auraient ‘absorbé ‘toute la durée deda:ses- 
Sion. Elles requièrent , ‘en législation et en administration , ‘des con- 
naissances auxquelles beaucoup dermembresdu‘conseibgénéral étaient 
étrangers, quelque distingués qu'ils fussent 4d’ailleurs:1Ce-m'est pas 
précisément de cela qu'on s’entretient:quand larmaïson {brûleset voici 
qui le montre bien : le conseil aan n'a Rae mis. ces questions en 
délibération (2). | 
I'faut aussi nommer une: quoitien! sol des sasquésiits tibsibei 
qui avait déjà traversé le conseïl général lors de:sa sessionde 1846 eta 
été depuis l’objet d’un projet de‘loi.-:On'en avait faitigrandbruitàl'ori- 
gine; mais les discussions raisonnées qui s'étaient succédé l'avaient 
extrêmement amoindrie. Maigre elle était entrée cette fois au conseil 
général, plus maigre elle én'estisortie. C'est ainsi qu'unerpièce derfer 
de qualité équivoque, lorsqu'on la forge à plusieurs reprises, seréduit 


-(1) Ce n’est ,pasique je regrette la loi-du 48 novembre. 181%, qui contenait une série | 
de prescriptions sévères pour la célébration du dimanche. Je la tiens pour.impossible: elle 
rencontrerait dans les mœurs, telles qu’elles sont, une résistance invincible; mais, sans 
aller jusque-là, à beaucoup près, on peut faire plus que n’a préposé le gouvernemeritau 
conseil général, Il faut aviser à rendre aux marchands en boutiquetet àleurs employéstune 
liberté dont ils se rprivent les uns les autres le:septièmetjour,-et dont leur: santé se: trou- 
verait fort.bien, et leur moral pareillement. On ne voit pas en quoi la proposition du 
gouvernement y pourvoit. 

(2) Je ne puis appeler délibération l'intervallé de cinq minutes qui a été consacré à = 
2 re du régime des eaux dans la dernière séance du conseil général, 


LES QUESTIONS’ POLLTIQUES ET, SOCIALES. ue 
‘presquerà rien: Ontenest venu-à déclarer qu'il ne fallait que des mar- 
ques facultatives, saufrun petit nombre d’exceptions, et, quand on, aeu 
les cas-exceptionnels; on.a-renvoyé.au conseil d'état, ce 
“quisést une-façon de-renvoyer aux. calendes grecques, car. de-consoil 
ét s’excusera avec toute: raison, en disant, que, s’il.est une assem- 
blée qui, puisse, em connaissance de cause, énumérer les branches:de 
lindustrie‘auxquelles:il.convient.d'appliquer cette surveillance obliga- 
toire et:signaler les:moyensmatériels de l'exercer, c'est, évidemment le 
; conseilgénéral, qui représente l’industrie.française, : 
- Ensrésumé; onavait,mal taillé au conseil. général. sa besogne. On 
luisavait/jeté-une.avalanche:de sujets, mais de cette multitude si l’on 
retranche : 1° ceux sur lesquels il avait cessé d’être: nécessaire que. le 
conseil discutât, parce quiils avaient, été. préalablement, portés à un 
état d'instruction.qui. était: es et jugé tel.par l'administration; 
2les affaires relativement oiseusesou.inopportunes; faute d’avoir un 
lien. assez,direct.avec les pa lassituation; 3 les menus détails 
que les-bureaux pouvaient, sans. outrecuidance aucune, se réserver, il 
_ me reste.-à.peu. près rien Voilà. sponrauai la;session n’a.été qu'un avor- 
tement. 

ILme reste à examiner, L'esprit général Fa lé au 
<onseil.parladministrationiet des solutions par elle indiquées. 

La, plupart: des-intelligencesaujourd'huiont. un faible plusou moins 
avouétpour de’certaines:doctrines-bien,peu dignes, d’un.pareil succès. 
Nous.sommes enelins à.nous exagérer. extrêmement les pouvoirs légi- 
times.de l'état, et.à vouloir:qu'une foule d'actes, au sujet desquels l’au- 
toritéret-la-loi,devraient,s’en remettre à notre. libre arbitre ou à notre 
appréciation. mutuelle: de, la, justice soient l’objet, de règlemens im- 
pératifs qui nous: lient.les.:mains. Nous:ne croyons plus à là Providence 
quivveille-du haut des: cieux;; mais, à-sa. place, nous avons inauguré 
uneabstraction quechacun.arrange un:peu à:sa guise, comme. les In- 
diens leur Manitou. C'est. l’état. Individuellement: et en; masse, nous 
attendons-del'état,notre; prospérité, notre existence. IL faut, qu'il pro- 
cure-des-commandes:à celui-ci.qui est manufacturier, qu'il occupe. les 
brastde-celui-là.qui.est.un simple.ouvrier, qu'il donne une place à ce. 
troisième-qui asreçu, de, l'éducation,, mais n’a pas de rentes dont il 
puisse vivre: Il. fautique, ce: soit. l'état.qui répare le. dommage quand 
nous en-avons-éprouvé: Nous,déposons àses pieds: toute dignité, toute 
indépendance: Les intérêts particuliers.sollicitent de lui des lois pour 
changer. à leur profit, même au détriment:de, la; société, le Cours na- 
turel:desichoses, pour modifier les relations:naturelles des classes,et 
des; individus ;, c’est-à-dire, qu'on: lui, demande ouvertement l'injus- 
tice;.comme:si elle. était. permise au, législateur. «. Les. lois. à, dit 
Montesquieu,,sont:les rapports. nécessaires qui dérivent,de la nature 
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| monte que la: législation a un type: échtaih ; l'éternelle justice; mais 
nous n’en tenons compte! Quelle attitude pour! une nation'qui} pense! 
_ dant'ün' demi-siècle, avait tant'exalté la libertéaux yeux des autres) 


et' qui'fait profession lextériéure d’idolâtrer la justice 19 2e tee 
 Et,'contradiction! bizarre! ‘peridarit que cetté abstraction! derl'état: 

rebhe nos hommages les plus'serviles; le gouvernement /dèsiqu'ilese 
_ per$Sonnifie en quélqu'ün; roi de quelque branche que ce ‘soit, ou pré: 


sidént, est l’objet dé rivtre méfiance, le plastron denos"insul tes: Nous. 


ne pouvons rien supporter 'de lui; nous ne lui avons’ aucune reton- 
naissance pour le ‘bien! qu il fait et nous lui : Re a 
le mal qu’il ne fait pas. — ESP 
*Cé’penchant à's’aplatir devant l’état, "cette disposition au immo - 
ler la libérté’et à $e faire réglementer à outrance, cettetinänie de dé 
mändér à l'autoritéide faire les! affaires! de chacun aux dépens de La 


société, au mépris de’ la justice, je prie qu’on dise'ce que C'est sinon 


le fonds commun des systèmes socialistes: ‘Le socialisme n'est st: 


comme lé! prétendent: ses sectateurs, la doctrine de ceux'qui ‘ont à 


cœur les intérêts populaires. Les socialistes réclament en faveur detcette 


cause sacrée, ils en parlent beaucoup plus que d'autres! et'en‘déhors 
d'eux on en Barle trop peu; mais il ne suffit pas d'en ‘parler’ pour la 
bién' servir. Léurs ‘intentions sont'excellentés, Soit; mais leurs spéci- 


fiques sont des breuvages empoisonnés. Le socialisme n'est pas davan- 


tage l'opinion de ceux oil pérsuadés que la société n’est pas au terme 
dé ses pérfectionnemens, appellent des réformes. Tous'céux qui ac 
ceptent le nom de socialistes sont des réformateurs; "mais tout par 
tisan'mêmé prononcé de réformes même! immédiates n’est pas socia- 
liste. L'essence du socialisme; et c'est én cela que résident son erreur’ 
et son tort, est de croire que l’état doit absorber tout, qu’il est res= 
ponsable de tout,'que l'individu en présence de l’état n’a pas plus de 
responsabilité que l'automate entre les mains de Vaucanson, que l'état 
ou telle coterie qui le personnifiera (car il faut bien qu'il soit repré 
senté ‘par quelqu'un) peut jeter ‘au travers des divers ‘intérêts privés, 
pour leur faire à chacun sa part, sa volonté ou son capricesoustle: 
manteau usurpé de la loi, ét que cela devient aussitôt la justice. En 
un mot, ce qu’on nomme le socialisme est l'abdication'de la liberté, le: 
renversement de la justice, et lesocialiste est l'homme qui nesaît pas; 

ou qui ne veut pas, ou qui ne peut pas être libre ni être juste” Nost 


socialistes se croient tout différens de ce portrait, ils en sont l'original! 


même. Qu'ils veuillent bien se palper attentivement, ils finiront par: 
s'y reconnaître, Cependant les socialistés en titre ne'sont pas les seuls: 
dont les lignes que je viens de tracer offrent la fidèle image, niles'seuls 
par conséquent qui méritent de porter ce nom. Tenons-le pour certain; 
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| celüi-à;iau fond, -estiun socialisté, sous tel iteidratioht qu'ilafecte ; 
_ désse ranger qui professe destopinions d’après lesquelles:le progrès-de 
lasociété devrait se chercher systématiquement.en dehors des voies 
de la liberté et de la justice! dans l’accaparement par l’état d’attribu- 
tions indéfinies et dans l'immixtion arbitraire du: législateur parmi:les 
_ relations des citoyens entre eux. À..ce compte, il! fautien convenin;1le 
socialisme:est ‘une, gangrène : dont: la. société française. est profondé- 
ment atteinte. Et puis l’on s'étonne. de ce :quechaque jour les «sectes 
socialistes ‘gagnent:ostensiblement du'terrain dans notre malheureuse 
patrie! Ces conquêtes ne sont.que la constatation d’un mal qui pré- 
existait. Ce sont.des os mn reconnaissent leur. rt a et qui vont 
S'y ranger. ALTO IN UT: LEE 

Nous sommes VOuÉS au: liés parce: quer nous-ne Savons pas Ou 
nous ne voulons pas être libres, nous:ne:savons pas ou nous ne voulons 
pas êtrerjustes.-Il.est impossible, que nous échappions aux périls qui 
nous'étreignent, à moins que mous, ne prenions pour guides la justice 
et.la liberté, et:j'espère qu'onine me fera pas de querelle pour penser 
ainsi, malgré ss peu de vogue dont: la liberté jouit aujourd’hui, si l'on 
veut bien remarquer que l'ordre véritable , celui qui dure, est impli- 
qué dans la liberté, car la bonne déni or de l’ordre gônsisteà à dire, 
avec: un contemporain. illustre, que c’est la liberté collective de la so- 
ciété, comme au spsslus on: on dire. 7e la dos esl.la liberté 
PéciprÉqUes Hi rte trot er cusiourrn fi 

Les rot ve RE ‘8e en intrés des rs obyinués de Re 
ministration elle-même; ses: communications, au. conseil SeUprAl ‘en 
fournissent la preuve. 5: 1, 

Le reproche est grave, is le: és die dotées mais sat fondé? 
Est-il vrai que dés nlusietes -des-propositions du gouvernement au 
conseil général percaient.les idées fausses qui sont au fond du socia- 
lisme,quien/forment le vice radical, indélébile, à savoir : l'absorption 
par-l'état: d’attributions: qui, dans toute. société libre, doivent rester 
livrées auxindividus.sous leur responsabilité, et la substitution de la 
volonté arbitraire de EEsas à la és de sa ponabte à des droits 
“égaux pour tous? | JICRET 

«Qu'on prenne par kisémanle 4 série des propositions serie con- 
cernant la culture du lin, élève des: vers à soie, les concours pour les 
races de bestiaux. Voici le gouvernement qui se laisse dire et qui se 
persuade qu'il est la providence. de laquelle il dépend d'améliorer ces 
branches del’agriculture. Quoi! vous en êtes à ne pas comprendre que, 
pour tous ces soins, il faut.s'en remettre à l'intelligence des cultiva- 
teurs, au désir qu’ils ont d'augmenter leur revenu et leur bien-être en 
travaillant!-Quelle opinion avez-vous donc de l'intelligence du peuple 
français; de-son'activité, de son esprit de conduite, de son aptitude à. 
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soi-même? Que le gouvernement; sh ses agens-extérieu : 
_ des renseignemens: inconnus: sur la: culture-dulin, lui, igpalent 
une espèce: particulière de-ver à soie;. transmette-aupublicscestinfors. 
 mations; qu’il donne ordre à-sestambassadeurs et ses, consuls,de faci- 


liter omreio geek français: qui. iraient sienuétés ar pren rm 


Qui ri tés dés assister, dt mieux; quil « contri 
des: contribuables: à: fonder quelques: prix: c'es: ie "€ 

penses: principalement. honorifiques: pour es lenni: 
passe encore; seulement:ilisera: permis: de: penser qu'était supeuil 
d’en faire délibérer un nombreux conseil général composé dhommes 
sérieux, tous: justement: impatiens deirekournenrlensemthireenMéis 
ériger de pareils détails: en’ affaires: d'état; mais imposentdlétat ;qui 
a déjà assez: de-soucis, la responsabilité des: méthodes employées: par 
les particuliers pour la:culture: du lim, osenlesiaenteeninion 
vers à soie; c’estse méprendreetic'est égarer l'opinion; ; mais conce: 
le dessein: de provoquer: le perfeclionnement des races de-hétaili par 
le moyen de faveurs pécuniaires distribuées çà ets làs:etuy: consaerer 
l'argent: péniblement fourni, par: les: contribuables; :c'est:abusif. Ha 
récompense: des efforts intelligens: des :agriculteurs:comme:celle:des 
hommes de toute-autre profession: est: dans le:prix:qu'lstretirenti de 
leurs produits; si, par-delà cette rémunération naturelle, ilsidoivent 
être payés par l’état, je ne vois pas pourquoi des:primesrtiréesdu tré- 
sor publie ne seraient pas décernées de même-auxfabricanside toute: 
espèce qui fabriquent bien, aux médecins qui guérissent leurssmas: 
lades, aux avocats qui gagnent leurs: procès}, aux peintresiquisfont. de 
bons tableaux, aux ouvriers qui: gagnent-less meilleurs: salaires: ent 

_forgeant, en tissant, en filant. Avec cesystème; l’étativideræsarbourse;. 
c'est-à-dire celle des, contribuables, dans lx mai des hommes: quii 
réussissent. Il la videra aussi dans lasmain: de ceux: quinie réussissent; 
pas, parce qu’ils s’adresseront:à: luie en‘luit dépeignant: leur détresse, 
comme à la mère: commune, l'alma mater: Deprochevenmiproche; on: 
ferait ainsi de nous une société où tout le monde seritqpensionnaires 
de l'état, où personne ne-voudrait plus porterrle:fardeau:desses ist 
pres Fee un peuple de mendians et: d'esclaves! 

On trouve un: indice prononcé:deccettemême:tendance: élus le pro-: 
jet: concernant: le. crédit:foncier.: Un:hommefort honorable, agricul-: 
teur d’une grande: expérience, avait: préparé. en: 1848,.pendant'qu'ik 
était ministre de: l’agriculture;. une loi-ensvertus der laguellet une: 
somme de dix millions eût été puisée-danslée-trésor pourêtre répartie! 
en avances à l’agriculture. Imposer le-public:enmasse:pourmfournir: 
des capitaux à une partie: de: ce même-public,  c'étaitrétendretoutret 
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re les âttributionsde l'état setic'était contraire à la-justico, éaril | 
; die plus juste d'imposer/les populations manufactarières pour 
‘2 due des capitaux aux agriculteurs qu'il-nelle serait d'ajouter aux 
es additionnels dont se plaint l'agriculture pour fournirdes-ca- 
aux manufacturiers. L'honiorable auteur du projet ne s'étant 
3 pas ‘aperçu qu'il se laissait: ainsi dller sur le terrain du socialisme, 
l'assemblée constituante:fut plus avisée, et le'projet n'eut pas de suite. 
Tia même pensée revient, modifiée, -en #850, par une clause d'un projet 
‘de loi:recommandé aux conseils: Il yrest' dit (article 4}: Liétat et le 
département garantissent, chacun jusqu'à concurrence d’un tiers, le paie- 
ment des obligations (émises par les banques foncières) en capital et in- 
téréts, Noïlà donel'état (et ledépartement'en outre) chargé de caution- 
ner les banques. C'est-une réminiscence des séances du tres 
enmarsetavrilAS8A4S © 0 ut 
*Signalons-encore l'esprit dans lequel itédiriistrationt énténiait ac- 
célérer amélioration de la race! chevaline. Les étalons officiels ne 
sont pas sous la main:de tous les‘ propriétaires de jumens, ‘ou ne sont 
pas ‘toujours au goût ‘de ceux-ci, qui‘ont des raisons d’eux ‘connues 
pouren -préférer d’autres, et:qui s'attachent quelquefois à des bêtes 
sans mérite, AIS y trouvent ‘en somine plus d'avantage, et cela leur 
- suffit. L'administration s'est courroucée contre un ‘certain nombre 
d'éleveurs qui: comprennent leurs intérêts autrement qu'elle ne le 
voudrait, et elle avait conçu un système: d’après léquel le‘propriétaire 
d'un'étalon, avant:de le faire fonctionner, aurait eu àle faire approu- 
ver pat l'autorité, qui l'aurait marqué de la lettre A au ‘sabot du pied 
droit. C'eût été ordonné sous peine d'amende, laquelle amende eût été 
doublée en'caside récidive non-seulement du chéval, mais du ‘proprié- 
taire. C'était-déjà peu respectueux pour la propriété : si j'ai un étalon. 
| je ne force’ personne à s'en servir; qu'on me laisse libre de l'offrir. 
| De quel droit met-on l'interdit sur cet animal, sous prétexte qu’il 
| 


n'est pas conforme aux notions de M. le préfet sur l'amélioration de 
latrace chevaline?'Mais onne s’en tenait pas là. Le paragraphe 2 de 
| article utr disait: Tout propriétaire de jument qui voudra la faire saillir 
| par un étalon ne pourra la présenter qu'à un étalon autorisé, et T'in- 
fraction du propriétaire de'jument aurait entraîné contre lui la même 
amende de 161à 200 francs, laquelle eût ‘été doublée ‘de même en ‘cas 
de récidive. Voilà pourtant les lois qu’on méditait'en faveur d’une na- 
tion:qui‘aspire à être la plus libre du monde, et qui a inscrit dans'sa 
constitution dernière, par addition à ce qui était danis les autres, les 
parolesisuivantes : La constitution qurantit aux citoyens la hiberté du 
travail ét:de industrie (article 13,1$ 4). 
Sil'administrationsse met à imaginer des règlemens pareils éti à les 
produire officiellement, je ne vois‘pas comment .ellepourra répriman- 
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ibistes! qui /rétifent au ‘éitéyén 1e droït! d'êx _ er à 
ehosè qui (lui appatient el hransportent ce ne l'état, car elle” 
séra fait leur copiste: C'ést pour le ea me hits 1 É lue $ 
aussi ée que :disenit és comiunistes pour pe ander leu eu rs ré » 
mérs idéstruetifs de‘ lalibèrté étl de là dignité! bide Male { Mais est-ce 
que la liberté ‘du travail et dé l'industrie n’est pas a mi am pr 


lesbien public? Est-ce qu'éllé ne constitué pas un bien du Pine rat 


ordre? Est-ce que l'inidustrie peut: avancer en tournant: le dos L 
liberté? Est-ce ps En rame étre Lt ni 


pré de satistaire G dit à sans don ‘ta 


LL Ne 


Ras 15% 


nu " soit d'intérêt Seb d avoir pen: On ne ET ps’ qu’ il se- 
rait plus utile encore d'améliorer ‘le type du roi ‘de la ‘création. Tirez 
la conclüsion.— La conclusionest absurde, ‘objectera-t-on, 1 parfai- 
tement absurde;'et: c'est à titré d’ absurdité palpable que je la fais äp- 
paraître. (assurément: l'administration ne nourrit pas de’ pareils dés- 
seins. Tant que le portefeuille de l'agriculture et du commerce serà 
entre les mains du savant illustre auquel le ‘président l'a confié, il n° en 
sortira aucune proposition dé’ee genre relativement à Ja reproduction 
de l'espèce humaine; mais, tout absurde ét tout impossible que cela 
soit}: cé n’en est pas moins logique quand on a pris pour point de départ 
l'utile. ouce qui paraît tel, Vutile tout seul sans la liberté. Or toute 
doctrine qui: conduit: Jogiquemient à à de monsfrueuses conséquences 
est:par cela même convainete is esees Fausse, LL ètre une doctrine dé 
malheurit 09144820" 0x | 

Je crois pc me ep dé citer, cornime une conséquence. di- 
recte et logique de‘la'doctrine par: tadtièlte! l'administration | a motivé 
sa proposition relative .à la reproduction de Ja race cheväline, cette 


supposition grotesque d'un règlément analogue ‘pour l'espèce hu- | 


maine. De:ma, part ce n'est point pure fantaisie : c'est.que d’ autres 
ont tiré la: conclusion très sérieusement, et quels autres? des uto- 
pistes:de la plus hauté volée, dont quélques- -un$ dé puissanis esprits, 
qui avaient: eu ke malhéuï die recourir à la notion erronée et dange- 
reuse que j'ai reproché à l'administration de $'êlré!appropriée, celle 
de l’utile séparé de la liberté, ou, en. d’autres termes, de lutileac- 


couplé à l'esprit ultraréglementaire. Je, renvoie.à..Ja: République de 


Platon (livre V). Legrand. philosophe grec veut que:les: magistrats 
simmiscent dans l’union des sexes, à peu près comme le projet mi- 
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tériel Ar que, l'autorité se mélât;de la multiplication dela 
ace chevaline, et.il:le motive comme, onmotivait de règlement-sur 
, étalons pr ssenté au; conseil, général. Voici en. eflet:le résumé:de 

K pose Au Platon LR “il utile pour; les, chiens de,chasse,et;lesois 
seat de p'employer qu; 9 de: bons xeproducteurs? + Dbiurr En est-il | 
pu LAURE les cheyaux et les autres animaux? Qui. En.est-il 
jo sanene, jo espéee haine  Sansidoute. Puisque, c'est avan: 

: à lélat,. les m agistrats devront. y\pourvoir (remar Es en;pas- 

my que Platon avait inventé. l'état, et son;omnipotence avant nos:ré- 
formate teurs modernes). | n conséquence, ilest décidé que.les magistrats 
devront régler les unions en. qua tité etren. qualité, Les conjoints se- 
ront déterminés par le sort, mais les fraudes pieuses aideront le sort, 
afin qu'il mes pour donner, le jour,à la nouvelle couvée; les plus 
beaux et les plus, braves. Les mariages seront saints tant. qu'ils dure- 
ronts mais ils seront provisoires :, $' ‘ils étaient indissolubles, s'ils ne se 
renouvelaient fréquemment, un bon reproducteur né se. multiplierait 
pas assez. L'intérêt public. en souffrivait,-— Dans la Cité. du: Soleil, Cam- 
panella, s se, fondant de même sur Vutilitérqu’ iLY aurait à àtaméliorer la 
race, prépose les, magistrals à à l’assortiment des couples, et fait là-dessus 
un “règlement qu'on: croirait tracé par un directeur de haras: La plu- 
part des inventeurs socialistes ont.plus ou moins brutalement appliqué 
à l'union fes Ps) le. “prit D “même ce rils ont 


ARTE 


Biément se montrer Le à l'autre dons V état. Air pure ti sie qu'il 
ny ait pas. de mécompte pour eux. ni.pour la société. M. Cabet, dans 
l'/carie, pourvoit au_ croisement des:races. Au Paraguay: des jésuites 
ne firent pas seulement un programme sur le papier; ils instituèrent 
parmi leurs néophytes un ordre social basé sur l'utile sans la liberté; 
l'union de l’homme et de la femme Y était PAIE mes ‘conime 
la multiplication de la race chevaline (1). Life SENS BUT 
Tant il est vrai qu iln ‘y à pas de folie à ‘laquelle FN n'arrive, 
lorsqu' on se lance dans les questions sociales, si l’on oublie d’avoir 
les yeux fixés sur la liberté, comme le navigateur les: a sur l'étoile 
polaire. Telle conclusion insensée, devant laquelle le, premier qui la 
heurte du pied recule effarouché, trouve. le lendemain un sectaire 
plus téméraire, ou plus passionné, ou plus enivré de ses syllogismes, 
qui s’en fait l’adepte .et. l'apôtre. C'est ainsi que s'expliquent tant 
d'extravagances prêchées de nos: jours ou auparavant. Ce n'est pes 


(1) On peut excuser les jésuites en disant qu ‘ils ont affaire à des populations no— 
vices qui étaient étrangères au sentiment de liberté. Admettons l’excuse : on n’en voit 
pas moins où mène la doctrine de l'intérêt public, quand on a séparé celui-ci de la 
liberté, TS h, CA 
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l'intelligence, . "+ Es pas le: talent qui ont Rs 
communistes; quatre-vingt-dix-neuf fois sur cent, :CE:tiaull pas ins 
la bonne foi. Dans leur pérégrination., aventureuse-aumilieu.de 
blêmessociaux, les mieux doués d’entre: eux sont. allés de la:bizarrerie 
à. Loxtnavagande du: sophisme. au délire, parce. qu'ils se.sont mis en 
route, emportés parure.fausse-notion-du:bien: publie, sans:avoir pour 
s'orienter le sentiment de la liberté, de cette liberté -véritable, de cette 
liberté féconde et.pure d'excès qui, je l’ai rappelé déjà, implique Fordre 
etembrasse la justice. Analysez toutes lesutopies socialistestpassées et 
présentes; vous verrez que:telle est.l qnigine dés Éomps: qui les ren- 
dent chimériques ou exécrables. 4: 0 : 29! solar hnorveb 

- L'administration. a. professé, : dans: tous ceux. ds En nc 
l’occasion s’en, est: offerte, l'opinion protectioniste..On peut remar- 
quer que, par là encore;.elle s’est aventurée jusqu’aux/confins du:so- 
cialisme, si même elle n'a franchi la. frontière. ILnessuffit pas-dess'éenier 
qu'on. n’est, pas socialiste et. qu'on. repousse ce nom: de toute la puis- 
sance de: son être; les.exclamations: sincères neprouvent rien;.sice 
n'est.qu'onise trompe, de bonne foi. Je, ne connais qu'une! manière de 
montrer qu’on n’est, point: socialiste.: c’est de netpas-partir. des:mêmes 
principes que les écoles ainsi.dénommées. On le:système ‘protectioniste 
et. le socialisme:ont la même source. L'un.et lautre-proeèdent par Lex- 
tension despotique de l’autorité-ded'étal.et: par laisubstitution del'arbi- 
traire à la justice. Lorsque l’état s’interpose pour me:forcer d'acheter 
les articles qu'a manufacturés un Français aulieu d'autres délfabrique 
étrangère qui.me plaisent;davantage et quej'auraisà.meilleur marché, 
l'état excède: ses. attributions légitimes; il. me-prive-d’une liberté na+ 
turelle, et il me taxe: au: profit d’un coneitoyen quii n’est.ou qui ne 
devrait être que mon. égal. devant:la-loi; auquel.je:ne:doisaucune re- 
devance par conséquent, pas plus qu'il.nesm'en;doit: lui-même: :Le 
protectionisme.se pare-de métaphores-pâtriotiques;r:mais le socialisme 
a ses métaphores philanthropiques, qui. ne.sont pas:moins:retentis- 
santes, Le socialisme, s’il devenait: la loide Fétat, violerait-la/liberté et 
la justice dans l'intérêt prétendu .du'grandmombre;.le:système protee- 
üoniste contrevient, à l’'une-et à.l'autre dans-unzintérêtequi n'est pas 
aussi large, quelquefois au profit d’un:tout: petitnombre de personnes. 
Que ceux. qui ne,se paient pas.de mots:veuillent:. donc! dire pourquoi, 
si le protectionisme est bien; le socialisme-est:mal,:et comment, si le 
socialisme est. digne des-feux de l’enfer.et des: foudres de la soeiété; le 
protectionisme a. droit.aux sympathies;des hommes:d’'ordreetà l'appui 
cordial des pouvoirs de l’état. 

L'administration, en présence; du conseil général, a donc: Commis 
une double faute; elle lui a. assigné une tâche qui n’était pas ce qu il 
fallait; elle a assumé la responsabilité de doctrines fausses, à tendances 


LES QUESTIONS POLITIQUES ‘ÆT SOCIALES. 4051 
| pernicieuses: c’est’sans ile savoir ‘et ‘sans’le vouloir: ns a nue 
_ dans le socialisme, mais élle n'y a /pasmmoinsitrempé. : 

. se pr ‘du-conseil généraln'a PARA ne ARS dé l'ad- 
ation ‘elle les a aggravées même:dans: quelques cas. C’est ainsi 
qu'à propos des engrais industriels, -elle ‘la, ‘par voie d’amendement, 
| me d'inspection, de vérification ét-de contrôle: sur:toute 
| dbésitieia crées: qui rappelle iles:charges de: conseillers du roi con- 
trôleurs taux *empilemens de: bois et de contrôleurs langueyeurs de porc 
qu'institua !legouvernement de Louis XIV, dorsqu' il fut ‘aux abois, 
pour fairetde‘l'argent. Elleraadopté toute une série de vœux réstiio= 
tifsetréglementaires à l’extrême.‘l ylavait dans le conseil général‘un 
grand nombre-de membres qui eroientau-système protectioniste au- 
tant Sn nenenre étrE pe est quelques-uns qui verraient avec joie 
brû S othèc esnationäles , s'ils pensaientique, dans la 
oétis dent ei tésidltéce 0! 


ie-politique doivent-être détruits à 


# jainais, «parce que l'économie politique, ’au lieu de :s’agenouiller: de- 


vant/laprotection., ‘la dénonce hautement comme un faux dieu. Ce- 
pendant.;*enmasse, "le conseil général-était arrivé avec un profond 
sentiment derdéférence‘pour-le gouvernement. Si celui-ci avait fait 
un bon: ‘usage -de ‘son’initiative, il'aurait entraîné les'votes. La grande 
majorité ne demandait. qu'à être éclairée. On eût suivi le gouverne- 
ment:sur le‘seul terraïn :qui :soit ferme, “celui de la justice et de la 
liberté, s'il y'eût planté:son drapeau. ‘Il est bon de noter iei que le 
ediséiléténéral a beaucoup modifié le bizarre projet de règlement sur 
les étalons dontnous avonsfait mention. Ila amélioré le projet sur les 
sucres; quiétait déjà fortrecommandable. es ‘protectionistes ardens 
étaientparvénusà faire nommer desicommissions contraires à la sortie 
entfranchiserdessoies grèges éttmoulinées et:à la substitution du droit 
aurpoids au edroit-par:tête:sur le bétail;:le conseil général, mieux in- 
Spiré a écarté les conclusions des commissions et rétabli les projets de 
Fadministration. 

Silonme demandait dé ‘im Malgré sur l'emploi édit que’le 
gouvernementaurait dû’ faire de: son influence sur le:conseil général, 
_äfin detfaireicomprendre ma pensée:mieux que ce n’est possible par 
desritiques; je! rm nt ici quelques développemens à titre d’'hy- 
pothèses. 

Supposons que le Danbratitient eùüt tenu au conseil généralun lan- 
gagetelrque celuisei: «Des idéesmnouvelles se:sont récemment intro- 
duites-dans politique commerciale de: plusieurs états. Depuis deux 
siècles, tous les gouvernemens de l’Europe avaient admis le système 
de la protection, en vertu duquel on écarte systématiquement les pro- 
duits de l'étranger; :mais.une;puissante nation, renommée.par la haute 
et persévérante intelligence:qu’elle a de ses intérêts, l'Angleterre, vient 


10352 ED UREVUE DES DEUX MONDES/0 
d'abjürer avecéclat-la foi qu'élle avait eue jusqu'icien la ptet 
et’s'est prononcée pour là liberté du commerce. La! réflexion et l'ob- 
sérvation-ont conväiticu! ses hommes d'état les plus éminens;'ils Pont 
déelaréeuxmêmes} que le régime protecteur né possédait pas és 
vértus' qu'on lui avait-attribuées ‘qu'au éontrairé il x dés 
erreurs, et que la liberté commerciale était la'sebledoétriné itaié, ia 
seule’équitable; la seule ‘conforme à l'esprit du’siècle, là seule fa (2 
rable à: l'intérêt’ public, Ja seule avec ‘laquelle bntipütiesp er deré- 
soudre le difficile problème de: la vie à bon marché. Deformidables 
intérêts ont entrepris de s'opposer à cétte innovation profonde. C'était 
la à propriété territoriale, avec-qui l'aristocratie britannique sé confond; 
c'étaient les propriétaires colôniaux, c'étaientles‘armateurs invoquant 
< préjugé; qui était résté général chez les’ Anglais, en favèur de l’acte 
de navigation de Cromwell. Malgré tousces obstacles, leigouverne- 
mént anglais, secondé par l'opinion; est parvénu à faire triompher le 
principe de la liberté commerciale, t'il l'a’ appliqué avèc une résolu- 
tion sans exemple. C’est’uné croyance universellement accréditée, èn 
cemoment; parmi les! bons esprits en ‘Angleterre; que les: ‘sages! im 
sures'prises dans ce sens chez eux dépuis 1849, et surtout depuis 1846, 
oft contribué plus que toute autre. causé; à empêcher les ébranlémens 
_dü-continént, en 1848; de traverser le’ détroit. lA la suite de l'Angle- 
terre; plusieurs autres ntivnié se sont: ‘prononcées de même. Nous vous 
inv itons donc à délibérer, dans le plus: grand détail, sur les’'effets du 
système protecteur, ‘comparés à Ceux que pourrait avoir la libèrté du 
commerce, et à en faire connaître’ votre! opinion motivée. Disraabe HUE) 
:Gettei question aurait suffi à remplir. la session: du conseil nie 
tout entière, car combien d'aspects divers: n’a-t-ellé pas ét que de faits 
elle emibrassb! C'eût été une vaste! enquête que de réchercher cé que 
chaque profession; chaque classe dé la société rétire dw système | pro- 
técteur et le prix qu’elle paie la protection ! Les: membres ‘du conseil 
général avaient qualité pour donner ‘sur ce: point les renseignemens 
les plus précis. Ainsi l'enquête, contradictoire comme elle eûtété par 
la force des choses, eût offert un rare intérêt et eût été concluante; c’est 
alors queles délibérations: du conseil général auraïent'eu'un rapport 
direct avec les embarras de la situation, car Ÿ'aït-il'rien qui soit à 
l'ordre du jour plus que la nécessité dé nous PRESS rs Ja vie à 
bon marché (41)? 7: , re HA NRTER 
L'administration intelligente c comme de ut n’eût pas eu de peine 
à NOR d autres questions Fe éuiretere réuni iles HHm tas no 


‘A ) On a d'abord inscrit sur F4 programme du LÉ Gén L un CE qui us 
qu’ un fragment de cette question de la liberté commerciale comparée à la protection, mais 
qui, pris convenablement, aurait pu conduire à la discuter tout. entière, celui de a ré 
forme des lois sur la navigation. On le retira’ après quelques jours. ! 
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pour servir, de, texte,aux délibérations du conseil général, àssavoir une 
grande importance, une opportunité manifeste, la nécessité, d’une.en. 
quêterapprofondie, faute: d'explorations jantérieures,qui; fussent suffi 
sanies, etenfin la parfaite compétence du conseil général. En:voici ane, 
parexemple:-—Quels sont les moyens, les; plus propres à,rendre J'on- 
rer, moins, nomade, à l’attacher à son.atelier, à lui faire: aimer,son 
_ Millage,ou sa ville; à, mettre, ainsi, de, la fixité,et par conséquent de 
L'ordre et de la règle;dans son.existence, sans porter atteinte à.sa liberté? 

De:cette façon, oneût été amené à.examiner le principe d'association 
dans les applications qu'il est possible. d'en, faire aux,relations des ou- 
vriers entre eux et avec, leurs:patrons, sujet fort divers, et fort vaste, 
‘digne des méditations .de-tout.le monde;.et sur. lequel les chefs d'in- 
dustrie qui siégeaient:au conseil. HURE ont dû recueillir des Apnnéss 

qui échappent auxautres hommes: sis ain ob nolnutvon 0 

AL st,yrai qu'une a et prolongée sur le régime 
he teur en parallèle avec la liberté, du, commerce; ou la mise en 
scène; du, rincipe, d'association, dans, les, rapports,des ouvriers avec 
les patrons et.entre.eux, aurait, eu un, défaut. d’une. espèce, particu- 
lière. Le conseil général comptait un,certain-nombre, de membres, et 
des plus. agissans, qui eussent, été, aussi, mécontens. devoir le gouver- 
nement révoquer.en,doute-l'excellence, du système: protectioniste, que 
sil eût mis-en.question l'existence, de Dieu. Ï1ne manque pas de per- 
sonnes en. France; et il y; en, avait vraisemblablement. dans le, conseil 
général, devant lesquelles.on, ne peut. parler du,principe d'association 
sans qu'elles, suppose, qu'il s’agit du système de spoliation, générale 
_etde dilapidation qu’en 1848,.le lendemain de la révolution, quelques 
-énergumènes recommandaient en le qualifiant fortimproprement d'as- 
sociation fraternelle., La discussion sur.l’un. ou l'autre des sujets que 
je viens de,signaler  n’eût, donc. pas été. parfaitement, placide; il. s’y. fût 
anêlé, de, la passion.et de l'irritation : c'est ce qui advient toutes les fois 
que l'on contrarie des erreurs.enracinées, des illusions chéries, des 
prétentions exclusives, des intérêts absolus et aveugles. Tel coryphée 
qui pendant;.toute, la.session, n'a parlé du gouvernement qu'avec onc+ 
tion l’eût ,.en pareil cas, accusé avec.aigreur et emportement. Lorsque 
l'autorité est amoureuse de sa propre : quiétude, elle évite d'ouvrir 
la porte.à toute.discussion. qui pourrait devenir orageuse et, lui: sus- 
citer à elle-même des attaques, peut-être des rancunes ;pour l'avenir, 
C'est même une tactique qui peut convenir: à des époques profondé- 
ment calmes, où personne ne songe à innover en quoi que'ce soit. En 
pareil cas, si l'on convoque les états généraux de l’industrie française, 
on peut, à la rigueur, leur assigner un programme sur léquel on 
parle à peu près pour parler. La fin de la session arrive sans émotion 
ni contrariété pour, personne. On se donne alors, sous.un ciel sans 
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| nuages, une. dséstanéi ‘convenue pesé et da toiles shui | 
ment ‘sur eétte série, ee go x à En 1DOSIE 


sr got enr oiett hui ébünté Hot d'été résolues. fl 
‘donné à personne de les ajourner.: Qu au‘hieu de les écarter ones met 
donc à l'étude, sinon l’on s'expose à ce qu'au'milieu dutdésordre:pu 
blic, de mauvais sentimens réussissent: quelquermatin:à faire préva- 
loir des solutions ‘funestes PRE ‘on si pär on'ne sai 
qui. 1isNMquS 29 

l'y aune justice à à rendre au: prèmier régit el, rétine: 
Lés recommandations qu’il avait adressées'auiconseil général, quand 
il'est venu l'ouvrir, étaient danis'un autre esprit Il:provoquait le:con- 
seil à aborder tdehemantt le terrain des innovations. lélermeilleur 
moyen, avait-il dit, de réduire à l'impuissance ce’quiestdangereux 
ét faux, c’est d’ adepte ce qui est vraiment bon et'utile. »Le président 
de la: tépütlique avait mille fois raison. Si le programme! tracéau con- 
seil général eût été conforme à la penséequ'il'a exprimée, lesgouv. 
nement en eût rétiré de grands avantages. Dans lermoment: où nous 
sommes, le véritable intérêt public, s'il est-fermement 'appuyétpar le 
gouvernement, a la plus grande éhance de’triompher de/tous les'ob- 
stacles qu’y peuvent susciter l’érreur les préjugés, les passionségoïstes. 
On ne vaincrait pas sans combat; mais qu'importe? et à quoservent 
les succès faciles? Je demande si la session du'conseil général. termi- 
née sans l'ombre d’une’opposition au RER Juia Rran la 
moindre force. 

Voilà je ne sais combien de‘fois que nous assistons à à unemême dé 
convenue. Le président dela république, n’écoutant que’son inspira- 
tion, fait un avant: propos qui prometiet'qui excite Pattente-dupublie, 
ét puis, quand'on veut lire le livre que lés ministrés ont dû placer à 
la suite, on ne ‘trouve! plus qu’un gros caliier de papier blanc. Espérons 
que cette fois aura été la dernière. Ge’n’est pas ainsi que les:gouverne- 
mens gagnent ou conservent la confiance’ des'bons D ER A Sie 
ainsi que les ME HAPPENRE 
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_ LE PARTI GIRONDIN. 


Nos SON ORIGINE, SA POLITIQUE ET SA CHUTE. 


La Hourgeoisie avait à peine vaincu, que déjà sa victoire était sur 
le point de lui échapper. Elle s'était fontiée: si implacable envers ses 
adversaires, que ses violences avaient doublé leurs forces; elle s'était 
montrée si confiante énvers ses alliés, que ceux-ci étaient bientôt de- 
venus ses maîtres (1). La constitution de 1791 allait périr moins par les 
résistances qu'elle avait rencontrées que par les mesures iniques prises 
pour prévenir ces résistances mêmes. On avait passé contre les en- 
nemis de la révolution d’une défensive légitime à une persécution 
implacable. À force de prendre des garanties contre le monarque, on 
lui avait lié les maïns pour le bien comme pour le mal; à force de s’in- 
quiéter des attaques éventuelles à la constitution, ses auteurs n’avaient 
laissé au pouvoir chargé de l’exécuter aucune arme pour la défendre. 

Par un système de méfiance injurieuse et continue, ils étaient par 
venus à transformer en ennemi: re institutions nouvelles le: prince 


(4 Voyez les livraisons du 15 février: et di 15: mai, 


LT ' à. À 
' KELS 


1006 "ENS RENUR DES DEUX MONDES. repense 
qui désirait le sis sincèrement s'en accommoder. Lors même que le 


roi se résignait à son rôle, l'époux outragé dans ses affections, le père 


menacé dans ses enfans, le chrétien violenté dans sa foi TE 
vagues pensées de délivrance, et devenait le complice involontaire des 
rs qu'il avait le plus énergiquement: blâmés. Aucun prince n’a- 
vait été plus naturellement prédestiné que Louis XVI à ce rôle de roi 
bourgeois que semblait lui assigner l'admirable simplicité de sa vie, 
et ce fut pourtant ce rôle, qui aurait assuré le salut de la révolution, 
qu'il se trouva contraint de répudier, tant ceux qui avaient me a 
le lui voir jouer le lui rendirent difficile! pe Le | 
L'esprit philosophique avait poussé les classes moyennes vers la per- 
sécution religieuse; leur inexpérience politique les conduisit vers la 
guerre étrangère: double faute dont les conséquences allaient amener 
la ruine de l’œuvre à laquelle elles avaient rattaché toutes es A 
rances de leur suprématie. 
La révolution française avait été pacifique à ses débuts comme toute 
idée qui, en se produisant dans le monde, se croit assez forte pour le 
dominer; mais, aigrie par les obstacles, elle avait bientôt imputé à 
autrui des difficultés dont la plupart avaient été suscitées par elle- 
même. Elle avait accusé et menacé l’Europe, quelle que fût la sym- 
pathie avec laquelle certains gouvernemens eussent accueilli cette 
première application des doctrines encyclopédiques, quelle que fût la 
réserve avec laquelle les autres avaient manifesté leur improbation ou 
leurs doutes. À la première période de la révolution, l’idée d’une inter- 
vention armée répugnait profondément aux principaux gouvernemens 
européens. L'intérêt d'état avait promptement arrêté les velléités guer- 
rières de Catherine IT, et la main d’Ankastroem avaïl tari dans le sang 
de Gustave IIl sa pensée chevaleresque. Léopold, le réformateur phi- 
losophe de la Toscane, devenu sur le trône impérial le’successeur:du 
philosophe Joseph IF, souffrait sans doute des humiliations de la reine 
sa sœur, mais il n’inclinait aucunement à les venger par les armes. 
En Prusse, le roi se préoccupait seul des progrès de la révolution fran- 
çaise, et s’indignait de ses excès. Ses conseillers, sortis de l’école de 
Frédéric Il, suivaient avec bien plus de complaisance que de colère la 
grande expérience que la France faisait alors sur elle-même. Ces 
hommes d'état étaient d'ailleurs trop imbus des traditions prussiennes 
pour ne pas répugner à une action concertée avec l'Autriche: ils dési- 
raient rompre les liens qui depuis trente ans attachaient la France à 
la cour de Vienne, bien plus que. de s'unir à celle-ci pour écraser la 
nation dont l'alliance importait tellement à la prépondérance de leur 
patrie dans l'empire germanique. Enfin, l'empire lui-même se sentait 
si peu préparé pour une guerre offensive, si peu propreà.une croisade 
politique qui exposerait sa vieille organisation au contact de toutes les 
idées modernes, que la plupart des électeurs, quels qué fussent leurs 
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| sentimens personnels, fermaient obstinément l'oreille aux supplica- 


tions de la noblesse émigrée. Les princes français avaient à peine ob- 
tenu dans les grandes cours allemandes les bros dus à pot: r'malheur 
et à leur rang. sit F7 
Si un ation dei sésgnis s ‘établit: entre jé cabifnbts de 
Vienne et de Berlin lors de la tentative de Varennes, ce fut sur les in- 
_stances personnelles de Louis XVI et point du tout sur celles de l'émi- 
gration; ce concert d’ailleurs tendait à faire modifier la constitution par 
Vaccord du roi et de l'assemblée beaucoup plus qu’à faire triompher 
l’ancien régime et les prétentions de la noblesse. L'alliance, qui ne 
prit une forme officielle qu'au mois d'août 4791, n'avait pas pour but _ 
d'attaquer la révolution, mais seulement d’ organiser contre les jaco- 
bins une surveillance armée. Jusqu'aux jours qui précédèrent immé- 
diatement-J'ouverture de la campagne de 1792, le droit des Français 
à se constituer comme ils l’entendraient, par l'accord du roi avec l’as- 
semblée nationale, était expressément indiqué dans toutes les déclara- 
tions émanées des cabinets. En même temps qu’on poursuivait la ré- 
paration de. préjudices causés, contrairement aux traités, aux princes 
de. l'empire possessionnés en Alsace par divers actes de l'assemblée 
constituante, on espérait exercer, par l'appareil d’une coalition éven- 
tuelle, un effet moral utile à la sûreté personnelle des membres de 
la famille royale. Obtenir pour Louis XVI sa liberté d'action, pro- 
voquer par l'accord du roi avec le parti modéré des modifications à la 
constitution dans le sens des partisans des deux chambres, telle était, 
à cette première période, la seule pensée et la seule espérance de l'Eu- 
rope:ba célèbre déclaration de Pilnitz n'avait ni un autre sens, ni une 
autre-portée: si l'empereur Léopold, long-temps perplexe, se déter- 
minà à lassigner, ce fut avec la confiance de couvrir, par cette mani- 
festation,-sa responsabilité comme chef de l'empire, et son honneur 
comme chef de lamaïson d'Autriche. Aussi le seul fait de l'acceptation 
définitive dela constitution par le roi et la réintégration de ce prince 
dans l'exercice du pouvoir exécutif en septembre 1791 devinrent-ils 
bientôtaprès une occasion‘ou un prétexte pour rétablir tous les rap-. 
ports diplomatiques avec la France, et pour protester d’intentions pa- 
cifiques dont la plus'insigne mauvaise foi pouvait seule alors contester 
la sincérité. | 

Malheureusement la déctarstion äs Pilnitz eut sur l'opinion un effet 
tua contraire:à celui qu'en avaient attendu des gouvernemens fort 
ignorans des grandes émotions publiques, et qui n'avaient tenu compte 
ni-de l’action de la tribune ni de celle de la presse. La majorité de la 
législative, dominée par les girondins et les montagnards alors étroi- 
tement unis, appela la guerre avec une ardeur qui descendit vite au 
cœur de la nétion! et adressa aux cabinets signataires de cette déclara- 
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tion des. sons réitérées, bien plus peer au fond deles voir 
repoussées que jalouse de les faire accueillir, 4 à ape 


L'Allemagne et particulièrement l'Autriche émis 
oi à la guerre, même aux premiers jours de 4792, que lawplupart 
de ces sommations furent admises, quelle que fût la violence ‘avec la- 
quelle elles se produisaient à la tribune de l'assemblée, surtout à celle 
des jacobins, qui était la. tribune officielle de la révolution-et de: son 
gouvernement. C'est ainsi que les rassemblemens d’émigrés-formés 
sur les frontières, dans les électorats du Rhin, furent. dissous par les 
princes allemands à la demande de la France surles injonctions de:la 
cour impériale. Mais les chefs de la gironde dans: la pensée-d’achever 
la ruine de la monarchie, et certains membres du parti constitution: 
uel dans l'espérance de lui rendre quelques chances de salut, pous- 
saient à la guerre avec une persévérance siobstinée, quela coalition se 
resserrait chaque jour par la force même des choses, malgré-les dis- 
positions pacifiques des cabinets. Bientôt la mort de l'empereur Léo- 
pold, coïincidant avec la mise en accusation des courageux ministres 
dont on demandait la tête, en attendant celle de leur maître, vint ôter 
à la paix ses dernières chances, et aux gens: de bien leurs dernières 
illusions. Les cabinets qui avaient résisté le plus énergiquement à la 
guerre comprirent qu'on la voulait trop résolûment à Paris pour qu’il 
fût long-temps possible de l’éviter, et se préparerent à entrer en cam- 
pagne. Un traité d'alliance fut enfin signé, et cetraité, bientôt connu; 
donna en France au parti de la guerre une prépondérancearrésistible. 
Louis XVI voulut alors prendre l'initiative d’unerésolution àltaquelle il 
était sans nul moyen de s'opposer. Soit espoir de retrouver pour-lui- 
même une chance de salut au milieu de ces chances nouvelles; soit 
désir de faire descendre un dernier rayon de: popularité sur:ce front 
qu'attendait bientôt une autre couronne, il vint d'une-voix fermetet 
avec une contenance presque joyeuse proposer: à Passemblée PR 
de déclarer la guerre au roi de Hongrie et de Bohême (1). | 
. Ces faits défient toute contradiction, et permettent de décider sice 
fut l'Europe qui attaqua la révolution française-ou:bien la révolution 
qui attaqua l'Europe. Lorsqu'on place la guerre étrangère au nombre 
des périls invoqués pour légitimer d’effroyables-extrémités, 1} faut donc 
reconnaître que ce danger avait été cherché tout aussi gratuitement 
que. celui de la lutte religieuse, et qu’il n'aurait pas été plus impos- 
sible de: conserver la paix au dehors que d'éviter la guerre: civile:au 
dedans, Des faits avérés tiennent donc encore:en-échec, sur ce point, 
la doctrine de la fatalité historique : il reste démontré:que:si les. crimes 
de. la révolution sont, sortis de terribles nécessités, cersont les fautes-et 


{1} Séance. du: 20 avril 47921. 


ro Po 


LA BOURGEOISIE ET LA RÉVOLUTION FRANÇAISE. 4059 
nn ann Let ont cp tree eme e ro 
pres fut pere: data dé des ent AE né là tte sable 
feuillans et girondins, de pousser à une lutte dont l'issue ne pouvait 
manquer d'être funeste aux intérêts qu’ils avaient mission de repré- 
senter. La guerre‘ne leur offrait, ‘en «effet, qu’une alternative égale- 


ment-déplorable+:ou bien l'émigration, appuyée sur l'étranger, triom- 


pheraït d’une armée sans discipline, et dans ce cas l’œuvre de 89 
disparaissait tout entière comme le rêve d'une nuit de délire, ou bien 


la France était prédestinée à des succès, et, dans la disproportion ma- 


nifeste des forces, avec des corps désorganisés par l'émigration et par 
la révolte, ces succès me pouvaient être obtenus qu’en surexcitant les 
plus redoutables ‘passions etqu'en provoquant dans les masses un 
RE ausein duquel les classes moyennes seraient 

ement abimées. Il me fallait pas beaucoup de sagacité pour 


onu un pareil résultat. En l'affrontant avec une systématique 


obstination, en se montrant plus unanimes et plus résolus sur la ques- 
tion de la guerre que les montagnards eux-mêmes, les girondins mi- 
rent de leurs propres mains la révolution française aux mains de la 
démagogie et :se firent à eux-mêmes leur destinée. En ceci, comme 
dans tout lercours desa:carrière, la gironde subit l'influence d’un petit 


nombre d'hommes-devenuslesdirecteurs du parti, parceque, sans être 


doués d’un grand esprit politique, ces hommes possédaient à un degré 
remarquable-ce-qui : manquait à à 7 lui-même, RTE de résolu- 
tion et-d’imitiative. 

- Depuis l’avénement de lasotinbaéé législative, presque toutes des 
illustrations de l’ancien tiers-état avaient disparu de la scène. Rentrés 
dans la retraîte:ou demeurés à Paris conseillers secrets du prince que 
leurs exigences avaient ‘perdu, ces hommes n'avaient plus à payerà 
leurpatriequele tribut de leurs regrets et celui de leur sang. Toutefois 
la classe dont ilsétaient issus peut produire avec une juste fierté ces 
noms demeurés dans l’histoire. Si, sous l'empire de leurs passions, les 
constituans enfantèrent une constitution chimérique, sous celui de 
leurs lumières ils ont doté leur pays des lois civiles et des institutions 
administratives qui depuis un demi-siècle protégent la France dans la 
chute! detous ses gouvernemens. L'œuvre des girondins fut moins 
durable : ils n'ont laissédans l’histoire que des souvenirs personnels, 
et la postérité connaîtra moins leurs idées que leurs infortunes. Légers 
parmature, hésitans par-scepticisme, peu propres et peu préparés aux 


. grandes'affaïres, ils prirent la révolution pour un drame, et crurent 


qu'il suffisait pour y jouer un rôle du talent de bien parler ‘et du cou- 
rage de bien mourir. Chefs d’une majorité d’abord considérable, ar- 
rivés au-pouvoir-en possession de toutes les ressources d'un gouver- 
nement etrde tout l’enthousiäsme d’une révolution, ils furent en six 
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“Par lenthatnément. et’ par fiiblessé, les girondins se laissérent im: 
à poser ‘une politique qui mé stait au fond: hi celle dé leurs éomméttans, 
ni la leur propre. Partis dé leurs provinces ardemment: dévoués à la 
constitution de 91; comme l’étaient alors le comiméréé|: le barreau, la 

banque et toutes les’ professions libérales, ils avaient reçu ‘ét accepté 
la mission formelle de maintenir la monarchie, dé: sauvegarder la | 
constitution et de s ‘opposer à une révolution nouvelle. Cependant, à 
peine arrivés à Paris, ils se proclamèrent républicains avant même 
que lon osât, aux Jacobins, ‘prononcer nettement le mot derépu: 
blique. L'ir nfltéticé d'un petit | groupe, jointe à l'attrait de la nouveauté 
sur des natures mobiles et oratoires, amena cetté désertion! dé leurs 
idées et de leurs devoirs, qui fut à nn fois le hs pme de leur carac- 
tère et lc cause à pérmänenté né ni RAPASAUNS Re DS ES Une 


‘La cbait qui imposa ses hainés et ses artiitiobe xde jeunes: id 
pis avides de renommée que de: pouvoir, plus enclins au bruit qu'à 
la colère, avait concentré toutes. ses ‘amertumes' ét ses plus égoistes 
calculs sur une double formulé : Ja guerre, pour achever de perdre 
le roi, en déchaînant contre lui toutes les suspicions populaires; la 
république, pour écarter d’un seul coup toutes les renommées gran- 
dies à l'ombre du gouvernement constitutionnél, et qui faisaient ob- 
stacle aux prétentions nouvelles. Formée, aux ‘déthiéré temps dela con: 
stituante, dans les salons de M. de Condorcet, cette coterie avait pour 
inspiratrice la célèbre et malheureuse férié qui a racheté les torts 
de sa vie par l’ antique et sereine dignité de sa mort. ‘Mariée à un écri- 
vain diffus et médiocre, auquel SOI parti attribua la vertu pour spé- 
cialité, faute de pouvoir Jui en assigner une autre, Mrè Roland avait 
faussé son esprit et systématiquement desséché son cœur. Passéé' des 
onctueuses croyances de l'église aux raides’enséignémens du portiqué, 
en poursuivant les vertus de l’autre sexe, èlle avait perdu les plus 
précieuses qualités du sien. Piquée au Sextil de sa jeunesse par le ser- 
pent de l’envie, uni jour qu'elle aperçut de loin les pompes d'un monde 
dont la repoussait son obscurité, la fille du quai des Orfévres porta L 
jusqu ’au tombeau la tracé de cétte: vénimeuse morsure, qui voua sa À 
vie aux passions implacables, au point d’étouffer-toute pitié dans son ä 
cœur pour les sara cdi enr nf mp FE mère ait” is 
reine! OU BEA noie d db | 

Me Roland fut: la soie et la fAtte dé dtrén des futé dée | 
se groupaient l’ardent Buzot, esprit de fer et cœur de feu, qui puisait | 
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l'amour et. l'enthousiasme dans s ses regards; le grave: Pétion,. qui: Sin 
clinait. devant la borne avec la respectueuse émotion d'un courtisan de 
VOEil-de-Bœuf devant son maître; le savant Condorcet, le plus avancé 
des philosophes. du xviu* siècle, aux yeux duquel l'humanité était un 
organisme. Où la séve monte de génération: en génération, comme, elle 
monte dansiles plantes de printem ps en. printemps. Condorcet voulait Ja 
république, non pas à la manière de Me Roland, comme une vengeance, 
mais parce que la république différait de la monarchie, et qu'à.ses yeux 
l avenir, quel qu'il fût, était toujours et nécessairement un progrès sur 
le passé. L'homme d’action de ce groupe entreprenant était Brissot- 
Warville, aventurier littéraire, qui depuis vingt ans courait après les 
idées pour les mettre en, brochure, et, les exploiter; il avait Successive- 
ment attaqué tous des principes, même celui de. la propriété, ét dé- 
fendu toutes les causes, même celle, du pouvoir, lorsque le pouvoir avait 
conne às ‘apercevoir. de ses besoins. Brissot. accueillit la révolution 
ne Rs conquérir une pri à la tête du parti dat has di 
rigé par les illustrations parlementaires consacrées depuis trois ans, 
il entreprit de se la faire ailleurs par l’audace de sa pensée et l’activité 
de sa conduite. Le premier dans Paris il prononça, le mot de répu- 
blique, lorsque Robespierre lui-même professait encore le culte de la 
constitution. On sait qu après | Ja fuite du roi il avait rédigé, pour de- 
mander sa. déchéance, sl pétition, lacérée au Champ-de-Mars par. les 
baïonnettes du général Lafayette. Devenu membre de la législative, il 
s’offrit pour. initier les novices députés de la gironde aux formes et 
aux mystères de ce monde diplomatique dont lui du moins avait, dans 
quelques capitales, hanté les antichambres. Brissot fut. la main du 
parti comme Mw° Roland en fut la tête; il n’y eut pas une de ses affir- 
mations qui ne fût, acceptée. par. ses amis, pas une.de ses combinai- 
sons à laquelle. ils ne S 'associassent aveuglément. Cet écrivain sugééra 
| donc à à la gironde toute. sa politique, qui, selon la formule déjà indi- 
quée, se résumait en deux, mois : pousser le peuple à la guerre pour 
le pousser à la, république; faire proclamer la république pour n'avoir 
plus. de. concurrens. iAREerEnT dans le. par tage et. RespIpiHion du 
pouvoir. is 
Toutefois rue line de: ce | céiacle d' biens n'étaient pas 
ilonent vives ‘qu ‘on ne consenit à à en: suspendre l'application, lors- 
que le pouvoir. survenait à ,ses membres par des. voies plus faciles. 
Lorsqueles ministres désignés par Brissot : furent entrés dans le 
cabinet de Louis XVI; la: propagande républicaine fut interrompue 
dans-tous les, journaux du. parti et. jusqu’à la tribune des jacobins. 
Durant trois mois, on parut envisager la constitution sous un jour tout 
-HoUvean et L'on se Ra nÊmE résolûment moRascRIqUEs en se met- 
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tant toutefoisen asia Favenir art probable où quel- 
quesserupules religieux déterr ineraien: le rot changer de coneilrs. 
Ge.fut aveccette. arrière-pensée que Je vertueux Roland -prépars 
forme. d’une lettre au roi, cet acte d'accusation anticipé destiné 
meurer secret tant qu’ ‘il garderait le pouvoir, et à éclater au lande 
main de sa chute comme un pistolet dirigé au cœur du malheureux 
prince. Tant d'habile prévoyancemne fut pas: trompée. So nn 
ser l'appel sous les murs de Paris de vingt mille: DR as 
et.de sanctionner da loi qui dévouait à l'exilet à eu mort tous les con- 
fesseurs de sa propre foi, Louis XVI -renvoyasses ministres, dathæstiré 
bien qu'il allait donner aux MU DES des chefs implagables et us 
armes tenribles,. : 

A ce moment, le dernier j jour: de. la Dada er fut marqué Mac Lu 
_ conseils de la gironde. La vulgaire, mais âpre ambition du portefeuille 
fixa, en les irritant, des convictions jusqu'alors molles «et flottantes. 
Barbaroux fut no à Paris avec.ces bataïllons méridionaux ‘enivrés 
de soleil, d'enthousiasme et de fatigue, pour se préparer à faire le-sac 
des Tuilerieés au signal d'anciens ministres tombés au rang deconjurés. 
Le maire Pétion, grand-maître des cérémonies de l'insurrection, reçut 
charge d’aller à la barre de l'assemblée législative réclamer la dé- 
chéance, «escorté des hommes qui, l’année suivante, disputaïent son 
corps aux vautours. À partir de ce jour, les ambitieux de da gironde 
se concertèrent étroitement avec les fanatiques de lamontagne, et sus- 
pendirent jusqu’au succès la lutte antérieurementéngagée. Condorcet, 
Brissot, Louvet, Gorsas et presque tous les publicistes dela bourgeoisie 
se mirent à da suite de Desmoulins «et de Marat, ameutant à d'envi 
toutes les passions et toutes les ignorances pour:creuseride:sang-froid, 
à force de calomnies. et de mensonges, «ce gouffre de la :stupidité pu- 
blique au fond duquel des nations ‘s’abiment. Les tribuns de la:classe 
moyenne, prenant le thème de ceux dela démagogie, affirmèrent soir 
et matin :sans sourciller que Louis XVI.et Marie-Antoinette, entourés. 
aux Tuileries de leur:comité autrichien-et-d'un‘parecachéde trois cents 
pièces de:canon, avaient pris jour pour égorger le peuple de Paris, et 
ce peuple le crut aussi fermement qu'il erut, plus tard,que:Charles X 
disait la messe et que Louis-Philippe exportait des tonnes d'argent... 
On allait donc atteindre enfin la suprême conclusion de tous Îles 
sophismes et de toutes les fautes accumulés. depuis: trois années. L'on 
touchait à l’une de ces mystérieuses-défaillances-qui:sont lechâtiment 
et l'humihation des grands peuples, et durant lesquelles de hardis fac- 
tieux imposent leur joug à des majorités qui ont perdu l émengie du, 
cœur «en perdant la droiture de l'intelligence. 

Si la bourgeoisie parisienne ne concourut pas au #40 at, elle le 
laissa faire ‘sans résistance par quinze cents Marseillais et,quelques. 
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bandes de faubouriens. On lui avait tant dit que Louis XVE était un 
tyran; qu’elle en croyait bien quelque chose : aussi laissa-t-elle, sans 
trop de regret, tomber la monarchie et la constitution de 9, quoique 
… cettechute la plaçât elle-même et sans mtermédiaire en face de l’ancien 

régime implacable et de la démocratie enivrée. Les journalistes et les 
orateurs girondins assuraient d’ailleurs que tout était pour le mieux 
et que la France allait éntrer dans une ère de merveilles. Cette croyance 
était d'autant plus sincère chez les organisateurs de l'insurrection, 
qu'ils en avaient eu les profits immédiats. Au lendemain du 40 août, 
les ministres girondins furent reportés au pouvoir par un boulet de ca- 
non : en retrouvant son portefeuille, Roland put croire qu'une grande 
iniquité était enfin réparée et que la France avait fait justice; mais, 
pendant que sa femme rentrait dans son boudoir de l'hôtel de l’inté- 
rieur, Danton s'établissait à la chancellerie, et Les hommes du 10 août 
se trouvaient déjà face à face avec ceux du 31 mai. | 

“Lorsqu'au bruit du canon grondant encore, Vergniaud, d’une voix 
tremblante, prononça le décret de suspension contre le roi présent à 
la barre de l'assemblée, l’orateur de la gironde avait pleine conscience 
de la témérité de Véntreprise où l’engageaient les meneurs de son 
parti. Les termes mêmes du décret, la réserve introduite dans Fun de 
. ses’articles relativement au gouverneur à donner au prince royal, 
‘constatent l'état de l'opinion publique et Ia crainte qu’on éprouvait de 
soulever les départemens:en achevant par la république une révolu- 
tion dont la France avait entendu faire sortir la réforme de la monar- 
chie. C'était la première fois qu'un tel changement s’essayait, en effet, 
chez un peuple que la royauté avait pétri par un travail assidu de dix 
sièclés, et dans‘ un pays où tout avait été mis en question, excepté cette 
royauté, demeéurée là seule croyance commune aux divers ordres de 
l’état, le seul lien entre les factions contraires. Opposer à Faccord de. 
tant de générations ume idée germée: la veille dans le salon de M. dé 
Condorcet et dans l'égout de Marat était une entreprise formidable. 
S'ilnes’était agi que de répudier les traditions du passé, l'ardeur avec 
laquelle la France s'était jetée dansla révolution aurait rendu une telle 
scission possible; mais, sous peine de voir la république enfanter im- 
médiatement Fanarchie, il fallait transformer tout d’un couplesmœæurs 
publiques et privées, pour donner au pays qui avait contracté Fhabi- 
tude séculaire de compter sur l’action et sur l'initiative du pouvoir la 
volonté de les’ remplacer tout à coup par sa propre action et par sa 
propre initiative; il fallait qu’un: peuple mobile et passionné contractât 
soudain un respect du droit d'autrui égal à celui qu’il portait à som 
propre droit, et qu'une révolution commencée sous l'impulsion pres- 
que exclusive du sentiment de légalité s’ 7 dre un culte TOR 
pour fa liberté et pour la loi. m5 
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di ve application répit ère du gouvernement DR jus le sens 
où l'entendait Ja gironde,” n'était possible que si chaque citoyen était 


résolu à! faire dé la chose’ publique : sa chose propre, qu'autant qu'il 
apportât par ‘exemple; dans ses devoirs de’ gardé national, d'électeur 
ou de juré, la même application et Ii même Suite que ‘dans l'exercice 
quotidien de: sa profession particulière. Or, Je monde modernen 'avait vu c 
réalisée qu' aux États-Unis cétte assimilation de la vie publique à la vie | 


privée, qui semble répugnér invinciblement au génie des popul à 
européennes. Lorsque les girondins lançaient lèur pays’ dans tous és 
basards d’une transformation sociale entreprise en pleine guérre étra D- 


î 
gère. et en pleine guerre civile, ils n'avaient donc ni une autorité ni 


un exemple pour appuyer un si radical bouleversement. L’ Angleterre, 
où la roraue avait eu cependant une importance historique beaucoup 


moindre qu’en France, avait aboli avec des transports de joïe la forme 


républicaine, imposée à ses répugnances par quelques soldats qui en 
firent bientôt sortir le déspotisme de leur général. La Hollande, issue 
d’üne lutte de soixante ans contre le despotisme, avait abrité ses insti: 
tutions républicaines sous la forme quasi-monarchique du stathoudé- 


rat: Ce n'étaient ni lès démocratiques usagés des pasteurs de Schwitz, 
ni les féodales traditions du patriciat bernois, ni les lois de l'aristocra- | 


tique Venise, qui pouvaient offrir des applications à à la grande et riche 


société trac NE avec F'infinie variété de ses mœurs ét la puissante: 
unité de son génie politique. Les souvenirs de l'antiquité si fréquem- | 


ment invoqués restaient plus inapplicables encore à un état chrétien, 


qui, même en répudiant ses croyances, ne pouvait répudier les mœurs 


que celles-ci lui avaient données. Dans les petites sociétés du Pélopo- 


nèse et de l’Attique, les citoyens , allégés par l'esclavage du fardeau 
de la plupart des fonctions domestiques , exerçaient directement la 
souveraineté. À Rome, la liberté n'était que le déspotisme d'une seule 
ville s’exerçant sans pitié dans le silence et l'oppression de l'univers 
vaincu. Malgré la nauséabonde abondance des citations empruntées 
aux traductions de Plutarque, il n’y avait donc rien à prendre dans 
cette défroque de théâtre dont se drapaient à l’envi 1e orateurs de la 


gironde et de la montagne. 


-Remarquons toutefois que, dans cétte lutte entre d'assez faibles ni | 
inanistes, l'avantage demeurait tout entier aux discoureurs furieux de 
l'école de Robespierre sur les beaux parleurs de l’école de‘Brissot. Ja- 
mais, en effet, l'antiquité n'avait ni connu ni soupçonné cette répu- 
bit représentative, conduite par une assemblée de délégués venus. 


de tous les points d’un vaste empire, avec son gouvernement d'hommes 


de loi, d'hommes de lettres et d’ hommes d'affaires. La dictature ré- 
volutionnairé à laquelle aspirait la commune de Paris n’était pas, au 


contraire, sans analogie avec le régime que Rome faisait subir aux 
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mes des Gaules e et aux cités iributaires de, L'Afrique. de J'Asie. 

emplacer. par les faubour riens de Paris, les. Quirites de la;cité reine, 
ie de, la place de Grève le Forum. de. Ja France e,ftelle é était la sauvage 
pensée qui fermentait dans, l'antre des, jacobins, et qui avait..Robes- 
pierre pour professeur. et Marat pour. prophète. Or; la. Rome, séniato- 


. _riale ayait, disputé le gouvernement. du monde, à un. parti qui, tantôt 


ax 


par les : armes des soldats, tantôt par, la parole. des démagogues, tantôt. 
par la torche des incendiaires, aspirait. à le conquérir pour, en, faire 
un pe usage, et les montagnards avaient du moins des ancé- 
es dans Marius, Clodius, Céthégus et Catilina. Pour les girondins. 
étaient sans Aiations.ee conne ils ju Hdisphrass sans PARA LÉ a net 


lon était cependant. V'état de la RSS ne une FAN Fe 
faubourg changeait toutes. les conditions. de sa vie.sociale et la faisait 
passer du gouvernement par le pouvoir au gouvernement par le pays? 
Quelle preuve la nation avait-elle donnée depuis trois ans et venait-elle 
de donner ce. jour-là: même de son aptitude :à. contenir les minorités 
factieuses, de. son: respect pour les. Jois.et de sa résolution de: mourir 
pour. les défendre? N'était-elle pas, au mois d'août 1792, plus inca- 
pable qu'aucun peuple, ne, l'avait été dans aucun siècle de supporter 
des institutions dont l ‘usage. présuppose, la die entière. Rp de 
soi-même? On en ya juger. | 

L'assemblée nationale avait flétri le 20 juin: à ia sie du 10 goûts 
dle avait. repoussé aux deux tiers des suffrages: l'accusation capitale 
portée par le parti républicain. contre le ‘général Lafayette, dernière 
et persévérante expression du. parti. constitutionnel; mais cette majo- 
rité bourgeoise. se. rompit. au bruit du canon, et les Marseillais ne 
triomphèrent pas moins complétement de la. législature que de la:mo- 
narchie. L'assemblée ne se défendit pas plus que:le-roi. Tous les plé- 
biscites. présentés, par. les vainqueurs au bout de leurs piques furent 
immédiatement convertis en décrets, et, dans cette enceinte: où la con: 
stitution avait reçu tant et de si récens. hommages, fut prononcée:sans 
protestation la déchéance du prince, qui, réfugié. avec. ses enfans au 
sein de l'assemblée, embrassait comme-un+suppliant antique l'autel : 
déserté de la patrie et de la loi. Prolongeant pendant six mortelles se+: 
maines sa carrière d’impuissance ei d'ignominie, subissant à chaque: 
séance les injonctions de pétitionnaires qui, la menaçaient d’une mort: 
qu’elle ne sut,point affronter, la législative n avait: pour occupation que 
de décréter, d’ accusation les citoyens dont elle avait proclamé l'inno- 
cence, et. de tresser des couronnes civiques pour, tous les criminels 
qu'elle avait flétris. Survivant à à la catastrophe du 10 août, comme un 
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cadavre jenit au corps dont la vie s’est. Se elle continua. de dis- 


courir et:de cena, pps: dEtsb pntaninEs même pue nee. 


du 2 septembre. + 


Tandis que, par. une elle oh: jh: 4; svuiée initiait fl. pays à la | 


pratique-des vertus républicaines et à l'imitation des mœurs-antiques, 
Paris, éperdu. de délire et d’effroi, l'oreille tendue au bruit du tocsin.et 


du canon d'alarme, livrait sa liberté, ses richesses et-sa vie à deux cents ‘ 


inconnus que la résolution de quelques hommes de cœur aurait suffi 
pouranéantir. Des misérables, pour la plupart perdusd’ honneur, sans 
aucun mandat de la population ni même des clubs qui lesavaient 


vomis sur la eité, se déclaraient pouvoir municipal, et; prenant la 


dictature en présence de la représentation” nationale muette et con- 
fondue, ils expédiaient des commissaires aux autres communes et des 
| instructions aux armées. Sans un soldat à leurs ordres, en présence 
de soixante mille gardes nationaux, ces hommes osèrent concevoir la 
pensée d'enlever en plein soleil dix mille citoyens -de leur domicile 
et de transporter dans leur repaire correspondances, mobiliers, assi- 
gnats «et bijoux, tout ce que convoitaient enfin des: cupidités aux- 
quelles:la colère de Dieu envoyait une heure. Mesurant leurs droits à 
la terreur qu'ils inspirent, ils interdisent de franchir les barrières.sous 
peine de mort, de circuler en voiture ou à cheval , de passer.le seuil 
de sa porte à certaines heures. Pendant huit jours ils arrêtent dans la 
cité toute communication, tout mouvement, toute vie, comme l'au- 
rait fait le glaive de l’ange exterminateur. Hlswont plus Ain, et ordon- 
nent à huit cent mille hommes de tenir ouverts à l'avance les portes 


de leurs maisons et les tiroirs de leurs secrétaires, afin.que de-petit 


nombre de bandits chargés de ees-expéditions ne fût pas même arrêté 
par un retard (1). Tout cela s'exécute à point nommé, comme un 
simple arrêté de police. Un homme ceint d'une écharpe’et dont nul 
ne sait le nom conduit des troupeaux de bourgeois en prison comme 
un bouvier mènerait des troupeaux de bœufs à l’abattoir. Chacun 
livre ses lettres, ses diamans, ses assignats el son or avec une docilité 
telle que des greniers de l’Hôtel-de-Ville et bientôt après une foule: de 
dépôts particuliers sont encombrés des secrets de toutes les familles 
et des richesses de plusieurs générations. Chaque matin, au signal du 
canon, recommence cette inquisition ; qu'aucun despote m'avait em- 
brassée même dans ses rêves. Chaque soir, des feux:allumés: par les 
citoyens éclairent cette longue fête de la tyrannié, qu'allait derpueee 
d’une façon digne d’elle un holocauste colossal. | : 


(1) ILest à peine nécessaire de dire que ces injonctions sonlextraites des arrêtés de là 
commune de Paris et du comité de surveillance durant Fa dernière quinzaine du mois 
d'auût 1792. Voyez l'His‘oire parlementaire de la Révolution SR par MM. psp 
et Roux, tomes XVIL et. XVHE. ji 5 TÉVETH ROLL HD | 
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y La bourgeoisie: parisienne, sur laquelle portèrent: pr incipalement 
ces attentats, avait trop peu: marchandé sa liberté pour qu’on pt es- 
pérer qu’elle marchandât sa vie. Ib était notoire dans: Paris: qu'un 
grandi coup'allait être frappé aux prisons: : on savait: que des ouvriers 
étaient commandés pour un travail necturne, et que de: nombreux 
tombereaux étaient retenus par l'autorité; Von répétées même tout.bas 
qu ‘sde colo caiiils de:la:ville de: larges fosses étaient creusées pour un 
destination: inconnue. Pendant que-les:membres du comité de surveil 
lance choïsissaïent leurs bourreaux et leurs fossoyeurs, là gironde et 
lamontagne $’entendaient pour jeter‘unrvoile sur des crimes: que l’une 
ne: se: sentaib pas assez forte pour prévenir, et dont l’autre avaït intérêt 
à ménager les auteursi La conspiration du silence vint ent aïde à celle 
de l'assassinat, et, en frappant leurs: sens les. meuriviers : n ‘eurent 
| Re nee à COUT. 

Ici, je me:troûve en face d’un attentat” sans exenrple et sans doit 
ah et ma pensée:flotte suspendue-entre l'horreur qu’il m'inspire 
et énohmoist que: me suggèrent les divers jugemens em'ont été 
portés. En: flétrissant les massacres de septembre, des historiens sé- 
rieux lesont élevés à la hauteur d'une grande combinaison politique: 
D'après eux, leurs auteurs se seraient proposé de frapper de terreur le 
- parti rovaliste-et de: désarmer’ les conspirateurs au moment où là ra- 

tionrse levait. pour marcher à l'ennemi. On: ne s’est pas borné à pré- 
tendre que telle avait été: la pensée des: hommes qui tramèrent ces 
égorgemens; plusieurs ont ajouté: que-cette pensée avait été accomplie, 
et que, toute cruelle qu'elle pât être; elle avait eu pour résullat effectif 
de faire tomber les résistances: du dedans et d'arrêter l'invasion: étran- 
gère, de telle sorte que les travailleurs de Maillard auraient servi la 
même cause que: les. soldats de: Dumouriez. Je repousse de toute: la 
force de ma conviction cette: solidarité: prétendue; je: maintiens que 
les: événemens de septembre n'ont exercé aueune influenee favorable 
sut'lesopérations dénosarméeset sur la sécurité:intérieure du pouvoir 
révolutionnaire; je prétends surtout que la pensée: de: détourner un 
grand: péril par um grand erime: n'a point été le mobile véritable des 
membres du comité de surveillance. 
: Le généreux: entraînement qui poussa la E Branvce:: à la défense de’son 
territoire-et d'une révolution demeurée: profondément nationale mal- 
gré ses fautes avait eu tout son effet avant: la perpétration du crime, 
Dans le: courant d'août, Paris avait envoyé: aux frontières une armée 
de cinquante mille hommes,.et les enrôlemens qui eurent lieu en sep- 
tembre furent à pew près nuls, comparativement à ceux du: mois pré- 
cédent. Dans: les départemens, l'horreur d’un: teb erime arrêta , bien 
loin de exciter, Fardeur avec laquelle: on embrassait une cause dont 
les défenseurs étaient contraints de se voiler 1& face. Dans plusieurs 
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localités, les. agens de Ja commune de Paris furent emprisonnés; 1 
directoires, suspendirent Jeurs relations. avec la capitale, dominée ps 
un pouvoir anarchique, qui | lançait des mandats d’ arrêt j jus ue sur | 
personne. du ministre de l'intérieur. Si l'indignation de sur 
ministrations date an n 'amena pas, des, em qui à 


ŒLUER 


une seit cause, te réunion prochaine de la CODES A de 
laquelle les départemens croyaient pouvoir attendre et la vengeance 
du crime et le rétablissement du pouvoir. Si les députés à la conven- 
tion n'avaient pas dû se rassembler à Paris à l’époque:même où parve- 


naient dans les provinces les nouvelles et les détails de ces journées, 


iest hors. de doute que le mouvement fédéraliste : qui éclata l’année 
suivante. contre le despotisme de la capitale. aurait fait explosion dès 
cette époque. Or, une telle crise, s'ouvrant pendant : que les coalisés, 
maîtres de Longwy et de Verdun, assiégeaient Lille et menaçaient 
Reims, aurait été la plus redoutable épreuve que pôt traverser la ré- 
publique, qui n’était pas même encore légalement proclamée. do 

Susciter gratuitement un tel péril, c'était rendre des chances mani- 

festes. au parti royaliste, bien loin de, lui en Ôter; c'était commettre 
une faute plus grande encore que Je crime. On sait quelle réprobation 
ces assassinats suscitèrent dans nos armées, qui, à cette époque, adhé- 
-raient encore aux opinions feuillantines A ere par tous leurs gé- 
néraux, el les documens étrangers nous ont révélé quel parti le géné- 
ralissime ennemi s'était proposé. de tirer d’une crise considérée au 
quartier-général prussien comme devant. amener la dissolution de 
l'unité nationale. Si la marche en avant du duc de Brunswick fut ar- 
rêtée aux derniers jours de septembre, si un mois plus tard son armée 
était en pleine retraite, ces succès ne peuvent être attribués qu’au 
génie de Dumouriez et à ses combinaisons immortelles. Si l'indépen- 
dance du territoire fut sauvée, la France doit én rendre grace, après 
Dieu, à cette religion du drapeau qui, au cœur de ses nobles enfans, 
Re à toutes les catastrophes, et par laquelle les peuples conservent, 
jusque dans les plus humiliantes épreuves, l'estime men -mêmes et 
le germe de l'avenir. 

Où donc et en quoi se révèle l'utilité politique d’un tel forfait , si 
souvent alléguée comme son excuse et.sa rançon? De quel péril at-il 
préservé la révolution? de quels ennemis l’a-t-il délivrée en compén- 
sation de tous ceux qu'il lui a faits? Quelle formidable -insurrection 
tramaient du fond de leurs cachots ces prêtres et ces bourgeois terri- 
fiés? Quels moyens possédaient-ils pour Ja préparer, ces. ae 
qui n'avaient pas plus disputé leur liberté qu’ils n’allaient disputer 
leur vie? Dire que les victimes des arrestations opérées à Paris après 
le. 10 août pouvaient être redoutables à un parti dans les cachots de la 
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Force et les cabanons de Bicètre e est un des plus insignes mensonges 
qui aient | jamais èu cours parmi lés hommes, et pourtant cette impu- 
dente assertion à passé des feuillés de Märat, où elle était à sa place, 
dans des livres d’ histoire q qui prétendent : n bête! pas des pamphlets 1! 

Qui donc était appelé à recueillir le bénéfice de cette infernale com- 
binaison, et quel en fut le véritable mobile? JÉDRSRUEI ETITES 
L'intérêt de la commune de Paris, au point ds vue de sa Éidttiie 
révolutionnaire, n'expliquerait aucunerhént Ja systématique organi- 
sation des massacrés. Concevoir un tel projet, c'eût été mettre contre 
LR révolution, et par conséquent contre elle, des chances trop redou- 
tables, et compliquer sa situation par un crime tout gratuit. Les faits 
constatent d’ailleurs que, si les membres ‘du conseil général : dela 
commune purerit soupconner, comme la ville éntièré, V'existence d'une 
trame ténébreuse, ils n'en eurent ni l'initiative ni h direction, et! que 
Jeur part dans le crime se réduit à à l'avoir Jaissé commettre sans mourir 
pour l'empêcher. | ERA AU SH 

Mais on sait qu en ‘dehors du conseil général S ‘était élévé ce terrible 
comité de surveillance, composé de douze membres, dont les noms 
sont demeurés dans l'histoire avec une flétrissure plus indélébilé en- 
core. que celle du sang, avec la tache de 'improbité et de l'infamie 
personnelles. Ce comité, tous les documens lé constatent, coniçut seul 
la pensée du massacre et en fut l'organisateur exclusif. Pendant. trois 
semaines, il avait dominé la capitale et tout ce qui restait des pouvoirs 
publics; il avait emprisonné, au nombre de plusieurs mille, les plus 
riches. citoyens, enlevé sans contrôle et sans témoins des riChUgse de 
toute nature, dont il était fort résolu à ne jamais rendre aucun compte. 
| Cependant la réunion de la convention nationale était proche, et un 
tribunal spécial, connu sous le nom de tribunal du 17 août, avait été 
institué pour rechercher et pour punir les personnes cou pables d’avoir 
secondé le pouvoir exécutif dans sa défense, transformée en une par- 
ricide agression. De quelque passion politique qué pût être animé un 
pareil tribunal, son intervention n'était pas moins redoutée de misé- 
rables gorgés de dépouilles, par cela seulement qu'il opérerait en plein 
jour et sous la garantie de quelques formes tutélaires. Comment jus- 
tifier d'ailleurs devant la convention ces arrestations sans nombre et 
pour la plupart sans motif? Comment éviter surtout des restitutions 
qui seraient la conséquencé de mises en liberté inévitables et pro- 
chaines? Faire disparaître les victimes dans une tempête et sous l’ap- 
pareil d’une vengeance populaire, c' ‘était là le moyen le plus sûr pour 
éviter de périlleuses investigations ét détourner des soupçons qui 
commençaient à se produire jusqu'au sein du conseil général de la 
commune. Chaque jour, en effet, le comité de surveillance y était 
sominé de rendre des comptes, et la probité de ses membres était pu- 
bliquement contestée. Profiter du plus haut paroxysme de terreur et 
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de:rage dans Phnom les progrès de l'ennemi avaient jeté: læ population 
pour y-trouver mn nan dsststia: des fanatiques dont on: ferait des 
juges-bourreaux ; cette combinaison était d’an succès:certain, si Fon 
possédait à. un assez.haut degré la triple qualité des temps révolutions 
naires, que Danton: résumait. en un seul mot : l'audace. Or; Faudace 
ne manquait pas plus que: la perversité aux douze membres du comité 
qui venaient de s'adjoindre Marat pour cas par la meer son 
nom, leur réputation: véreuse et compromise. Onavait. | 
_ croire; que l'indulgence ne manquerait. pas davantage: antiuirér iii 
la:justice, en: présence du: fait accompli : on: savait:qu'aucun: genre de 
scrupule n’arrêtait, Danton, qui, pour renverser:-Roland' et ses collè: 
gues:girondins, avait. besoin de ménager Marat.et la tourberentraînée 
dans son: sanglant orbite. Ainsi, rassuré: par: l'impuissance des vic>- 
times, par la lâcheté des:spectateurs et la: toléranee intéressée des:pou: 
voiss révolutionnaires, le comité: consomma: le: crime: de sang-froids et 
à mettre la colère du peuple entre lui et la justice, 10 
: Dans le, cours. de: ces: funestes journées, l'attitude, de: Danton: lui- 
même fut, à bien dire; passive: Écrasé plus: tard sous la:solidarité d’un 
forfait qu'il avait connu sans rien faire pour l'empêcher, la: nature de 
som caractère le porta à grandir son rôle pour se:relever devant la pos: 
téridé eb pour imprimer à ses ennemis une: terreur calculée-de-sonsau- 
dace.. Enchaîné à ce crime par une:chaîne d’airain:, il s'efforça de l'en 
noblir en. le liant à une: combinaison: profonde. Ainsi s'est élevé aux 
proportions d’une: conspiration gigantesque: un-acte:hideux dans lequel 
lhistoise impartiale et sérieuse! ne trouvera: très probablement umjour 
_ qu'unealeul d’escrocs et un: coup: de: main: de/voleuns: (4). | 
Si je:me suis arrêté sur ce triste-épisode, c'est.que:la manière: dont 


} Je n’ai, d'ans ces études politiques, ni la prétention de rectifier l'histoire, ni celle de 
l'écrire, et je donne: mon: opinion sur” les: faits sans établir ces faits eux-mêmes parles 
décumens: qui les constatent. Qu'on: me:permette: cette. fois: senlement de justifient mon 
impression. en citant les témoignages qui: Lont. suscitée. dans mon ;esprit., Après! avoir 
écarté comme. inadmissibles. et. le, système qui s'efforce. de rattacher les. massacres. à. la 
défense du territoire et.de la révolution menacée par un complot, et lès hypothèses encore 
moins sérieuses qui és expliquent par là secrète intervention des Anglais, des coalisés, 
deCoblents, dla faction d'Orléans, j’ai dû appliquer l'axiome: 5 feoit eut prodest, et 
je n'ai: rencontré; cet intérêt: personnel et: puissant que chez: les hommes qui avaient ors- 
donné; les: arrestations. et; les. fouilles, J'ai lieu. de; croire, que cette opinion! paraîtra.du 
moins plus vraisemblable: que toute autre-à quiconque lira sans parti.pris les débats de 
la convention sur les événemens de septembre, et les procès-verbaux du conseil général 
dé-la commune de Paris, particulièrement ceux des séantes qui précédèrent l'émission. 
de: Varrêté: du. 10 maï 1793;. par lequel il' fàt. ordonné de poursuivre criminellementi IE 
comité de:surveillance pour’«:vols;, dilapidations: de dépôts; bris.de;scellés;,fansses:déelas 
rations et.autres infidélités. » Je crois que mon opinion:est. conforme:à, l'esprit, sinon. à 
la lettre des principales. relations.contemporaines, particulièrement à celles que nous ont: 
lâièséesil’abbé Sicard, Maton de Lavarenne, Journiac de SaintMéard, etc. J'ippelle sur 
tout l'attention. sur la très curieuse brochure de-Roch Marcandier, intitulée : Les Hommes. 
de proie; ow les Crimes: de septembre, imprimée en.1795. : | 
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_ ils'est-transformé jaux-yeux-des générations nouvelles “est un indice 
curieux.du-travail entrepris pour dévoyer et pervertir l'opinion pus 
blique. Après.les assassins élevés de la sellette des assises au piédestal 
de-l’histoire est survenue la transfiguration d'uñe assemblée chaque 
jour violentée dans ses opinions et dans ses membres en un sénat hé: 
_ roïque-et impassible; enfin, de ce que nos armées ont maintenu sous 
= convention l'indépendance du territoire, on à doctement induit que 
_lapolitique de cette assemblée avait été la condition nécéssaire de nos 
succès et du salut de la patrie. Ainsi la conscience publique s’est 
trouvée AS ah 5 EE Jus le Nan pe ‘elle ne l avait été ne 
lecrime. 
: Quoi apuiile en its bbsséttihléé miuvéllé, élue au brit de la chute 
ds la monarchie, se réunissait au 22 septembre dans les sallés dévas- 
tées-dés Tuileries, sous-des anspices à faire hésiter des hommes moins 
_ enthousiastes-et moins légers que les girondins. Pour la république, 
dont une immense acclämation saluait l’avénement, le péril était bien 
moins dans des partis ennemis que dans les mœurs nationales; il 
était moins-dans les étrangers qui menaçaient la frontière que dans le 
récent exemple d’abdication donné-par le pays lui-même, La répu- 
blique pouvait-elle-être un gouvernement sérieux, où bien ne serait: 
_elle qu'un gouvernement-nominal? Au sein d’une ville dominée par 
_ Vinsurrection et tiède encore d’un sang demeuré sans vengeance, la 
convention oserait-elle revendiquer tous les jours, au risqué de sa vie, 
Vexercice effectif de la. souveraineté déléguée par le pays? Là “ice le 
secret de l'avenir. | 
S'il avait été donné à. le convention d’ appliquer les pensées qui ani: 
maient, au-début de:ses travaux, là très grande majorité de ses mem- 
bres, la France: aurait vu s'élever un gouvernement républicain qui 
n'eût.pas-sensiblement différé de célui dont la précédente assem- 
bléc.avait essayé:la réalisation, Comb!er, par la création d'un conseil 
exécutif responsable, le vide-que laissait la chute d’une royauté déjà 
très limitée dans son action; conserver en même temps l’ensemble des 
institutions civiles issues de la révolution française, telle était l’espe- 
rance de. la majorité; celle-ci avaiten effet là mission comme le désir 
demaintenir le pouvoir aux mains qui l’exerçaient sans concurrence 
depuis l’anéantissement politique de l'aristocratie nobiliaire. 

. Bien que formée-par un, appel adressé à luniversalité des citoyens 
votant en assemblées, primaires (1}, la convention ne compta guère 
dans,ses rangs que des géns de doi, des propriétaires et des membres 
des professions libérales. Quoiqu'elles dominassent dans loutes des 


* (1) Pour les élections à là convention nationa'e, lés conditions de cens attachées par 
la constitution de 91 à l'exércicé du droit électoral avaient été ep à fais ske vote, 
indirect à deux degrés se trouva maintenu. 
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_ grandes. villes les « comices électoraux, les classes: ouvrières  déléguè- » 
| rent à fort peu d'hommes | pris dans leur propre sein le mandat de dé- 
_ fendre: la révolution et de fonder les institutions républicaines. Les : 
membres de la montagne, ceux: du comité de salut public en particu- 

‘ lier, avaient pour la plupart une position sociale qui contrastait. étran: : 
Ne gement avec les doctrines et les habitudes qu’ils se trouvèrent con: : 
duits à adopter. Il est très digne. de remarque en effet que, lorsque la : 
question se trouva posée entre les citoyens bien vêtus et les sans-cu- 
lottes, les chefs parlementaires du sans-culottisme se trouvèrent-à peu À 
près tous étrangers aux classes populaires. Robespierre; Danton, Merlin, 
Thuriot, Couthon et tant d’autres étaient avocats; Santerreétaitrun des 
plus riches. industriels de Paris; les familles de magistrature avaient 
fourni à la. montagne Hérault de Séchelles, Lepelletier! de Saint-Far- 
geau, Barrère de Vieusac; l’armée lui avait donné Dubois de Crancé, 
d’Antonelle, Saint-Just ét. Carnot. La convention fut donc aussi, à son 
origine, une assemblée bourgeoise qui; en dehors des circonstances 
_ terribles où elle se trouva placée, n'aurait guère reflété'quetles'idées et 
les passions de l’ancien tiers-état. A l'exemple des girondins de la légis- 
_ lative, ses membres étaient arrivés à la république beaucoup moins par 
l'impulsion propre de leurs instincts que par les conséquences impré- 

vues de leurs fautes ou les égoïstes calculs de leurs ambitions.» 

Les chefs d’une telle majorité ne pouvaient être que les éloquens 
orateurs de l’assemblée précédente. Ils devinrent les représentans'et 
les organes naturels de la nouvelle droite et de cette nombreuse plaine 
où s'étaient réfugiés, à la suite de Siéyès silencieux .et découragé, les 
débris des législatures antérieures. Un accord étroit s'établit dès le dé- 
but entre la majorité de la convention et les hommes dont elle suivit 
l'impulsion jusqu’à la veille du jour où elle livra leurs têtes. Durant 
les premiers mois, l'assemblée fut souverainement gouvernée! par la 
gironde. Portés seuls au bureau et au fauteuil, ses membres formaient 
toutes les grandes commissions politiques; ils dominaient en pont 
lier dans la commission de constitution. ice 

L’ascendant de ce parti n’était pas moindre sur la présse que sur 
l'assemblée. Brissot, Condorcet, Fauchet, Louvet, Gorsas; Carra, Rœ- 
derer, tous les publicistes de lai république bowégeoisé et tous les écri- 
vains Le l'ancien parti constitutionnel , dont les événemens accomplis 
avaient fait leurs auxiliaires, écrasaient, par la supériorité du talent 
- comme par l'étendue de la publicité, les sales ou plates productions 
que Marat, Hébert, Fréron et Prudhomme n’adressaient guère qu’àla 
populace parisiennne. Maîtres de l'opinion publique, les girondins 

l’étaient aussi de toutes les forces du gouvernement. Ils disposaient 
des principaux départemens ministériels; ils pouvaient compter sur 
tous les tribunaux, sur les directoires et sur la plupart des administra= 
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. tions municipales avant que leur déplorable faiblesse en eût permise 
renouvellement. Appuyés-dans la nation sur le nombre et sur la puis= 


. sance des'intérêts, ils avaient aux frontières les héroïques armées de 


Dumouriez, de Custine, de Biron et de Montesquiou , dont les-chefs | 


_ alors sictirieut auraienti poursuivi une victoire sur les jacobins avec 


non-moins d’ardeur qu’une victoire sur l'ennemi. Ce parti avait donc 


hommes qui avaient proclamé la: république avec une si superbe 


_ confiance voyaient, après quelques mois, le gouvernement du pays 


par le pays aboutir à la victoire pérlemhtairement consacrée de vingt- 
<inq-mille brigands sur vingt-cinq millions de citoyens. Essayons de 
ne Gene 206 ESA ce dr ar dans sa Re F 
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Dès les premières séances de la convention , la majorité ouvrit contre 
la‘montagne une lutte dont le sombre pinceau de Milton suffirait à 
peine à peindre: la physionomie. A la fureur avec laquelle s’engagea 
cette guerre, il fut manifeste qu'il y'allait pour les combattans moins 


_ avec lui la France entière, la France des camps et la France des foyers 
_ domestiques; il avait tout cela, et pourtant il fut vaincu! Et les 


du-pouvoir que dela wie. Le courage viril ne manquait point aux gi- 


rondins : Barbaroux payait de sa personne au 10 août pendant que 
Robespierre se cachait pour attendre l'issue du combat, et, dans les 
rangs de la montagne, Vathlétique Danton Lobipértait à peine en 
énergie sur le chétif Louvet; mais ce qui manquait complétement à 
ces "hommes, comme à la classe nombreuse dont ils étaient l’expres- 
sion et le dernier rempart, c'était la résolution et le sang-froid politi- 
ques. Ils ne marchaient pas droit et ferme sur l'ennemi et se détour- 
naient à chaque moment du véritable point d’attaque, soit pour mé- 


nager leur: personnalité, soit pour pactiser avec les coupables passions 


auxquelles ils avaient déjà donné tant de gages. 
Le vrai point d'attaque contre la montagne, c'était le despotisme 


_ insolent de la municipalité de Paris; le vrai but à atteindre, c'était la 


dissolution immédiate de ce monstrueux pouvoir; le résultat politique 
à obtenir, c'était la liberté de la convention nationale. Deux voies s’of- 
fraient pour garantir cette liberté, tenue en échec par les faubourgs 
d’une seule ville: la translation de la convention hors de Paris, ou l’or- 
ganisation d’une force départementale destinée à ‘protéger la repré- 
sentation nationale au sein de la capitale dominée par les factions. 
» Lorsqu’en octobre 1792 Buzot réclama, aux applaudissemens de la 
majorité, la création immédiate de. cétte garde de sûreté, formée et 
entretenue par tous les départemens de la république, on put croire 
que la gironde attacherait son usités à la poursuite de cette mesure dé- 
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cisive, eq qu élen nes ani laisserait détourner ni par de mn re 
nemens ni par des manifestations populaires. Les administrations « 
partementales réclamaient d'une voix unanime ‘da niémitéételéiotéé 
garantie, qui pouvait.seule faire cesser leur humiliante subordinationÿ 
enfin une masse considérable de fédérés déjà réunis dans Paris n'at» 


. tendait que l'émission du décret pour former le noyau‘de cette force 


départementale dont la.création aurait changé le cours \dettant d'évé: 
nemens; mais la majorité, qui avait accueilli avéc transportlapropo 
sition de Buzot, n’osa pas ou ne sut point la faire aboutir:nquiète du | 
mécontentement que ce projet suscitait dans Paris jusqu'au sein de 
cette bourgeoisie imprévoyante qu'il était pourtant destiné à proté- 
ser, irrésolue en présence des difficultés de détailqu'on:faisaitimiroiter 
devant.ses yeux ,-elle ajourna cette question: vitale pour poursuivre de 
moins décisifs et moins utiles succès; et lorsqu'à la veille dela crise 
qui décida de son sort, elle voulut enfin la reprendre, la gironde s’a-: 
perçut avec effroi qu ble n’était plus la HAjaReR et ar ses FER 
tions l'avaient mise à la merci de ses ennemis: À 

Au lieu de ménager sa puissance et Sa, fobosi va re sr du 
avantages effectifs, le côté droit de la convention les:dépénsait dans de 
vagues imprécations et de vaines attaques contre les hommes. Four- 
voyant son parti dans une tentative.sans résultat-possible, Louwvet de: 
mandait, par exemple, la proscription de Robespierre,etdressait contre 
le grand-prêtre de la démagogie un acte d'accusation fondé sur des 
projets supposés de dictature. Or, quoiqu'en 1792 Robespierre. fütdéjà 
un chef de parti plein d'orgueil et de fiel , quoiqu'il fût parvenu àim- 
poser à des gens qui ne respectaient rien le culte de:sa personne,et 
qu’une singulière confiance en lui-même élevât-parlois. jusqu'à l'en 
thousiasme sa froide et médiocre nature, sonçaclion-sursonparti était 
alors toute morale, et lui-même ne soupçonnait probablement pas en- 
core la sanglante puissance que les :événemens allaient, lui donner: 
Une pareille attaque était mieux fondée relativementa Marat; la seule 
pensée politique qui se dessinait en effet, nettement dansdes-rugisse- 
mens du tigre était une pensée de dictature, et Marat cédait énceciau 
sentiment qui inspirait à un autre monstre le vœuqu'un grand peuple 
n’eût qu'une seule tête pour l’abattre d’un seulcoup; mais ilfut mal: 
habile au parti modéré de livrer un combat pour tenvoyeneet homme 
devant les tribunaux sans prévoir un ‘acquittement:, premier degré 
de l’apothéose de l'être impur qui jusqu'alors réunissait dumoinsda 
convention dans un sentiment unanime de dégoût et:d’effroi.« 

Les foudres de la gironde allèrent aussi s'égarer.et s'éteindre-sur la 
tête méprisée d'£galité. Ce parti demandait.sa-proscription, contre la 
quelle le député:de Paris était défendu auprès desuns par ses vices; 
auprès des autres par sa nullité, Dans cette affaire éclata awgrandÿjour 
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ce qu'il yavait de peu sérieux dans. Fesprit: girondin. En réclamant, 
même avant: l'immolation du 21janvier, l'exil de.toutes:les: branches 
de là famille royale, en fatiguant la tribune des noms de Brutus et. de 
Collatin:, la gironde. espérait jeter sur les montagnards résolus à re- 
pousser: la proposition. relative. à d'Orléans de ridicules soupçons de 
royalisme: Ce: fut; là. son. principal travail au-sein de la convention; il 
n'est-pas:un de sesidiscours, pas-unr des écrits-émanés de ses. menaces 
_ où n'’éclatent des msinuations analogues, quelque peu.sérieuses qu’elles 

issent. en elles-mêmes, quelque peu de portée qu’elles dussent avoir 
eutdé pays. C'était vouloir écraser ses.adversaires sous des calomnies 
aur lieu. de les écraser sous leurs crimes. Dans des rangs où bien des 
fronts: étaient marqués. du sang de septembre, la gironde se complai- 
sait à chercher.des: agens soudoyés de Pitt et de Cobourg, à signaler 
des-pantisans: secrets de la:monarchie. C'était là là plus grande injure 
qu'elle püt. trouver, et, d'après elle, la montagne ne rendait la répu- 
blique; sk-atroce que pour: la: rendre. bientôt odieuse. Lorsqu'au sein 
d'une: crise suprême: un parti emploie. de telles armes, ou, ce qui est 
pis-encore lorsqu’il:subit. Vempire de telles hallucinations, on peut | 
hardiment prédire: qu’il doit bientôt succomber. 

Dans:les jours de.crise, la force,se retire de toute grande faction. qui 
n'en-use pas: La gironde faisait: de cet axiome une déplorable expé- 
rience. Quoiqu’en: majorité dans la convention et.en. plus grande. mar 
jorité dans le pays; elle: perdait chaque, jour du terrain par l’incon- 
sistance: de:ses plans: et la-légèreté de ses résolutions. Les. jacobins 
réclamaient le renversement de. tous les, tribunaux et. de toutes les ad- 
ministrations départementales, se fondant. sur le: principe qu'aucune 
partie: de:l’édifice constitutionnel ne: pouvait survivre. à la royauté qui 
en-était. la-base;.et, pour me:pas se laisser vaincre en logique révolu- 
tionnaire, les girondins, accordaient à leurs ennemis cette universelle 
refonte dela société;; qui était; au fond leur propre désarmement. Lors- 
que leursiorateursavaient. fait entendre de stériles imprécations contre 
les:corrupteurs du:peuple;, quand, à l'aspect de Marat, ils avaient.fait, 
par d’éloquentes paroles, courir dans l'assemblée un frisson d'horreur, 
il semblait. que: tout. fût: dit, et les aveugles ne voyaient pas qu’on 
s'apprêtait à les:saisie dans l'impuissance de leurs.attaques et la vanité 
de leurs: succès. La ligne.de.circonvallation allait en effet se resserrant 
d'heure en: heuve,.et.déjà se;dressait la formidable machine de guerre 
destinée. à; rompre pour ve les. rangs déjà relâchés de la majorité 
ni sas 

Une: mystérieuse, HIaÏs. étroite. solidarité liait. les: destinées. de. ce 
parti au sort, du prince qu'il avait. précipité du trône. Pendant que 
dans.la solitude du Temple Louis XVI se préparait avec calme au der+ 
mier-et.au. moins pénible de.ses sacrifices, les factions engageaient. au- 
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+oùr dé sa prison: ‘uneïbataille: qui allait décider de porn 
latrévolution: se possédait assez, ‘pour-ne. faire à son prisonnier que. la 
simple application: des lois de-la guerre-et'qu'elle-resp ctât sa vie en 
ne-dispôsant. que: -dé'sa liberté, la république. inaugurait son avéne- 
ment dans le monde: par un. acte de modération, et.de force. quila clas 
sait‘du moins au nombre des: ‘gouvernemens. réguliers; si ses fond 
+eurs accordaient, au contraire, aux-sans-culottes et aux tricoteuses la 
tête d’une victime protégée dans..sa chute partous les principes du 
droit constitutionnel et du droit des gens, ils se plaçaient à toujours, en 
dehors de toutes les lois de la morale et de la justice. La morale inter- 
disait, en effet, d’aceuser Louis XVI pour des actes manifestement, pro- 
voqués par 1e violences exercées contre lui, et. la justice de tous les 
siècles lui assurait le bénéfice des stipulations politiques. sous l'empire 
desquelles” il avait agi. Une révolution peut bien prétendre. à régler 
avenir; mais elle ne saurait, sans. soulever la: ‘conscience humaine 
“jusque das ses dernières profondeurs; pénétrer dans le passé pour y 
créer, par une rétroactivité monstrueuse, dés.délits et des. châtimens. 
Accuser Louis XVI d’avoir violé la: constitution, en la violant soi- 
même dans sa disposition fondamentale, était. un acte dont l'effet in- 
‘stantané était de faire triompher la souveraineté de la rue, de celle de 
la convention, et qu’un gouvernement ne pouvait consommer. sans être 
bientôt conduit à organiser un régime de terreur et de tyrannie par 
: V'éffet même des résistances. qu il allait susciter contre lui. Le procès 
fait à Louis XVI, au mépris de la loi qui le déclarait irresponsable, 
-tranchait donc irrévocablement la question entre la république bour- 
 geoïse des légistes et la république démocratique des sans-culottes. | 
Le brillant historien de la gironde s’est efforcé d' établir, pour rele- 
ver sans doute les prosaïques défaillances de. la faiblesse par le stimu- 
lant de l'ambition, que ce parti avait été conduit. à déserter Ja dé- 
_fense-de Louis XVI par le désir de garder le gouvernement et par. le 
besoin d'assurer: son avenir. Il a été jusqu’à écrire que le roi devait 
monter à. l'échafaud pour que les amisde Brissot ne descendissent pas 
du: pouvoir; et qu’il fallait que l’un mourût parce que les autres vou- 
laient vivre. Or, c’est bien là la plus éclatante contre-vérité qui ait ja- 
mais trouvé place dans un récit politique. Les girondins ont succombé 
par ‘la mort même de Louis XVI, et son salut n ‘importait à à personne 
“autant qu'à eux. S'il ne suffisait, pour en. demeurer pleinement con- 
vaincu, d'étudier la situation des partis au moment du procès, on ne 
saurait au moins le contester en se repor tant aux conséquences diplo- 
matiques et militaires de l'immolation royale. La portée de ce meurtre 
juridique fut, en effet, immense en Europe, et suspendit le cours de 
toutes les sécrétes transactions entamées depuis nos victoires. Après 
avoir vu changer en une déroute l'expédition qu'elle avait d'abord. 
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_ Considérée! comimé une promenade militaire, VEuropen’aspirait plus 
qu’à Sortir, Sans! y’ laisser son! honneur, d’une ‘entreprise manifeste- 
ment impossible. Sauver la vieide Louis/XVL ‘par’ le’concours du parti 
modéré au séin'de la convention; reconnaître! la république francaise 
sous la ‘seule Condition qu'elle ne jettérait pas cette: tête royale en‘défi 
dtous les rois; telle: était à cette époque la dérnière espérance d'une 
coalition qui m'avait “pas hr rc sd té chose ses 
détioné éajourd' His complètes! Ja pie Bas des ésodtitiorte qu’en- 
tamèrent à l'insu l’un de l’autre, avec les généraux républicains, les 
chefs des armées alliées à leur sortie du torride, etre de rer) de 
Valmy et celle de Jemmapes.' HR BONNINES à #00 

Lorsqu’à la fin dé dons bavrit le procès dir roi, Aus armes-ré- 
publicaines étaient victorieuses ‘sur tous lés points; et js Frarce avait 
renvoyé à l’Europe la terreur que cellé-ci avait un moment fait peser 
sur élle. Dumouriez arrachaïit la Belgique à l'Autriche, Custine était 
en pleine Allemägne, Montesquiou donnait la Savoie à linohveléré 
bites le désaccord était partout entre les cabinets de Vienne et de 
Berlin; l'alliance de Pilnitz était donc'virtuellément dissoute, et, après 
d'aussi déplorables résultats, lé sang d’un roi judiciairement assassiné 
- devenait le seul ciment pôssiblé d'une coalition nouvelle. L'Espagne 
conservait encore une stricte néutralité, et, par ‘une déclaration offi- 
_cielle, elle subordonnait Sa conduite ultériure au'sort réservé au chef 
de sa mäison; ‘enfin le cabinet anglais, qui dépuis deux ans détour- 
nait les cours allematidés d'une intervention dont ilavait mieux qu'elles 
mesuré les difficultés, était’ fermément résolu à à conserver la paix, à 
| moins qu ‘un attentat, qui réveillait en ce pays les plus douloureux $ou- 


venirs, ne vint imprimer à l'opinion publique une impulsion irrésis- 


| tible vers la guerre. C'est donc mentir avec la plus étrange effronterie 
‘que de présenter l'immolation de Louis XVI comme issue de périls 

imminèns et de Ja pression armée de l’Europe sur la France. En jan- 
vier 1793, ces périls-là étaient pleinement dissipés par les victoires de 

nos armées non moins qué par les dispositions bien connues des ca- 

binets étrangers, et la république n'avait assurément qu à vouloir la 

paix pour l'obtenir. Si la France se vit plus tard réduite à de terribles 
. extrémités dans le duel à mort engagéentre elle et l'Europe, ces extré- 
mités furent amenécs par la mort de Louis XVI, bien loin que cette 
mort ait été provoquée par elles. Le coup dé haché du 21 janvier eut 
dans la patrie de Charles 1°" un retentissement sinistre; le parti de la 
guerre l'emporta immédiatément dans le cabinet, et la haine combinée 
de la révolution ét de la France s’incarna dans un homme dont un 
grand peuple accepta tous les plans, parce qu'il ressentait toutes ses 
passions. Tandis que l'hostilité dé l'Angleterre donnait aux partis en- 
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nemis de: la. inmeiohyatiiénète .ce qui leur avait: manqué j isqu’alor 
un: point d'appui, des armes et des subsides, Europe sorgamisat pour 
une guerre de-vingt-cinq ans. L'Espagne rompit au lendema: à V 
meolation l'alliance séculaire fidèlement respectée jnndniilarblastfinte 
états de Italie suivirent le même exemple; et. cet acte alla/réveillemau 
cœur de: Catherine Hune ardeur un moment assoupie par l'ambition. 
D'une: guerre à.peu près terminée avec F Allemagne, Een ver 
done, par le seul effet de: cet événement, à une guerre nouvelleretgé- 
nérale avec FEurope;.elle quittait la défensive pour l'agression, pre 
stituait. à une. lutte glorieuse: et légitime: pour l'indépendance dur ter- 
ritoire: national: un tamerlanisme révolutionnaire sans: règles et sans 
limites. Refuser la vie de Louis XVI aux supplications: des cabinets, 
repousser systématiquement. une condition: à laquelle tous proposaient 
d’attacher ou le rétablissement de la paix, ou le maintien de leur neu- 
tralité, c'était, en effet, commencer contre toutes: les monarchies: la 
guerre: lesiernianiart prêchée chaque jour par la. ar ou ds 
était évidemment le:contre-pied: de: la politique 8 virondine:. 
- Cette politique-là était celle des jacobins : inspirée: | 
elle servait tous les intérêts d’un parti dont la seulle-missiontest de pré- 
parer la ruine des sociétés modernes. IE n'y à donc: pas às'étonner 
qu'ils.en aient poursuivi le triomphe; mais que:les. chefs de la bour- 
geoisie républicaine aient eoncouru: à un: acte dont la perpétratiomsuf- 
fisait pour retrancher à jamais: le: gouvernement, fondé par eux. de: la 
communion de tous les gouvernemensiréguliers, c'est ce: qui: ne: sau- 
rait s'expliquer que par une imprévoyance sans exemple. Ces hommes 
_ éminens n'étaient. pas assurément sans comprendre tout le danger du 
piége dans lequel. ils se: laissèrent. enlacer. Outre le-sentiment:d’hu- 
manité qui faisait souhaiter: à la plupart d’entre:eux. de sauver-la.dé- 
plorable victime-qu’ils avaient précipitée. du trône: dans:un abime de 
douleur, aueun n’ignorait qu'un crime: imposé par des passions'qu'ils 
ne partageaient point serait, pour eux et: une humiliation personnelle 
et un grand: affaiblissement. politique, Si- donc: ikne s'était agi, pour 
sauver cette tête, que d'affronter les poignards, le plus grand:nombre.de 
ces hommes l’auraient fait sans hésiter, car défait manifeste qu'ils set 
raïient bientôt conduits pour leur propre.compte à unie lutte désespérée 
et. à l'extrémité d’une défense personnelle; maïs.il fallait s'entendre: ac- 
cuser de vouloir sauver Louis X VE, moins parce qu’'ilétait innocent.que 
parce qu’il avait été roi, et.que,. vivant, il pourrait le-redevenir encore. 
Or, lorsque: les: givond ins, calomniant leurs ennemis au lieu: de les 
attaquer résoläment., imputaient.chaque jour aux montagrards des 
projets: monarchiques:et des rapports.secrets avec. l’émigration, ikleur 
devenait impossible de repousser l’épreuve:du sang imposée à leur foi 
républicaine. sans. provoquer des attaques, sinon plus. fondées, du 


LA BOURGEOISIE ET LA RÉVOLUTION FRANÇAISE. 1079 


moins plus vraisemblables. Ce parti tenta donc de tourner, par la ruse 
l'obstacle qui-se dressait droit devant lui; au lieu d'accepter le combat, 
ibs’efforça de d'éviter, et consomma son suicide par le vain dteerihiés ; 
ment de l'appel au peuple, auquel il fit rie (pre aire si és 
tative plus vaine encore du sursis. : 

«Ces déplorables inventions de la timidité ét de limprévoyance ne 
manquaient pas-moins de sérieux quededignité, Dénier à laconvention 
le droit ‘de faire tomber le glaive en lui reconnaissant solennellement 
celui de’prononcer la sentence, dresser l’échafaud en suspendant Ja 
hache; c'était se mettre à la fois:en dehors du droit constitutionnel et 
de la logique révolutionnaire; promettre du sang à la populace sans en 
verser, c'était la provoquer à l'assassinat; faire déchirer par la nation 
unarrêt rendu par soi-même, c'était confesser avec éclat et l'iniquité 
de cet arrêt:et sa propre faiblesse, c'était enfin Char la guerre ci- 
| vile pour dégager sa fes ponsabilité dans la tempête. ; 

*Du'jour où Vergniaud eut prononcé la funèbre pitt qui, décida! il 
sort de Louis XVI, la gironde disparut comme parti, ear elle cessa de 
représenter une idée‘et d'offrir à la bourgeoisie une garantie pour ses 
intérêts, un point d’ appui dans la lutte où celle-ci se trouvait si pro- 
tondérent engagée. En laissant s'accomplir cette cruauté inutile .et 
cet assassinat réfléchi, la gironde avait, en effet, implicitement voté 
une guerre d’extermination contre les partis, une guerre désespérée 
contre l'Europe; elle avait donc rendu nécessaires les levées en mâasse, 
les confiscations; les emprunts forcés, le maximum, et sanctionné d’a: 
vancetoutes les mesures qui signalèrent bientôt le triomplie des classes 
populaires sur les classes moyennes. Les fondateurs de la république 
bourgeoise inaugurèrent par un acte spontané le règne des hommes 
dont/la mission était d'entamer contre la bourgeoisie la croisade que 
celle-ci venait d'achever contre la noblesse. Les hommes du 10 août 
portèrent eux-mêmes le pouvoir à ceux du 2 septembre, et les gran- 

| dirent de toute la profondeur de leur propre chute. Brissot et Ver- 

à gniaud assurèrent l'avenir de Robespierre, leur mortel ennemi, car ils 

| préparèrent'une situation d’où sortait nécessairement la dictature, et, 

en rendant la dictature indispensable au salut de la révolution, ils 
signèrent leur propre sentence de mort, ces hommes étant en effet 
aussi incapables de l’accepter avec résignation que de lui résister avec 
succès. Les /girondins succombèrent sous le vote du 21 janvier aussi 
visiblement que les feuillans avaient succombé sous celui de la consti- 
tution civite du clergé. Les uns moururent d’une atteinte à la justice, 
commeles autres d'une atteinte à la conscience, et je ne sais pas dans 
l'histoire de moralité plus éclatante et de châtiment plus instantané, 

En’pleine possession dela majorité jusqu'au jour où ils reculèrent 

dévant/lépreuve décisive, ils fareñt constamment en minorité-depuis 


OT 
à cette époque 7 re le Vote > fatal d une re sd 
_les'chèfs dela ‘gironde pad porté uné ‘atteinte i irrépar 

parti comme à leur considération personnelle, car ie pays pri po 
un honteux calèul de là} | peur ce qui 1 n était pourtant qu’ un. Fe cale 
dé] la politique. . Régicides aux yeux des uns, les appelans étaient dé-  dé- 
sormais aux x yeux « des autres des a D rase si 


er 
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en ‘effet un ri en véritable, Au ns ‘haut paroxysme. de la taite que. 
cette révolution avait cherchée contre l'Éurope tout entière, une. poli. | 
tique d'ordre légal et dé garanties régulières était ‘une niaisérie, trop. 
manifeste pour que Ja haine des partis ne pût pas facilement, Ja L trans, 
former en trahison. Si la république des avocats avait si peu « de chances 
de succès avant le 21 janvier, il ne lui en restait aucune en. face de 
l'invasion, alors triomphante, donnant la main à la Vendée victorieuse. 
et le gouvernement n ‘appartenait plus qu ’aux hommes des résolutions, 
désespérées. IL était nécessaire de: créer. et le comité de salut public et, 
le tribunal révolutionnaire, Car un pouvoir rpide, comme Ja foudre. 
et terrible comme elle pouvait seul. prévenir les résistances dont on. 
n'était pas assez fort pour triompher, si on les avait laissé naître, En. 
élevant contre ces exigences des objections constitutionnelles, les gi-. 
rondins prouvèrent qu'ils n ‘avaient pas même: soupçonné la. portée 
politique du grand acte dont la conséquence immédiate était la dicta- 
ture : aussi la majorité à à laquelle ils avaient j jusqu’ alors dicté des lois. 
les délaissa-t-elle. sur leurs bancs solitaires, en proie à à toutes les an- 
goisses de leurs ames et à toutes les fureurs de leurs. ‘ennemis. Lors. 
qu'ils vinrent demander à l'assemblée, dont ils avaient été si long-. | 
temps les chefs et les organes, de conserver du. moins dans. Paris les. 
bataillons départementaux, qui seuls disputaient encore la vie des ap-. 
pelans aux bandes de l'ivrogne Henriot, et que la convention, passant. 
à l’ordre du jour, prescrivit le départ média de ces bataillons Pour 
la frontière, les girondins durent comprendre que c'en était fait de | 
leur vie comme de leur rôle, et, sans prolonger une lutte désormais 
inutile , Vergniaud aurait pu, ‘4es! cet instant, livrer sa tête à à Robes. 
piérré, comme Cicéron, à Formies, tendait la gorge sans résistance au | 
glaive des soldats d’ Antoine. tar | 

Quatre mois après le jour qui avait décidé de leur fortune, lorsque 
les girondins étaient livrés par leurs collègues : aux hordes d’assassins . 
qui assiégeaient l'enceinte législative, quel droit avaient-ils d'attendre 
que la majorité affrontät la mort pour sauver avec,sa propre inviola- 
bilité la vié de ses principaux chefs? La politique de la convention ne 
fut-elle pas, au 31 mai et au 2 juin, ce qu'avait été la politique: de. Ja 
- gironde au 24 janvier, et, en abandonnant vingt-deux têtes au bour- 
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reau ur se dégager de toute: ‘solidar té. avec Jes personnages. com: 
promis, les tâches n ne. irent-ils pas je A de calcul que d’ autres 
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né idantrerent en cette. Rte que Re multipliées, décep- 
tions : amères et douloureuses catastrophes. Ce n'est pas cependant que 
les élémens. -manquassent alors à à une résistance bourgeoise. organisée, 
dans le sens des conquêtes de 89, à Tombre du drapeau qui. en. était. 
demeuré le glorieux symbole. Pendant c que la Vendée livrait ses com, 
“e de éans Ra aq tu qui, en.se, ftignant dans le 


ŒÂER 


rm parisienne avait. imposé à la France. Les Fc Ar dE rui- 
nés par les réquisitions, les capitalistes écrasés par la. masse du papier-, 
monnaie, les marchands anéantis sous le maximum, invoquaient ç enfin. 
l'heure d' une lutte dans laquelle. Je. désespoir. aurait: donné du cœur, 
aux plus ] lâches. Soixante départemens protestaient, ou les armes à la. 
main, où par. Es attitude de. leurs administrations, contre le despotisme 
d'une commune qui, après, ayoir vaincu la convention, en avait fait le. 
passif instrument de sa tyrannie, la hache dont elle tenait le manche. . 
Comment et pourquoi ces efforts, qui s 'élevèrent à à Lyon j jusqu'aux pro- 
portions de l'héroïsme antique, qui un moment se-trouyèrent soute-. 
nus en Normandie par une armée, furent-ils soudainement arrêtés? 
Devant quels obstacles vint se briser cette résistance de la bourgeoisie, 
dont le concours de l'Europe tout entière semblait garantir le succès? 
; Sérieuse question, dont la solution, si les bornes de ce travail nous 
permettaient de la traiter complétement, viendrait accabler la, mé- 
mioire des malheureux proscrits que les événemens firent les chefs de. 
cette déplorable guerre! | 

: Si l'on vitéchouer, en effet, aussi fr ape dans NU ane 4 
et la désorganisation le vaste mouvement calomnieusement désigné | 
sous le nom de fédéralisme, et qui ne fut, en réalité, que la défensive 
des intérêts bourgeois contre les passions démagogiques, c'est qu'au 
lieu de s'engager sur le terrain de la constitution de 91, qui était celui 
dé la bourgeoisie, cette guerre se livra sur le terrain Lu la république, 
qu’elle avait acceptée sans confiance, sur la seule parole des girondins. 
Si les proscrits du 31 mai et du 2 juin, au lieu d'être une force et un 
point d'appui, devinrent partout où ils se présentèrent pour diriger le 
mouvement prétendu fédéraliste une pierre d'achoppemént.et un élé- 


ass de dissolution, (ci que hits Re ie ee, 
placés en dehors de tous: les grands partis; et que, depuis le 24 janvier, 
ils ne représentaient plus que leur propre:individualité, que presque 
tous avaient abaissée:en s’associant à une iniquité manifeste. Un aecord 
sérieux était impossible entre les orateurs qui se vanfaient chaque jour 
d'avoir fait le 10 aoûtet la bourgeoisie que. cette journée avait préci- 
pitée du pouvoir; d'un‘autre côté, ceux qui avaient conduit Louis “Ex 
. à l’échafaud ou qui l’y avaient, laissé monter inspiraient une invincil 

répugnance à tout ce qui conservait au cœur quelque chose du Mix 
culte de la monarchie, et la présence des conventionnels fugitifs à la 
tête des forces fédéralistes suffisait pour rendre le: concours du parti 
monarchique manifestément impossible. N'ayant pour soldats que les 
constitutionnels, qu'ils avaient livrés au 10 août, pour auxiliaires que 
les royalistes, aux yeux desquels le vote régicide s’élevait:comnie une 
infranchissable barrière; obligés, pour commander leurs troupes, 
étrange exemple d’ impuissänee | de choisir Wimpfen, un général con- 
stitutionnel de la veille, et Puisaye, un chef de chouans du: lendemain, 
les girondins n’apportaient avec eux aucune force qui leur fût propre, 
et arrêtaient partout: l'essor des: inspirations énergiques. En faisant 
appel à des sentimens républicains qui ne vibraient pas naturellement 
dans les classes moyennes auxquelles ils: s’adressaient, en'se parant de 


souvenirs repoussés par la conscience publique, ces hommes dépen- 


sèrent donc, sans profit pour leur cause, la puissance de leurs talens 
-et le prestige de leurs malheurs. Si les départemens furent vaineus 
dans leur croisade contre Paris, si des millions de bourgeois furent 
asservis par quelques milliers de sans-culottes, la faute en fut-surtout 
aux hommes politiques qui recurent des circonstances mission de di: 
riger cette lutte. La première condition du: succès dans les guerres 
civiles est de combattre: pour des idées nettement définies; sous des 
chefs qui éprouvent les passions, qui expriment les opinions et les es- 
pérances de tous. Les partis peuvent bien se rallier en passant: et pour 
un intérêt transitoire, sous un drapeau d'emprunt; mais, lorsque lin: 
stant est venu de consommer les grands sacrifices et de ‘prodiguersa 
vie, il faut que la confiance soutienne le courage, et qu'il n’y'ait rien 
d’équivoque entre nos actes'et notre but, entre notre conscience et la 
mort. Les girondins et la bourgeoisie française en firent dans:le passé 
la triste expérience : puissent les partis cojstemoraine” hs kr +4 
pers: à us renouveler dans l'avenir! 
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«Le temps présent, «dernier né.de l'éternité, fils et héritier de tous 
lesitemps passés, de ce qu'ils avaient de bon et de mauvais, père et 
souche deitous les-temps à. venir, est toujours une ère nouvelle pour 
le penseur,-et toujours, quelque banal qu'il puisse paraître, il vient à 
nous. avec de nouvelles questions -et.de nouvelles significations. Le 
connaître, duiet.ce-qu'’il nous-ordonne, est à jamais la somme ‘de toute 
connaissance. Ce jour nouveau quelle ciel nous ‘envoie a, lui aussi, ses 
célestes augures. Au milieu des bruyantes tnivialités et des vides re- 
tentissemens, il apporte ses silencieux avertissemens; et, :si nous 
sommes incapables de les déchiffrer et de deur obéir, mal nous en 
prendra, Oui,,certes,.et-il n’est-pas de péché qui soit plus cruellement 
payé par les hommes et les nations que celui-là même qui renferme 
et présuppose en réalité fous les genres de péchés, celui-la même que 
nos ancêtres, dans leur piété, nommaient aveuglement judiciaire, et 
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quenous-mêmes, avec nos: habitudes de légèreté) nous: pouvons-en- 
core nommer fausse appréciation\de l'époque; stupide:révolte contre ses 
révélations et ses véritables injonctions; stupide dévouement, actif. ‘ou 
passif, aux: faux semblans de:ces réalités et aux mensonges en circu- 
lation. Cela. est vrai de tous les: temps et.de tous les lieux»; sum 12 

C'est. par ces parolës que:M. Carlÿle. ouvre-une série: de : pampblets 
ai ‘la commencée avec 4850, et qu'il appelle: Latter-Day: Pamphlets 
(pamphlets des derniers jours).(1). Tous ces écrits nous transportent si 
loin.des.opinions usuelles, tous développent, les conséquences d'une si 
longue suite de réflexions, qu’il né saurait être question de les ana- 
lyser_ ici un à un. Les deux. premiers:d’ailleurs nous: dispensent. de 
cette tâche : ils renferment les idées-mères de toutes les pensées de 
l'auteur, ils renferment:surtoutison vrai génie. Dansises-autresypam- 
phlets, sa haute intelligencene l’abandonne pas sans doute; mais peut- 


être y montre-t-elle davantage ses limites, et souvent on a plus de peine | 


à l'y saisir à. travers les conclusions exchisies auxquelles elle s'est 
laissé entraîner, parce que, tout.en pénétrant des;secrets inconnus à; la 
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foule; elle n’a pas tenu: copie del pie néeopriie ” d'apres avaient 4 


su: cofhprendie:r, LÉ -a6 jen af tyrral 
: Le premiers des LaeriBis Do s rs aux note, qui 
demandent que tous aient une part égale dans la direction des affaires, 
quelles que soient leurs incapacités ou leurs capacités; le second. est 
dirigé contre les philanthropes, qui réclament pourtous une part égale 
de jouissances, quoi qu'ils puissent faire.ou ne pas faire. Au fondi de 
cés: deux utopies, il n’est pas difficile. de reconnaître la même illusion. 
Sous deux faces différentes, c'est, toujours: le fatal esprit de théorie qui 
imarche-aveuglément à la suite, de l'idéal, qui: toujours commence par 
se demander uniquement,ce. qu'il peutrêver. de, mieux, et qui borne 
sa sagesse à choisir tel moyen plutôt que tel autre pour atteindre le 
but qu’il a d’abord fixé, sans compter avec l'impossible: Cette philoso- 
phie-là n’est pas neuve :’elle:est vieille comme l'étourderie.. Autrefois 


elle cherchait l'éternelle vérité religieuse, maintenant elle.cherchella 


société-modèle, où il ne sera plus besoin d'être.apte à remplir un rôle 
pour: le jouer, ni de semer pour recueillir. Aufond,fsa. présomption 
n'a-pas changé, seulement elle porte un autre snsta mo) celui du jour. 
Charles Lamb disait des médecins. que-« chacun d'eux, adoptait une 


partie du corps, les poumons, la rate-ou n’importe quel organe auquel | 


ilattribuait tout ce qui pouvait aller de: travers dans l’économie ani- 
male.» Chaque époque a ainsi son: idée fixe, sa pensée. à l’usage:de ceux 


qui ne peuvent pas penser par eux-mêmes, ses tendances à l'usage de 


(1) Latter-days, expression biblique qui correspond à ces mots de la Vulgate: 20- 


VÉSSÈMOTUM.. temporum. Certains sectaires.sont, désignés, sous le nom de ;saints. des latter- 
days. | 
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ceux-qui:n'ont point: d'entraînemént à:euxs Notre idée: fixe à nous, 
c’est leiculté.des:masses Tout ce\qui nous déplaît, tout ce :quenous 
sommes disposés à: attaquer; nous l’attaquons au nom des:maëseset 
<ommeune violation des: droits desimasses. Sinous avons un système, 
si nous tenonsà nous croirecapables d'accomplir quelque miracle, vite 
elest' la démocratie qui: sechargéra dé l’äccomplir: La démocratie est 
notre réponse à tout. Pour l'historien; elle-est la philosophie de l'his- 
toire;/pour le philanthrope;'elle est la philanthropie toute faite; pour 
le romancier, elle-est le roman à succès. Nous n’avons plus besoin: dé 
rien examiner; ilest convenu d'avance que toute bonne chose, morale, 
science, civilisation, n’est venue: ‘que ‘du: pes pies et ne PAT venir. és 
deduisoocgi est 2 otooh asromeesbi sal hraurroaer air l 
“Il ya long-temps déjà: qué:M:. Carlyle a: pris position dévent évité 
folie du jour (1): Parmi ses ouvragés, lil'en*estrun qui a pour:titre : Le 
Culte deshénos.1Je ne m'étonnerais pas si plus tard ce livre devait faire 
date, comme le point de départ d’une nouvelle période intellectuelle, 
d’uné nouvelle manière d'envisager et. d'expliquer ‘les faits sociaux. 
L'influence’ qu'il a exercée sur l'Angleterre est'immense; par l’Angle- 
terre, il a agi sur toute la famille des nations. L'Amérique, l'Allema-: 
gne, l'ont reproduit sous d’autres formes, ét nos sara lui: 7 
Fr encore bien:plüs de prosélytes.: 1 1: | 
Le Culte des héros; ce-titré seul indique toute une Store] eat}à 
dé l'univers. Le mérite de M. Carlyle,-c'est d’avoir senti et révélé le 
rôle nécessaire des supériorités, des organes articulateurs, pour em- 
prunter le langage de l'écrivain anglais. D’autres dvaient pu le sentir 
avant lui; mais ils n'avaient pas été aussi profondément dominés par 
dette impreéon: Chez lui, elle à été constante : elle s’est exprimée dans 
toutes ses pensées: sa Hature s à lui, si je puis ainsi parler, ‘est de voir 
dans tous les phénomènes dénos'sociétés, dans toutes les idées qui 
s’y éxpriment ou S'y réalisent, non plus l’œuvre des masses, qui les 
répètent ou servent à les exécuter, mais l'œuvre du penseur chez qui 
elles ont pris naissance. Un despremiers peut-être, il a nettement com- 
pris'que l’humanitécroissait et'se développait: d’ après des lois toutes 
contraires à celles que rêvait la philosophie officielle; un des premiers, 
il a éloquemment indiqué comment les nations étaient des corps com- 
posés d’ ‘organes dont quelques- uns seulement étaient faits pour pen- 
ser, Comment en toute chose, en médecine; en morale, en politique, 
le progrès ne s’accomplissait que chez certains êtres d'élite, comment 
enfin le monde en bloc ne marchait que parce que les conceptions des 
Las se faisaient lois, Sen Sondes, etc.; pour Aer la foule 
pp Voyez, sur Carpe et'ses s précédens ouvrages, ‘les nos du ter ét 1840 et du 
15 avril 1849. 
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et l'amener à croire ce qu’ elle n’eût jamais pu découvrir, à respecter 
ce dont elle n'eût jamais pu reconnaître la nécessité vet l'utilité, à 

craindre et à éviter ce dont ses yeux n'auraient rs 

les. dangers. Tandisque l'Europe entière n'avait d' imira 
‘indépendance, M. Carlyle a passé sa vie à glorifier l’ol 


res era compris et il a dit que la docilité était, perce er © 


faculté d'apprendre ou de profiter de la science RE TT 
vrages, en un mot, sont un hommage rendu :à Finv xretec 
que d'intelligence des intelligens étend sur les shimcalletnatiilenet 
pour demander que leur règne arrive. A ses yeux, les lumières répan- 
dues dans les sociétés ne peuvent leur profiter qu’à une:condition + äl 
faut que chacun fasse son métier, que chacun exerce les aptitudes:qu'il 
possède, et qu’au lieu de désidéié sur tout, il Prier 
à ceux qui en savent plus que lui. : à 
Toutes ces idées, nous allons les rétrouver one Ph pam- 
phletsde M. Carlyle: cette fois elles se précisent davantage, et avec elles 
c'est le temps présent qu'il vient juger. Le titre du. premier: de. ses 
pamphlets indique nettement l'intention de l’auteur. The PresentiTimel 
écrit-il en tête; voyons donc commèné M: AR a instruit de procès 
de son époque. ay] À 


Le temps présent! est-ce.une ère nouvelle:de.bonheur qui.s’ouvre? 
est-ce une ère d’expiation qui nous est envoyée pour nous faire abjurer 
nos folies ou nous anéantir, si nous ne profitons pas de.ses lecons? 
Terrible dilemme ! Pour le moment, la seule réalité bien certaine, c'est 
que la destruction est partout :.des CP re encore des barricades, 
des trônes renversés et de vieux pactes sociaux mis en ARE voilà 
quelle a été l œuvre de ces dernières années. 


«On sait ce que la France devint après février écrit M. Gars et par une 
généalogie assez palpable on peut rattacher sa révolution.au bon et-simple pape 
avec son Évangile à la main. Bientôt, comme si le chocteût été transmis par 
des électricités souterraines, l'Europe.entière ne fut plus qu’une explosion sans 
bornes, impossible à contenir, et nous eûmes l’année 1848, une des plus désas- 
treuses, des plus stupéfiantes, et, somme toute, des plus humiliantes que le 

monde européen ait jamais vues. Depuis Tirruption des barbares du Nord, sa 
pareïlle n’avait pas existé... Partout la démocratie se leva incommensurable, 
Mmonstrueuse, hurlante, rauque et sans voix articulée, commie le chaos. et ce 
qu'il y eut de particulier dans eétte année, c'est que pour la première fois les 
rois se hâtèrent tous de s’en aller, comme s'ils eussent dit: C'est vrai, nous me 
sommes que de pauvres histrions; vous fallait-il donc des héros ? ne nous tuez 
pas, ce.n'est pas notre faute. —.Pas un d’eux ne se retourna pour faire face, de- 
bout et ferme sur sa royauté comme sur un droit pour lequel il serait.prêt.à 
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mourir.ou à risquer sa peau. Ainsi il ne resta plus de rois en Europe, plus 
de rois, excepté le harangueur public haranguant sur un tonneau, dans un 
journal, ou se faisant agréger.à un parlement national pour y haranguer: 
Durant quatre. mois environ, .la France, et jusqu’à un certain point toute l'Eu- 
e ne fut plus,qu ue, Cohue présidée par M. de Lamartine du haut de l'Hô+ 

le. Triste spectacle, pour des hommes de réflexion, que ce pauvre 
D |: a Lamar e tant qu’il dura, dernière personnification du chaos encore une 
fois de retour. t doué € cette fois du don d'é éloquence pour démontrer qu'il était 
le cosmos! Des étudians, de jeunes littérateurs, des avocats, des journalistes, | 
dé’ bouillans enthousiastes sans éxpériencé ou des fous ruinés et furieux, telle 
est la classe d'hommes qui excite' et déchaîne les insurrections, agissant partout 
sur lemécontentement des masses et soufflant partout le feu : cela peut donner 
à réfléchir sur le caractère de motre époque. Jamais jusqu'ici les jeunes gens, 
je dirais presque les enfans, n’avaient exercé un pareil empire sur les affaires 
des, hommes. Nous avons bien marché depuis le jour où le mot senior fut choisi 
pour désigner. les chefs, les supérieurs, comme il.en a été dans toutes les lan- 
gues, — et,certes ce n’est pas là. un document fort honorable pour la sagesse 
de nos jours. Le drame est certainement plein d'intérêt; les émouvantes pé- 
ripélies y abondent, et la multitude de pousser des cris de jubilation, de triomphe 
et d'admiration; en prose et en vers, des. hymnes exaltés redisent. comment 
l’ère nouvelle s’est enfin ouverte, Kopipénd est enfin arrivé l'an E si long-temps 
attendu de la félicité suprême. Peuple immortel et glorieux! sublimes citoyens 
français! héroïques barricades! triomphe de la liberté civile et religieuse! Oh! 
“ciel! une des misères les plus inévitables du penseur sérieux dans de telles 
circonstances, c'est. précisément ce flux tumultueux de rhétorique et de 6 
modie qui déborde, incessamment de læ pauvre et folle bouche humaine... 
Votre vieille maison lézardée, si long-temps maudite en pure perte, à fini se 
yous exaucer;. sa façade pour tout de bon. s’est détachée et repliée dans la rue; 
les planchers. peuvent encore être soutenus parle bout des poutres et par l’adhé- 
rence des vieux mortiers. Quoique. bien inelinés déjà, il se peut qu’ils restent 
en l'air jusqu’à ce que certains. clous rouillés et certaines mortaises vermou- 
lues aient cédé; mais.est-il donc bien agréable d'entendre, à pareil moment, 
tous les locataires. célébrer en chœur les nouvelles délices de la lumiere et de 
la ventilation, de la liberté ou de leur position: pittoresque? est-il donc bien doux 
de les entendre remercier Dieu de ce qi il leur à enfin octroyé une maison 
suivant leurs. ASE À » / 


Pour M. Li Cuilyie” 2 le spectacle de l'Europe est donc loin d’être rassu- 
rant: Cé qu’il voit, c’est que jusqu'ici nos révolutions ont simplement 
révélé sur quel volcan sans fond, sur quelle mine universelle de ma- 
tières fulminantes et toujours en révolte reposent à l'heure qu'il est 
nos sociétés avec tous leurs arrangemens et leurs acquisitions. À ses 
yeux à lui, il y a le néant, partout le néant, rien que le néant et la 
preuve. que la démocratie est, le fait. universel et inévitable des jours 
où nous vivons. «Quiconque a chance d'enseigner ou de diriger, nous 
dit-il, doit, commencer. par reconnaitre ce fait. Durant ces soixante 
dernières années, depuis la grande ou première révolution française, 
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la même vérité n'a a pas cessé d’être signifiée au monde : messages sur 
messages sont venus la répéter, -et d’une façon terrible parfois. Main- 
tenant il serait temps pour le monde de se décider à y croire: —Qu'est- 
ce donc que cette démocratie, ce colossal et inévitable produit des des- 
tinées? où va-t-elle? quelle est sa Signification ? Il faut qu 'elle en ait 
une, ou elle ne serait | pas ici. Si nous sommes à même de découvrir son | 
vrai sens, nous avons encore chance de vivre. en cédant avec sagesse | 
ou en nie et en contenant avec prudence; si nous Y. découvrons 
seulement une fausse signification, ou si nous n'y NRYRRS aucune, signi- 
fication, toute vie nous sera impossible. DA A EER ss Te: : 

‘Avant de répondre lui-même à:ces satin) M. rGanbtles nous 7% 
prend qu'e en ss cas il n'admet con gra de la foule. 

‘« Peut-être la démocr ins nous fireritsène eus -riéhfe du bourse Bab 
fois façonnée en votes et fournie d'urnes ‘électorales, peut-être se chargera- 
t-elle de nous faire passer du mensonge à la réalité, et de. nous transformer 
un de ces jours en un monde bienheureux. Pour la masse des hommes, je le 
sais, les choses se présentent sous ce charmant aspect. Ils regardent la démocra- 
tie comme une manière de gouvernement. Le vieux patron, taillé depuis long- 
temps et définitivement perfectionné en Angleterre il y a quelque deux cents. 
ans, s’est proclamé lui-même à la face des nations comme le nouveau spécti- 
fique pour tous les maux: « Établissez un parlement, disent partout les nations 
« ‘quand elles découvrent que leur ancien roi n'était qu’une contrefaçon de roi, 
« donnez-nous un parlement, faites-nous voter, faites voter le suffrage univer: 
« sel, et sur-le-champ ou peu à peu tout s’arrangera au mieux, ce sera un 
« vrai millenium. » Telle est leur manière à eux d'envisager les choses; telle 
n'est nullement, hélas ! ma manière à moi de les envisager. Si j'eusse pensé de 
la sorte, j'aurais eu le bonheur de garder le silence; rien ne m'eût obligé à 
parler. C'est parce que le contraire même de tout cela est profondément évi- 
dent pau moi, et me semble oublié par des milliers de mes contemporains, 
que j'ai dû entreprendre de leur adresser un mot; oui, le contraire mêrne de 
tout cela, et plus j'y regarde à fond, plus l’état d’esprit qui à pu engendrer 
tout cela me paraît désolant, odieux et désespérant. Examiner cette recette 
parlementaire, voir jusqu’à quel point un parlement est propre à gouverner 
toutes les nations, que dis-je? à gouverner seulement l'Angleterre, qui depuis 
tant de temps est rompue à cette routine, c’est là une enquête alarmante à la- 
quelle sont conviés tous les penseurs sincères et tous ‘les bons citoyens qui 
ont le don d'entendre les petites voix secrètes et les éternels commandemens 
à travers les clameurs temporaires et les -assourdissantes proclamations. Si 
un parlement avec des suffrages universels ou toute autre espèce imaginable 
de suffrages est, en effet, la bonne méthode, mettons-nous à l'œuvre, et ne 
nous accordons nul répit jusqu'à ce que nous ayons découvert le genre de 
suffrages qui convient; mais il serait possible qu'un parlement ne fût pas la 
bonne méthode, il se pourrait que, de par les idées invétérées du peuple 
anglais, cette: méthôde-la fat: bien la véritable, et que, de par les lois: éter- 
nelles de la nature, elle ne fût pas la véritable, qu'elle ne la fût pas tout-en: 
tière, qu’elle ne la fût pas du tout, à la prendre pour la méthode tout-entière: 
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Si, par hasard, un parlement avec n'importe quel genre d'élections n'était pas 
la méthode décrétée par cette dernière autorité, alors prenons -y garde : il se- 
rait urgent pour nous de nous en apercevoir et de changer de voie, car, nous 
pouvons en être assurés d'avance, nous aurions beau être unanimes à vouloir 
poursuivre notre route : chaque pas que nous y ferions serait, en vertu des lois 
élernelles des choses, un pas de fait, non dans la direction du progrès, mais 
précisément dans le sens inverse. Unanimes! Il s’agit bien d'unanimité. Le 
plus admirable système électoral ne fera pas doubler le cap Horn à votre vais- 
seau. L'équipage peut voter ceci où cela, sur le pont et dans l'entrepont, de. 
la façon la plus harmonieuse et la plus adorablement constitutionnelle; le 
vaisseau trouvera sur la route des conditions déjà votées et fixées avec la rigi- 
dilé de l'airain par les élémens, les antiques puissances, qui s'inquiètent fort 
peu de ce qu’il vous plaît de voter. Si, en votant ou sans voter, vous savez re- 
connaître ces conditions et vous y conformer vaillamment, vous doublez le cap 
Horn: sinon les vents butors se chargeront de vous repousser et de vous repous- 
ser encore; lés glaces inexorables, comme de muets conseillers privés, vien- 
dont, de la part du chaos, vous arrêter de leurs terribles et chaotiques répri- 
mandes; à. demi gelés, vous serez jetés sur les rochers patagoniens, ou bien, en 
manière de conseil, vos conseillers de glace vous briseront comme verre pour 
vous envoyer droit chez les requins (1), et jamais vous ne doublerez le cap 
Horn. De l'unanimité à bord du vaisseau! oh! sans doute, cela peut être fort 
agréable pour l'équipage et pour son faux-semblant de capitaine, s’il en a un; 
mais si la ligne qu’il suit le mène dans le ventre de l’abime, cela ne lui sera 
pas de grand profit: En conséquence, les vaisseaux ne font pas usage de scrutin, 
ni d’urnes d'aucune sorte, et ils rejettent les capitaines de l'espèce faux-sem- 
blant. Des fantômes de vCapitaine et des votes unanimes, c’est là Pre re la loi 
et les prophètes par le temps qui court! » 


Voilà enfin une voix virile qui ne parle pas pour HR son au- 
ditoire en débitant des lieux communs. Dans ses paroles, il peut y 
avoir du trop et du trop peu. N'importe, elles expriment bien l’intense 
conviction que le véritable souverain n'est ni le peuple, ni le roi, ni 
l'aristocratie, mais Dieu lui-même, ou, si l’on veut, la nécessité pro- 
videntielle, l’ensemble des besoins et des forces naturelles, des apti- 
tudes et des i impnissances qui déterminent le possible et l'impossible. 
Cette vérité-là, si c'en est une, M. Carlyle a droit de dire qu'elle est 
profondement oubliée, et nous-même, pour le traiter comme il mé- 
rite, il faut tout d’abord nous incliner devant lui comme devant'un 
homme qui a eu le don de sentir ce que bien peu d’autres avaient 
senti, et de le crier haut et fort, tandis que nul n’y songeait. Un jour, 
un théoricien s’est écrié : « Dieu ne sait pas ce qu’il fait, et il est grand 
temps que l’homme se charge de sauver malgré lui l'humanité. » Il a 
scandalisé beaucoup de personnes, et cependant ce qu’il annonçait, 
tous les échos s'étaient enroués à le répéter. Que faisons-nous, en 


(1) Chez Davy Jones, dans le coffre de Davy Jones, expression populaire des matelots 
américains. Davy Jones était un pirate fameux qui n’épargnait pérsonne. 
TOME VI. 70 
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effet, depuis tantôt, deux siècles? Nous nous indignons. sans répit de Ge 
que le monde ne veut | pas: se conformer à à notre idéal; nous disc uro 
sur les principes et sur les droits. Chacun commence par décider « que 
le droit. de vouloir doit être de ce côté-ci, et non de celui-là, et, sa dé- 
cision prise, il ne s occupe plus qu’à organiser sur le papier. des hu- 
rnanitésen harmonie avec son rêve, des pouvoirs suivant sa théorie du 
droit, des mécaniques et dés machines sociales qui fonctionnent selon 
ses principes. Dieu sait combien d'activités se sont ainsi dépensées à 
faire cadrer les mille pièces d’une espèce de casse-tête chinois! et il 
ne semble pas qu’il soit venu à l'esprit de personne de se dire une 
seule fois: C’est fort bien; mais, avant d'examiner comment les sO- 
ciétés doivent être pour. pas mue à notre guise, il ne serait pas mau- 
vais peut-être d'examiner jusqu’à quel point elles peuvent marcher au 
gré de telles ou telles volontés humaines. Nullement; tous raisonnent 
comme si l'unique difficulté était de trouver une solution! (pour em- 
ployer le mot du jour), en d’autres termes, de savoir à qui il peut nous 
plaire d'accorder le gouvernement ibs ol de l'univers. — Vouloir, 
c’est pouvoir, dit l’un; — ce sont les idées qui mènent le monde, dit 
l'autre; — les principes quand même! répètent les uns et les autres, — 
et, après avoir posé leur ultimatum à la réalité, ils le divinisent sous 
le nom d’éternelle justice. Pour eux, l'unique morale est de vouloir 
quand même ce qui leur paraît bon et désirable, ce.qui leur convient; 
pour eux, le plus saint des devoirs est de proclamer illégitime à priori 
et de nprsbaire à outrance tout ce qui s’écarte du RRoGFA ME de 
leurs désirs. 

A l'heure qu ilest, c’est au peuple que la souveraineté appartient. 
On s’est entendu à “ét égard, ét en conséquence la science politique 
se réduit à imaginer les meilleurs moyens de constater la volonté du 
peuple et de le mettre en état de prévaloir, Soit : rien de mieux, rien 
de plus sage, si le peuple est bien le vrai souverain; mais tout pouvoir 
souverain, que je sache, est quelque chose qui peut, et, quand bien 
même le ae souverain trouverait juste que la paresse et l’impré- 
voyance portassent les fruits du travail et de la prévoyance, il n’est pas 
fort certain que les causes cesseraient, pour lui complaire, de produire 
leurs effets. Le pouvoir le plus légitimement issu de {a volonté géné- 
rale ne fera pas que deux désirs puissent se satisfaire à la fois, quand 
la satisfaction de l’un exclut la satisfaction.de l’autre. Les conventions 
nationales les plus conformes aux principes auraient beau remuer et 
remuer encore des élémens donnés, sociaux ou chimiques : elles ne les 
forceraient pas à s’agréger contrairement à leurs propriétés. Si c’est 
bien une loi providentielle qui veut que l’activité ne puisse naître que 
du désir et de la crainte; si la souffrance, la misère, la rétribution de 
chacun suivant jé œuvres, ont réellement un rôle nécessaire à jouer 
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pour maintenir l'harmonie générale, les mandataires Les mieux en 
règle de l'humanité entière décideront en vain que la misère et le 
châtiment des fautes sont contraires au droit: jamais le soleil ne verra 
une communauté où tout ira bien sans l'intervention de la souffrance 
et: du châtiment. Que:signifie donc la vaine alchimie des formules .et 
des théories® À quoi bon discuter ce que doivent être les titres et les 
papiers des gouvernemens pour être en règle? Le seul gouvernement 
_ légitime est celui ge nrheRb le vrai souverain : le see et le 
_ nécessaire. | 


« Peuples c ou AE (je de encore la parole : à M. Carlyle), nous n'avons 
qu'une condition à. remplir. Pour prospérer dans le monde, pour y trouver la 
paix, le succès et Le progrès, il faut que nous puissions distinguer les vrais 
règlemens de l'univers par rapport à nous et à nos affaires. Peuples ou indi- 
vidus, ces pouvoirs-Ià nous conduisent toujours à la victoire ; et quel que soit 
de guide qui mous met à même de leur obéir, — qu’il séit un autocrate dé 
toutes/les Russies ou un parlement chartiste, le grand-lama ou ‘la force de 
l'opinion publique, l'archevêque de Cantorbery où Mac-Croudy, le Rat 
séraphique, avec. son dernier. évangile- d'économie politique, — celui-là, : 
chons-le, nous:met en voie de complaire au grand régulateur de Demi se 
il est le plus ami,de nos amis, — Par là même, celui qui fait le coniraire est 
le plus ennemi de nos ennemis. Une fois pour toutes, tenons-nous-le bien 
-pour dit, - - 

«Mis comment Are les éternels règlemens de Pare à notre égard? 
Comment reconnaître, au milieu de tous les contre-sens et de tous les ph 
rismés énchevêtrés par la nidiserie humaine, quel est le vrai message divin 
quinous est adressé? Tout le monde me répond : Comptez les têtes, consultez 
le suffrage universel au moyen des boîtes électorales, et il vous l’apprendra. 
Le suffrage universel, les boîtes électorales, les additions de têtes! Æn vérité, 
je m'aperçois que nous, sommes arrivés dans d’étranges parages spirituels, 
Dans le, cours d’un demi-siècle, un peu plus, un peu moins, il faut que l'uni- 
vers ou. les têtes des hommes aient bien changé. Il y a un demi-siècle, et depuis 
le père Adam. jusque-là, l'univers, à ce que j'avais entendu dire, n'était pas 
accoutumé à s'expliquer si clairement. Il n'avait point l'habitude de porter ses 
secrets sur sa face, pour qu’ils crevassent les yeux de tous les passans. Bien 
au contraire, il cachait obstinément tous ses secrets aux étourdis, aux méchans 
et à tous les êtres vils ou sans sincérité; et il ne les découvrait en partie qu'aux 
sages et nobles natures qui de mon temps ne formaient pas la majorité. » 


M. Carlyle, on le pressent, s'attaque à la fois au suffrage universel 
et aux bases mêmes de tout gouvernement représentatif. Ici encore, 
nous laisserons là provisoirement sa conclusion pour nous occuper 
seulément des prémisses dont:elle découle. Dans tout ce qui précède, 
nous ne voulons voir que ces mots : Lemonde ne porte pas ses secrets sur 
sa face. Est-ce vrai, est-ce faux? Nous sommes fort intéressés,en France, 
à le savoir,-car: nous avons joué notre vie-sur l'hypothèse que lavérité 
est quelque chose que la foule reconnaît forcément à première vue. 


" 
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Le suffrage PR est doin, bien. Join. dé re l'unique arrangement 
que nous ayons pris pour. mettre notre sort à Ja merci du bon sens des 
masses. Toute cause, chez nous, est-portée devant elles. L'autorité vise 
à leur plaire, les journaux: ne, parlent qu'à leur adresse. Depuis bien 
long-temps, ‘toutes les opinions qui ont.été conçues en France et qui 
vont pas vu jour à se faire accepter par le pouvoir: en ont appelé. au 
peuple, et toutes, pour réussir par le peuple, onf: commencé par Qui 
“enseigner le: mépris de ses gouvernans; foutes se sont appliquées à à dui 
persuader que c'était à lui de décider dans tous les cas, de juger laloi, 
de juger sa consigne de soldat et, au besoin, de violer la loi etsacon- 
signe pour n obéir qu ’à sa propre sagesse, Si les masses, ne. sont | pas 
infaillibles, si du moins les multitudes ignorantes n'ont pas une perse. 
 picacité supérieure à.celle que donne l'étude, nous n'avons! pas lieu de 
nous. applaudir de. notre œuvre. Tous les quatre ans, .elles peuventad- 
juger la France au communisme..ou au phalanstère,.à la banque.d'é- 
change ou à M. Louis Blanc. Tous'les jours, les: législateurs d’un ras- 
semblement ou les soldats d'un régiment peuvent ouvrir les ‘portes 
de l'inconnu pour laisser entrer, non ce qu’ils voudront, non ce qu'il 
peut plaire à tels et tels d’ étendre par la république démocratique, 
mais tout ce qu’il peut plaire à Dieu de faire Au des élémens dé- 
chaînés à ce moment-là. | | | 
Vox populi, vox Dei, nous dit-on. pour nous S TASSTÈE mais. rt d'a- 
bord. qu’entend-on par ces. mots : le bon sens des, masses? Veut-on. dire 
que, si-elles votent blanc ou rouge, c'est. parce qu ‘elles,ont mûrement 
pesé les difficultés à surmonter, les dangers à éviter? À ceux qui sou- 
tiendraient cela, il n’y a rien à répondre, si.ce n’est qu'il ne leur a pas 
été donné d'entrevoir une: seule fois la réalité. Ils ont pu parler à à des 
hommes : ils n’ont vu que des abstractions, des types, —le type peuple, 
le type armée! Ces êtres-là, malheureusement, ne font leurs miracles 
que dans le pays des fantômes. La foule qui. tient nos destinées entre | 
ses mains est de tout autre nature. Ce peuple-là, c'est l'instinct qui 
ne se doute pas même qu'il y ait quelque chose à apprendre. On en a 
fait le juge suprême, le tribunal en dernier ressort. Comment pronon- 
cera-t-il? Entre plusieurs systèmes, c’est-à-dire entre plusieurs solu- 
tions inconnues d’un. problème inconnu pour. lui, laquelle. aura pour 
elle ses suffrages? C’est bien là la question de vie ou de mort et la ques- 
tion tout entière pour la France du moins..En Amérique, il se peut 
que les électeurs n'aient guère à décider qu'entre plusieurs candidats 
qu’ils ont été à même de connaître, et dont aucun ne songe à boule- 
verser les institutions établies. En France ce sont et ce seront des 
systèmes qui poseront leur candidature devant les, majorités, des SYS- 
tèmes dont le plus grand nombre seront résolus d'avance à refaire la 
société de fond en comble, pour peu qu'ils en aient la puissance. | 
Cette perspective ne semble pas rassurante à M. Carlyle ni à nous 
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non plus. Ce que le! suffrage universel. st capable de produiré:ici ou 
là, les faits seuls: peuvent lé dire, car, seuls; ils: savent toutés les : ten- 
dancés qui existent réellement dans telles ou telles massés d'hommes, 
tous les mobiles et tous les: instincts qui peuvent peser ‘surleurs déci- 
Sionis; mais, à juger de l'avenir par le passé; ce que toute notre expé- 
rience nous force à prédire, c’est que lé bon sens des majorités, si c’est 
lui qui prononce, sé prononcera forcément ‘pour l’impossible. ‘Entre 
plusieurs systèmes, celui qui le passionnera le plus sera toujours 
le plus séduisant. Le bon sens des masses! mais C’est précisément. 
parce qu’elles ont du bon sens qu'elles ne peuvent pas renoncer de 
gaieté de cœur à mille choses charmantes contre lesquelles il n’y 
a absolument rien à dire, si <e m'est, qu’elles sont irréalisables de par 
certaines lois: dont les masses ne soupçonnent pas même l'existence. 
Pour Fouvrier oule-mathématicien, pour le paysan ou le banquier, 
ignorer c’est être esclave de l' instinct: Tant que nous n'avons pas vu 
ce qui nous ‘empêché de satisfaire pleinement nos désirs, nous ne pou- 
vons vouloir que ce qui nous attire le plus, ce qui promet à ces désirs 
la plus ample/satisfaction. Aux dernières iélections de Paris, les trois 
candidats de l'opposition n'étaient que des allégories, des emblèmes. 
C'est bien cela: le socialisme, lui aussi, n’est qu’un emblème; pour 
; chacun, il représente { tout ce que chacun peut souhaiter. On croit qu’il 
est dangereux. à cause des: opinions particulières qu’il professe. De 
ceux qui votent pour lui, qui donc connaît les doctrines qui le dis- 
tinguent de tout autre système? S'il est dangereux, c'est parce qu'il 
est le mot du j jour. L'eût-on anéanti ou se füt-il anéanti lui-même, un 
autre mot prendrait sa place. Au symbole mort succéderait un nou- 
veau Symbolé qui, lui aussi, s’indignerait des souffrances, qui, lui 
aussi, voudrait dire : Nous n êtes pas contens, je vous contenterai. Et, 
pour 16 bon sens des masses, ce serait toujours lui qui aurait raison : 
demain comme aujourd'hui il en sera de même. Bien plus, tant que 
nous ne serons pas des/dieux, tant que nos besoins n'auront à leur 
service que des aptitudes limitées, la voix qui accusera ce qui est et 
qui cherchera à soulever les haines populaires contre le pouvoir éta- 
bli sera toujours, ‘au bout d’un certain temps, celle qui passionnera 
le plus le bon sens des masses, par cela seul que ce qui est ne saurait 
jamais être tout ce qu il est possible de réver. La folie ou là routine 
aveugle, — il n’y'a pas de milieu pour l'isnoranee. Le paysan trouve 
souverainement ridicule ét monstrueux ce qu l n’a jamais vu, entendu 
où imaginé. Commie lui, la foule peut avoir pour le passé un respect 
superstitieux qui tient surtout à ce qu’elle est incapable de comprendre 
que les choses puissent être autrement qu’elle les a toujours vues; 
mais, du moment où elle n’est plus vendéenne, elle est sanseulotte. 
Si elle n’a pas la haine de tout progrès, elle sé: met : à la rnoriRe du 
plus fanatique. 
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‘La vérité ne peut manquer de triompher, s’écrie-t-on. Oh! sans 
doute elle triomphe toujours dans un sens. Quand bien même trente- 
six millions de Français $ ’entendraient pour vouloir l'impossible, 
_J'impossible ne cessera pas d'être l'impossible. ‘Les trente-six millions - 
de Français pourront détruire tout ce qui n’est pas leur idéal : leur 
puissance s ‘arrêtera là. Pour peu que leur idéal ait méconnu une seule 
loi, pour peu qu’il se jette contre un pilier de l’ordre général, il ne 
réussira, s’il s'obstine, qu’à amener un éboulement général, etla vic- 
toire réstéra à Dieu. La vérité triomphera, cela ést certain, élle triom- 
phera même à l'endroit du suffrage universel. Ce qu'il y à de plus pro- 
bable, c’est que le suffrage universel tuera la France, où sera tué par 
elle, et, quoi qu’il advienne, l'ère de la pure démocratie n’arrivera 
pas. — « À consulter Phistotes je ne vois pas que jamaïs aucune 
démocratie ait existé. » C’est M. Carlylé qui parle. Il dit vrai. Jamais 
démocratie n’a existé, pas plus dans l'antiquité que dans les temps 
‘ modernes. « Que took ne me parle pas de l'Amérique et de ses insti- 
tutions modèles. La république-modèle n’a pas encore vu le jour aux 
États-Unis; ce que le jour y voit, ce sont de vastes solitudes incultes, 
où des populations qui respectent le constable peuvent vivre provi- 
soirement sans gouvernement, jusqu’à ce que soit venue l'heure de 
la lutte, l'heure où l'Amérique, elle aussi, aura à se mesurer avec 
les pythons et les serpens de la fange. » — Les masses de l'Amérique 
respectent le constable; elles respectent leurs institutions et les idées 
des hautes classes. Ce ne sont donc pas elles qui règnent. « Des deux 
côtés de l'Atlantique, la démocratie, hélas! est à tout jamais impos- 
sible. » Jamais le peuple ne régnera, par cela seul que jamais les ma- 
jorités ne pourront se former elles-mêmes des opinions. Est-ce que les 
idées musicales de la France ne sont pas les idées des musiciens et des 
critiques capables de juger? Est-ce que les idées politiques de la France 
ne. sont pas celles de ses journalistes? Est-ce que le socialisme lui- 
même, et toutes les formules qui tiennent lieu de pensées aux tribuns, 
ont été imaginés par les masses? On peut donner à toutes les mains lé 
droit de mettre un billet dans une urne; maïs, par toutes les maïns, ce 
qui votera en réalité, ce ne sera pas la foule. M. de Lamartine ét bien 
d’autres se sont indignés contre un régime social sous lequel un Socrate 
et un Rousseau n’eussent pas été électeurs, Qu’importent les appa- 
rences? Avec un suffrage limité, et peut-être sous une monarchie ab- 
solue, un homme aussi influent que Rousseau eût en réalité gouverné 
le pays par son esprit; avec le suffrage universel, il n'aurait qu’une 
voix, tandis qu'à côté de lui un autre homme, le géniede la colère et 
le coryphée de l’étourderie, aurait le droit de jeter dix millions de suf- 
frages dans l’urne. | 


« N’avez-vous jamais entendu avec les oreilles de l’esprit, comme avec celles 
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du corps, cette prophétie j juive si pleine de révélations, qui, chaque jour, re- 
tentit dans nos, rues : Vieux habits! vieux galons! I était une fois un peuple 
qui, à une écrasante majorité, vola pour Barrabas.. Ce n’est pas lui ; qu'il nous 
faut, s'écria-t-il de tous ses forces, c'est Barrabas; lui nous savons ce qu'il 
vaut, qu'on le crucifie! Barrabas est notre homme. Ils avaient voulu Barra- 
bas; ils l'ont eu. Avec lui, ils sont allés où on va avec de pareils guides, et 

enant, après dix-huit siècles de malheur, ils chantent tt) 
Ve habits! vieux galons! >. 


Ce n’est pas à ce point de vue que l’on se place, je 1h sais. Le suffrage 
_ universel, nous dit-on, est un moyen de prévenir les accaparemens et 
les tyrannies : il à pour but d'empêcher l'autorité d’abuser et d’enle- 
ver aux privilégiés la puissance de nuire. Que les gouvernans aient 
souvent abusé, cela n'est pas douteux. Quand les folies des hommes les 
rendent incapables de se respecter l’un l'autre et décrètent ainsi la 
nécessité d’une autorité, l'autorité ne peut être exercée que par des 
fils d'Adam, esséntiellemrent sujets à toutes les faiblesses humaines, 
et il est bien évident que tout ce qui est en eux, mal et bien, ne man- 
qüera pas de porter ses fruits. Ils abuseront donc. À qui la faute ? Ne 
serait-ce pas aux folies qui ont rendu nécessaire une forme de pouvoir 
à laquelle étaient forcément attachés certains dangers ? — Mais les 
hommes n'aiment pas et né peuvent pas s'expliquer leurs mésaven- 
{üres par leurs fautes et leurs incapacités; ils préfèrent tout expliquer 
par là perversité des tyrans, des imposteurs, en un mot, par leur 
propre guignon. A Theure “qu'il est, nous en sommes là : nous avons 
décidé que tout danger était dans É pouvoir, que tout progrès consis- 
tait à le suppriiner pièce à pièce; parce qu’il peut abuser, nous avons 
résolu de Pabolir : nous né voyons plus à quo il sert, nous sommes 
convaincus que toute direction est inutile. 

M. Carlyle l’a dit, et bien dit : « Nous sommes un monde qui se 
flatte de n'avoir plus besoin-de gouvernement. » Quoi que puisse pro- 
duire le suffrage universel, c’est bien là ce qu'il exprime certainement. 
Le chaos, doué du don d’éloquence, emploie sa voix à se chanter à lui- 
même gloria in excelsis. On a confiance dans le bon sens du pays, on 
a confiance en l'évidence dé la vérité. Nos révolutions n’ont pas seule- 
ment prouvé que nous réposons sur un volcan, elles ont encore prouvé 
que nous n’apercevons. pas les forces terribles qui bouillonnent sous 
nos pieds. Voilà le sens, voilà un des sens du moins de cette démo- 
cratie universelle. M. Carlyle la juge ainsi, et tout son premier pam- 
phlet n’est qu'un cri d'alarme. 

eDéTautorité! encore dé l'autorité! Nous allôns tous à l'abime, l'Angle- 
terre conne les autres nations. Ceux même qui ont le plus d'horreur pour là 
république rouge et ses corollaires courent à pleine vitesse vers un semblable 
dénoumént. Sur la poussière de nos héroïques ancêtres, nous passons notre 
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temps * bear ét’ à nous répéter l'un à l'autre :'Tout va au ‘mieux, tout va 
au mieux! Par léurs nobles luttes, nos pères nous ont'fait ce monde anglais où 


l'éxistenée nous est: possible; par de rudes: travaux, et non: par | de vains PART 
dages et de vains sourires, ils ont changé Ja. forêt. sauvage. en un champ h 


table, et nous, nous nous sommes, endormis. dans, la folle espérance, que es | 
moissons pousseraient. d'elles-mêmes!…. Rien ne vient. aux hommes pendant 
leur sommeil, Maintenant il se trouve que notre champ est dans un état à 


uous, donner de sérieuses inquiétudes : de nouveau il réclame de vrais tra- 


y 


vaux et une véritable agriculture. Si je comprends bien les chartismes effré- 


ués, les agitations irlandaïses, les républiques rouges et tous ces autres hurle- 
mens et beuglemens inarticulés, qui ne sont, bien évidemment, que des: cris 
de douleur, c’est un état-major que réclament les esclaves de li imprévoyance 
et des appétits désordonnés. L'éternel, l'imprescriptible droit des étourdis est 
d'être gouvernés par les sages, d'être mis dans le droit chemin par ceux À 
en savent plus a qu'eux. » | 


AIT 


De autorité, oui, de l'autorité, dirons-nous aussi, et dela) dns Vinté- 
rêl surtout. de Ja liberté, de la vraie liberté. La plus! funeste de nos 
erreurs est d’avoir confondu sa cause avec celle de la démocratie, d'a- 
voir Cru que le progres, le bien-être et le libre jeu des élémens Sociaux 
étaient en proportion de l'influence politique des masses (). La li- 
berté d’une nation se mesure au nombre des aptitudes qui peuvent 


8! y exercer à la fois, et la plus grande somme possible de liberté ne 


saurait être obtenue qu’au moyen de la loi qui sait combiner avec har- 
monie le plus grand nombre possible des énergies existantes, qui mieux 
que toute autre peut les faire coexister Sans chaos et Sans secousses. 
Pour que la liberté augmente, il faut donc que la loi devienne plus in- 
telligente, en d’autres termes, que l'autorité FERSpPe de plus ( en 1ibius 
au contrôle et aux illusions dé l'ignorance. 

- Mais comment obtenir la meilleure autorité? Qui doit gouverner? 
Est-ce un sage? est-ce une assemblée de sages? Le rôle du pouvoir est- 
il uniquement de défendre et de punir ce qui à été reconnu comme 
nuisible? Est-il, au contraire, d’ordonner et d'imposer à chacun ce que 


__(t) Si les hautes études ne sont pas en France ce qu’elles sont en Allemagne et en An 
gleterre, cela ne tiendrait-il pas à ce que nous avons supprimé nos universités pour les 
remplacer par des colléges où le professeur est forcé de se mettre à la portée du commun 
des élèves, c’est-à-dire de subir le règne des masses? Si la philosophie west pas libre dans 


ses chaires, ne serait-ce pas parce que le monopole universitaire a obligé les parens à faire . 


suivre à leurs enfans les cours de tels professeurs, et que naturellement les familles ont 
dû obtenir le droit plus ou moins indirect de décider ce que les professeurs pourraient 
ou ne pourraient pas enseigner? Qui sait si l'invasion des masses dans les rangs du clergé 
u'est pas une des principales caûses de son esprit retardataire? Dans des églises congréga- 
tionalistes, où le pasteur est soumis au contrôle de sa congrégation, la théologie est: tris— 
tement bâillonnée. En dépit des idées du jour, l’histoire le dit assez clairement : les aris- 
tocraties ont seules progressé, et toutes les républiques de l'antiquité ont péri par l'appel 
au peuple, dont les étourderies ont toujours amené le triomphe d’une tyrannie. 
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lui-même peut croire convenable? Sur: tous: ces points, M. Carlyle est 
fort'entier; et; comme M. de Lamartine, quoique dans un autre sens. 
il nous semble s'être laissé duper par les apparences. Pour lui, l'intel- 
ligencé des sages a pris corps’ dans la personne des sages. Ce n'est pas 
l'ensemble de l'expérience acquise qu'il veut faire asseoir sur le trône: 
c'est la phalange des génies, des hommes supérieurs. « L'univers, nous 
dit-il, est une hiérarchie et uné monarchie. Chacun y vote à son aise, 
avec pleine liberté de choix, avec pleine possession de son libre arbitre; 
mais à toutes ces libertés sont attachées des conditions inexorables ët 


_ incommensurables. C’est une fort libre communauté d’ électeurs, oui: 


seulement elle a pour président l’éternelle justice, appuyée de la toute- 


puissance. Cette constitution-là est le modèle des constitutions, et par- 


tout où le devoir divin-et éternel de diriger et conteniriles. ou né 
sera pas confié au plus noble, à la supériorité suprême, avec son Cor- 


| _fége choisi de véritables nobles , le règne de Dieu n’arrivera pas. Les 


uoblesses en haut lieu, les bassesses en. bas lieu, telle est par tous les 
temps et tous les pays la loi du Créateur. » 

Nous connaissons maintenant le fond de la pensée de M. Carlyle. SUi- 
vant lui, l'origine et la fatale raison. d'é être de toutes nos révolutions, 
c'est:que les anciens gouvernans n ’ont pas été les vrais nobles, c’est que 


- les vieux procédés et les urnes électorales n'ont pas porté en haut Jieu 
_ les supériorités. réelles. «Les prétendus guides n'ont pas guidé, ils 


étaient des, aveugles qui, n° ‘avaient que la prétention de voir. Les rois 
ont été. des contrefaçons de rois, des rois de parade qui avaient revêtu 
le. costume de l'emploi et quien touchaient les honoraires sans en faire 


Ja besogne;. les évangiles qu'ils prêchaient n'étaient point un compte- 
rendu véridique de;la position réelle de l homme sur la terre, mais 
bien une compilation incohérente, un assemblage de fantômes bts 


et. d’ombres encore dans les limbes, de traditions, d’hypocrisies, d’in- 


dolences et de poltronneries, un mensonge fait de mensonges qui, à la 


fin, ont cessé d’adhérer… Le mal n’est pas ailleurs, et le salut ne peut 


venir que du moyen (quel qu'il soit) qui fera arriver au pouvoir, non 


pas les nobles du tailleur de cour, non pas les nobles de monseigneur 


le journaliste, ni ceux du parterre ou du paradis, mais les capacités 
authentiques, les-:magnats du Tout-Puissant, ceux qui sont sacrés par 


leur aptitude; ceux à qui le ciela donné l'investiture en leur accordant la 
faculté de découvrir les divines destinations des choses et les lois sou- 
veraines dont l'observation donne le bonheur et la victoire, dont la vio- 
lation entraine et Ets à jamais la défaite et la souffrance pour 
tous les enfans d'Adam. » 

Tout à coup, par: une 7. ces boutades qui lui sont familières, 


M. Carlyle personnifie sous les traits d’un premier ministre le pouvoir 


qu’il rêve,.et il lui met à la bouche une longue allocution à l'adresse 


des mendians des trois Né: . Quelques fragmes 1e si La 
Dour méritent d'être cités: THERE 


su us À té 1 


« tténhiins et vagabonds, votre sol me ef aimants es 
poir. Que faire de vous”? Je n'en sais trop rien. Ce que je sais seulement, c’est 
qu'il est impossible de vous laisser plus long-temps errer à l'aventure, pour 
qu’à chaque'instant vous alliez vous jeter dans les précipices, et alourdirainsi 
la chaîne qui menace d'entraîner avec vous ceux qui pourraient être capables 
de se tenir sur leurs jambes. Je m'aperçois que tout cequiaété dit.et chanté 
sur l’affranchissement, l’é émancipation, l'indépendance, les droits. électoraux, 
la liberté civile et religieuse, n’est guère qu’un jargon tefnporaire... Tous les 
hommes, je le pense, auront bientôt à abandonner ce progrès-là pour s "OCCuper 
d'une autre besogne beaucoup plus impérieuse à l'heure qu’il est. Quoi qu'il 
en soit des autres, pour vous, en tous cas, mes indigens amis, le moment de 
l’'abandonner est bien certainement venu; vous parler, à vous, de la glorieuse 
bataille de la liberté serait un non-sens. La hataille, vous l'avez perdue, Avec 
le noble privilége de vous conduire vous-mêmes, vous vous êtes laissé-égarer 
par les feux-follets. Votre courte ue n’a pas aperçu les fossés, «etvous-êtes à 
plat dans la boue. Je vous le répéterai avec chagrin: vous êtes. dela race des 
esclaves, ou, si vous le préférez, de la famille des nomades. Vous émanciper ! F 
vous, les loyaux sujets du déréglement aveugle et de la paresseuse et glou- 
tonne imprévoyance, de la bouteille et du diable ! Qui jamais pourrait éman- 
ciper des hommes dans un pareil état? À la fin, il faut que nous sortions de 
cet indicible enchevêtrement de niaïiseries constitutionnelles, philanthropiques, 
au milieu duquel (sans nous entre-haïr peut-être, mais assurément sans nous 
aimer autant qu’on le pense) nous passons notre temps à nous étrangler lun 
l’autre. Que ceux qui préfèrent la brillante carrière de la liberté prouvent 
d'abord qu'ils sont aptes à y marcher-et à se servir de maîtres à eux-mêmes! 
Quant à vous, par vos appétits surabondans et vos «énergies ‘imparfaites, en 
travaillant:trop peu et en buvant trop, vous avez assez démontré que vous.étiez 
hors d'état de vous tirer seuls d'affaire. Ce n’est :plus comme des fils glorieux 
et infortunés de la liberté que j'entends vous traiter; c'est comme des captifs 
officiellement captifs, comme de malheureux frères déchus, que mon devoir 
est de diriger, et au besoin de dompter et de contraindre. Entre nous, il ne peut 
plus y avoir d’autres rapports que ceux-là. C'en est fait de l’état nomade, 
sachez-le bien. Ne venez pas me demander des pommes de terre; vous'aurez 
d’abord à les gagner. Du travail, vous en aurez, maïs vous aurez aussi.des 
colonels industriels, des contre-maîtres, des commandans équitables «°omme 
Rhadamante et inflexibles comme lui. Enrôlez-vous dans mes régimens de 
l'ère nouvelle, non pour combattre les Français, mais pour faire la guerre aux 
maréçages-et aux landes incultes, pour enchaîner les démons de J'abime. Les 
sergens vous attendent. Bandits nomades de l'oisiveté, ils xous changeront en 
soldats dociles du travail. Vous serez dressés et disciplinés. .Obéissez, endurez, 
abstenez-vous, comme nous avons tous eu à le faire. Votre lâche vous.sera 
taillée; si vous laccomplissez avec courage et ponctualité, Me salaire ne fera pas. 
défaut. Réfusez d'obéir : pour commencer, je vous admonesterai, Si vous ne’ 
m'écoutez pas, je vous fustigerai, si cela ne mène à rien, je vous {usillerai. 


LES PAMPHLETS DE THOMAS CARLYLE. 1099 

«Voilà l'ère nouvelle tant prédite; nous y sommes enfin arrivés. — La terre 
promise n’est pas arrosée de lait et de miel, tant s'en faut. IL n'y a pas à re- 
euler cependant : dé toutes les entrepri ises, la plus impossible est d'en sortir. A 

| l'œuvre done, tous les bras à l'œuvre! » 


x" plus d’un égard, nous nous permettrons de douter de W nv 

tie. M. Carlyle nous dit quelque part que sous toutes les utopies fra- 
Ronles et égalitaires se cache un grain de vérité, qui, tant qu’il n’en 
sera pas extrait, nous condamnera à les voir reparaître périodique- 
ment avec leur cortége de fureurs dévastatrices. Peut-être son idéal, 
à. lui aussi, ne renferme-t-il qu'un grain de vérité qui demande à en. 
être dégagé, parce que, sans cela, il nous prédestinerait à un genre 
d'autorité et à maintes autres choses qui pourraient bien être précisé- 
ment les principales causes de ces mêmes explosions fraternelles. En 
ant. que principes absolus, nul doute que les décisions des écono- 
_mistes ne soient des absurdités, et des absurdités aussi funestes que 
_toute règle générale qui se place au-dessus de la nécessité et prétend 
se soustraire à l'obligation de ne point produire de mauvais résultats. 
Comme tout ce qu'il peut nous plaire de penser des poisons n’em- 
pêchera.pas qu'ils n'empoisonnent, tout ce qu’il peut nous plaire de 
penser des clubs, de la presse ou du laissez-faire n'empêchera pas as- 
-surément que les. menaces n’excitent les craintes, que les attaques ne 
provoquent les représailles, et que les droits dont on use de manière 
à tout bouleverser ne finissent par se faire écraser ou par s’écraser 
eux-mêmes sous leurs propres excès. Là où commence le danger com- 
mence l'impossible; en conséquence, nous pouvons d'avance faire 
notre deuil de toutes les libertés illimitées, de toutes les libertés quand 
même. Nos constitutions et nos jourriaux auront beau proclamer le 
droit du suffrage universel quand méme, il en résulterait un pouvoir. 
qui ne pourrait que désorganiser; — les docteurs de l’école auront 
beau s’écrier : Émancipez quand méme les blancs et les noirs, les inté- 
rêts.et les caprices; laissez faire chacun comme il l'entend, dût-il faire 
ce qui entrainerait la ruine de la société : — tous les argumens, les 
déclarations.et. les insurrections seront peine perdue, et les gouverne- 
mens auront le temps de s’éerouler l’un sur l'autre avant que l'huma- 
nité soit délivrée de la nécessité d'avoir des jambes pour marcher et 
d’avoir de bonnes jambes pour ne pas tomber. 

C'est là le grain de vérité dont je parlais; il vaut son pesant d'or. 
Plus que jamais, il est bon: de répéter que la mesure dans laquelle les 
hommes peuvent être émancipés ne dépend ni de la logique ni du: 
pouvoir, mais de leurs propres aptitudes. Si M. Carlyle n’eût pas voulu 
dire autre chose, je serais heureux de faire écho à toutes ses paroles; 
par malheur, il est allé beaucoup plus loin. Il ne se borne nullement 
à combattre les principes qui ne sont que du vent, et les axiomes qui 
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ne sont que des. conséquences nécessaires d’uné abétiastibté il s'attaq 
encore à une liberté de tout autre origine : je veux parler de cé HhOUL 
vement irrésistible qui est le principe même de la vie, et qui. travaille 
constamment à faire régner Dieu de plus en plus, en arrachant deplus 
en plus les activités humaines au contrôle des volontés humaines età 
la tyrannie: des systèmes humains; je veux parler de ce laissez-faire 
particulier ‘qui sans cesse cherche à supprimer la contrainte partout: 
où elle n'est plus nécessaire, et à faire en sorte que les: facultés, les 
forces qui sont en chacun et qui n’ont de puissance que dans leur die 
rection naturelle puissent chercher elles-mêmes leur.direction, quand 
elles sont capables de la concilier avec les autres lois vitales de la s0- 
ciété. Dans quelle mesure M. Carlyle prétend-il comprimer et régenter 
ce libre jeu des élémens sociaux? il ne nous lapprend pas positive 
ment. Il s’y résigne plus ou moins, cela est vrai; il veut bien admettre 
que les parlemens peuvent être bons à quelque chose; il consent même 
à laisser jusqu’à un certain point l’ industrie sous l'empire de la con- 
currence : toujours est-il que ces rouages lui font grand'peur,'et 
qu'il sta placer au-dessus d’eux un régulateur de tout autre na- 
ture. L'autorité qu’il rêve, en un mot, c’est une autorité qui pense et 
décide pour tous, qui détermine l'emploi que chacun doit faire de son 
activité. Ce révéla: nous sommes mieux placés que personne pour en 
connaître les dangers. Que font tous nos réformateurs? Ils réclament 
pour l’état tous les monopoles : les monopoles des-routes, des chémins 
de fer, des mines, des salines, de l'instruction, de l’industrie, des 
banques. Leur manière de raisonner est fort simple et surtout fort. 
commode : tout ce qui les choque, ils le dénoncent comme'un mal. % 
avec lequel il s’agit d’en finir; toute chose qui va mal accuseunmau-, à 
L 


vais IOLEUR, qu'on trouve donc le moteur qui la fera aller au mieux, 
et qu on applique le même remède à tous les abus, —on aura trouvé le 
vrai système de gouvernement. Ce moteur, il faut Jui trouver un nom; 
on l’appellera l’état, par exemple. Qu'est-ce que l'état? Cest le pou- 
voir dont le propre est de fout faire au mieux. Le mot trouvé;'tous les: $ 
nœuds gordiens sont tranchés et tous les! mystères disparaissent. Cela: LA 
est magnifique. Puisque l’état est la puissance de ‘tout faire au mieux, . x 
il est bien clair que toutes les souffrances du passé’sont uniquement’. | 
venues de ce que l'état ne faisait pas ceci ou cela Par la'même rai=. à 
son , il n’y a plus la moindre difficulté à renvoyer une fois pour toutes 

dans le néant toutes les misères de ce monde. Que l'état fasse tout, et. 

tout sera parfait. Bien plus, l’hydre de la discorde sera à jamais étouf- 4 
fée. Désormais plus de luttes, plus de haines, plus de dissensions. ne 
Comment les hommes pourraient-ils ne pas s'entendre? Est-cé qu'ils 
ne désirent pas tous que tout soit au mieux? Est-ce que l'état, d'ail- 
leurs, n’est pas la nation ? Il n’y a plus qu'un seul mot pour représenter 
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trente-six millions d'hommes, donc-ces trente-six millions d'hommes 
n’ontplus qu'une pensée et qu'une volonté. Ce que veut l'état, le Pays 
_ tout:entier le veut par cela même. — Les mots sont de Brands Fret” 
ciens; avec eux, on fait des prodiges..… sur. le papiers x, lus 

Bien “certainement je ne songe point : à. assimiler M. Carlyle à à nos 
; nds guérisseurs de tous les maux passés, présens et futurs, et pour- 
‘tant, j je dois le dire, il flatte leurs erreurs, et il en. partage même plu- 
sieurs. Écossais de naissance, il a en lui du tempérament celtique: 
Devant ce qui le blesse, il s’'emporte facilement, et il se laisse vite aller 

à y voir une anomalie, une sorte de miracle du diable, A l'entendre, 
toutes nos idées et ‘tous nos actes depuis deux siècles ne seraient que 
mensonges, et le monstre de-l'erreur:aurait eu la puissance depuis 
deux siècles d’enfanter toute-chose! Detelles colères mènent droit au : 
fanatisme; quand-on’attribue à une idée fausse le pouvoir d'enlever à 
Dieu le gouvernement de l’univers, on est forcé d'attribuer à une bonne 
théorie le don de sauver ‘la création en péril. En philosophie, cela s’ap- 
pelle croire à la vérité absolue. Dans la réalité, cela one ne Savoir 
supporter: que sa propre opinion. 

Sans cesse M. Carlyle est à nous parler des éternels règlemens de l'uni- 
vers, des lois immuables de l'univers. Comment a-t-il pu se prendre. 
aussi. à desparoles, lui qui a si souventet si éloquemment dénoncé la 
décevante fascination des mots? Comment a-t-il pu confondre les lois 
réelles de l’univers avec la manière dont nous les concevons, avec nos 
lois naturelles à nous, qui ne sont certainement rien moins qu'éter- 
nelles? Pour des intelligences finies comme les nôtres, pour des êtres 
quine prévoient que d’après ce qu’ ls ont vu, lim muablé n'existe nulle 
part, et la croissance est partout; à chaque instant se forment des agré- 
gats nouveaux, des résultantes de forces qui n’avaient jamais existé, et 
qui, comme d’invisibles nouveau-nés, viennent réclamer leur placé et 
leur part d'action sur là terre. Nos besoins, nos capacités, nos désirs, 
semultiplient et se transforment ainsi dans une incessante mobilité. 
Chaque-jour, au fond du vase social fermentent de multiples ingrédiens 
qui n’y étaient pas la veille; chaque jour, il n’y a d'harmonie possible 
que dans une combinaison qui n'était pas possible la veille, et cette 
combinaison, il n’est donné à nul homme de la deviner à priori. Le 
titre de gloire de M. Carlyle, je l'ai dit, est d’avoir magnifiquement 
senti le rôle nécessaire des hautes intelligences; son erreur est de n’a- 
voir apercu-:dans le monde que la réalisation de leurs pensées, et de 
n'avoir pas compris le rôle également nécessaire des masses, des instincts 
irréfléchis, des appétences et des répulsions. Une grande illusion lui 
reste : la même qui fait à la fois le fonds des systèmes communistes et 
des:théories absolutistes à la De Maistre; il raisonne comme si les idées 
inenaient le monde. Cela n’est pas. Nulle théorie, nul systéme ne peut 
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mener lé sai où vil lui plait; il faut que: le. nffndai{ic oies 
duisent, les énergies qu'il renferment. Les conceptions humaines ne 
sont qu'un effort pour constater ces forces vives’et les coordonner, et, . 
si les idées des penseurs sont destinées à être la loi d'ordre ou lemoyen . 
qui empêche les élémens existans de s ‘entrechoquer, l'action inces- 
sante: des élémens existans, la manifestation d’ eux-mêmes que eux. 
mêmes peut seule révéler aux penseurs leurs idées: L'intuit 
M Carlyle fait honneur aux héros est aussi illusoire que-le: bon sens 

des masses. Ni dans ses génies ni dans ses masses bégayantes, l’hu- 

mañité n’a la faculté de voir face à face les lois réelles des choses telles 

qu’elles peuvent être dans leur féconde virtualité. Génies ou non gé- 

aies, nos idées ne sont faites que de nos expériences, des actions exer- 
cées sur nous par les choses. Les uns, comme unecire docile, reçoivent 
plus promptement que d’autres toutes les empreintes : ce qui a eu lieu 

leur apprend plus vite à concevoir ce qui a été le: possible jusque-là; 

mais ce qui sera le possible et le nécessaire le lendemain, Dieu:seul 

te trouve et le manifeste. La solution du problème n'est découverte 

que par ses propres élémens, et toute organisation quetleshommes 

prétendront substituer à cette solution naturelle sera. toujours forcé- 

mént exclusive et systématique. Par cela seul qu’ils ne connaissent 

pas tout ce qu’il y a sous le soleil, la théorie qui leur semble de na- 

ture à concilier toutes les lois existantes ne fait en réalité que con- 

cilier le petit nombre des lois qu'ils ont conçues. Elle serait admirable 

pour établir l'ordre dans un univers qui ne contiendrait rien de plus 

que ce qui figure dans leurs propres rèves; mais, dans l'univers tel 
qu'il estavec tout ce qu’il renferme, cette théorie ne peut: organiser 

qu'en imunobilisant, en paralysant et en NE des a sie pour 

Pavenir. 

Fout cela, je puis, moi aussi, le dire «avec deux cents pétéraliéurs 
d'hommes pour l’affirmer comme moi. » L'idéal de M: Carlylen’est 
pas nouveau. Bans le Banquet des Sept Sages, les Solon et les Thalès 
expriment. des opinions à peu près analogues à celles du penseur an- 
glais. Pendant des siècles, l'Europe a vécu sur l'idée que le moyen de 
prévenir tout mal était d'empêcher par!:la force:tout ce qui semblerait 
mal. aux sages, Pendant des siècles, tous les penseurSont cru que Fart 
de faconner des sociétés consistait à déterminer d’abord la vérité ab- 
solue, la justice absolue, et à établir enSuite une force publique pour 
l’imposer à tous, elle et toutes ses conséquences. De cette croyance 
sont sorties les maîtrises, les papautés, les royautés absolues,.et toutes 
ces autorités ont rivalisé d'efforts pour enlever à l'humanité la-possi- 
bilité de se tromper. Cela s'est vu, cela à été pratiqué, cela a même 
été nécessaire. Quand les individus sont incapables d’user de la moin- 
dre liberté sans menacer de dissolution la communauté entière, il 
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faut bien qu'on leur enlève toute liberté, quoi qu'il puisse en résulter; 
mais toujours il s'est trouvé que ce moyen de salut, qu’il fût ou non 
aire, était gros de révolutions, —car la. possibilité de se tromper 
est en même temps la possibilité d' apprendre et d'instruire les autres 
: s propres fautes, c’est-à-dire la loi “essentielle de tout progrès. 
Fr: l'a ainsi voulu, la plainte est vaine, Ce n’est qu en s'entrecho- 
HUE que des élémens incompatibles se modifient de manière à pou- 
voir coexister côte à côte. Arrêter la liberté des erreurs Jà où elle 
commer ee à s'attaquer à l'existence même de la société.sera toujours 
a tâche de chaque époque; aller au-delà, c'est tomber dans l'utopie, 
et dans l'utopie mère de tousles dangers. On va loin et fort loin avec 
cétte croyance, qu'il s'agit simplement de découvrir leslois éternelles, 
et que les systèmes de ceux qui les ont déchiffrées peuvent seuls éta- 
blir le cosmos. I] n’en faut pas davantage pour que chaque opinion se 
fasse un saint devoir de tout jeter à bas, afin de tout refaire à son 
image. Les génies et les prétendans au génie se disputent depuis long- 
temps l'empire de la terre. La bataille des principes a eu son œuvre à 
accomplir sans doute; mais le monde se fait vieux, et les vérités ab- 
solues s’y sont tellement multipliées, que, pour avoir la paix, il ne 
nous reste plus qu'une ressource : celle de reconnaître enfin que le 
-plus saint des devoirs est de ne pas s’ériger sans cesse en sauveurs des 
sociétés au nom de n importe quelles vérités éternelles. 

A tout prendre, M. Carlyle ne nous semble donc pas avoir pénétré 
l'énigme du sphinx. L'ère des héros est passée comme celle des saints. 
Nos sociétés sont trop complexes pour qu'aucun penseur puisse em- 
brasser du regard toutes leurs nécessités. Le génie des grands hommes 
ne leur sert qu'à mieux comprendre combien ils sont impuissans à 
concilier tant de rouages. La synthèse de tous nos besoins et de toutes 
nos facultés ne saurait plus se faire que dans un parlement. 11 faut 
que chaque intérêt soit représenté par un mandataire éclairé, et que 
tous les intérêts ainsi représentés se chargent eux-mêmes de Hbives 
leur loi d'ordre en réagissant l’un sur l’autre et en se contenant mu- 
tuéllement. La force des choses à fait naître le gouvernement repré- 
sentatif : ce n’est pas lui qui est la cause de nos révolutions, c’est 
l'usage que nous en avons fait. Nos gouvernans nous ont mal dirigés, 
soit; mais nos vrais gouvernans ont été nos systèmes, nos impré- 
voyances, nos aveuglemens. Le nombre en est grand. M. Carlyle, nous 
l'avons vu, a déjà démasqué plusieurs de ces tristes despotes : je crois 
que, dans son second pamphlet, il en démasque un autre encore plus 
dangereux. 
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M. Carlyle, cette bus n de pas son ennemi de ou 1 prend: un : 
détour; il a visité une prison-modèle. r 


« C'était, en effet, un modèle de prison, un établissement exemplaire- si 
propre et si bien tenu que nul duc en Angleterre ne possède une demeure 
aussi parfaitement adaptée à tous les besoins d’un être raisonnable. Et pour qui 

ce palais? pour qui ces serviteurs? Pour les élus du crime ét de la perversité. 
Recevez mes félicitations, régimens de ligne de Satan. Quels soldats au service 
_ de quelles puissances terrestres ou célestes se sont jamaïs vus /si bien traités? 
Votre maître, dit-on, s'intitule lui-même prince des royaumes de cé monde. 
Je vois qu’en vérité il a le pouvoir de faire prospérer ses favoris, en Angleterre 
du moins. Lui demanderai-je, demanderai-je au diable que grand bien vous 
en prenne? Non, je passerai plutôt sans murmurer aucune prière. Je préfère 
méditer en silence sur la forme singulière qu’a prise, de nos jours, chez les 
enfans d'Adam, le culte de Dieu ou la vénération pratique du mérite humain, 
qui est l’effluve et l'essence de toute espèce de culte. Le fait est que je suis 
fatigué des gredins et du bruit qui se fait autour d'eux. La gredinerie m'a tou- 
jours été odieuse; maïs ici, où je la vois logée dans un palais et entourée des 
sollicitudes de tous les Biénfaisis de ce monde, elle x nest plus odieuse et plus 
intolérable que jamais. » | 


Ces quelques lignes suffisent pour pe x la pensée de M. Carlyle: 
c’est à la philanthropie qu'il s'adresse, et à foutes ses bonnes œuvres, 
à ses « sociétés de secours en faveur des fainéans et des bandits, à 
ses propagandes pour l'abolition des peines capitales et autres chà- 
timens, » à ses magnifiques élans de charité en l'honneur « de ceux 
qui ne veulent pas avoir pitié d'eux-mêmes, et qui entendent forcer 
l'univers et les lois de la nature à n’avoir nulle pitié pour eux.» Æxeter- 
Hall (1), toutefois, n’est en quelque sorte qu’un prétexte et un emblème 
pour lui. En France, il eût élevé la voix contre les beaux sentimens qui | 
se dépensent au seul profit des émeutiers. En Angleterre, il s'attaque 
aux cœurs généreux qui n’ont de sympathie que pour les victimes de 
la justice, et qui réduisent toute charité «à blanchir, à ventiler, à 
choyer et à instruire les régimens de ligne du diable. » Au fond, le vé- 
ritable but de son indignation, c’est « l’aveugle et loquace sentimen- 
talité qui partout se substitue, en s'adressant force éloges, au divin sen- 
timent du juste et de l’injuste. » Sous cette générosité humanitaire, il 
a vite reconnu le même dissolvant qu’il avait dénoncé sous Ia démo- 
cratie. Là-bas l'ennemi travaillait à démanteler la société en chantant 
le bon sens des masses, ici il poursuit son œuvre en célébrant les mi- 
racles de la douceur. « De l'autorité! de l'autorité!» s'était écrié Carlyle 


(1) Vaste bâtiment qui est le quartier-général des;sociétés et des meetings philanthro— 
piques. 
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en face du suffrage universel : « De la justice! de la justice!» s'écrie-t-il 
Drenenant | LE < 


« S’attendrir sur les Sos eines ca est fort beau: maisle Sénlond 
‘oubli du bien et du mal, mais cette amalgamation du juste et de l'injuste, cette. 


_mélasse brevetée de la philanthropie, cela assurément n’a rien de beau, et je 


me dis parfois que jamais la sottise humaine n’a pris pour Dieu une idole 
aussi monstrueuse, un fétiche aussi grotesque que le Momojumbo blanc tout fa- 


çonné de bâtons pourris et de vieilles défroques, d’affectations mortes et de 


grimaces modernes, auquel Exeter-Hall chante ses litanies. — Les adorateurs 


_ de ce dieu-souche ont déjà fait de grandes choses dans le monde noir et blanc: 


ils en préparent. de plus grandes encore... Un niais d’orateur, versant la cha- 
rité à pleine bouche du haut d’une estrade, semble à beaucoup un objet char- 
mant, à presque tous une chose inoffensive ou insignifiante. Examinez-le bien 
cependant, sondez-le jusqu'à pénétrer le fond de sa nature, et il vous ap- 


52 paraîtra comme un être plein de laïdeur et de périls. Ses belles phrases cap- 
tivent les longues oreilles et allument un enthousiasme quasi-sacré dans bon 


nombre d’ames; mais tout cela se jette à la traverse des éternelles réalités 
de l'univers, et da boîte de, Pandore n’est pas plus terrible que l’évangile qu’il 
prêche avec ses règnes de l'amour, ses fraternités universelles, ses paradis pour 


. tous pêle-mêle.. et ses invocations perpétuelles à la religion chrétienne. La 


religion chrétienne ordonnerait-elle donc l'amour des gredins? J'espère qu’elle 


" prescrit, au contraire, une saine et mâle haine pour les méchans. Sans cela, 


qu'en puis-je faire, au nom du ciel? Moi, pour ma part, elle ne m’ arrange pas 
à ces conditions. Haïr les méchans, ai-je dit, vouer une inimitié irréconciliable 
et inexorable aux ennemis de. Dieu, c’est la moelle épinière de toute religion. Le 
christianisme! comment vous adresser la parole, à vous, malheureux, qui 
êtes tombés assez bas dans le bourbier pour que le culte des pythons et des mons- 
tres à la bave venimeuse vous semble le culte de Dieu? Votre christianisme 
n’est point seulement une religion qui n’est pas vraie; c’est un résidu putréfié 
de religions décédées qui, depuis long-temps déjà, ne sont que des cadavres 
pour tous les honnêtes odorats, et dont la puanteur.. O cieux éternels! n’en 
serons-nous jamais délivrés? — Haro sur ces solennels charlatans et ces men- 
songes vivans, qui viennent prêcher contre les lois du ciel! Qu'ils ferment leur 
ballot de colporteurs et qu'ils vident la place! Les pourchasser et en débar- 
rasser la terre, voilà l’œuvre sainte! C’est assez comme cela de tumultueuse et 
nauséabonde sensiblerie. Si nous n’y prenons garde, ce débordement de mor- 
bide intérêt pour le vice pourrait bien engloutir la société comme un déluge, 
et ne laisser derrière lui, au lieu d’un édifice social habitable pour des hommes, 
qu'un continent fétide à l'unique usage des dieux de la fange et des créatures 
qui marchent sur leur ventre. 

« Justice, justice envers et contre tous ! Donnez-nous la justice, et nous vi- 
vons; ne nous donnez que la contrefaçon de la justice, et c’est fait de nous! 
Accomplir à l'égard de chacun la volonté du ciel, tel est le but, le seul but 
véritable. Découvrez, je vous le répète, quelle ést la loi de Dieu à l'égard d’un 
homme. et faites-en votre loi. Si la nature et l’éternelle réalité aiment vos meur- 
triers, persistez dans la route où vous êtes entrés; mais si la nature et les faits 

TOME Vi, “1 


1 106 _ REVUE DES DEUX MONDES. _ 
ne les aiment pas, ‘s'ilsont décret à leur égard des peines Hi urAES étimpl 

dans tous les cœurs créés de Dieu une haine naturelle contre eux, alors, je vous 
le conseille, hâtez-vous de changer de voie. Quant à moi, si j'avais à gouverner 
ou à réformer-une communauté, ce ne serait pas sur es régémens de ligne du 
diable que je commencerais par concentrer mon attention. Avec eux, j'en au | 


_rais promptement fini. J'aurais recours au‘balai pour les balayer, en unttour 


de main, dans le sceau aux ordures bien loin du sentier des honnêtes gens... 
Qui êtes-vous donc, diabolique canaïlle, pour qu'un conducteur: d'hommes 
s’occupe tant de vos ‘intérêts? Non, par l'Éternel! ce n’est pas à vous qu'appar- | 
tiennént ses pensées : elles appartiennent aux vingt-sept millions de mortels 
qui ne se sont pas encore tout-à-fait déclarés pour le diable. Les malfaiteurs | 
n'ont pas besoin de protection; si un scélérat est décidé à arriver au gibet, qu'on 
lui ouvre passage et qu’on l'y suspende. — De quel droit? dirast-l. — Misé- 
rable, lui répondrai-je, nous ‘te ‘haïssons, et depuis six mille” ‘ans nous nous 
sommes aperçus-que tout l'univers nous ordonnait de te haïr, non d'une haine 
diabolique, mais d’une haine divine. Dieu lui-même, on nous l’a toujoursten= 
seigné, a pour le péché une éternelle haïne authentique et céleste. Il le pour- 
suit d'une hostilité impitoyable, à laquelle n'échappe nul coupable, et qui finit 
ioujours par anéantir le malfaiteur, par l’effacer du nombre des choses : la 
trace de sa justice est comme celle dun glaive flamboyant; quiconque a des 
yeux peut la voir passer divinement belle ét divinement terrible à traverse 
gouffre chaotique de l'histoire ‘humaine. Partout, dans Ia destinée de chaque 
homme comme dans lhistoire de l'humanité, il peut: V'apercevoir triant le vrai 
du faux, laissant la vie à ce qui est digne de vie, consumant d'un feu impla= 
cable ce qui est digne de-mort, et mettant de-la sorte le cosmos de'Dieu à la place 
du chaos du diable... Oui, ainsi fait-elle, ainsi apparaît-elle à tout homme qui 
est un homme et non une brute mutine... Pourtoi, misérable, cela est tont- 
à-fait incroyable; pour nous, cela-est la majestueuse et terrible certitude, l'éter- 
nelle loi de cet univers, que tu y croies ou que tu n’y croïes pas.'Et nous, de 
pOur de nous rendre complices du défi que tu as lancé à Dieu et à l'univers, nous 


__n’osons pas te permettre de demeurer plus long-temps parmi nous; comme un 


déserteur qui a fui les rangs où tous les hommes doivent se tenir à leur éternel 
risque et péril, comme un déserteur qui a été arrêté les mains encore rouges 
de sang et qui a bien évidemment combattu contre l'univers ‘et.ses lois, nous 

t’expulsons solennellement de notre communauté pour te renvoyer au sein de 
l'univers. » 


Ces énergiques paroles méritent d’être écoutées : quoique M. Carlyle 
manque quelque peu de mesure, il.est.-bien près, si je ne.me trompe, 
bien plus près que dans son premier pamphlet d’avoir entrevu lesens 
de cette démocratie qu'il s'était proposé d'interroger. En toutcas, ila 
bien saisi l'esprit du siècle. Nos actes et nos paroles ne confirment que 
trop son dire. Il est de mode de s’apitoyer sur les souffrances, d'où 
qu'elles viennent, et d'aimer l'humanité en bloc, y compris les méchans 
comme les bons. Les intentions éharitables ne s’emploient pas à ensei- 
gner aux hommes à bien faire pour qu'ils puissent recueillir les fruits 
des bonnes œuvres; ellcs ne se proposent pas de remédier aux misères 
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en cherchant à à guérir les populations des folies et des impuissances 
dont les misères sont les conséquences. Nullement, elles tirent au plus 
court; pour réformer la société et faire régner le bonheur,.elles veulent 
que les:fautes.puissent.se commettre.sans être punies, que la paresse 
et Pétourderie prospèrent comme le travail et la prévoyance, que l’é- 
meutier soit traité, en frère comme celui qui respecte la loi. Nous 
avons résolu de supprimer le châtiment, celui qui vient de Dieu et 
celui qui vient. des hommes. Est-ce là de la générosité? est-ce un symp- 
tôrne de bon augure? Nous le croyons; nous célébrons cette sentimen- 
_falité banale comme une preuve que les principes destructeurs et les 
forces qui tuent ont fini leur temps: nous y voyons l'aurore de la fra- 
ternité universelle. Au. milieu de ces illusions générales, M. Carlyle, 
lui, a.su reconnaître que tout cela attentait à une loi vitale. Il y a en lui 
du voyant, il y à dans des paroles comme celles-ci, ps ns le 
cachet d’une inspiration praphétique. 


« Des récompenses et des peines : hélas! hélast je dois dire que vous récom- 
pensez et punissez à peu près de même façon. Vos dignités, vos pairies, vos. 
statues de bronze en l'honneur des demi-dieux de votre choix à vous, témoi- 
nent assez hautement de l'espèce de héros que vous vénérez. Malheur au 
peuple qui ne sait plus distinguer le mérite du démérite! Par une pente trop 
certaine, par une-nécessité trop. évidente, il tombera entre les mains des indi- 
-gnes, et, s’ilne s'arrête pas dans sa folle carrière, il ira se perdre de chute en 
chute, dans la ruine et le néant. Voilà dix-huit cents ans que le peuple hébreu 
chante prophétiquement dans nos rues : Vieux habits, vieux galons… Négligez 
de traiter le héros comme un héros, vous aurez inévitablement à en porter la 
peine; elle pourra ne pas venir tout “ suite. Ce n’est pas tout d'un coup que 
vos trente mille couturières, vos trois millions dé mendians, vos Irlandais virtuel- 
lement retombés dans le cannibalisme et autres belles conséquences de votre 
avéuglément viendront frapper à votre porte : ils n’en viendront pas moins. 
Maïs négligez de traiter comme des gredins vos gredins les plus patens, cela est 
la dernière goutte qui fait déborder le vase. Immense et terrible, le châtiment 
arrivera vite, L’oubli du juste et de l’injuste, parmi les masses de votre popu- 
lation, ne se fera pas attendre. L’épidémie de la bienfaisance de tribune et des 
paradis pour tous pêle-mêle ne se fera pas attendre. Au milieu de la putréfac- 
tion de vos-religions, comme vous les appelez, une étrange religion nouvelle, 
nommée la religion de l'amour universel, avec Sue, Balzac et compagnie pour 
évangélistes et Me Sand pour vierge, ne se fera pas attendre, et les résultats 
qui sortiront de cés résultats vous étonneront considérablement. » 


À tout ce qui précède nous n'avons qu'une restriction à faire. Si le 
propre de l’espèce humaine était en effet d'apprécier le mérite et le 
démérite, si chez ellé ce n'était qu'une maladie, un fait exceptionnel 
dé ne point faire de distinction entre le bien et le mal, le premier de- 
voir à lui enséigner serait: certainement celui de ne jamais pardonner 
comme de ne:jamais faire l’'aumône aux misères méritées, car-il est 
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bien évident que RE les fautes c’est les él Malheu- 
reusement la masse des hommés n'est point en état d'exercer 
“dé jüsticier. Au lieu. de juger chacun : d'après ses œuvres et dpgirieir 
-conséquence envers chacun, ils agissent envers tous d'a Der Ï 
qui est en eux-mêmes. Quand ils ne sont pas bôns } r le ma let le 
bien, ils sont rudes pour le bien et le mal. A tépéris tien parens 
savaient punir les fautes de leurs enfans, ils ne savaient pas être affec- 
tueux; maintenant qu ‘ils savent l'être, ils ne savent plus être sévères. a 
Pour avoir un peu trop oublié ces choses, M. Carlyle a prononcé : plus 
d'une parole dangereuse. Ainsi il maltraite vertement ceux qui pen- 
sent (que la loi et ses sévérités ont pour unique but de protéger la com= 
munauté et de contenir les mauvaises intentions. Punir cé qui a été 
reconnu comme nuisible n’est pas la tâche qu’il assigne à l'autorité. 
Au lieu de renvoyer le législateur à l'expérience, il le renvoie trop à son 
sentiment du juste et de l’injuste, à l’oracle qui sait la valeur: absolué 
des choses. Il veut enfin que le pouvoir punisse et récompense, « pour 
accomplir à l'égard de chacun la volonté de Dieu. » L’ évangile qu'an- 
nonce M. Carlyle a déjà fait ses preuves: « Loin de conduire à toutes 
les éminences terrestres et.au-delà même. des astres, » il a:méné droit 
à toutes les haïnes et à toutes les guerres..Ce qu'il a apporté, c'est le 
machiavélisme et l'idée que la fin justifie les:moyens; c’est: le saint 
devoir de brûler quiconque n’admet pas nos principes éternels; c'est la 
méthode pratique de nos docteurs humanitaires qui adorent'tous les 
hommes en général, parce qu'ils les supposent tout autres qu'ils nié 
sont, et qui, dès qu ils les connaissent, en viennent à les hair € pour 
s tie un jour, à leur grande surprise, la main sur le cordon d’une 
guillotine. » N'empiétons pas sur les attributions du Très-Haut. En 
voulant gouverner d’après leur conscience, les sages eux-mêmes ne 
gouverneralient que d’après des systèmes-à priori. À eux de sténogra- 
phier chaque jour ce que Dieu à fait ; à eux de concevoir les choses 
somme des faisceaux de propriétés capablesde produiresles effets 
qu’elles ont produits, à eux enfin de rédiger l'expérience, maïs à elle 
seule de régner, à elle seule de fixer ce qui doit être puni. Que la so- 
ciété se défende, rien de plus. En demandant davantage, M.  Carlyle 
n'a pas seulement nui à sa thèse, il a combattu contre lui-même. S'at- 
taquer à la moralité de notre époque, lui reprocher d’avoir perdu une 
faculté-conscience que possédaient les autres époques, c’est la tromper 
sur le véritable siége de sa maladie. IL n’est pas vrai que les hommes 
du passé aient jamais eu plus que nous l'instinct de reconnaître-et 
d’honorer les héros, et c’est un vain rêve que d'attendre notre réno- 
vation d’un réveil de cette merveilleuse tendance. Detout temps, le 
monde n’a eu d’admiration que pour les chantres de l'idéal, les poètes 
du sentiment, les prêtres du désir. Les choses se sont passés constam— 


# 
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ment dérmême. Par la voix de ses apôtres ou de ses tribuns, l’idéa 
éterneltvient dire aux masses: De quel droit vous gouverne:t-on? de 
quel-droit vous punit-on? IL n’est pas juste?que vous ayez un maître, 
il'estodieux que l’on déporte de pauvres insurgés qui ont cru bien faire; 
"et la foule d'applaudir. L'idéal vä donc son'chemin, il détruit ce qui 
ne plait pas à la foule; mais il se trouve que du même coup il a anéants 

_cequi étaîtindispensable : à la vie. En supprimant la fyrannie du capital, 
il se trouve qu'il a supprimé le seul moyen qui pût faire converger 
mille activités.-vers un même but; en supprimant l'odieur chef de fa- 
brique qui s'engraissait des sueurs de l'ouvrier, il se trouve qu'il a sup - 
primé l'intelligence qui dirigeait, et qui, comme la vie, faisait un tra- 
Yail invisible. Quand tout est à bas, il faut bien que la réaction arrive. 
qu'aux adorateurs de l'idéal: succèdent. les respectueux interprètes dé | 
la nécessité. Eux ils parlent de dangers à à éviter, d'utopies impossibles. 
Onles-hait; s'ils n’accordent'pas à tous le bonheur absolu, on prétend 
que’ c'est uniquement parce qu’ils n’ont pas l'ame généreuse; ét quand 
parleur sévérité ils ont guéri l'humanité d’une impuissance ou d’une 
présomption, dont l’extirpation permet un nouveau progrès, le monde 
se hâte d'attribuer ce résultat aux chantres de Pidéal, qui l'avaient | 
demandé et célébré. Voilà l’état normal. Ceux qui parlent aux honimes 
dés limites de leur puissance sont faits pour être détestés; on les la 
pide, c’est leur rôle. Celui de la sagesse est de s'arranger pour faire le 
mieux possible, sans comptèr qu’il puisse en être autrement. sis 

Justice n’est pas faite, cela est bien clair; justice n’est pas faite par 
la loi; justice n’est pas fat par l'opinion, qui est encore une autre loi. 
également décrétée par les classes intelligentes. Cela est un mal, cela 
est un grave danger, nous le pensons comme M. Carlyle; seulement 
notre conclusion ne sera pas tout-à-fait la sienne, quoiqu'elle y touche 
et que nous nous plaisions à lui en rapporter l'honneur. À notre avis, 
si nul n’est rétribué suivant ses œuvres, et si on ne veut pas que chacun . 
soit rétribué suivant ses œuvres, cela ne tient nullement à la perte 
d’un sens moral qu'auraient eu nos pères; c'est uniquement, ou du 
moins c'est surtout parce que nous ne comprenons plus le rôle pro- 
videntiel ét protecteur des sévérités de la loi; et, si nous ne le com- 
prenons plus, c’est précisément parce que nous avons les illusions que 
M. Carlyle tendrait à encourager, parce que nous nous imaginons que, 
sans le secours d'aucun châtiment, les hommes possèdent une aspira- 
tion vers le bien à laquelle ils doivent tous leurs progrès, toutes leurs 
vertus. Quand la raison viendra! disent les mères; quand les lumières 
viendront! disent les utopistes, et, en attendant que la sagesse vienne, 
ils ne veulent pas que justice soit faite. La sagesse ne viéndra pas 
d'elle-même, voilà ce qu'il faut crier aux quatre vents. La conscience 
n'est pas le maître qui enseigné les individus ou les sociétés; elle-6st la 
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leçon enseignée; l'unique maitre, c'est le châtiment, ou, del A 
l'expérience. Dieu n’a pas:trouvé de meilleur moyen pour faire notre 
éducation. Si l'horreur du meurtre est. devenue une partie de notre 
nature, ce n’est; point parce que-la conscience. des masses a. sponta- 
nément reconnu ce qu’il y avait de beau à ne pas tuer, c'est parce 
que certains hommes ont compris avant les: masses les funestes.con- 
séquences du meurtre, et parce qu'en punissant les meurtriers, ils-ont, 
habitué la foule à redouter les peines infligées au meurtre. Sila-liberté 
est devenue possible, nous ne le devons pas à ceux. qui se sont en- 
thousiasmés pour elle (l'Iialie en est la preuve);.nous le devons aux 
tyrans et aux rudes seigneurs qui ont accoutumé nos pères à recon- 
naître une règle en dehors de leurs caprices. Que la. loi-rétribue.done 
chacun suivant ses œuvres; il le faut. pour que la vie.sociale soit pos- 
sible. Tant que l’on pourra violer impunément la légalité, la légalité 
sera violée, et si jamais le respect de la loi doit entrer en nous, ce seræ 
seulement lorsqu’à force de punir ceux qui se lèvent.contre elle, nous. 
aurons fait de l’'émeute une chose odieuse, repoussante et, terrible, une 
chose entachée d’infamie, je dirais presque une impossibilité, dont 
chacun s’éloignera instinctivement comme du feu qui bräle. 

Mais nous n’en sommes pas là. Notre impuissance. à comprendre.la 
nécessité du châtiment ne le prouve que trop. Nous.avons voulu nous, 
délivrer des rois absolus, des autocrates, et nous n'avons pas senti 
que là où ne commandait pas un homme redouté de tous, il fallait. 
qu’une loi respectée de tous commandât à sa place, ou que le chaos 
fit son entrée solennelle. Depuis le xvur siecle, toutes les: voix ont 
glorifié l'insurrection sous toutes ses formes. Quiconque insulte ou 
attaque le pouvoir dans la personne d’un sergent de ville ou d’un roi 
est soudain transfiguré en héros. Les apôtres les plus sincères de la. 
liberté croient préparer son avénement en prenant.sous leur protection: 
tous les fanatiques qui la rendent menaçante. La révolte, en un mot, 
est notre idéal, elle est pour nous le beau, l'héroïsme,.ce qui plaît le. 
plus au théâtre, dans les romans, partout, Les autorités elles-mêmes;, 
celles de la famille et de la société, lui.-élèvent des colonnes. Quand la 
loi paraît trop sévère aux jurys, ils se font un devoir de mentir sur la 
question de fait pour abroger virtuellement la. loi et. s’ériger.eux- 
mêmes en assemblées législatives. Tous les pouvoirs ne savent plus à 
quoi ils servent. Leur unique ambitiôn est. de se mettre en. honneur 
par des amnisties. Qu'est-ce à dire? Cela. signifie que la barbarie. pri 
mitive est trop loin de nous, et-que nous ne nous.en.souvenons. pas 
Depuis trop long-temps, grace aux anciennes digues, la.mer a&respecté. 
nos habitations, et nous nous sommes persuadés que. sa nature était de 
ne pas vouloir nous engloutir.. Au fond de notre mépris pour l'autorité, 
qui est déjà une impuissance, il y a encore une impuissance, et non une 
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; perversité. C’est faire beaucoup trop d'honneur aux Robespierre et aux 
Marat eux-mêmes que d'expliquer leur conduite par l'ambition ou l’or- 
gueil. Eussent-ils eu dix fois plus d'ambition et.de vanité, ils n'auraient 
pas fait ce qu'ils ont fait s’ils avaient pu prévoir que l'unique résultat 
de leurs œuvres devait être pour eux une mort violente, pour leurs 
tentatives une défaite honteuse, pour leur mémoire le sort réservé aux 
étourderies qui ont fait leur temps. Les fautes de nos pères sont ve- 
nues, non de ce qu'ils avaient en eux, mais de ce qui leur manquait; 
les nôtres viennent de la même cause. Il ne nous a pas été donné de 
voir les dangers contre lesquels nous protégeait l'autorité. Aussi avons- 
nous le suffrage universel, ou plutôt nous avons la croyance au suf- 
frage universel, car c'est là le véritable péril. Eût-on supprimé la loi 
qui le consacre, la croyance resterait pour reparaître un jour ou l’autre 
à l’état de fait, et je crains fort que, pour nous guérir, il ne faille que 
_ le suffrage universel lui-même nous montre, à l'œuvre, ce qu’il peut 
faire. Dieu a bien pris ses précautions : afin que les folies n’eussent 
pas la vie trop longue, il à voulu qu’elles portassent infailliblement 
leurs conséquences. Fasse le ciel que nous n’ayons pas besoin d’une 
trop rude leçon et que nous puissions en profiter ! 

En tout cas, si nous avons péché, il faudra certainement que nous 
nous ‘amendions pour être tirés de peine : nulle forme ancienne ou 
nouvelle de gouvernement ne nous dispenserà de cette nécessité. Sans 
doute le système représentatif est plein de périls, nous l'admettons 
avec M. Carlyle; il exige des aptitudes qui ne sont pas accordées à tous 
les peuples. Quand les secrets de l'état sont constamment mis à nu, 
quand toutes les questions sont soumises à des débats publics, la dis- 
cussion ne saurait entraîner que haines et commotions partout où les 
discuteurs commencent par rêver l’irréalisable, et se font ensuite une 
règle d'attaquerà-outrance tout ce qui n’est pas leur impossible idéal. 
Pourle gouvernement représentatif, eemme pour le ciel, il ÿ aura donc 
probablement beaucoup plus d’appelés que d'élus; mais ce qu'il y a de 
plus probable encore, c’est que notre seule chance de prospérer est de 
nous façonner à ce régime. Quoi qu'en dise M. Carlyle, l'Angleterre 
« n'apprendra pas à vivre au monde une seconde fois. » Les peuples, 
comme les hommes, ne parcourent qu’une carrière. Si l'Angleterre, la 
France et l'Allemagne sont entrées dans la voie libérale, ce n’est point 
par l'effet d’un caprice : leurs institutions sont sorties de leurs besoins, 
de leurs tendances, et le jour où l’une de ces nations n’aurait plus en eile 
la somme nécessaire de prévoyance ou de patience, les ressources qui 
peuvent seules parer aux dangers d'un tel genre de gouvernement, ce 
jour-là elle irait prendre pire à côté de V'Égyp te, de la Grèce ou de l'Ita- 
1e daus la grande nécropoie des eg les qui ont fini | eur journée. 

!. MILSAND. “ 


PARTIE DE DAMES. 


PERSONNAGES. 


MADAME D’ERMEL (soixante-deux ans). | 
MONSIEUR JACOBUS ;:médecin (soixante-dix ahs). 
VICTOIRE, femme de chambre. 


(LA SCÈNE SE PASSR AU FOND D’UNE CAMPAGNE DE NORMANDIE.) 


Chez Mne d’Ermel. — Un petit boudoir atténant à une chambre à coucher, — 
Devant la cheminée, une table avec un damier. — Près de la table un gué-— 
ridon sur lequel est posé un plateau contenant deux tasses et un sucrier. — 
Une cafetière murmure devant le feu. 


Me D'ERMEL, seule, consultant la pendule. 


Sept heures et quart, ou peu s’en faut... C'est un fait avéré désormais pour | 
moi que Jacobus retarde en moyenne de cinq minutes sur l'an passé... Jusqu'à 
la Saint-Michel dernière, dix minutes lui suffisaient pour toucher barres à ma 
porte. Son pas s’est ralenti. je n'aime pas cela. Qu'il continue du moins à 


ne pas s’en douter... (Elle fait rétrograder de quelques minutes l'aiguille de la pen- 
dule.) 


VICTOIRE, ouvrant la porte. 
Monsieur Jacobus! { Victoire se retire quand Jacobus est entré.) 


Me D'ERMEL. 
Bonjour, mon ami. 


‘ 
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) . JACOBUS, lui haisant la main. | 
La main fraîche, j'en suis sûr... le cœur DEP je l’espère!… Bonjour, belle 
dame. 
we D'ERMEL. . 1) | HE 5 


Vous êtes gelé, mon brave homme. Quel emps À fait-il dE ce soir? 


JACOBUSe 
Un vrai nie de printémps. vent, pluie et grêle. — Avec votre permission, 
je déposerai ma canne dans cet angle. 


”, if tj | Me D'ERMEL. 
_ Faites. Ne vous refusez donc rien, je vous en prie. 


JACOBUS. 
Et mon chapeau sur cette console. (En ôtant ses gants.) Étrange empire, ma 
vieille amie, que celui des habitudes! Si, durant le cours d'une seule soirée, 
ma canne reposait autre part que dans cet angle, et mon chapeau ailleurs que 
sur cette console, je n'aurais us la liberté de ma pensée. - 


Me D'ERMEL, | 
Tous les astres, docteur, ont des éco les. 
122 1 JACOB. 


Vous en savez RE chose, ma déesse !.….. Pardon! ( (Il regarde la pendule.} 
G ’est extraordinaire! 


” 


ET ARE. MS D'ERMEL. 
A eu 
RAS". JACORUS. 
Votre pendule va bien? 
MU D'ERMEL. 
Comme un ange. À 

| JACOBUS. 
1l faut avouer que j'étais construit carrément ! Croiriez-vous que je suis parti 
de chez moi à sept heures trois, de sorte qu’à soixante-dix ans je me. perméts 
de faire en a de minutes un arajet d’un kilomètre? 


pie D'ERMEL. 


Vous êtes un être mystérieux. Les années vous caressent plutôt qu’elles ne 
vous touchent... Donnez-moi votre tasse, mon jeune ami. 


|  JACOBUS, présentant sa lasse. 
robe digne des dieux, — tant par son arome que par la main qui le 
VO le 
Mme D'ERMEL. 
Sucrez-vous, Jupiter. 
JACOBUS, s’accommodant dans un fauteuil et agitant doucement sa cuillère 
dans sa tasse. 
Que le nocher au cœur trois fois bronzé affronte sur son frêle esquif la 
vague adriatique!… Je suis bien ici quant à moi, et j'y reste. — À propos, ma 
chère dame, je vais fort vous surprendre. Il y a du nouveau dans Landernau. 
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Vous rappelez-vous ces deux orphelins maladifs, ces deux arbustes désespérés 
que." vous pps tes confier, il, Y a deux Fno à ma een et à dia. nm 


mme D'ERMEL. ; 5 4 io 

Mon camélia et mon | cactus? Ils sont morts, je parie? TR 

ES dr ee triomphant. o ET 

Ils sont si | peu morts, qu ‘ls sont en. fleurs, comme soe e. 
mie D'ERMEL. 2 HG 60 SENTE Al 


Bah! ob de ces choses qui vous bouleversent.… Et quand pourrai-je 
ce miracle de mes s yeux? | | 


JACOBUS, | HOT VE Li. 

Dès demain matin, si vous le voulez : ie viendrai vous petite, et en pas- 
sant nous entrerons: ché Jeanne Nicot, qui est au lit avec une fièvre de la na- 
ture la plus dangereuse. Quand je ne puis promettre la guérison à mes ma- 
lades, vous savez que je leur promets votre présence. On raconte. d'Hippocrate 
qu’arrivé à la fin de sa longue carrière, il n’avait plus qu’un seul médicament 
auquel il eût confiance; par malheur le secret s’en était perdu, mais je l’ai re- 
trouvé : c’est la bonté d’une femme. 


Mn* D'ERMEL. 
Vous êtes un cajoleux! N'importe: j'irai chez Jeanne Nicot. Mais buvez, et 
dites-moi si ma petite cuisine a réussi ce soir. 


(Comme le docteur porte la tasse à ses lèvres, la! porte Fouvre.). 


VICTOIRE. 


. M. le curé demande s’il peut parler à madame ? (Le docteur se lève d’un 
air sombre, et pose sa tasse sur la cheminée.) | 


M€ D’ERMEL. | 
Certainement. Priez-le de monter. (Victoire sort.) 


sphere 

Encore ce curé! 

Mme D'ERMEL, riant: 

Encore ce curé! est charmant. Depuis huit mois qu’il est’dans/la péristiée, il 
est venu passer ici une soirée, une seule; il a vu qu’il vous gênait.. car, Dieu 
merci, il n’y avait pas moyen de se méprendre à la belle mine que. vous lui 
fites… Depuis ce temps, il a la discrétion de ne pas franchir mon seuil après 
sept heures du soir; quand il dine chez moi, il se retire en sortant de table, 
et le prix de toutes ses délicatesses, le voilà entrois mots : Encore ce curé! 


JACOBUS. 
Bah! bah! vous voyez qu’il se ravise. Je vous prédis qu’il va s'établir ici pour 
la soirée, le dos au feu, la soutane en éventail. 


VICTOIRE, rentrant. 
M. lé curé n’a que deux mots à dire à madame; il ne veut pas monter. 


M" D'ERMEL. 


Je descends. — Entendez cela, docteur; entendez cela, et mourez ; de honte. 
(Elle sort.) 


LA PARTIE DE DAMES. a 
‘JACOBUS, seul. 


(Ms se promène Dates us en silence, puis il laisse LS sx vagues murmures | 
_qui se formulent plus distinctement à à mesure que sou impatience s'accroît :) 


74 à 


Hem! hem!... peuh!.… oui-dà! deux mots! il va la retenir une heure dans 
le vestibule, entre quatre vents! Oh! que je reconnaë#s bien là l’esprit égoïste 
et accapareur de la robe noire! Ah! ah! bravo! l'entretien se prolonge! 
Langue de prêtre, langue de femme, autant en vaut l’aune! Bonne besogne 
pour le diable! Est-il séant, est-il convenable, je le demande, qu'un prêtre 
coure les champs à l'heure qu'il est, pour venir commérer dans une anti- 
chambre? Je suppose qu’un malheureux à l’agonie réclame soudain le minis- 
tère sacré de cet homme, il faudra donc courir du presbytère ici, et recourir 
d'ici au presbytère, tandis que l’infortuné, dans les angoisses d’une conscience 
tonrmenies Mais is quoi! il a pris son café, lui! et qu'importe le reste? 


C2 


Me D'ERMEL, rentrant. 

sent ce tibule est une glacière.… C'était pour mon banc de l'église; j'avais 
exprimé le désir de le faire rembourrer, et, comme on est en train de réparer 
la nef, ce bon curé a eu la complaisance. (Elle remarque la tasse du docteur sur 
la cheminée.) Tiens! vous n'avez pas pris votre café? 


JACOBUS. 

a madame, je n’ai pas pris mon café. Vous savez que mous avons cou- 
_tume de le prendre en même tempsnn et l’autre, et ce n’est pas à mon âge 
qu’on change ses habitudes. 

|. MP DERMEL, 
. Mais il ya être froid? TIR 
| JACOBUS. 

Cela est fort probable, madame. Il a eu le temps de refroidir du moins, et 
au-delà. | 
mme D’ERMEL. 

Eh bien! vous le boirez bouillant demain! Qu'est-ce que cela signifie donc 
à la fin? {Jacobus boit en silence; après un moment, Mme d'Ermel reprend :) Ah! votre 
front s’éclaireit, docteur. Il est donc encore potable, ce café? 


JACOBUS, souriant, 

Il est vrai. Je ne l’aurais pas cru. Où en est la cause? C’est qu’en votre ab- 
sence le temps se traîne comme un podagre.. il semble que vous emportiez 
ses ailes! | 

Me D'ERMEL. 

Ciel! qu'il devient tendre! Appellerai-je ma femme de chambre? Non, car 
il se rasseoit.. c’est heureux! (Elle est assise en face de Jacobus; la table les sépare : 
ils rangent les pions sur le damier et commencent à jouer, causant par intervalles.) 
J'ai plus d’une revanche à prendre, je crois, docteur? 

| JACOBUS. 

Eh! mon Dieu! ne les prenez-vous pas suffisamment à des jeux plus inhu- 
mains, madame ? | 
| | Me D'ERMEL. | 
Qu'est-ce qu’il me chante là? Ah!vous débutez par les coins aujourd’hui? 
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Gare à vous! — Mais écoutez donc quelleméchante’ “vie fait le vent là-dehors… 
Et mon ge curé ne est par les chemins! Quand j j Y songes ts af Moi vies 
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“rHIYAGOBUS.” | Le fe ES se ri 

Oui, oui, je pourrais lui dire en cet instant : 4h PONT 
Eat PAT > 7 His 4,4, rh ii. 4 À | L [ 

-Tout vous est lo tout me semble ph ue olouy. in Le 
FTUA, LRO AU 17: 

, we D’ ERMEL. | 


"Ce mot ne ‘serait pas charitable. : _ Mettez-vous done dans cte Halte 
vous l'osez. + 


JACOBUS, après une He méditation. " 


: Est-ce que c’est un piége, cette lunette? Je ne vois pas. où “ke | RME +R 
MC D'ERMEL. 1} 22 al 4e OT D EE, 
Allez toujours. Ah! Jacobus, je vous en prépare À ANR mon ami! 

| antsb à 15 ici JACOBUS SE Co TT NN ae 
Piége ou non, m'y voilà. | re PET PER RON 
"C'est joué? RENE ERANAT) ”. . eu À . : ï : D sé, . gr je se 
| | | M Pme nn «2 ed 
Oui. Mn ue nu ie us 
fanbnah 0 luttbot MO DPERMELP: SI RUN TNT NU RTE: 
. Vous vous y,tenez? LR | 
“JACOBUS, Gé L 
Attendez donc... (11 médite.) Oui, je ny tiens. gr 4 
une p’ ERMEL. | 


Le malheureux! Prenez par là, s'il vous 1 LA, et buis P'tèr ici. ” moi 


ee mn une, deux, trois, quatre; que Linie x À se rafle? 


PR 


JACOBUS. 
C’est inconcevable! où NÉ RULE l'esprit? je n'en sais rien. 


Me D'ERMEL. | à à tabs} 


4 Ft Sr kb, 


Ni moi. pan le bruit de la grêle sur le vitrage Ent ma a serre? C'est 


une chose, docteur, dont on ne remercie pas assez Dieu, que d’être en unilien 


clos, dans un vêtement ouaté, et en bonne compagnie, part un temps pareil. 
Généralement, on est très ingrat envers Dieu. 


JACOBUS. 

Hon! hon! 

| mme D’ERMEL, 

Est-ce que vous niez cela, monsieur? 

| JACOBUS. | 

Eh non, madame, je ne le nie pas... je n'y songe même PAS... je: suis 
mon jeu. 

M"€ D’ERMEL. 

A la bonne heure; mais, puisque vous êtes à votre jeu, tâchez WohE de me 
débusquer de là, vous ne ferez pas mal. — Quand vous avez la tête appuyée 
comme cela sur vos deux mains, la f pression de vos doigts relevant. les extré- 
mités de vos sourcils vous prête un faux air du diable. | 


L 
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(PARAIT AE | JACOBUS ;: redressant an la tête, : ANT SC MEN 

| L'avez-vous A6 4,4 Wii HA ts 148} AL 1h SLT PA rx: ue li 47736) o 
rt 1 © AC Rs æ D'ERNEL. 


| Non, Dieu DL | TNT UE EC D UE IN UT PIRE LFERT: Ton 
rai JACOBUS , aid sa pose méditative. 
‘Eh bien alors, pourquoi en parlez-vous? 

ps mme p’ ERMEL. 
rai eu tort. Remettez-vous. _ 
Roue 2. 

Je n’ai pas besoin de me remettre, madame. je suis tout remis : seulement 
je ne conçois pas que l'on puisse causer comme un moulin, quand on joue un 
jeu sérieux. Se à Pia ré S | 

ETS ONE KR PP TT End ol 

Vous le faites exprès, hein?.… une, deux, trois, et à dame! 


Ÿ 


Ÿ FL 
PER À 48 à 


| JACOBUS.. ÿ 
C si inoui!.. … Au surplus, quand on se fait une affaire de conscience de dis- 
traire, de troubler l'esprit de son partner !.… 


A Mme D'ERMEL. | 
Attrape, mon infante!… "feu chantonné, en étudiant le damier x. 


= (1 Petits oiseaux, troupé amoureuse, 
fe 2 © Ah! par pitié, ne chantez pas! 
2 de Celui qui me rendait heureuse 
. Est parti pe d'autres climats! 


| Voyoris, qu rite que je vais faire de ma dame à présent? Ce n'est pas le 
tout que d’avoir une dame... le difficile est de la garder... N'est-il pas vrai, 
monsieur Jacobus?.… Je la mets là... —A propos, pourquoi vous appelez-vous 
Jacobus? voilà un temps infini que je veux vous demander cela. Jacobus! ce 
n'est pe du LE hein? ? 
"Dr 1 JACOBOS. 
Je vous ai dit, plutôt vingt fois qu'u une, que ma famille était d'origine hol- 


nt ï 
Me D° ERMEL. 


« Ah! c’est donc du hollandais, Jacobus? 
JACOBUS. 
Non, madame : c'est du latin. 4 
me D'ERMEL. 
Eh bien! mais alors... ça ne me satisfait pas du tout, votre explication... il 
y a plus : : ça m’embrouille… Voulez-vous j jouer néanmoins? 
| . JACOBUS. 
A quoi bon? Je suis perdu, 
me D'ERMEL. 
Qui sait? la: ue est femme, docteur. elle me traite trop Dent paye n'être 
pas tout près de me trahir: 7 | 


L 
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à OT de UT ZE POITRT PEN CE 


AN ñ nn MN 7 £ : KL 
rs Te LÉ us | VAGOBUS. ss tou se biens î SE ln VE « 6 
Non, HET jé suis s perde! au ne à SEAL à É A “iv , tte 1 j & 
Café D'ERMEL. | | 
_ Pour cette en oui, vous dr Lan dt HER ne vous en Plus fee 
Rue ce 0 | w 
) 1 sa cORES. ns ls us k es ù ET TV, à + | 
Vous avez Z gagné. attendez cependant, ne pourrais-je pas, en mettant Me 
Non, non, vous avez gagné; — j'ai perdu. PR 8 Fe a - 
* Le Me. D'ERMEL. LPSTER FIFÉRRE EEE 
Par conséquent Voulez-vous votre terne NP Eh ati sf à Er ra. 
JACOBUS. Se TT DONS. BE di 


Non, je vous remercie. . Vous voyez que je joue ce soir cornme ane carpe. Je 
suis en disposition malheureuse. (IL tousse.) J'aurai eu froid en venant. ses 


NS D ERMEL) DOUÉ GR AURREN . 
Prenez mon chauffe-pied. 
JACOBUS.. | Axe 
Le feu me suffit. Je vous suis obligé! Hem! (Un. silence ErRe 
Me D'ERMEL. | 


Est-ce qu'elle est gravement malade, Jeanne Nicot?, 


JACOBUS. 

Elle va mourir un de ces matins. Bah l'est: cuil: paisries ont ne mieux 
à faire... Hem! hem! (Mme d’Ermel ne répond pas,.et se met à tisonner. Jacobus re- 
prend un moment après :) Et qu'est-ce que vous avez de pour votre SAR 
madame ? 

M"® D’ERMEL. | 

y ai décidé que je ne le ferais pas rembourrer, pour ne point causer de s scan- 

dale, — C’est le conseil de mon curé. 


JACOBUS, d’ une voix pu et saccadée, 

Votre curé, que le scandale effarouehe si fort quand il s’agit des aises ee 
trui, réserve, pour sauvegarder les siennes, dés maximes pins accommodantes. 
Ce serait sans doute une terrible pierre d’achoppement, qu'un siége rembourré 
dans une église! Mais que l’on voie, durant tout le cours de la sainte journée, 
M. l'abbé méditer sous les ombrages d’un parc, en tête à tête avec. sa parois- 
sienne, comme un berger antique, cela n’est rien; on jasera, on en causera, 
c'est vrai. mais, après tout, l’église a ses priviléges, et honni soit qui mal y 
pense ! 

Me D’ERMEL, riant. 

Ah! voilà du nouveau, cela! Et quand je passerais la a dans mon parc, 

avec mon curé, au lieu du jeur, quel mal me:feriez-vous la grace d'yvoir? 


JACOBUS. 
Eh! madame, un curé... un curé est un homme après tout, et celui: est 
un jeune homme, qui pis Pr 
M“ D'ERMEL. 
ÎLest vrai qu’il n’a:pas encore atteint la soixantaine, quoiqu'il'envapproche 
beaucoup; mais, par compensation, je l'ai dépassée, moi,+et entre «deuxrper- 
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sonnes de cette expérience, si incomplète qu 'elle soit, un tête à tête prend je 
ne sais quel air. vénérable qui me paraissait de nature à satisfaire la morale et 
US l'envie. Je me suis trompée; j'aviserai. 


. JACOBUS. “CAE LA 

Pour c cesser de plaisanter, madame, le genre d'agrément que peut vous offrir 
l'entretien soutenu de cet-ecclésiastique est. pour moi un problème que je me 
déclare incapable de résoudre sans le secours de votre obligeance. 


MP D'ERMEL. 

et ecclésiastique rest pas-un puits de science, docteur, je le confesse; mais 
une femme, — je ne parle pas des hommes, qui sans doute ont de plus hautes 
destinées, — une femme, dis-je, à tout âge et surtout au mien, a besoin de foi 
plus que de science. Or, dans l’ame simple et sincère de ce SteHd je vois 
Dieu aussi clairement que je vois le ciel dans une source vierge. Voilà l’agré- 
ment que j'y trouve. Il a la naïveté d’un enfant et les lumières d'un prophète; 
c’est un bonhomme, et c’est unsaint; il medivertit, et il me fortitie. IL vous 
parle de l’autre monde comme s’il en revenait, et de celui-ci. avec une moue 
si plaisante qu’on en rit. Hier, il me parlait de sainte Cécile avec des détails 
tels, que je: crois fermement qu'il l’a connue. Tel est mon curé, et je dis qu’il 
est aimable... Mais vous ne Vaimer- pas : il faut le tuer. | 


JACOBUS. 
se ne l'aime pus, non, car je n'aime pas les cagots. 
M D'ERMEL, 
| pites tout de suite que vous êtes socialiste, et n’en parlons plus. 


mi; JACOBUS. 
- Eh bien ! madame, si cet extrême est le seul refuge qui soit ouvert aux esprits 
d’un certain ordre contre l'empire imbécile de la cléricature, . oui, mille 


fois oui, je suis socialiste. 
| Mme D'ERMEL. 

Vous avez donc, à votre avis, monsieur Jacobus, un esprit d’un certain ordre? 
Et de quel ordre, s’il vous plait? car; quant à moi, qui ne me crois pas une 
bête-non plus, j'en-suis/à me: demander quels sont les esprits supérieurs et 
réellement forts, .…. ceux ‘qui doutent ou ceux qui croient, La foi de ce cagot, 
par exemple; cette vue:si nette et si ferme du but mystérieux où chaque instant 
de la vie nous entraîne, est-ce simplicité ou génie? En vérité, je l’ignore; mais 
je sais que’ jaime, que je recherche la compagnie de ce vieillard, comme dans 
les ténèbres d’une catacombe on se serre contre celui qui porte le flambeau. 

JACOBUS: | 

Parbléu! voilà un homme canonisé à peu de frais, et, sur ce pied-là, nous 
ne manquerons pas de saints dans la commune! Mais comme il m'est impos- 
sible de voir plus longtemps Fobscurité d'intelligence. 

| me D'ERMEL. 

L’obscurantisme, s’il vous plait. 

JACOBUS. 

L'obscurité d'intelligence et la brute ignorance se pavaner sous des titres 
respectables, je veux sans retard, pour l'édification de la paroisse, lâler le pouls 
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à cette foi solide et à ce beau génie. Dès demain, j invite à ma table ce ao 
père de r église, je l'entreprends sur le dogme entre la poire et le fromage, et 
je vous le renvoie à son presbytère chantant des hymnes bachiques et prenant 
le menon des jeunes rase | | | | 

| : a D'ERMEL. BAR 3 FEU FOUR 
SA ANoREE ce qu'il vous faut pour le x pe d'hôtes C'est votre bone de 
nuit. | 
| JACOBUS. FR ” «(ès 

0h! oh! madame, si j ’eusse pu me Geer) que ce jeune prêtre vous tint si 
fortement au cœur... | : 


M°° D ERMEL , avec FRA ad rie 
Ce} jeune Drote de cinquante-neuf ans perdrait vingt parties de He 
sieur, sans en prendre prétexte pour outrager un absent, ange us vieille 


amie et désoler le bon Dieu enfin. 


JACOBUS , ricanant. 
LEE eut dei bon Dieu! 


_M®° D'ERMEL, sévèrement. ; 145.112 JE EK 
J'ai dit le bon Dieu. N'allez-vous ra lui HR noise à à celui, pur- 
dessus le marché? | | 


"4 


JACOBUS, se levant et marchant à travers le boudoir, les bras croisés sur la poitrine. 
Le bon Dieu! il est plaisant qu’ on s'obstine à l'appeler ainsi! 


MM D'ERMEL. 
Jacobus, prenez garde, je vous prie! 


JACOBUS. té 
Eh! madame, puisqu'il est décidé qu'un ami de vingt ans doit céder. la place 
à un fanatique échappé du séminaire... 


M€ D'ERMEL. 
Hélas! 
|  JACOBUS. : 

Le Aie mot trié prononcera cet ami dans votre maison sera du moins 
une protestation contre les sottes idoles qui l'en viennent chasser. Le bon 
Dieu! parbleu, pourquoi pas? Les anciens, sous la terreur d’une superstition 
semblable, ne caressaient-ils point. du nom de bonnes déesses les mégères in- 
fernales?.. Le bon Dieu! certes, je comprends que, dans l'épanouissement de 
l'adolescence, en présence des rians fantômes qui gardent le seuil dela vie, 
quand l'avenir nous présente l’image d’un océan sans bornes semé d’iles for- 
tunées, quand surtout le contact rapide d’une main jeune comme la nôtre fait 
passer dans nos veines je ne sais quels frissons magiques, — alors, oui, le cœur 
enflé d’espoirs infinis, le regard perdu dans les yeux d'une femme triomphante 
et captive, — alors je comprends qu’on rêve une divinité bienveillante et pro- 
tectrice, qu’on répande sur son autel la coupe d’or de la jeunesse! 

SE FAO M°° D'ERMEL. | 
La peste! il parle bien! 
JACOBUS. 
Mais, par le ciel! madame, à notre âge, et faits comme nous le sommes. 
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‘ Mme D "ERMEL. Se ; 
Nous êtes trop aimable, vraiment! bé ls ES RE EAU 
f JACOBUS. . 

Je ne parle que pour moi, madame. Voyons, de quelle bonté pr rovidentielle 
ce vieillard que vous avez sous les yeux est-il le vivant témoignage? Regardez- 
moi, et répondez. 

M€ D'ERMEL. 
pAsrie vous vous-même : : voilà une glace. 


LEE Era 


| JACOBUS, très exalté. 

J'y consens... je me regarde... Que vois-je? une image dont chaque trait 
déplorable atteste une victime et dénonce un bourreau !.. Je vois la vieillesse, 
la vieillesse hideuse à elle-même et aux autres, caricature douloureuse, trou- 
ble-fète ridicule et sinistre, spectre tremblant que la vie importune et que la 
mort épouvante! Mais ce que je ne puis voir dans votre glace, madame, c’est 
le sombre cortége de chagrins et de misères qui se cache au fond de ces rides, 
comme une troupe d'oiseaux funèbres dans une ruine. Ce sont les infirmités 
sans remède, sans espoir, unique distraction du vieillard dans sa veille sans 
trêve ! Parlez donc, madame! dans lequel des attributs de son âge ce paria bé- 
nira-t-il le doigt d’une Providence? Il est seul; la terre qu'il foule est pleine 
des dépouilles de tout ce qui lui fut cher; il traine son fardeau à travers des 
tombes, cherchant la sienne et frémissant de la trouver! La nature pour lui 
n’a plus que des aspects flétris, des soleils sans chaleur, des printemps meur- 
triers. Encore une fois, madame, de quoi remercierons-nous Dieu dans l'état 
où nous voilà, grace à sa bonté? Est-ce de nous avoir épargné des enfans? 
Soit! nous ne verrons pas du moins des fils bien-aimés épier à notre chevet le 
travail de la mort et presser du regard sa main trop tardive. dernière cou- 
ronne réservée à ce long martyre, coup de grace habituel qui termine ce châ- 
timent révoltant d’un crime inconnu. la vie humaine ! 


me D’ERMEL. 

Et après? est-ce tout? Mais non, vous ne laisserez pas à moitié une œuvre si 
généreuse; n'êtes-vous pas mon ami? eh bien! prouvez-le donc tout-à-fait! 
Achevez de démontrer à une femme qu'elle a égaré ses pas dans les sentiers 
étroits, qu’elle a perdu toutes ses larmes dans ce laborieux pèlerinage dont son 
_ pied touche le terme! Croyez-vous qu'il suffise de si pen de paroles pour dé- 
courager cinquante ans de lutte, de douleur , d'espérance? Non! non! achevez… 
ou der tenez, Jacobus, faites mieux, der moi pardon, et prenez ma 
main. 
JACOBUS, sèchement. 

‘Quand vous m’aurez mieux fait comprendre, madame, mon crime ou mon 
erreur... 

Me D'ERMEL, se levant. 

ah! ce Houveéit de fierté vient à point pour me rappeler que jamais fai- 
blesse de femme ne fut payée d'autre monnaie que d’ingratitude. Maintenant 
je vous donne ma parole que vous ne repasserez jamais, moi vivante, le seuil 
de cette maison, si avant d'en sortir vous ne me demandez pardon, et j j . 
à genoux. S . 
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sagosus.. 
C'est me > pousser dehors par les épaules, madame, (ll; ram ananas 


canne. — Mme d’'Ermel tire le cordon d’une sonnette. Victoire entre.) 


M D'ERMEL, 7 É Ut 
Le ‘domestique du docteur est-il arrivé? ns S1 HRQG ANSE dltor 
VICTOIRE, SR Une 
an! pres Dieu! 1 nenni, madame, | MN | 
MAEs. D'ERMEL4 | NME 10 VS SM 
Eh bien! dites à Jean d'allumer sa lanterne et de recondtise monsieur ; | 
“à | $ VIRTOURRE | 
Eh Scineur, madame j | le 
pets men ERMEL ee 
Qu’ est-ce. qui.vous prend, vous? | Eu 
VICTOIRE. . 


Maisradapen n'entend don: passe temps sin fait dehors ?. Geste dés 
Ecip- | 
mPetbienmeb veau mt dent | 
Et à quoi: sectes panstieis selon: vous “HER WEP! 425 
VICTOIRE. "1 | 
Ce n’ést pas un parapluie, madame, c’est un bateau qu’ ‘il faudrait arabes 
Leruisseau du moulin est débordé; Jean, qui en arrive, ævupasser le.chiens 
dü meunier avec sa niche, et‘un'tas de bûches derrière; tout: cu s’en: HA MEs à, 


la mer, sans doute; car'on n’à jamais vu chose pareïlle. 


JACOBUS. 
N n'importe, il n “importe. Je traverserai de manière ou d'â Aire: 


M" D'ERMEL. 

C’est une folie. Il est inutile de vous noyer, surtout dans les belles disposi— 
tions où vous êtes. (A Victoire.) — C’est bien : je vous rappellerai. (Victoire sort. 
A Jacobus.) — Quand la pluie aura cessé, vous'sonnerez Victoire; Jean vous ac- 
compagnera. Je vous laisse: Jesuis fotizué: je vais me mettre’au-lit. (Elle sort 
brusquement par la petite porte qui communique-avec sa chambre: à pen 


Dans la chambre à coucher, — La chambre est petite, fraîche, élégante. Uhe 
veilleuse l’éclaire à demi. Le pied'du lit est voisin de la porte du boudoir.. 


Mre D'ERMEL, la tête appuyée contre une des colonnettes du lit. 


Les hommes-sont mauvais... qu’ilssont mauvais! Jai peut-être.aussi-trop 
exigé... mais ce m'était pas mon seul pardon que je lui voulais faire acheter! 
s’il n’eût offensé que moi! (Elle fait.quelques.pas:dans la chambre.) Mon Dieu! 
qu'est-ce que. j'ai donc? Ces. choses-là sont étranges.à mon.âge..… mais-la vé- 
rité est que tant.que. le, cœur, bat, il. peut. souffrir... qu'il a.de-façons.de.syr 
prendre pour. cela !:—-Il:m’est arrivé, quand:j'étais jeune: femme; d'aspirer.à. la: 
saison: de la vie:où l’on suppose toutes:les-passions-éteintes dans les veines:gla… 
cées.. je me figurais qu’alors je n’aurais plus rien à combattre... mais,.sans. 
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qu'on s’en doute, on n'a jamais à vingt-cinq ans l'imagination suffisamment 
 honnête...set-spirituelle : hélas! on prête malgré soi aux anges eux-mêmes de 
beaux yeux et de charmans visages, pour avoir plus de commodité à des aimer 
et plus de plaisir à être aimé d'eux; on,ne pu s'élever au-dessus des séduc- 
tions visibles de la jeunesse, et il semble qu'une fois qu’elles seront dissipées, 
le devoir ira tout seul... Eh bien! on se juge trop mal! la nature humaine est 
moins terrestre qu’on'ne croit... Les amés toutes seules, dégagées du reste, ont 
aussi leurs penchans, leurs attraits. elles ont, comme les fleurs, leurs sexes 
différens et sympathiques, et la vieillesse nous fait mieux comprendre les atta- 
_-chemens duciel.— Pourtant, là, voyons, est-ce. que j'aimais ce vieux médecin? 
Je n’en sais rien. cela-est:siridicule... que véritablement je n’en sais rien… 
(Elle porte son mouchoir à ses yeux.) Je deyais ce sacrifice à ma foi outragée, à ma 
piété : je. le fais; ce sera le dernier qui me coûtera avant celui de Ja vie. Œlle 
s’agenouille sur un prie-Dieu et reste un instant prosternée. — Se. relevant ;) Je n’ en- 
tends plus aucun bruit de l’autre côté. il est parti. tant mieux! (Elle essaie 
de détacher les agrafes de sa robe,) Je ne peux pas... je n'ai pas le courage de me 
défaire. je Vais me jéter sur mon lit comme je suis. (Elle se couche.) Ah! que, 
le matin Sera le bienvenu !.… “La nuit est un surcroît à toutes les douleurs. 
elle met du noir sur du noir... (La porte du boudoir s’entr’ouvre doucement.) 


| JACOBUS, du dehors. 
“Madame, je m'en vais. 


mme D'ERMEL, vivement à PE 
7 1 est encore h! (Haut.) Vous dites? 
;  JACOBUS. 
es n rentre pas, madame. Nous êtes couchée sans doute? 
{ | mme pt ERMEL. 
l'a ai tout lieu de le croire. N'entrez pas; mais vous pouvez ouvrir 4 porte 
tout-à-fait. Que me disiez-vous? 
JACOBUS, -s’adossant près de da-porte, à l'angle du mur, 
“en-dehors de la:chambre. 
Fe Ba plie a à cessé, madame, et.que.je m'en vais. 
| ‘ne D'ERMEL. 
Est-ce que nous ne noûs reverrons pas, MON ami? 
JACOBUS. 
LE ne tient qu'à vous, madame. 
Me D’ERMEL, 
Bon! Mettez-vous.un peu à genoux en ce cas-là, je vous verrai fort bien d'ici. 


Hégendaitnés bris JACOBLS. 
Madame, cest impossible. 
| m° D'ERMEL. 
Pourquoi ? | 
| | JACOBUS. 
C'est une, chose.que je ne ferai pas. 
MT, D'ERMEL. 


! Il faut donc nous dire adieu , car je tiendrai ma parole. 
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“JAcOBuS,. frappaut le parquet de sa FRE jer6 TONER AIS 
$ ge eg À à Es à ANRT LE 3 à 
sa madame, jamais! (79 PRES 


Fa he: NOT FA & D'OR, see ty dan =" 
svr?° R+°y à FI Five pésiés 1 MAS D'ERMEL. $ | ; LE u 1x1 IT hr: HE | 
Eh bien! fermez ma porte, Je me demande même pourquoi vous l'avez. ou- 
verte, à moins que ce ne fût pour m 'offenser de: nouveai, TX RÉSE “AB - 
| is à 1 SOUS CO BOS 0", ATEN 
Quant à à vous ofenser, € est! un “fn dont je suis: incapable, He en rêve 
vous lé savez bien.” PROMESSE UN ASIN A BNE* CRE 
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Bah! Quand vous me donniez à entendre, il n’y a qu’un instant, que. > Dieu 
était le diable et que j'étais hideuse,, pensiez-vous faire votre cour à une femme 
et à une chrétienne? 


Feet HUE RE Son AUOT HIOMINENS Hit ee 
DIR 2 MY :9ET BA :JACOBUS a j.26e 010 438 note ul 
ce Hire us OS que la. vieillesse état. un. ie maudit. et que 
Jiéiais laid, Anse gl tiens: MT EU 
GA AUX 1974 MM D'ERMEL. : pe aug mens sal 
eMbi , je dis au dà vicillesse est un âge que en vaut un autre, Sy Lque x vous êtes 
beau: 0: f: Sp pet sir AIN QUIF “HORS D HMTEPATE 
L JACOBUS. RAS; 
Si vous ne me reienéz, ARE re Ro m RUES sous Re feu de vos rail- 
-leries.… : al Ar vaigti left Ste Det dei 
Me D'ERMEL: 154 MAYER ES 


D'abord, je ne vous retiens pas; ensuite; je ne BAT. RUE je vous trouve 
beau. Je sens bien qu'il n’est pas dans la bienséance ordinaire qu’une personne 
de mon sexe avantage aussi directement un individu du vôtre; mais Ja consi- 
dération que cet entretien doit: être: le. dernier entre nous fait taire des scru- 
pules que j'eusse tenus autrement pour.obligatoires.:. Je vous trouve.beau, 
dis-je, malgré ma glace, qui, en vous montrant tout à l'heure vos traits défigurés 
par des mouvemens indignes de votre âge, vous a calomnié votre vieillesse... 
J'aime à croire, sur votre parole, que vous avez été charmant autrefois. mais 
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je doute qu'aucune des graces de votre adolescence ait valu ce caractère:qu’im- 4 
priment aujourd'hui sur votre front les cicatrices du combat de la vie et le re- 4 
flet de l’immortalité prochaine. Si vous n'avez pas conscience.de cette beauté, 4 
pourquoi, je vous prie, portez-vous si haut votre:tête blanche? Osez donc me o 


dire que vous ne trouvez pas plaisir ét gloire à exercer ce patronage incontesté 
d’une vieillesse honorée, cette dignité naturelle. qui récompense. la vie d’un 
homme de bien? Osez me dire que votre ame est faite de telle façon qu’il vous 
plait d'échanger à cette heure le murmure du respect public, l'estime, la con- . 
fiance, la vénération qui vous entourent contre des chuchôtemens de houtoir 
et des succès d’alcôve! | | | 
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Je me. sais- De tune de.quel côté; je: dois prendre un propos si 
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ne D'ERMEL CE 


I n'y a pas deux côtés. c’est nne déclaration que j'ai l'honneur; de vous 
faire. Comme elle n'aura pas de lendemain, je. n'y vois pas d’inconvénient. En 
même temps, puisqu'en tirant vos principaux griefs côntre la Providence des 
inconvéniens de la vieillesse, vous aviez paru touché plus sensiblement de sa 
laideur, il m'a convenu de vous rétorquer votre argument sur le visage. Je me 
sens'én'état de briser avec autant de facilité toutes les armés que vous avez 
ramassées dans le même arsenal. Quoiqu’on n'ait jamais fait tant de théologie 
à propos d’une partie de dames perdue ou gagnée, je me donnerais pourtant 
le-travers dé;pousser.à bout ma tentative de.conversion, s’il ne.vous manquait 
la plus indispensable vertu du néophyte, — la sincérité. nid soves al eue 


= LVFACOBUS. 
| Pouce. lgitreit ‘de la sincérité, madame, je vous attestesisr Li H 
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Souffrez que je vous répensà à la pudeur. Est-ce être sincère, ‘Voyons, que 
de juger absolument les choses par leurrevers et la vie par sa face doulou- 
reuse ?... Fai senti, comme vous; monsieur/le fardeau de vivre... comme vous, 

_ plus que vous peut-être, j'ai senti l’épreuve; mais. _ d’allécemens m'ont ré- 
| vélé la main paternelle qui nous l'imposalHélas! si j’osais élever un reproche 
contre. Dieu, -je-laccuserais, plutôt, d'avoir mis.trop de graces à, côté de ses 
rigueurs et d’avoir trop enchanté cette prison, puisqu'enfin il nous la, faut 
HE Hp RONA | 
secrolbaent Sagoe mob ich: HJAGOBES. io si : | 

“hais une fois, Midine. j'aurais compris, Pauxais He ces nee 
Yrsque, dans la fleur de ma jeunesse... 
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Nous me: bayiée rire” avec la fleur de votre ‘jeunesse, :si ce pouvait être un 
moment plaisant que: celui ‘où l’on perd: sa dernière illusion et son dernier 
ami... Eh bien! j'ai eu, comme vous, monsieur Jacobus, une jeunesse plus ou 
moins fleurie.:/mais il.y a des fleurs detoutes sortes, voyez-vous... Celles qui 
croissent au penchant des tombes ‘ont 7 a aussi, dont je ne me suis 
pos me sun assez y ériet Or HUB YT r #50 CON HE ES EU 
2 dus fase Si 025 ACOBUSS' kyv Hs ja Ki CE À 

Madame. DONC OIAITRENE Bu Ste 
2e Ven den hr MR D'ERNEL, LLRD LE | 

séries suis si css que-je parle en dormant, je crois... Out) je PRET avoir 
été plus insénsible/aux derniers parfums de’cette! soirée qui s’achève. Dieu ne 
Ta pas voulu ::ce cœur, tel qu'il l'avait fait, ne devait rester étranger à aucun 
de ses dons... Lesrjoies charmantes des premières années, les enivremens’ de 
la jeunessell’avaient-rempli tour à tour, et ne l'avaient point usé; il lui: fallait 
encore resséntir la sérénité d’une vie qui se repose-à l'ombre des jours passés, 
l'émotion douce et profonde des vieilles amitiés, la magie des longues habi- 
tudes.. Vous-même, qui n’êtes pas tendre, ne laisserez-vous rien. ici qui vous 
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fut cher? Je ne parle pas de moi, mais de ce fauteuil qui est au coin de ma 
cheminée, et d'où vous avez écouté passer vos hivers adoucis; je parle de cette 


pendule, de cette console, de cette tenture familière, de ce:malheureux damier 


lui-même, de tout ce petit monde habituel qui vous connaissait, qui vous ai- 
mait, qui vous choyait.. de tous ces riens enfin qui simplement, parce qu’ils 
se renouvellent-chaque jour, prennent sur le cœur une puissance infinie... 
Allez, demain ne nous vengera que trop, le bon Dieu et moi; demain, vous 
sentirez qu’il vous restait encore du bonheur à perdre. (Elle s'arrête comme 
épuisée.) Ah! que je suis lasse! .… que je suis brisée, mon Dieu! fie: DEEE 
| JACOBUS. 
Vous ne souffrez pas, madame? 
Me D'ERMEL, d'une voix de plus en plus faible. AE 
Hein? Non... c'est la fatigue. le sommeil. (Elle laisse retomber sa tête sur 
Voreiller.) Dieu merci, je vais dormir... Vous savez, vous, Ce qui vous reste à 
faire... Que je ne vous retrouve plus, puisque... je suis bien aise... cela 
m'épargnera... enfin. | 
(Elle murmure encore quelques mots que le docteur essaie en vain d'entendre. 
Après qu’elle s’est tue, Jacobus reste immobile pendant quelques, minutes, la 


tête dans sa main; puis il s’avance sans bruit dans le cadre de la porte, prêtant 
l'oreille à la respiration calme et régulière de Mne d’Ermel.) | 


JACOBUS. 

Elle s’est ‘endormie. {II fait deux pas vers le lit ét reprénd d’une voix basse’et émue :) 
Ses derniers sommeils sont des sommeils d'enfant! Son lit de vieillesse’a 
retenu la‘paix de son berceau! Honnête et douce:créature!’ametoute prête 
pour le ciel! Le Dieu de justice et de bonté a déjà fermé la blessure dont je 
l'avais frappée; mais celle que j'ai ouverte. du même coup dans mon cœur sai- 
gnera jusqu'à ce que la mort l'ait cicatrisée….Aïnsi je païerai bien cher la 
triste victoire de mon orgueil... Adieu, adieu, madame! Que lebon ange de 
vos nuits vous répète les vœux de l'ami que vous n’entendrez plus! 

(IL fléchit le genou et pose ses lèvres sur la frange des rideaux). 


me D’ERMEL, se soulevant un peu et lui mettant la main sur la tête. 
Courbe-toi, vieux Sicambre, ét adore ce que tu as brûlé! 
| JACOBUS, éperdu. 
Eh quoi! vous ne dormiez pas, madame ! 


M€ .D'ERMEL. 
Je n'avais garde. M'en voulez- vous? (Après un peu d’hésitation, FRS baise la 


‘main de Mme d’Ermel. Elle reprend :)-Bien répondu... Ah çà! maintenant son- 


geons qu'il est fort tard, que je suis quasiment au lit,et que, de même que 
mon curé, vous êtes un homme après tout... Nigaud!.…, Demain, à neuf Pure, 
je serai cha vous; vous me mènerez chez votre malade. 


‘JACOBUS. 
Et s’il vous plaît, madame, vous me mènerez ensuite-au presbytère. 


. {Mme d'Ermel le remercie d’un signe de tête; il sorten fredonnant:) 
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TRE DE | | nr. 1% juin 1850. 


Le parti modéré n’a pas de bonheur. Il vient de remporter une grande vic- 
toire: sur les: ennemis de: la société; il:a, par la loi du 31 mai 1850, purifié le 

_ suffrage universel: Nos adversaires étaient en retraite de tous côtés, non-seule- 
ment: ils étaient vaincus, mais ils le sentaient. Ils avaient été vaincus par la 
force légale; et-e’est là surtout ce qui discréditait leur cause, puisqu'il n°y avait 
pas eu besoin du recours aux armes pour vaincre: le parti de l'insurrection, le 
parti qui ménace sans cesse. de faire-une révolution. Le scrutin avait suffi pour 
les mettre en déroute. Après un pareil succès qui commençait une nouvelle 
ère, le-parti modéré pouvait espérer, que rien ne viendrait, pendant quelque 
temps: du moins, troubler la marche de la politique. Une question que nous 
ne pouvons pas cependant appeler imprévue est venue déranger cet accord des 
esprits, et semble faire revivre dans le parti modéré des distinctions d’origine 
et de but que nous regardons toujours comme dangereuses. Nous parlons du 
crédit supplémentaire relatif aux frais de: représentation du président, et nous 
constatons, quoique avec chagrin, l'effet que la présentation de ce projet a pro- 
duit dans la majorité: 

Nous:croyons que cet: effet, que nous déplorons, aurait pu être prévenu, si le 
parti modéré avait été mieux averti et de plus longue main par le gouverne- 
ment, outs'il'avait, à défaut d'avertissement, prévu lui-même. l'indispensable 
présentation d’un pareil projet. Les gens prudens doivent toujours s’attendre à 
ce qui est probable et nécessaire, et quand ils ont, comme ils l’ont ew pendant 
quelques momens dans la majorité de l’assemblée, le sentiment de la surprise, 
nous disons:que. c’est leur faute. 

Qui a pu croire-en effet de bonne foi que le président de la république, avec 
le-train. qu’une-sorte-de commune opinion exigeait de lui, avec la vie qu’on 
souhaitait, lui. voir mener, avec l'habitude prise dans le pays de s'adresser au 
chef de: Pétat'em je ne-sais combien d'occasions, et d’en faire une sorte de 
providence-visible, qui a pu croire que le président de la république pourrait 
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_ faire tout cela.avec:100,000 francs par mois? Nous sommes un | singulier peuple, 
nous aimons le luxe et la dépense; mais nous n’aimons pas à payer. Nous nous 
moquerions tous d’un chef.de l’état qui vivrait comme un commis de bureau, 
nous voulons qu'il vive, grandement.et «en prince; mais nous: ne voulons pas 
payer les frais du luxe que nous demandons. Alors nommons pour président de 
la république le plus riche,et non pas celui dont le nom-a: dansile pays le rer 
tentissement le plus. populaire; nommons M. de: Rothschild, :si-tant est-que 
M. de Rothschild veuille sacrifier sa fortune honorablement acquise auplaisir 
d'être le président de la république française. Bizarre manie de l'impossible, 
qui nous tourmente en toutes choses! Où donc est ce phénix à la fois populaire 
et riche à milliards, ce nom connu dans tous les hameaux et cette caisse: iné- 
puisable qu’il faut à celui que nous élevons à la première dignité de, Pélat? 
Eh! Athéniens, si vous. aimez les belles processions ou théories, 'si vous voulez 
des. Panathénées, si vous demandez des feux d'artifice, payez-les! Peuple ai- 
mable, qui veut tout avoir et nerien dépenser; un vrai fils de famille quand il 
demande à ses magistrats d’avoir du luxe, et de faire, comme on dit, aller le 
commerce; véritable harpagon quand il s’agit de régler les comptes; peuple 
qui ne trouve jamais les programmes assez beaux, et qui trouve toujours les 
mémoires trop chers; qui, comme l’avare de Molière enfin, eus ae Lion fasse 
beaucoup. de dépense avec:peu d'argent. 23e siphon ho ep 

HarpaGon, à maître Jacques.—Dis-moi un peu, nous ‘feras bonne chat 

- MAÎTRE Fe + Oui, si vous me donnez bien de l'argent: pr 

Harpacon. — Que diable, toujours de. l'argent! Il semble qu'on sréait autre 
chose à dire : de l'argent! de l'argent! de l'argent! Ah! ils n’ont que ce motè à. 
la bouche : de l'argent! voilà leur épée de chevet : de l'argent! 

VALÈRE. — Je n’ai jamais vu de réponse plus impertinente que celle-là: Voilà 
une belle merveille de faire bonne chère avec bien de l'argent. C’est une chose 
la plus aisée du monde, et il n’y a si pauvre esprit qui n’en: fit bien autant; 
mais, pour agir en.habile homme, il faut patten: de faire bonne MES avec peu 
d'argent. 

- MaîrRE Jacques. — Bonne ds avec ee d’ar gent! 

VaLÈRE. — Oui. | 

MAÎTRE JACQUES, à Valère. — Par: ma foi! monsieur l'intendant, vous nous: 
obligerez de: nous faire voir. ce secret! | | 

Si Valère, en effet, voulait faire voir ce secret à la commission datée d'exa- 
miner le crédit des frais de représentation, il lui rendrait, je crois, ‘un ar 
service. : | 

Faute de ce secret, le are demande donc 250,000 francs par mois de: 
frais de représentation. Y a-t-il là de quoi troubler les esprits de la majorité ? 
Ya-t-il là de quoi crier à la prodigalité? Cela excède-t-il l'idée que nous nous 
faisons d’une représentation princière? Les membres de la majorité ont! vu: 
l'usage que le roi Louis-Philippe faisait de sa liste civile, et la part que les arts, 
les productions du luxe et le malheur avaient sur cette liste civile: Il avait 
42 millions, et il a fait de plus 30 millions de dettes. Qu'est-ce donc pour être, 
non pas roi, mais président d’une république qui, il y a deux ans'encore, était 
une monarchie, qui n’en a pas perdu les habitudes, et qui même a choisi à des- 
sein un prince pour la présider, — qu'est-ce que 250,000 francs par mois? Com-. 
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bien croyez-vous que les secours au malheur et les entourageméns aux arts 
prendront sur-cette somme? -— On’voit bien, dira-t-on, que vous aîmez les 
listes civiles.:== Qui, nous:aimons les listes civiles qui profitent au mälheur, 
au, commerce; à l'industrie, aux! beaux-arts : toutes les listes civiles n’ont: pas 
cecaractère, Nous en savons ‘une, par exemple, qui n’a guère et ne peut { ce 


avoir! cet emploi, uneiliste civile fort grosse cependant, plus de 8 millions, 


nous ne nous:trompons : celle dés représentans. Nous sommes fort à notre aise 
pour: parler. de. cette liste civile, puisque nous nous adressons en ce moment 
aux membres de la majorité, lesquels ont toujours fait peu de cas de la rétri- 
bution qui leur est allouée, et ne demanderaient pas mieux que de voir les 
fonctions de député rendues à leur ancienne et honorable gratuité, De bonne 
foi, que produit la rétribution de 25 francs par jour allouée à nos représen- 
tans? Quel effet:a sur le commerce, sur: l’industrie, sur le luxe, sur les arts 
cette listescivile de la;représentation nationale? Nous avons bien entendu dire 
qu'il y avait des-représentans qui, sur leur liste civile de 25 francs par jour, 
prélevaient ou laissaient prélever une dime pour l’armée permanente de l’in- 
surrection : d’abord, nous ne croyons pas à ce bruit, et, si nous y croyions, 
nous demanderions si:cet emploi dela liste civile parlementaire est favorable 
auvcommerce et à l’industrie. Nous sommes persuadés, quant à nous, que ce 
serait un fort bon marché que de prélever les 3 millions du prédidént sur la 
liste civile: des représentans, et, que la majorité y consentirait de grand cœur, 
parce que la mesure :sérait doublement bonne :’elle accréditerait la réprésen- 


_ tation nationale, et, de: plus, il n’est pas douteux que les 3 millions que dépen- 
serait le président auraïent, selon les principes de l’économie politique, un 


effet plus puissant sur le commerce’et l’industrie que les 25 francs du repré- 
sentant! Nous-ne voulons: pas; cela! est bien entendu, attaquer l’article de la 
constitution qui dit. que: les-députés doivent être rétribués; mais, comme on 
parle beaucoup'en ce moment de la nouvelle liste civile qu’on veut constituer 
au président, nous rappelons fort humblement que la révolution du 24 février 
n’a pas emporté toutes les listes civiles; qu’il y en a une, celle de la représen- 
tation nationale, une listé civiletde 8 millions, ét nous comparons la liste civile 
parlementaire avec la liste civile de la éidenue, cherchant quelle est, sinon 
la: plusuutile;. du moins laplus utilement dépensée, quélle est celle qui encou- 
rage le mieux, par son emploi, le commerce, l’industrie, le luxe, les arts. 

. Personne dans lamajorité, avec l’idée que les membres de la majorité ont si 
bienet quelques-uns par expérience, des devoirs qu'impose une grande situa- 
tion, personne ne peut trouver que 250,000 francs par mois soient trop pour 
le train dewvie.que doit:avoir un président de la république en France. Aussi, 
dans la majorité; la question n’est pas une question financière, c’est une ques- 
tion politique: Nous ne craignons pas de traiter la question de cette manière 
et.d’entrer dans leisecret dés raisons qui font rejeter par les membres de Ia 
majorité le:crédit du président; nous dirons tout, nous ne cacherons rien, es- 
pérantque nous.ne! serons pas lus par le parti qui s'intitule spécialement ré- 
publicain, et que nousine causerons qu'avec les hommes du grand parti con- 
servateur qui s'est formé depuis février. 

Et d'abord nous:dirons aux hommes de cœur et de sens qui composent ce 
parti : N’est-il pas vrai que depuis le-10 décembre 1848 le président de la ré- 
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publique s'est-mis résolûment entre la société et l'anarchie, opposañit son nom 
_-et sa personne aux efforts de l'anarchie, et cela sans hésiter, sans jamais quitter 
Ja brèche, "ymontrant toujours hardi et décisif? N'est-il pas vrai que dans les 
tristes circonstances où se trouvait la société le prince Louis-Napoléon a été 
pour nous tous un-en-Cas merveilleux? et, comme entre partisans de la mème 
cause, on dit volontiers toute sa pensée, nétait:ce pas le seul homme qui pût 
être président, étant prince? — Ah! diront les républicains qui nous écoutent, 
il vous fallait donc un président qui fût: prince, et vous l'avez nommé parce 
qu’il était prince et non pas quoiqu'il fût prince? — Aux républicains nous 
répondons que nous ne causons pas avec eux; aux conservateurs nous conti- 
nuons de dire : Oui, dans l'intérêt du pouvoir et par conséquent dans l'intérêt 
de la société, il était bon que le président ne fût pas le premier venu et qu'il 
eût un nom monarchique. Oui, le pouvoir tombait pour ne plus'se relever, si 
c'eût été le premier venu d’entre nous, un bon bourgeoïs ouun bon gentil- 
. homme, qui eût été nommé. Heureusement le bon sens public à compris cela 
instinctivement, et il s’est détourné des premiers venus pour aller chercher 1m 
prince. Ce prince a noblement accepté la vocation que lui faisaient son nom et 
sa naissance. Il avait été ambitieux avant le temps, mais iln'a pas, grace à Dieu, 
été découragé quand il était temps. IL croyait être prince ét avoir, à ce titre, 
des devoirs et une destinée particulière. Nous aimons cette foien sa naissance. 
Ces devoirs qu'il se croyait imposés par son nom, il les’ a remplis à notre profit 
et pour notre salut. Personne ne le nie. Et maintenant qu'on nous permette 
de faire une PRRURRIOR 
S'il arrivait qu'un jour, je ne sais pas comment, le roi Louis-Philippe ou le 
comte de Paris ou le duc de Bordeaux se trouvassent par hasard ou‘par miracle 
aux Tuileries, rois couronnés, rois accueillis, rois sûrs d'eux-mêmes et de leur . 
peuple, y aurait-il quelqu'un dans le parti orléaniste ou dans le parti légiti- 
miste pour nier que la société devrait faire au prince Louis-Napoléon une 
grande et magnifique situation, lui décerner un de ces témoignages solennels 
de la reconnaissance nationale qui n’honorent pas moins les peuples qui savent 
les donner que les hommes qui sont dignes de les recevoir? Non! Si la monar- 
chie était rétablie et si la monarchie permettait que la société fût ingrate envers 
le prince Louis-Napoléon et oubliât les services éminens qu’ila rendus à l'ordre 
public par ‘sa présence et par sa contenance au poste du danger ‘ét de l'hon- 
neur, la monarchie mériterait de toucher de nouveau. Elle ne serait plus ce 
qu'elle prétend être, le gouvernement le plus favorable à l’ordre moral. Eh 
bien! ce que le parti conservateur n’hésiterait pas à faire pour le prince Louis- 
Napoléon après la monarchie rétablie, et cela par honneur, par'un juste sen- 
timent de reconnaissance, pourquoi ne le ferait-il pas maintenant-par un juste 
sentiment aussi de reconnaissance ? Les services présens ‘et ceux dont on a 
encore besoin sont-ils donc moins importans que les services passés? Ne rien 
faire pour qui nous a fait beaucoup de bien, c’est de l’ingratitude. Nerrien faire 
pour qui nous fait encore beaucoup de bien, c’est pers de reconnaissance 
aussi, et, de plus, manque-de sagesse. 
Mais voter une liste civile au président, ‘c'est le faire presque roi, et cela 
nous déplait, à nous autres légitimistes, à nous autres orléanistes. — Ah! si 
cette objection nous était faite par des républicains de la veille, nous ne sau- 
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que répondre, car enfin nous reconnaissons que, dans la républi- 
que telle que l'entendent nos adversaires (quand il. ne sont. plus au pouvoir, 


* 


mais: non pas dans, la république telle qu’ils la pratiquent quand ils règnent), 


nous, reconnaissons, que des frais de représentation ne sont. pas nécessaires. 
Dès qu'ils ne sont plus à table, nos adversaires trouvent que le brouet noir 
a bonne grace: sur la table. du président de la république. Soit ! laissons-les 
donc. dire à leur aise que le grand train que nous imposons au président est 
quelque chose de contraire aux mœurs républicaines, qu’une liste civile, 
même de 3 millions, à quelque chose qui sent la monarchie, et qui en indi- 
que le regret ou l'espérance, Soit! En parlant ainsi, ils contredisent le sens gé- 
néral du pays, ils ne contredisent-pas leur logique; mais nous, de bonne foi, 


de. pareïlles objections sont-elles de mise dans notre bouche? Vous trouvez 


qu'une liste civile à quelque chose de quasi-monarchique, nous l’accordons; 
mais. en quoi cela-vous choque-t-il? Quant à nous, si nous n’étions pas décidés 
à renfermer exactement nos pensées dans le cercle de la constitution, c'est-à- 
__ dire dans le cercle du présent, si nous étions du nombre de ceux qui veulent 
le rétablissement de: la monarchie avant lheure et à tout prix, nous vous di- 
rions que la meilleure manière de revenir à la monarchie, c’est de rétablir 
d’abord des. institutions monarchiques; nous vous dirions que, par une pente 
inévitable, tout ce qui ser& fait au profit d’une quasi-monarchie profitera à la 
monarchie, et même nous irions plus loin, car nous serions tentés de croire 
_ que tout ce qui profitera à la monarchie profitera à la maison de Bourbon, qui 

est l'expression la plus:générale de la monarchie en France, de telle sorte que, 
dans ces hypothèses de logique que nous construisons par pure fantaisie, la 
quasi-monarchie, la monarchie, la maison de Bourbon, et même, si vous voulez, 
la légitimité seraient les quatre étapes de la même route, les quatre degrés de 
la même échelle; et, dans cet ordre de suppositions, nous ne concevrions guère, 
en. vérité, la répugnance des amis de la monarchie qui ne voudraient pas mettre 
le pied sur le premier échelon, parce qu’ils ne peuvent pas aussitôt atteindre 
au dernier, gens bizarres assurément, qui ne veulent pas partir, parce qu'ils 
ne peuvent pas être arrivés dès la première minute du départ. 

Sortons du cercle de la logique, qui est le cercle de la chimère, et rentrons 
dans celui des faits. En quoi un président de la république, quasi-roi (je me 
sers de vos expressions), peut-il vous déplaire? Cela vous fait une république 
plus analogue à vos goûts, à vos mœurs, à votre histoire. Quel mal y voyez- 
xous? À moins que vous-ne soyez de l'opinion de M. de Larochejaquelein, à qui il 
faut toute la république ou toute la monarchie, et pour lequel il n’y à jamais 
assez de république quand il est républicain, ni assez de royauté quand il est 
royaliste. Cela, je l'avoue, fait un argument de conversation et de discours, 
mais cela ne fait pas une grande unité de conduite, car il ÿ a dans ce dilemme 
un assez bon fonds d’indifférence, et l’on est à son aise de cette manière pour 
être républicain ou royaliste selon les temps. Quant à ceux au contraire qui 
ne s’établissent pas commodément dans ce dilemme, comme le rat de La Fon- 
taine dans son fromage. de Hollande, quant à ceux qui, se trouvant républicains 
sans le vouloir, préfèrent par: conséquent le moins de république: possible, 
ceux-là ne s’effraieront pas de la quasi-monarchie qui va commencer, dit-on, 
dès que la. chambre aura voté 250 mille francs par mois au président de la ré- 
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publique. Or} si nous né nous trompons, les républica ins sans 16 vouloir sont 
le fonds du grand parti i consérvateur. eub. turisu obedan kate 


‘Un dérnier mot sur l’embarras dé céux qui né veülent dico ‘de mionär 
chique pour le’ président dlar épublique. Si le président delà ‘république, ou ; 
plutôt si'les amis du président'de la ré ‘publique, considérant les services incon- 
testés qu” il a rendus, lé bésoin de stabilité qui existe! dans le pays et qui s'at- 
tachera au premier dénouement possible comme à un dénouement définitif, si, 
disons-nous, les amis du président de la république avaient demandé au pays 
autre chose que des frais de représentation, autre chose que ce que vous ap= 
pelez une liste civile, si enfin, au lieu de demander l'accessoire, ils avaient des. 
mandé le principal sous je ne sais quelle forme , et sous ‘une forme suffisam- 
ment constitutionnelle, oh!-alors nous concevrions les scrupules dé conscience 
de beaucoup d’hommés du parti conservateur; : nous concevriôns! que les uns 


_alors pensassent à à Frohsdorff et les autres à Claremont ét à: Eisenach. Mais quoi! 


le ministère vous demande seulement des frais de représentation. etl vous ne 
sentez pas que vous devez vous ‘tenir pour heureux de pouvoir être justes’ et 
reconnaissans d'un côté sans être oublieux de l’autre; vous ne sentez pas que 
vous devez être heureux qu’on ne‘vous demande que de régler et d’'honorér le 
présent, sans engager l'avenir! Quant à: nous, nous félicitons le gouvernement \ 


d’avoir si bien compris l’état de la société et de n’avoir' pourvu qu'au présent; 


mais nous ne féliciterions pas ceux qui n’imitéraient pas cette réserve, et qui | 
se feraient les gardiens agités et intempestifs d’un avénir qui “n'appartient à à 


personne. Aidons-nous dans le présent; Dieu nous aidera dans l'avenir." 


Nous venons de traiter la plus grave question’ de la quinzaine. petit la 
préoccupation qu'exerce cette question, les débats dé l'assemblée nationale se 
sont naturellement effacés de la mémoire. Mentioinons-en cependant quelques 
traits : la loi sur les clubs, le maintien de l'article 8 dans la loi de déportation, 
hier enfin la répdiat{ins éclatante de l’héroïsme du 24 RSA ri me traits 
principaux des délibérations parlementaires." " Li 

Le projet de loi sur les clubs n’était que la continuation ét/là ontisttion 
de la loi faite l’année dernière sur le même sujet. Toutes les fois, en effét, que 
les clubs ont essayé de s'établir en France, il a fallu bien vite! les supprimer, 
à moins de se résigner à voir périr la société. Les citations que le rapporteur 
du projet de loi, M. Boinvilliers, a faites à la tribune des discours qui se sont 
tenus récemment dans ces clubs avant les élections de Paris, sont curieuses 
et significatives. Un représentant entre dans une de ces réunions, èt monte à 
la tribune. « J'ai abdiqué, dit-il, mon titre en entrant dans Cette ässemblée; je 
viens devant mon maître. » Que pensez-vous de ce Diogène courtisan? On S’est 
récrié sur M. de Villeroy montrant le peuple à Louis XV enfant, et lui disant : 
« Tout ce peuple est à vous! » Je crois que M. de Villeroy était sincère; mais je 
suis bien sûr que le représentant ne l'était pas, et qu’il ne disait mon maître la 
veille que pour dire mon esclave le lendemain. Toutes les mauvaises passions, 
la haine, l'envie, l'amour du pillage, l'horreur du travail, étaient soigneusement 
cultivées et entretenues dans ces prétendues réunions électorales. Un orateur 
disait qu’il voudrait voir le dernier membre du comité électoral déchiré par 
morceaux. Un autre accusait le parti modéfé d'appeler les Cosaques; un autre 
disait qu’on vendait les grains à l'étranger, et qu'on laissait le peuple mourir 
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de faim. Ils menaçaient leurs nlrarsaisas d’une journée de septembre. Voilà, 
sachons-le bien, l'entretien naturel des clubs: ils ne peuvent pas. en avoir 
d'autre, parce qu'ils n'ont nécessairement pour. auditeurs : que les sept pé- 
chés capitaux, qui font, il est vrai, une foule immense. Qui dit -elub dit Ora- 
téur factieux et foule tumultueuse; qui dit, club dit l'ambition s ‘adressant à à 


_ l'envie; qui dit club dit la barbarie conspirant et prêchant contre la société. 


Le gouvernement provisoire s’écriait dans une proclamation le 19 avril 1848 : 
« Les clubs sont pour la république un besoin; le gouvernement provisoire pro- 


_ tége les clubs!» Un besoin pour la RinURe du 19 avril 1848, c’est possible: 


mais pour la société, jamais! 

La loi sur la déportation est détiennent adoptée. Rien n’a signalé latroi- 
sième délibération que le maintien de l'article 8 à une faible majorité. On sait 
que, pendant la seconde délibération de. cette loi, la question s'éleva de savoir 
si la déportation serait applicable à ceux qui avaient été condamnés à la déten- 
tion perpétuelle avant la promulgation de la loi nouvelle. La détention perpé- 


 tüelle n’existe, en effet; dans le Code,que pour remplacer la déportation. La 


déportation est la peine légale; seulement, comme la déportation n’était pas 
possible avant qu'on eût désigné un lieu de déportation, la détention perpé- 


_tuelle remplaçait ta déportation. Aujourd’hui que la déportation est possible, 
quelle est des deux peines celle qui doit être appliquée à ceux qui subissent 


en ce moment la détention perpétuelle? Sera-ce la détention, c’est-à-dire la 


__ peine équivalente, mais purement administrative, si nous pouvons nous expri- 


mer ainsi? Sera-ce:la déportation? Nous n’aurions pas, quant à nous, hésité à 


voter dans là seconde délibération de la loi que la déportation pouvait être ap- 


pliquée aux détenus perpétuels. L'assemblée a eu des scrupules à ce sujet, parce 
qu’en votant cette application, on’votait sur des personnes désignées, et que 


cen’est pas la mission du législateur d'appliquer ainsi lui-même la loi aux per- 
sonnes. Ces secrupules, animés par l'éloquence de M. Odilon Barrot, ont engagé 
'assemblée, dans la seconde délibération, à décider que la loi nouvelle ne serait 
pas applicable aux détenusactuels. L'assemblée a maintenu cette décision. Nous 
ne nous plaignons pas de cette persévérance, et nous ne croyons pas qu'il faille 


faire de cette persévérance un grief contre M. Barrot et ses amis. C’est une 


question sans importance : nous aimons la discipline dans les assemblées, mais 
la discipline des assemblées ne peut pas sans danger arriver à la minutie des 


consignes. 
Reste la dans que l'assemblée à faite avant-hier de l’héroïsme du 24 fé- 


wrier. Et à ce propos, qui pousse donc M. Crémieux à se faire en toute occasion 


le représentant de la révolution de février? Que peut gagner cette révolution 
à se transfigurer sans cesse dans la personne de M. Crémieux? M. Crémieux ne 
peut même pas, d'après son propre aveu, revendiquer la journée tout entière 
du 24 février. Il n’est entré dans la république qu'à midi; il sait l'heure exacte 


de son dévouement. Et que de choses a faites M. Crémieux le 24 février! A 


peine avait-il cousu la royauté dans son linceul, car c’est M. Crémieux, il le dit, 
qui a enseveli la monarchie, qu'il a couru bien vite accoucher la république, et. 
nous ne sommes pas bien sûrs que, dans sa précipitation, M. Crémieux n’ait pas 
pris un’ peu du linceul de la royauté pour en faire les langes de la république; 


£ela aura porté malheur à l'enfant qu'a reçu ce jour-là dans ses bras M. Cré- 
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mieux. Mais cet énfant, dit M. Crémieux, c’est la république française, d'est 
nous! == Non! la France-et l'assemblée nationale ne:veulent pasqué la républi- 
que procède de: M. Crémieux, même comme sage-femme; elles ne:veulent-pas 
être l'énfant dünt le premier regard à rencontré la vue dé M: Crémieux; ellés 
veulent.dater du 4 mai, c'ést-à-dire de l'assemblée constituante, et nondu 24fé: 

vrier, -—< Et.que feraitjé-de l'enfant que j'ai dans les bras? dit M. Grémieux à 
l'ässemblée,  Mettéz-le: par terre , répond Sganarelle à Martine. -= Parlons 

sérieusement, L'assemblée a voulu rompre tout lien avec le:fait du: 24 février; 

nous nous servons à dessein de ce mot, parce que c’est un mot de M. Ledru- 

Rollin, qui, défendant la conduite qu’il avait tenue: dans la journée du16 avril 

1848, disait à la tribune dè l'assemblée constitüante que, jusqu’au #4 mai, tout 

avait été de fait et rien de droit , et qué, S'il avait voulu, le46 avril, changér 
par un: autre fit le fait du 24 tévtier, cela lui était fort licite: Jusqu' au 4 mai, 
tout à donc été dé fait, rien de droit, et il est aussi licite.à Passémblée deté- 
püdier le fait: du 24 février et lès'héroïsmes qui s’y rattachent, qu'ill était licité 
à M. Ledru-Rolliñn de substituer à ce fait un nouveau fait qui se serait appelé 
le fait du 16 avril;:et qui: n ‘aurait été ni plus Ie ni pes Feetiene Se le fait 
du: 24: février. | 

Où voit que nous voulons ie“ du rejet que l'asserniilées d fait impeothié 
loi déstiné à récompenser les héros de février. L'histoire de ce projet de lüiest 
curicüsé, elle marque les diverses phasés de la -convälescènce de la conscience 
publique; Au premier moment, le gouveriement ne doutepas qu'il ne:faille ré- 
comipenñser les héros de février, I y a,.en effet, des héros.dé février, puisque la 
révolution de février a réussi; mais quels sont ces héros? On'charge l’und'eux de 
faire la liste. La liste se fait, elle arrive à la, connaissance de l'assemblée et du 
public; mais, parmi ces héros, il y:a.des repris de justicé.=+ Ehbient faites une 
autre. liste, Gépendant la corisciencé publique; éveillée! par tant: dé révélations, 
s'écrie qu'il ne faut pas récompenser de pareïls héros. Les héros alors se trans: 
formenten! blessés mallieureux. = Mais si nous vénons awsecours des blessés; il 
y a Guy dit-on, des blessés des deux côtés. Les gardes municipaux, qui ont dé: 
féridu la:loi et qui ont été blessés en la défendant, valent bien ceux qui ont été 
blessés. en l'attaquant. Pourquoi donner ainsi une: prime d’encouragement aux 
faiseurs de barricadés et d’insurrections? Voulez-vous savoir ce que produisent 
ces dangéreux éncouragemens : les graciés de juin, revenus à Paris, ont crus 
ces jours derniers, qu’il allait y avoir une nouvelle insurrection qui seraitswic- 
torieuse;, et; se mettant d'avance en mesure de: profiter de la: victoire, ils se 
sont. fait délivrer des certificats qui. attestent qu’ils: ont combattu «contrée la loi 
au: mois de juin 1848, qu'ils ont été transportés, qu’ils ont souffert enfin pout 
la, cause. qui, selon eux, va triompher. Gest ainsi, vous le: voyez, que:récom: 
penser les blessés de février, c’est du:même coup absoudré et encourager les 
insurgés. de juin. L'assemblée, en rejetant le projet de loi, 4/mis fin à à cette 
propagande que la. loi faisait contre elle-même, 

Nous avons-quelque plaisir à dire.un mot de la tournure qu’ a prise le diffés 
rend du gouvernement français avec lord Palmerston, Quand:la France, blessée 
du procédé de lord Palmerston, retira son ambassadeur de Londres, tout. le 
monde pensait que lord Normanby allait aussi quitter Paris, Il n’enra rien été: 
Lord Normanby est. resté..en France, et-lord FRRRaRE lui à recommandé 
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l'être ‘patiént, de ‘aïmable, "ét de se réconcilier à tout prix ave aVec là France 

oi tient cette soudaine humilité de Tord Palmerston? Lord baaetée Pete 
nent, . aux de mn faut RS Succès, ‘simon lés impértin ner is 


lin Mi: comme-un renard qu qu'une Be arret pris. 


? etre Téis-ei à lord Palmerston. Son fhipertinence n'a pas 
rt | ‘et cela Bracé äu bon Séns et à la bonne foi de la nation anglaise. Elle 
éndofiné son fhinistre, ou du moins elle lui a fait sentir qu ‘elle 1 ïe le sou- 
psp ‘dans la düerelle qu'il s'était faite encore une fois avec la Fränce. 
D LEP TE dé la querelle! Les premières fois, l'Angletérre : apu 
“croire qué son ministre ne se Quérellait qu'à bonnes ( énseignes; mais quand 
“êlle à vu qu'il se quérellait toujours et avec tout le monde, elle à Compris que 
Tôïd Palmerston ne pouvait “he “toujours : avoir raison contre tout le monde. 
Une fois qu’il s'ést senti dE par l'o l'opinion de l'Angleterre, lord Palmer- 
“Stôn a compris qu'il fallait n'à tout prix se réconciliât avéc k France. De 
Ti'sés émpresseméns et ses câlinéries. Il nous cède aujourd'hui tout ce que 
‘nous lui dermandions âu cominencément du débat; il cède tout ce ‘que nous 
Voudrons. Quant à nous, nous Sardons üne aftitude froide” ét réservée, et nous 
“avons raison. À Dieu ne plaise que nous conséillions au gouvernement français 
“d'être impertinent à son tour avec lord Palmerston, quoiqu ‘il y eût plaisir et 
‘justice! nous devons, derrière lord Palmerston, considérer toujours l'Angle- 
“lérre et lui savoir gré de l'esprit de justice qu ee toire dans cette affaire; 
ious dévons même, nous le pensons, attendre la discussion qui doit avoir lieu 
dans le parlèment, Murder voir délRtr gt esprit d'é squité et de modéra- 
tion. C’est là la Satisfaction Que 1 nous devons obtenir ét que nous préférons aux 
Satisfactions émpressées que nous offre lord Palmerstôn. Le jugement du par- 
ferient anglais sur la conduité de Iord Palmerston, dût cé jugement être accomn- 
Pagnié de toutes les résérvés qu'impose au bärlemént britannique le Soin de la 
dignité ét mêmé dù point d'honneur national, ce jugement est | Pour ‘nous une 
réparation honorable ét Suffisante. Sachons donc l'attendre, puisque lord Pal- 
merston le craint. 

“Nous né voulons pas finir nos réflexions sans exprimer les régrets que nous 
‘ävons sentis en apprénant là mort du général de Barral, mort en Afrique dans 
‘üné ‘expédition contre les Arabes. Le général de Barral éfait un de ces hornmes 
formés à cêtte gratide écôlé de guérre ét de gouvernement que le destin nous 
à ouverte éh Afrique, ét d'où sont sortis les généraux et les soldats qui ont 
Sauvé la société depuis deux ans. Nous < suivons avec un vif intérêt l'histoire de 
l'Algérie, et nous dimons à voir S'y former une sécondé génération d'officiers 
hardis et éclairés qui viéndraïént à leur tour aû Secours de là patrie, s'il en 
était encore bésoin. C'est üne afrière-garde qui se prépare pour fa défense de 
la société, ét qui S'instrüit, par Ses luttés Contré là barbarie d'avant là Civilisa- 
tion, dux luttes diellé atrait à soutenir contre la barbarie d'après 14 CNitisa- 
tion, C'ést-à-diré contre la piré dé toutes és barbariés. 

On fe s'atténdait Süère à Voir revivré én plein xix° sièclé, ét du milieu de 
cette civilisation dont fôus sommes si fiérs, les mœurs et les entréprisés dés 
boucaniérs. L'Amérique hous ménageait Cétté Surprise. Lé 10 mai dent tek, 16 
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| paisibles habitans de New-York, en passant dans la rue de Nassau, virent. flotter 
au-dessus des bureaux du journal le Sun un immense drapeau formé de-cinq 
“bandes horizontales, trois bleues et deux blanches alternées; près de la hampe 
était un triangle rouge ayant au milieu une étoile blanche. Sur les 
blanches du drapeau étaient écrits ces mots : République libre de Cuba. Le 


même jour, le Sun faisait distribuer dans New-York un numéro qui débutait 


par un article de quinze lignes imprimées en grandes capitales, avec les. points 
d'exclamation obligés et toutes les fioritures typographiques dont les j journaux 
américains ornent leur première page, quand ils ont une nouvelle. importante 
et qu’ils veulent amorcer les acheteurs. Cet article annonçait que le général 
Lopez venait de partir pour arracher Cuba au joug espagnol, que tous les na- 
vires de l'expédition avaient rénssi à mettre à la voile, et devaient.croiseren ce 
moment sur les côtes de Cuba; que la vigilance des agens espagnols et des enne- 
mis de la liberté de Cuba avait été déjouée par l’admirable organisation. de l’en- 
treprise; que Lopez se bornaït à faire savoir à ses amis que tout allait bien, mais 
que les prochaines nouvelles feraient connaître le succès complet de l'expédition. 
L'apparition de cet article causa une grande rumeur dans New-York. Les 
confrères du Sun n’hésitèrent point à déclarer sa nouvelle fausse, et l'accusèrent 
d'inventer une expédition contre Cuba, comme, il y a dix ans, il avait inventé 
l'existence des habitans de la lune. Cependant des lettres de la Nouvelle- Or- 
léans apprirent que. le général Lopez s était en effet embarqué le 8 mai, dans 
cette ville, avec plusieurs centaines d'hommes, et que le consul d’Espagne avait 
inutilement offert six mille dollars au capitaine de navire à vapeur qui voudrait 
porter une.lettre à la Havane. Les journaux de Washington arrivèrent avec la 
nouvelle que le président, au sortir d’une entrevue avec le ministre d'Espagne, 
M. Calderon de la Barca, avait envoyé chercher au temple, au milieu de l'of- 
fice divin, malgré la solennité du dimanche, le ministre des finances, M. Me- 
redith, et avait réuni son conseil de cabinet, à la suite duquel des ordres 
avaient été expédiés à toutes les autorités maritimes de l’Union. Ils publiaient | 
en même temps une proclamation du président, flétrissant en termes énergi- 
ques la tentative dirigée contre Cuba, et sommant tous les bons citoyens d'y 
mettre obstacle. 
.… Le doute n’était plus possible, et l’incrédulité fit it place: à une sorte de SiipeuT. 
Les révélations d’ailleurs affluaient. On se souvint alors qu’à plusieurs reprises 
des aventuriers armés s'étaient rassemblés à Long-Island, en face de New-York, 
et s'étaient embarqués pour la Californie, que de nombreuses acquisitions 
d'armes et de munitions avaient eu lieu avec la même destination apparente. 
On apprit que, pendant les deux semaines précédentes, plusieurs navires avaient 
quitté la Nouvelle-Orléans à destination de Chagres, emportant de nombreux 
émigrans, mieux pourvus d'armes que de marchandises ou d’argent, et qui, sous 
prétexte de se rendre à Panama, s'étaient sans doute fait transporter à un lieu 
de rendez-vous ignoré. Un journal de la Nouvelle-Orléans, le Delta, tout-à-fait 
favorable à l'expédition, le Sun de New-York, qui s’en était déclaré l’organe 
officiel, un journal espagnol de la même ville, la Verdad, plein d’une orgueil- 
leuse. confiance, multipliaient les détails. Le Delta, pour donner. une idée du 
mystère et de l’habileté avec lesquels toute l'entreprise avait été conduite, ra- 
contait que plus d’une fois un navire destiné à faire partie de l'expédition était 


| 
| 
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Ana désert j jusque dix minutes avant son ras et sans qu'un seul homme 


se montrât même sur le quai, mais qu’au sifflet du capitaine, plusieurs cen- 
taines d'individus étaient accourus de toutes les maisons voisines du quai ou 


étaient arrivés en canots, et que le temps de lever l'ancre avait suffi pour rem- 


plir. le navire. Les mêmes journaux ajoutaient que l'expédition se composait de 
quatre régimens formés avec les anciens soldats de la guerre du Mexique, et 


_portant les noms de Louisiane, Mississipi, Kentucky et Tennessée, suivant l'ori- 
-gine des volontaires, que ses forces totales ne s'élevaient pas à moins de dix mille 


hommes, que son débarquement serait le signal d’une insurrection générale à 


Cuba, et que les autorités sphpnoks, prises au dépourvu, ne pouvaient man- 
quer de succomber. 


Les débats du congrès, la fiers de l'esclavage la Californie elle-même, 


tout pâlit un moment‘devant l'expédition de Cuba, devenue la préoccupation 
de tous les esprits. Les têtes s’échauffèrent, des meetings eurent lieu à New- 
York et ailleurs en l'honneur des libérateurs de Cuba. Quelques journaux ce- 
pendant eurent le courage de, réprouver énergiquement l'expédition et de la 
montrer! sous son vrai jour, c’est-à-dire comme une agression injustifiable 
contre un pays ami.et comme un véritable acte de piraterie, qui entraînait pour 


ses auteurs la perte de leur nationalité et la pénalité des crimes de haute tra- 
hison. La plupart des feuilles américaines ne partageaient point d’ailleurs la 
confiance du Sun. Les nouvelles de la Havane apprenaient en effet que le ca- 
pitaine-général, loin d’être pris au dépourvu, était instruit de ce qui se pré- 


_ parait, et avait des moyens de résistance plus que suffisans. Il avait sous ses 


ordres au moins vingt mille hommes de troupes régulières, vieux soldats venus 
d'Espagne et choisis avec soin, bien vêtus, bien nourris, recevant une paie 
triple de celle du soldat anglais et double de élle du soldat américain, n'ayant 
par conséquent aucun motif d'être infidèles à leur devoir. L'île en outre était 
gardée par six frégates, et l'on y attendait de jour en jour le comte de Mirasol, 

parti de Barcelone au commencement d'avril avec deux frégates et cinq bâti- 
mens de guerre à vapeur portant six mille hommes de tr oupes fraîches. Il pa- 
raissait done évident que les aventuriers américains recevraient une chaude 


réception, et les journaux des États-Unis blämèrent énergiquement les chefs de 


l'expédition, non pas d’avoir formé une entreprise digne des forbans du xvi* siè- 
cle, mais d’avoir.entrainé à une perte presque certaine tant de braves gens qui 
auraient pu faire réussir un projet mieux combiné. 

Un des bateaux à vapeur qui font le service entre Chagres et New-York, et 
qui touchent à la Havane, l'Ohio, arrive bientôt à New-York, et son capitaine 
déclare n’avoir pu obtenir la permission d'entrer à la Havane, ni même d’y dé- 
barquer les sommes considérables qu'il avait pour plusieurs négocians de cette 
place. Il ajoute.que toutes les transactions étaient interrompues, que la Havane 
était en état de siége et l’île entière en état de blocus, que la milice était sous 
les armes, et qu'un corps de troupes régulières était dirigé contre Lopez, qui, 
après avoir débarqué à Cardenas, s'était emparé de cette ville, et marchait sur 
Matanzas, à la tête de deux mille hommes. Cette nouvelle, sans rendre plus 
probable le succès de l'expédition, donnait à croire cependant que les aventu- 
riérs n’échoueraient qu'après une lutte sanglante. On était loin de prévoir le dé- 
nouement ridicule de l’entreprise, . | 
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“Mais, avant de raconter l'issue de cétte éntreprise, il convient pente dé 
_ faire connaître l’origine. C'est une éurieusé histoire, qui nous révèle un côté 
tout nouveau des mœtrs américaines. L'idée: préière ‘dé l'expédition ‘à été | 
conçue, il y à trois ans, à la conclusion de là paix avéc le Mexique. Lés'soldats 
licénciés après là guérre renoncèrent avec péiné à ‘üh métier: “ui léur avait 
*appor té, outre une paie élevée, d'abondañtés dépouilles. ‘On én vit qu clques- 
uns émigrer en Californie, d’autres aller vendre leurs services dans lès guerres 
üiviles de l'Amérique centrale; d'autres, au nombre de plus dé mille et’soûs le 
‘commandement d’un de leurs anciens éMtlers: se mettre à la solde dés colons | 
de l'Yucatan, incapables de réprirnér une révolte générale dés Indièns.Dés'of- 
ficiers supérieurs, et entre autres le général Shields et le colônel Déruss, ton 
<urent le projet, got de ressuseitér la guërre avec'le Méxique par tn notiveau 
démémbrement de cette république, soit de conquérir Cuba, ét'ané assô@iation 
sè forrha, sous le nom de les Merles et les Hiboux, pour organiser dtie"éxpédi- 
tion militaire, où , comm disent les Américains de l’ouest dans létir langäge 
figuré, une chasse au buffle. On vit donc ün jour paraître simultanément dañis 
présque tous lés journaux un avis signé du « Grand-Scribe des Mérlés et ‘des 
Hiboux. » Ce pérsonnage inconnu invitait toutes les personnes désireuses de 
prendre part à une grande chasse au buffle dans là valléé di Rio-Gräñide de 
Jai écrire posté restante pour lui faire connaître leur nom, léur fésidence ét 
le nombre d'hommes qu'elles pourraient conduire à a éhasse, si un comman- 
dément leur était donné. Le but osténsible de Véxpédition était de provoquer 
ét de soutenir un mouvement insurrectionnel dans 165 provinces sépteéntrio- 
ñales du Mexique, et d'ériger ces provincés én ‘ün ‘état indépendant, Sonsile 
ñom de République de la Sierra-Madre. Le but réèl était d’énvahir l'iletde 
Cuba. Aucune tentative n'eut lieu, parce que le général Shields fut élu Séna- 
teur par l'état d'Illinois et abéndotina l'entreprise. La réträite de létr chef fe 
découragea point les Hiboux; ils continuèrent à reérutér ‘dés adhérenis dans 
toute l'étendue de l'Union, et s'orgänisèrent de tellé sorté qu'un mot d'ordre 
expédié par la poste püten une semaine réunir: si où un fnillé Hômines sur 
ün point quelconque d'embarquement. ; 
Pendant que lés Hiboux complétaient leur orgänisätiôn, hé aütre asset: 
tiôn se formait au commencement de 1849, moitié à la Nouvelle-Orléans et 
moitié à New-York, éntre dés Américains propriétaires de plañtätions à Cuba, 
des planteurs mécontens et des créolés exilés de Cüba pour causes politiques: 
L'association avait pour chef le général Lopez etipour agent principal l'un des 
propriétaires du journal le Sun de New-York, M. Mosés Beach, qui avait rap- 
porté d'un voyage à la Havane la pensée de l'entreprise. Dés énrôlemens furent 
faits à la Nouvelle-Orléans et à New-York, ét le point de ralliement était uné 
pétite île appelée Round-Island, an peu au:déssous de la Nouvelle-Orléans. Déjà 
plusieurs centaines d'hommes et trois navires à Yäpéur étaiéñit réunis à Round: 
Island, lorsque deux navirés de guerre vinrent bloquer Pile et obliger les aven- 
turiers à se dispérser. En même temps, le président faisait saisir à Néw-York 

deux navires frétés par eux. 

Les Hiboux désavouèrent toute participation à l’entreprise manqué. Déson 
côté, Lopez laissa diré qu'il renonçait désormais à ses projets, ét que les 8 mile 
Hous dépensés inutilement avaient épuisé les ressources déses amis. Néanmoins . 
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| les chefs des deux associations entrèrent en pourparlers, et convinrent bientôt 
derréunir leurs fonds et leurs forces et de reprendre à frais communs le projet 
d'envahir.Guba. La junte directrice fut établie à la Nouvelle-Orléans, sous la 
présidence! de Lopez. Celui-ci est un homme jeune encore. Il est né x Caracas 
dans de: Venezuela. Il avait quinze ans, quand les colonies espagnoles se soule- 
Pr ne nt ripeles: il s’enrôla aussitôt et prit parti pour l'Espagne. I 
s’acquit promptement une assez belle: réputation militaire, et parvint au grade 
d'officier-général.. Quand: l'Espagne: fut obligée de reconnaître l'indépendance 
de ses colonies, elle récompensa magnifiquement les services de Lopez en lui 
_ accordant de: grandes concessions de terres-à Cuba et le titre de sénateur. Lopez 
_jouissait de sa fortune depuis plusieurs années, lorsqu'une sorte d'agitation fut 
organisée à Guba pour arracher au gouvernement espagnol l'abandon de pres- 
que toute son autorité sur l’ile;.et surtout l'abandon des droits de douane qu’il 
perçoit. Lopez se mit àla tête de ce mouvement, fut envoyé en députation à 
Madrid,-et,;au retour de ce: voyage inutile, se jeta dans une conspiration qui 
le fit expulser de Cuba. C'est alors qu'il ajuré, dit-on, de consacrer sa fortune 
et sa vie à enlever à l'Espagne la reine des Antilles. 

:A coté de-Lopez se trouvaient dans la junte un riche Havanais réfugié, nommé 
Gonzalez, le général Henderson, qui a commandé les milices du Mississipi, et 
qui a représenté cet état au sénat de Washington, M. D.-3. Ségur, l’un des 
propriétaires du journal le Delta, et enfin le grand-scribe des Hiboux. Une se- 
conde junte: fut établie à New-York; elle avait pour membre principal Moses 
_ Beach, rédacteur du Sun, et pour secrétaire M. Tolon, rédacteur du journal la 
Verdad,, fondé. par les Havanais réfugiés aux États-Unis. Les autres membres 
n’én sont.pas encore connus, attendu que les actes de la junte de New-York 
n’ont porté que la signature du secrétaire. L'entreprise fut organisée sur l'é- 
chelle la plus vaste. Aussitôt après l'établissement du gouvernement provisoire 
dont Lopezaurait été président, les colonels de l'expédition devaient recevoir 
30,000 dollars, les capitaines 40,000! et les lieutenans 5,000. Des concessions de 
terres étaient garanties à tous:les officiers et soldats; on ne s’étonnera pas que 
des: promesses. semblables: aient séduit beaucoup d’aventuriers, lorsque des 
hommes distingués des États-Uuis s’y sont laissé prendre. Le colonel O’Hare 
du.Kentucky et le colonel White dela Louisiane avaient accepté des comman- 
demens sous Lopez, et l’un des lieutenans du général Taylor dans la guerre 
du Mexique; le général Quitman, en ce moment gouverneur du Kentucky, s’é- 
tait engagé à donner sa démission et à aller prendre la direction des opérations 
militaires. aussitôt que Lopez se serait établi sur un point. Il s'était engagé en 
outresà emmener.avec. lui un.corps de réserve, levé parmi ses compatriotes et 
ses anciens compagnons d'armes. Enfin on assure que l’un des membres du 
cabinet, M. Crawford, ministre de la guerre, sans être dans le secret du com- 
plot, était tout-à-fait. favorable à l’entreprise. 

C’est le 8 mai que Lopez quitta la Nouvelle-Orléans avec près de six cents 
horames sur le navire à vapeur la Créole. I se dirigea sur l’île de Contoy qui, 
avec l'ile de Las Mugeres ou des Femmes, est située à la pointe septentrionale 
de l’Yucatan : en prenant cette route, il était certain d'éviter la croisière établie 
par les Espagnols entre la Hävane et la pointe de la Floride. On ne sait s’il n’a 
pas-trouvé à l'ile, de Contoy les navires qui devaient l'y avoir précédé, ou s'illes 
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a.dirigés sur d’autres points; toujours, est-il que, la Créole parut seule, le mail 
à trois, heures du, matin, devant, la petite ville. de Cardenas, située. à -quatre- 
vingt- -dix milles de Matanzas . c’est une ville ouverte: dont le commandant, don 


Florencio Ceruti, n'avait à sa, disposition. que dix-sept. hommes de troupes 1 ré- _ 


gulières. Les aventuriers, à à peine, ‘débarqués, assaillirent la prison qu'ils prirent 
pour. une caserne, et, après avoir, chassé à coups de fusil les gardiens, ils mi- 
rent les détenus en.liberté. Le commandant accourut avec.ses soldats, que Lopez 
voulut haranguer, et qui répondirent.par une décharge; les Espagnols, en pré- 
sence:de leur infériorité numérique, se retranchèrent dans la maison du gou- 
verneur, à laquelle les Américains mirent le feu; ils se retirèrent alors suc- 
cessivement dans trois maisons d’où le feu les chassa. Cernés enfin dans Ja 
quatrième et. à bout de munitions, ils furent obligés de se rendre. + : 

Lopez fit occuper alors les. bâtimens de la douane, et se saisit de 50, 000 dol- 
lars qu'il trouva dans la caisse du. percepteur. Les habitans. de: Cardenas s'é- 
taient réfugiés partie à bord des navires en rade, partie dans la campagne; les 
détenus mis en liberté par les avénturiers avaient eux-mêmes refusé de se 
joindre aux Américains. Lopez envoya une partie de ses gens pour pousser une 
reconnaissance au dehors de la ville, et pour enlever les rails du chemin de fer 
de Matanzas; mais ils furent rencontrés par le commandant de la ville voisine, 
qui accourait à la tête de vingt lanciers et d'une trentaine de paysans à cheval, 
qui les chargea et les repoussa dans la ville, Déjà les aventuriers’avaient perdu 
courage. Lopez leur avait promis que tout le pays se. soulèverait à à leur appro- 
che, et que les soldats espagnols eux-mêmes se joindraiïent à eux. Loin de là, 
les habitans prenaient la fuite, et les soldats les accueillaient à coups de fusil. 
Ils devaient s'attendre à voir arriver d'heure en heure sous les murs de Car- 
denas le gouverneur de Matanzas avec des régimens de troupes régulières, et 
à voir entrer.dans le port quelqu'un des bâtimens de la croisière. espagnole, Ils 
exigèrent donc un rembarquement immédiat, et, avant l'expiration de vingt- 
quaire heures, ils étaient remontés à bord de. la Créole, Ce bâtiment ne tarda 
pas à être poursuivi par le bateau à vapeur espagnol le Pizarro, qui lui donna 
vivement la chasse; mais la Créole réussit à atteindre la pointe de la Floride et 
à se jeter dans le port de Key-West. Les douaniers américains se saisirent aus- 
sitôt du navire, et s’engagerent à le remettre au premier navire de guerre 
américain qui se présenterait. Sur cette assurance, le Pizarro consentit à ne 
point saisir la Créole dans les eaux américaines, et reprit la mer: Au milieu de 
la confusion produite par l'entrée simultanée .des deux navires dans le port, 
Lopez et son aide-de-camp Sanchez-Iznaga s'étaient jetés dans un canot et 
avaient pu se faire conduire à bord du paquebot l’Isabelle, alors en relâche à 
Key-West, et qui les transporta à Savannah. 

À peine arrivés dans cette ville, tous deux-furent arrêtés par le sdérai des 
États-Unis, qui demanda au juge du district l'autorisation de les emprisonner: 
mais, comme le marshal ne pouvait produire aucun témoin qui déposât des faits 
dont Lopez et Iznaga s'étaient rendus coupables, le juge ordonna leur mise en 
liberté. Quoiqu'il fût déjà plus de minuit, une foule innombrable encombrait 
le prétoire; elle accueiilit la décision du juge par des acclamations, et elle re- 
conduisit Lopez en triomphe à son hôtel. Bien plus, Lopez dut paraître sur le 
balcon et haranguer la multitude. Il déclara, au milieu des applaudissemens, 
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qu'il ne renonçait ‘Point à-bon ‘entreprise; ét iqu'il continterait dé poursuivre 
par TT TRE DTA l’äffranchissement dé Cuba. Le lerideriainr il partait pour 
| Mobilé'et 1 Nôuvelle-Orléans. rigolo deg esxosislé sb entier aih-tuni 

… Pendänt que Lopez recevait une ovation RATE dés actes. dem 
aisé ‘et de piraterie ! : que dévenaient ses "compagnons? Un certain nombre 
d'entre eux étaient restés au pouvoir. des'habitans de/Cardenas. ‘Lopez, ‘quel: 
ques heures ‘après s'être rembarqué, ‘avait TÉNVOYyE à à Cardénäs, sur un bateau . 
pêcheur qu'ilrencontra, Je commandant ét deux officiers lespagnols, à la éondi- 
_ tion de s'intérposer en faveur des Américains! prisonniers. 'On ne sait quel a été 
le résultat de cette intervention. La frégate à vapeur le Pizarro à pris et con- 
duit à là Havane un brick et un trois-mâts qui faisaient partie de l'expédition. 
Le capitaine-général , après avoir fait décimer lés équipages, a donné ordre de 
les enfermer au château de Moro, “qui défénd lé port de la Havane, Enfin il pa- 
raît qu'un’ millier d'hommes à à débarqué e'20 mai à San:Antoniio: On ignore 

s'ils se sont'avancés dans les terres, S'ils ont été nn: à sn ps la some 
de Lopez, et s'ils ont réussi à'se rémbärquer. | 

Voilà les détails” connüs ‘de cette éxpédition, si obniétemient en dk: re 
nos mœurs ét de nos ‘idées. L'enquête judiciaire ordonnée par le président Tay- 
dor contre ceux: qui ont: dirigé et favorisé l’entréprise jettera sans douté de 
nouvelles lumières sur le’ complot ét en dévoileratoutes les ramifications. Les 
à journaux dé New-York citent des négocians dont les uns ont risqué toute leur 
fortune, dont lés autres ont avénturé jusqu’à 800, 000 francs dans cètte entre- 
prise dé piratérié gigantesque; mais cela ne suffit point à expliquér l’origine . 
des sommiés 5 ini _ ont js être veste dans Et ape D'où: dia 
vient cet argent? APP ANAN 

Ce n’est pas là’ d'ailleurs sai estioi té pis curieuse. Existe-t-il déjà aux 
États-Unis cette classe d’aventuriers et de soldats mercenaires qui ont été le 
fléau des républiques dé la Grèce, de Carthage et enfin de Rome elle-même? 
Quelle ést ou la probité où la taibleséts ‘d'un gouvernement sous les yeux du- 
quel'une expédition de boucaniers peut s'organiser paisiblement pendant des 
années entières, et qui ne peut empêcher qu'il sorte de ses ports des milliers 
dé pirates? Quelle est là moralité d’une nation’ où des flibustiers obtiennent 
les sympathies de la rmültitude, les encouragemens de la presse, le concours 
des magistrats, des officiers des législateurs, et même des membres du gou- 
vernement? C'ést li un curieux sujet d'études pour qui voudrait rechercher 
l'influence de la démocratie sur les mœurs politiques d’un pays. | 


RE à: 


L INTÉRÊT DE LA FRANCE DANS LA | QUESTION DU SCHLESWIG-HOLSTEIN (1). — 
Parmi les singularités de ce temps-ci, l'histoire enregistréra certainement le 
démêlé que les révolutions d'Allemagne ont fait naître entre la Prusse et le Da- 
nemark. Un gouvernement étranger, une royauté intéressée au maintien de 
l'ordre en Europe, se faisant ouvertement, les armes à la main, l’auxiliaire et, 
peu s’en faut, l'humble servante de sujets en révolte contre leur légitime sou- 


{1) Brochure in-89; Paris, chez Fimin Didot. 
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verain, c’est là un de ces spectacles qui feraient douter que la civilisation ait 
en rien contribué au progrès de la morale politique. Quand cessera ‘ce diffé- 
rend, qui, depuis deux ans, tient en péril l'existence du Danemark et l'équilibre 
_dé l'Europe septentrionale? Tous les essais que le: cabinet de Copenhague à. 
tentés jusqu’à ce jour pour aplanir les difficultés en sauvegardant son droit 
ont échoué par suite du mauvais vouloir du cabinet prussien. Les Allemands 
des duchés, se sentant appuyés par là présence de l’armée prussienne et par la 
complicité des généraux qui la commandent, sont restés sur le pièd deguerre, 
dans l'attitude de la provocation. Plusieurs: fois ils ont annoncé l'intention de 
traiter directement avec le gouvernement danoïs. Celui-ci s’y est toujours prêté . 
avec une complaisance exemplaire qu’il aurait pu très justement refuser.à des 
sujets rebelles. Tout récemment encore il est entré en pourparlers avec les 
hommes de confiance députés à Copenhague par les Allemands des duchés; mais 
les diplomates de l'insurrection, pleins de l’idée qu'ils ont derrière eux la 
Prusse, ont continué d’afficher des prétentions inacceptables. Le but de leurs 
pr opositions était toujours d’obtenir l’organisation en commun des deux duchés 
sur un principe d'autonomie limitée seulement par l'union personnelle avec 
la dynastie danoise, afin d'arriver plus sûrement par là à l'indépendance ab- 
solue. En un mot, ils n'avaient renoncé à aucune de leurs primitives prétentions, 

C’est donc avec raison que le gouvernement danois vient encore une fois de 
repousser des propositions qu’il ne pouvait accepter ni sans humiliation ni sans 
péril. Aussi bien, depuis quelques semaines, les rebelles du Holstein semblent 
avoir repris une Dot hardiesse. Le concours que la Prusse ne cesse de léur 
prêter ranime leurs espérances, et, loin d’être disposés à céder, ils redoublent 
de zèle pour agiter l’opinion en leur faveur, au dehors comme au dedans: Par- 
ticulièrement blessés de la sympathie avec laquelle la cause du Danemark à été 
accueillie en France, soit par le gouvernement, soit par la presse, mécontens 
de n’avoir rencontré nulle part de sentimens pareils, malgré une prodigieuse 
dépense de brochures, traduites en français pour notre: usage, ils ont depuis 
quelque temps: entrepri is une nouvelle campagne en envoyant à Paris l'un de 
leurs principaux publicistes, M. Schleiden. 

M. Schleiden, dont la modestie s’est cachée sous le voile de Voraipié est 
surtout préoccupé de prouver que l'insurrection des duchés ressemble à, celle 
de la Belgique en 1831, et que la France: a intérêt à prendre, comme elle le fit 
alors, le parti du peuple soulevé. Il commence par affirmer compendieusement 
que le Danemark aurait lui-même provoqué la révolte en annonçant le projet 
de dénationaliser les Allemands des duchés; mais on sait que l'agitation d’où est 
née cette révolte existait et se produisait ouvertement bien avant que les ré- 
volutions de France et d'Allemagne vinssent donner aux chefs du parti alle- 
mand la hardiesse de se jeter dans la lutte. On sait, par la correspondance du 
duc d’Augustenbourg et de son frère, avec quelle joie ils accueillirent la nou- 
velle des événemens qui allaient leur fournir une si belle occasion d'agir; on 
se rappelle que le gouvernement danois, bien loin de s’être rendu coupable de 
quelque affreux projet de centralisation et d'unité, a bien plutôt mérité le re- 
proche d’une tr op longue complaisance pour les fonctionnaires publics nommés 
par lui, et qui, dans les duchés, avaient pris ouvertement le parti de l'oppo- 
sition. La patience du gouvernement: n’était-elle- pas: allée’ au point que les 
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populations danoïses avaient fini par concevoir des alarmes, et que les paysans 
du Schleswig septentrional , en même temps que la bourgeoisie de Copenhague, 
avaient cru devoir avertir la royauté et la solliciter de prendre des mesurés : 
por: venir la dissolution du . Enfin la révolte qui éclata le 23 mars 
à Kiel n’a-t-elle pas été spontanée? 

Les fauteurs de ce mouvement ont este de lé justifier; ils ont répété ce 
qu'ils avaient dit dès l'origine, pour soulevét le peuple, que le roi de Dane- 
mark, dominé par le pârti danois, avait cessé d’être libre, qu’un coup d'état 
ménaçait de frapper les duchés, qu'ils n avaient voulu que prendre leurs pré- 
cautions pour l'empêcher. Ces craintes étaient simulées : ce n’était pas au Mmo- 
ment où le mot de liberté mettait l'Europe en feu, ce n’était pas au commen- 
cement d’un règne qui s'annonçait de inturrième sous les couleurs les plus 
libérales, que le gouvernement danois, la veille tolérant jusqu’à l’imprudence, 
pouvait avoir le projet de porter atteinte à la situation des duchés. Il faut done 
que les gens du Schleswig-Holstein se résignent à à être tenus pour des insurgés; 
c'est le nom sous lequel ils sont destinés à figurer dans l'histoire confuse et 
| vulgaire de ce temps : encore seront-ils rangés parmi ceux qui auront montré 
le D d'originalité et de vigueur. 
d'oublier ses titine d'amitié re le Danemark. M. Schleiden professe un 
_ grand dédain pour la politique de sentiment: il semble ne pas Hp que 
l'on s'intéresse à un petit état qui ne peut jouer dans le monde qu’un rôle se- 
-eondaire. Il oublie que ce pays renferme une des populations les plus braves 

et les plus éclairées de l'Europe. Ne parlons, point du sang que le Danemark a 
loyalement versé au temps de l'empire français, et de celui qu'il a prodigué 
avec un enthousiasme. -chev leresque dans sa dernière guerre contre l’Alle- 
magne. N’a-t-il pas brillé aussi dans les arts? n’a-t-il pas enfanté le second des 
sculpteurs de ce siècle et l’un des poètes les plus harmonieusement inspirés de 
notre époque ? Mais, sans parler des raisons de sentiment qui rendent le Dane- 
mark digne de toute l'attention de la France, les raisons politiques qui militent 
en sa faveur ne-sont pas moins évidentes. Copenhague occupe dans le nord 
une position analogue à celle de Constantinople en Orient. IL importe donc que 
ces points-stratégiques soient maintenus en la puissance d’états qui ne soient ni 
assez forts.pour en abuser, ni assez faibles pour les laisser tomber en des mains 
plus redoutables. Ces considérations empruntent une force nouvelle à la situa- 
tionparticulière que les traités de 1815 ont faite à la France sur le Rhin. En 
supposant que ces traités dussent être améliorés dans un esprit plus favorable 
aux idées de race, ces changemens devraient-ils avoir lieu d’abord en faveur 
de l'Allemagne au profit de laquelle les conventions de 1815 ont été faites? La 
France n’aurait-elle pas le droit d’entraver ces modifications jusqu'au moment 
où elle serait en mesure de trouver de son côté des dédommagemens? Pour que 
l'Allemagne soit autorisée à s’annexer de nouveaux territoires au nom de l'idée 
de nationalité, il faut que la France puisse elle-même jouir du bénéfice de cette 
idée : c’est un principe du droit des gens; les traités ne peuvent pas être changés 
au profit de ceux en faveur desquels ils ont déjà été établis : or la France, tout 
en détestant les traités de 1815, suivant l'expression de M. Thiers, les observe; 
bien qu’un manifeste fameux les ait déclarés nuls en droit, ils existent encore 
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de fait; ils sont encore la règle des, rapports internationaux, et nous semblons 
encore loin du temps où ils, pourront être brisés et refondus, Certes l'Allemagne 
n’est point disposée à renoncer, à son empire sur la. rive gauche du Rhin; pour- 
quoi donc.le veut-elle étendre dans le Schleswig? La France ne peut pas le per- 
mettre, sans faire une complète abnégation de,ses intérêts et de ses droits. : 

M. Schleiden semble attacher une grande importance à infirmer la garantie 
de possession accordée par la France au roi de Danemark en 1720; Comment, 
dit-il, recourir à des. argumens de cette. date? On pourrait trouver, objection | 
en de la part d'un. publiciste et d’un parti qui, pour principale pièce à 

l'appui de leurs. prétentions, n’ont encore allégué que des chartes du xmwe.et 
du xv* siècle; mais, sans remonter jusqu’à la garantie très sérieuse, et très 
valable de 1720, nous, trouverions, dans les traités de 1815 eux-mêmes de 
bonnes raisons de vouloir le maintien de l'unité.danoise, C’est, bien le moins 
que nous ayons. en ce point le bénéfice d'arrangemens, qui, à tant d’autres 
égards, nous sont: onéreux. Le doute.est impossible; les. faits, parlent, d'eux- 
mêmes et avec une.telle évidence, que la division des.partis, si féconde en 
dissidences de toute nature,.ne saurait elle-même créer à,ce sujet de diver- 
gences d'opinions. Aussi est-ce là peut-être la.seule question. sur, laquelle tous 
les esprits se soient entendus au milieu de nos querelles intestines, et, en dépit 
de l'influence que les écrits. de M. Schleiden. auront pu exercer sur quelques 
écrivains obscurs, espérons. que la même unanimité subsistera jusqu’à la solu- 
tion du différend. sd het sou Lotsrèritetiisr et eriè hais 

SouvEnIRS DE L'ANNÉE 1848, par Fanny Lewald (Erinnerungen aus dem Iahre 
1848) (1). — Ce livre, malgré son titre, n’est point à proprement parler un 
livre de politique. M!e Fanny Lewald ést'une pérsonne d’un sens très vif et 
presque toujours très droit, qui, ne Visant point à régenter le monde, s’est 
trouvé l'esprit assez dégagé pour lé regarder marcher avec quelque sang-froid 
dans cette mémorable année 1848, où tant de gens Ê PAS Pe la mission 
de le conduire. 

La nouvelle de la révolution du 24 février l’a surprise à Brême: ‘elle est vé- 
nue voir à Paris les débuts de la république, mais sans oublier d'admirer en 
passant le carnaval de Cologne et les charmans paysages que lé chemin de’fer 
traverse entre Verviers et Liége. À Paris, elle se laïsse bien un pee enguirlan- 
der par les airs chevaleresques des héros dé barricades qui tendent la main aux 
belles dames pour les aider à monter sur leurs pavés, ‘et elle”n’est pas /tout- 
à-fait exempte d’un des sentimens les plus curicux qui aient caractérisé l’hé- 
bétement universel de ce temps-là, je veux parler de la singulière reconnais- 
sancé dont les citoyens paisibles hoñof aient leurs concitoyens qui ne l'étaient 
point, parcé que ces derniers, à condition toutefois d’être'les maîtres, dai- 
enaient ne pas décréter le pillage et'la guillotine: Sauf ces faiblésses dont l’ex- 
pression ne manque pas de piquant sous 14 plume d’une étrangère, Mie Lewvald 
reste d'ordinaire assez à court d'enthousiasme: on dirait l'attitude d’un soldat 
l'arme au pied devant une extravagante fantäsia. En'sa qualité de femme de 
lettres, eue a cependant l'occasion et même quelquefois l'obligation de fr hroù 


(1) 2 vol. Brunswick, chez Frédéric Vieweg. 1850. — Paris, chez F: Klincksiek, rue 
de Lille, 11. 
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avec ses sœurs, et ‘quelques-unes ‘ont! compté parmi Jes'exaltés de l’époque. 
Mie Lewald, qui est très polié et né paraît pas tenir beaucoup à se procurer 
des inimitiés littéraires, enregistré avec une courtoisie particulière les visites 
qu'elle rend aux muses; mais € ‘est tout, ét sa courtoisie l'échauffe aussi mé- 
diocrement qu'il sied à quelqu'un qui, dans l'intervalle de © ces solennelles ren- 
_ contrés, a causé une heure ou deux avec: Hénri Héine: 2/40 0 di le 1 

Sürvient là révolution du 18 mars à Berlin, et Mie Lewald s'empresse cd re- 
gagner ses pénates pour observer encore sur ce nouveau théâtre le grand trem- 

_blement de terre qui secoue l'Europe. Là seulement ses observations devien- 
nent moins désintéressées et son humeur moins égale. Me Lewald appartient 
à double titre, ‘par son talent et par son origine, à une catégorie justement 
célèbre dans la société berlinoise; elle est une de ces juives spirituelles et let- 
trées qui, dépuis la tin du dernier siècle, ont toujours'eu dans cette société une 
place aussi originale que brillante. Les’juifs, qui ont fourni tant d'illustrations 
à la Prusse tandis que la Prusse s'obstinait à leur refnser tous les droits, se 
sont nécessairement rangés de bonne heure dans le camp libéral : les auteurs 
du mouvement d'opposition qui date de 1840 furent, en première ligne, deux 
israëlites, M. Jacoby et M. Henri Simon. Cette opposition a été trop souvent 
justifiée par les caprices et par les chimères d’un absolutisme où il y avait tou: 
jours plus d'imagination que d’autorité; mais elle n’a pas su se défendre elle- 
même contre la pression brutale de la démagogie, et elle a plus d'une fois pac- 
tisé ou capitulé avec l'émeute. Les opinions très nettement libérales de M°° Le- 
wald se ressentent de cet inconvénient. Je lui pardonne de grand cœur le peu 
“de goût. qu'elle manifeste pour la permanence du régime de l'état de siége et 
pour le retour du gouvernement paternel et chrétien, tel que le professent, à 
Potsdam, les. artistes en. -moyen- âge. Je ne voudrais pas que cette aversion 
bien naturelle la jetat dans les thèses rebattues de l'extrême démocratie. Elle 
n’y tombe jamais à propos de nous; elle y tombe parfois à propes de son pays; 
elle se souvient trop des griefs de sa race et peut-être donne-t-elle plus raison 
qu'elle ne devrait et même ne voudrait à ces conservateurs bornés qui, dit-elle, 
accusent les juifs d’avoir causé tout le tapage en Allemagne pour satisfaire des 
ambitions et des mécontentemens de litterat. 

Je reproche donc à M!e Lewald d’être trop juive en ce sens-là; je dois aussi 
lui reprocher d’avoir été d’autre part trop allemande dans quelques-unes de 
ses appréciations d'ailleurs très générales au sujet des affaires courantes. Je le 
répète, la politique n’est pas le fond de son livre; l’auteur n’a pas le tort de 
monter en chaire, et on lui devine un esprit trop juste pour ne point l'arrêter 
à temps, si par hasard elle commençait à disserter ex professo sur des matières 
viriles. La politique arrive comme autre chose dans cette série d’impressions 
de voyage, plus souvent qu'autre chose, parce que la politique court tous les 
chemins en-cette heureuse année, mais sans plus d'affectation. Ainsi, c’est avec 
une naïveté fort peu systématique que M'e Lewald s’abandonne çà et là aux 
fictions ou aux songes du patriotisme teuton. Elle a cru de tout son cœur 
au parlement de Saint-Paul, et elle est convaincue de l'honneur qu’il y aurait 
pour le futur empire germanique à s’arrondir aux dépens des traitres Danois. 
Je dois, du reste, avouer en bonne conscience, et pour ne pas la faire plus cou- 
pable qu'elle ne m’apparaît, que ses susceptibilités ou ses entraînemens sur ce 
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chapitre-là ne. à pratiestient pas de l'excitation artificielle du travail. littéraire. 
Elle. ne parle. pas là-dessus en femme savante ou en. femme. politique, mais 


bien, s’il vous plait, en femme du monde. Les Allemands mêlent volontiers les 


fermes à toutes leurs émotions publiques; les femmes y participent du moins 
chez eux beaucoup plus que chez nous par des manifestations extérieures; elles 
continuent en masse, jusque: dans les conditions prosaïques de notre histoire. 
la plus moderne, le rôle de leur patronne Velléda. Elles ont offert des calices et 
des burettes à l'abbé Ronge (hélas! encore un fantôme évanoui, mais. à. quoi 
bon, puisqu'il en revient toujours d’autres?). Elles ont organisé des:souserip= 
tions pour doter l'Allemagne d’une flotte, avant même qu’elle: eût des ports; 
elles ont brodé des écharpes et des drapeaux pour la loyale. confrérie de la it 
lité monarchique; les filles enfin n’ont pas craint de: s'engager authentiqueme 
à promettre leur main aux héros de la guerre du Schleswig. Me Fanny Lewald 
a subi la contagion de ces idées bourgeoises, et ce qu’il en perce dans ses. pages: 
se sera dit vingt fois chez telle ou telle conseillère intime le. jour où elle don-. 
nait le café à ses amies; voilà pourquoi je n’en sais pas plus mauvais, gré à 
l’auteur; ce n’est pas lui que je sens là, c’est le philistin, et lon n’est jamais. 
fâché de reconnaître cette marque honnêtement vulgaire, lorsqu’ on s ‘attendait 
peut-être à quelque raffinement trop quintessencié.. 

Là où je retrouve l’auteur, et jen suis sincèrement charmé parce qu'il a les 
qualités d’une manière tout ensemble ingénieuse et naturelle, c’est à la façon. 
dont M'e Lewald décrit les personnages et les scènes qu’elle rencontre sur sa. 
route. La situation politique ne l’absorbe pas au point de lui fermer les yeux 
sur tout le reste. Elle est encore à Berlin en temps utile pour-assister au con- 
tre-coup de la révolution du 18 mars, pour voir le pillage de l'arsenal et au-. 
tres exploits populaires; elle est à Francfort presque. au lendemain des tristes 
événemens de septembre; elle retourne: à Berlin: fort à propos la veille de la 
dissolution du parlement : mais tant de tracas et de rumeurs ne lempêchent 
pas de se distraire, elle et son lecteur, soit avec les curiosités du château de 
Tegel, l’agréable résidence de la famille de Humboldt, soit avec les merveilles: 
gastronomiques. de Hambourg. Le récit de nos journées. de juin. s’intercale 
même assez singulièrement dans ces lettres écrites au jour le jour: c'est une 
sorte de commentaire explicatif d'un tableau de. Rodolphe Lehmann. Enfin, 
au plus vif de ces combats de la tribune et de la rue, un. caprice de la voya- 
geuse nous transporte avec elle sur le paisible rocher d’Héligoland,, et-vraiment 
iln’y a pas lieu de regretter cette excursion, qui nous vaut une marine bien. 
touchée. Ces pérégrinations peu révolutionnaires nous montrent.suffisamment 
que Mie Lewald garde toute la liberté de son esprit au milieu de; la tourmente 
européenne, dont elle est un des plus modestes et des plus amusans: témoins. 

Il y a cependant encore un côté de son livre, et c’est le plus intéressant, qui 
prouve peut-être davantage en faveur de cette tranquillité d’ame dont je: la.fé-. 
licite. Elle trace si nettement les portraits des acteurs. du. drame qui se: joue 
devant elle qu’on dirait les découpures d’un emporte-pièce: au les:contours ai- 
gus des silhouettes. On ne dessine: pas: avec cette précision quand: la! main. 
tremble, et; sauf les deux points où je l’accuse d’avoir étépar:trop:sentimen- 
tale, on peut croire que M! Lewald n’a tremablé ni de: joie-ni de peur en: face 
des tragi-comédies de ces dernières années. Son crayon: assurément n'est, pas 
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toujours impartial, mais il a une vigueur pittoresque qui ne s'allierait pas avec 
une admiration béate, et cette fermeté de style qui fait honneur à l'écrivain 
révèle aussi le sens critique de l'observateur. Me Lewald nous dit elle-même 
qu’elle voudrait nous faire voir son monde comme dans une chambre. obscure, 
J'aime mieux la sérénité de cette méthode très objective que le parti pris d’un 
raconteur qui s’exaspère ou 8 ‘enthousiasme d’un point de vue tr op subjectif. 
On y gagne toujours d'éviter les déclamations, le plus mortel ennui qu'il y ait 
sur terre, particulièrement quand elles sont en langue allemande, la langue 
française étant à peu près la ‘seule qui se prête adroitement à cet-emploi. 

Pour compléter l’idée que l’on peut maintenant se former des deux volumes 
de M'e Lewald, il faudrait encore mettre l'œil à la fenêtre de cette chambre 
obscure où elle à tâché de disposer ses personnages, ainsi qu’elle se souvenait 
d’avoir contemplé jadis en pareille machine l'humanité tout entière « depuis 
Adamet Eve jusqu'à l'empereur Napoléon et au feld-maréchal Blücher, de- 
puis la mort d’Abel jusqu’à l'assassinat de Kotzebüe. » Commençons par les 
figures qui sont le plus de notre “connaissance. En voici une que Me Lewald 
_ laisse se peindre “elle-même; ‘tout ce qu'elle en dit de son propre chef, c’est 
qu'elle a dû cette liaison à certaine dame russe de haut parage, et la qualité de 
l'intermédiaire lui répond de reste, ajoute-t-elle, que la personne avec laquelle 
on l'a liée ne sauraitêtre du commun. Puis, pour tout souvenir de cette amitié, 
M'e Lewald cite in extenso la lettre qui l'a commencée. Je ne puis croire que 
cette citation nesoit pas une malice; elle est du moins un portrait qu'il eût été 
charitable de ne pas exposer ävec tant de complaisance, l’auteur s'étant repré- 
‘senté.Ià un peu trop en pied. La citation vaut cependant la peine qu'on la re- 
produise; c'est une bonne page de plus dans la littérature des bas-bleus socia- 
listes; on y sent un mélange de réclame et degrandiose tout-à-fait caractéristique 
de l'espèce. Quant au nôm de la correspondante ainsi sacrifiée par l’indiscré- 
tion passablement ironique de M'* Lewald, le lecteur le retrouvera plus d’une 
fois au bas des vieilles images du Charivari. 

« Mademoiselle, lamie selon mon cœur, celle que j'appelle mon bon ange 
(la princesse russe), a désiré en partant que je fisse votre connaissance. Je se- 
rais alléesans retard vous porter sa lettre, si je pouvais sortir, mais je rédige 
et dirige un journal quotidien, la Voix des Femmes, et je suis esclave de mon 
œuvre. Vous qui êtes libre, venez à moi, et, femme, de lettres, pardonnez-moi 
de vous appeler sœur. Nous avons toutes besoin de nous parler, de nous en- 
tendre; notre-mission ‘de paix commence; si nous sommes fortes, l'humanité 
sera grande. Venez à nous! Je vous adresse un numéro de notre, de votre jour- 
nal. Veuillez le lire, veuillez le faire connaître; il faut qu'il ait des appuis. 
Toutes ensemble, nous devons concourir à sa rédaction sans distinction de pa- 
trie. Il n’y a que des sœurs dans l'humanité. » 

N’a-t-on pas aussi rencontré dans l’œuvre éphémère de nos modernes cari- 
caturistes «un type ‘dermatrone lettrée qui domine d’un air superbe deux ou 
trois débutantes rangées autour d’elle et porte fièrement sur ‘sa forte carrure 
une tête à expression, ornée de cheveux courts? Me Lewald a beaucoup vu 
de modèle primitif, mais tout ce qu’elle nous rapporte de ses conversations, c’est 
une vignette pour laquelle la:muse a certainement donné séance. La vignette 
st: plus flatteuse quelles charges auxquelles nous sommes habitués; la voya- 
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geuse, d’outre-Rhin, appelle unmagnifique tableau; . seulement il ya bien du 
convenu, dans. cette; magnificence, et. Ms; Lewvald; ne:, semble. pas éloignée de 
penser qu'elle est arrangée tout à point: Quelle. autre idée avoir deicette belle 
femme; aux. traits « ‘vigoureusement ; marqués; ‘aux, cheveux-déjà-grisonnans, 
coupés à.la façon.des hommes, couverte de: vêtemens, sévères, ‘assiseridans un 
cabinet d'étude décoré en; style du moyen-âge, avec; un-levrier: blanciétendu. à 
ses.pieds sur un tapis de-couleur,sombre?.La figure et le cadre,sont.évidem- 
ment, faits l’un pour l’autre, Me Lewald, n'ayant pas:trouvé George. Sand à 
Paris, s’est rabattue.sur Daniel Sternet l'a pris pour sujet;\je ne veux-pasidire 
pour victime d'une de ses portraitures. Faute d’avoir pu joindre l'original, elle 
s’est contentée de la copie, et s’est vengée sans doute de sa FER par toutes 
les. petites perfidies, dont elle;a émaillé son. panégyrique., el on tastratieo 
. Quelque.chose de plus. intéressant que, ces méchancetés. plus où moins, in- 
So es ce sont lessaillies de Henri Heine. qui nous sont;rendues avec l’in- 
telligence d’un auditeur, trè ès capable,de. n° en.rien perdre, Il:y.a là de;jolis mots, 
téls qu'ils ont, dû, sortir.dela. bouche,du poète, de ces fines moqueries, d'humo- 
riste qui tombent: si-juste et; si délicatement. Il.y;a aussi.par places un écho 
touchant de la douceur résignée que ce vifesprit sait opposer à;ses maux. J'aime 
ce railleur au milieu de sa ‘souffrance, entre -une larme-et,unisourire.:t. «Ah ! 
les dieux du paganisme: n'auraient, pas traité un. pois, comme je le suis! il n'y 
a que. nofre:vieux/Jehovah pour: porter de; ces: coups Les, lèvres mêmes d'où 
se sont échappés tant, de baisers et de; vers, je les ai maintenant à moitié para- 
lysées., Maintenant, que je pense.d'heure-en heure à ma mort, je-cause.d’ordi- 
-nairé très, sérieusement avec Jehovah pendant mes nuits sans sommeil. Et, il 
m'a dit: «Tu pouvais être. n'importe. quoi, cher: adpéhgau ‘un nue un 
sr mais pour un athée, non!» ist donateur 
Enfin, passons un peu en Allemagne: et suivons, Mue Lewald à Berlin où à 
ÆEranclort, le long de: cette riche galerie qu’elle a peuplée; de personnages po- 
litiques. Ce, sont d’abord les salons du ministre.des finances.issu,de.la révolu- 
tion de mars, de M. Hansemann. M. Hansemann .donne sa première soirée 
ministérielle; il n’y a guère que des députés: qui répondent à .son invitation; 
mais autour de ceux-là glissent pourtant encore quelqués rares conseillers: in- 
times, semblables à ces, feuilles  jaunies de l'automne, que leswents ont épar- 
gnées : ils sont tout recroquevillés, ils ont la tête basse; on aperçoit qu'il leur 
manque la conscience de leur infaillibilité; on.croirait que leur aigle rouge. sur 
son ruban blanc et orange partage lui-même léurs tristes, pensées. Leurs re- 
gards adoucis trahissent néanmoins la stupéfaction dont ils ne peuvent se dé- 
fendre en voyant les bottes ferrées des députés paysans rayer les parquets 
précieux d’un salon officiel de l’état chrétien. Se présenter en bottes, fortes à 
la réception d’une excellence! Mie Lewald trace ainsi un vrai tableau, de genre 
dans une maniere à la fois très légère et très. ferme, Ces députés. paysans Jui 
font grand plaisir à rencontrer sur ce terrain où la révolution les à lancés; 
mais elle n’est pas dupe de. son admir ation jusqu'à les diviniser. mal à propos. 
Elle les voit comme ils sont à cette heure de gala : le député Mros, de la Haute- 
Silésie, vêtu d’une culotte de toile grise et d'une jaquette de drap bleu, perché 
sur de grandes bottes de pêcheur, et balançant dans, ses lourdes mains. une 
assiette de cerises confites dont il laisse tomber plus qu'iln en mange; le député 
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Kiul Bassan, un Polonais qui ne sait pas un mot d'allemand: et -boit sa carafe 
d’orgeat du même air dont le’ géant Schlagadrodo dans Inimermiann boit ce 
fameuxthé qui n'est-pour lui que de la lavure, quoiqu'il l'ait saturé de rhum. 
Ce Kiul-Bassanest arrivé à la chambre par: une”singulière bonne fortune. Il 
était entré-ivre dans la réunion électorale; le: sous-préfet (Landrath) qui là pré- 
sidait lui-crià! brutalément d'ôter.son‘bonnet. Kiul Bassan ‘se leva comme un 
furieux contre le magistrat, et les paysans'enchantés de dire aussitôt :« Voilà 
_ notre homme! S'il a seulement vis-à-vis du roi la’ moitié dé l’audacé qu'il 4 
montrée en face du sous-préfet, il faudra bien qu'on nous entende. » 
-! Tels*sont donc les hôtes de M. Hansemann. A'côté de ces’ agrestes citoyens, 
Me Lewald esquisse habilement des physionomies plus sérieuses : M. Hanse- 
mann lui-même, l'ennemi de la politique idéaliste, homme pratique jusqu’à 
. lexcès; le bonhomme un/peufinassier, M.'le comte Schwerin, avec sa large 
tête plantée presque sans cou sur ses puissantes ‘épaules,'avec sa mine ouverte 
et loyale de seigneur du moyen-âge, un personnage tout pareil à à'ceux de Hol- 
bein et de Lucas’ Cranach; les deux: frères d'Auerswald, qui représentent la 
noblesse bureaucratique, comme M. de Schwerin représente la noblesse ter- 
rienne et M: Hansemann les classes ‘industrielles; MM. Milde, Camphausen et 
tant d’autres. L'excursion de Mie Lewald à Saint-Paul n’est pas moins féconde 
en dessins vigoureux. Là lui apparaissent à tour de rôle les principaux mem- 
brés de l'assemblée : M. de Vincke, M. de Séhmerling, M: de Beckerath, le 
poète Uhland, dont la figure prêterait trop à supposer que ce n’est pas lui qui 
apu faire de si amoureuses poésies. N'oublions pas le: vieux Jahn, qui revient, 
_ comme un'fantôme du’temps passé, :sous l'habit long à la mode antique, son 
col de: chemise étalé' sur les épaules, sa tête: chauve’ das d'une PURE 
_ d'étudiant, sa barbe blanche inondant sa poitrine. 

Ces indications fourniront peut-être une ‘idée suffisante d’un livre qui a 
rééllement plus d’intérêt’que sa forme ‘décousue et hâtée ne permettrait au 
premier abord de lui‘en attribuer, Nous aurons d’ailleurs bientôt l’occasion de 
parler plus longuement de Me Lewald; elle a publié dans le courant de l’année 
dernière un roman qu’il ne serait pas juste de passer sous silence : des critiques 
anglais l'ont très sévèrement jügé; nous ne croyons pas que cette sévérité ait 
été fort équitable. Il y a de vrais mérites dans /e Prince Louis-Ferdinand; il Y 
atsurtout celui-là, qw'écrit en 1849, ce roman échappe à toutes les suggestions 
mauvaises de la saison où il est né. Nous devons ce témoignage à M'e Fanny 
nvidia. on n ee is un ere bleu Si er a SEM À: 4° 


M Sébastien Cornu vient de terminer les peintures murales qu'il avait été 
chargé d'exécuter dans une des chapelles de l’église de Saint-Merry. Ces pein- 
tures se composent de trois grands sujets historiques tirés de la vié de la bien- 
heureuse Marie de l’Incarnation, instauratrice de l’ordre des Carmélites en 
France, une des dernières venues au calendrier des saints, car elle est de la fin 
du xvre siècle, elle décret de sa béatification n’a été rendu qu’en 1791. La bien- 
heureuse Marie se nommait dans le monde Mme Accarie. Elle était fille d’Avrillot, 
seigneur de Champlâtreux, et femme d'un maître des comptes, un des plus 
furieux meneurs de la ligue, bonne ligueuse elle-même, car nous voyons que, 
pendant le’siége de Paris, elle avait transformé sa maison en hôpital pour les 
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soldats de Mayenne et les mo. blessés. Après l'entrée d'Henri V, MvélAc- 
carie, retirée dans son intérieur, se consacra exclusivement à l'éducation de 
ses enfans et à la pratique des bonnes œuvres. Le souvenir de sa charité s’est 
transmis traditionnellement dans le-quartier qu’elle a habité, et l'onconservé 
d'elle, à Saint-Merry, un portr it authentique qui est en grande wénération: 
Mr Accarie, devenue veuve, ‘entra dans la communauté + pee Er AS et 
mourutau couvent de Pontoise en 1618. TR. tk 

Dans cette vie pleine de vertus, mais dépourvue: d'incidens, Ps dans choisi | 
pour motifs l'exercice des trois principales vertus dites théologales: la foi, da 
charité, l'espérance. Il a représenté, dans sa première composition, Me Accarie 
menant au sacrement de la communion ses enfans et-ses domestiques; dans la 
seconde, elle soigne les blessés; dans la troisième enfin, « dndiephrestièel Marie, 
étendus. sur son lit de mort, au milieu .de ses: PARENTS “voit Je écre s'ouvrir 
et les anges venir à sa rencontre. 

… L'œuvre de M. Cornu décèle, au premier Dont une Susiemdlaltié Ch RES 
ditions de la peinture murale, conditions dont semblent ne pas se douter cer- 
tains artistes, qui composent et exécutent un sujet sur un mur ‘absolument 
comme s’il devait être placé dans un cadre de bois doré. ‘On y trouve la:so- 
briété du coloris, la simplicité et le calme du dessin,-et surtout l’unitéde com- 
position et un certain agencement des groupes-et des personnages quimet en 
accord les lignes du tableau avec cellesde l'architecture qui l'encadre. Dansla 
communion et dans la visite aux soldats. blessés, la figure ‘de Me'Accarie, 
objet principal, occupe sans affectation le centre.de la-composition; elle vient 
bien en avant'et relie harmonieusement entre eux les ‘personnages placés à 
droite et à gauche. Ces personnages sont en général naturellement-posés, d’une 
attitude vraie et d’un air de tête bien choisi.Dans la mort de la bienheureuse 
Marie, quioccupe le troisième compartiment, au-dessus de l'autel, deux ouwtrois 
têtes d’anges rappellent le.grand-style des:maîtres et la bonne tradition lita- 
lienne. Il en est de:même de la sainte Thérèse, figure à la fois sévère-etigra- 
cieuse, noblement drapée dans son manteau brun de carmélite. Nous deman- 
derons cependant à M. Cornu si le bras gauche\de sa sainte. Thérèse n'est pas 
un peu court, et surtout si la main qui le termine m'est:pasd’une/petitesse un 
peu exagérée. 

En somme, ce qui distingue Saison ol M. Cornu, c’est aline d'u 
manière noble, soutenue et inspirée par l'étude réfléchie.des maitres avec un 
sentiment nait, une idée toujours simple et vraie : chez lui pas d'emphase ou de 
prétexte de style, rien de théâtral, et il ne vise pas plus au pittoresque qu’à 
l’ascétisme archaïque, deux écueils entre lesquels les peintres modernes pas- 
sent rarement sans encombre; il est lui-même, et, dans notre époque, cela vaut 
la peine d’être remarqué. Messieurs du clergé et de la fabrique de Saint-Merry, 
qui font preuve d’un goût si louable en décorant successivement de peintures 
à fresque les murs de leur église, ont eu la main heureuse cette fois, et peu- 
vent à bon droit s’applaudir FE travail qui réunit à la gravité que comman- 
dent le lieu et le sujet la simplicité savante qui rend une.œuvre d'art accessible 
à la foule aussi bien qu'aux esprits éclairés. MR 
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